কবিরাজ চক্দকিশোর সেন মহাশয়ের টা 


দেশীয় লালন। 





পারদ ও রক্তঢুষ্টির মহৌষধ | 


স্থরবলী কষায় সেন্নে শরীরের দুষিত শোণিত বিশোধিত ভয়। চুলকানি, ঘা, ফোডা, 
বাতরক্ত, আমবাত ও পারদ জন্য রুক্তদুষ্টি প্রভৃতি কষ্টদারক রোগ শীঘ্রই দৃণীভত হর়। 
এই মহা শেজস্কর দেশীয় সালস! সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বদ্ধিত হুইয়া থাকে । 
ইহার প্রত্যেক মাত্রা শরীরে নৃন জীবনী শক্তির সঞ্চার করে। 
মূল্য এক শিশি ১1০ দেড় টাকা। ভিঃ পিতে লইলে মেট ২/* আনা । 


জবাকুত্থমতৈন। 


শিরোরোগের মহৌষধ । 


ধীশ্াদের অল্প পরিশ্রমই চাণ। ধরে, মন স্থির থাকে 
না, কাগজের সময় ম।থ! গরম ভুইয়া ভূলচুক ভয়, তাহাদের 
পক্ষে জবাকুম্মম তৈল বিশ্ষে উপকারী । জবাকুস্থম 
তৈল কেশের অকালপকা ও উঠিয়া যাওয়া নিবাবণ 
করে। জবাকুসুম তৈলেপ গন্ধ অতুলনীয় ॥ মহারাজা- 
ধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পধ্যস্ত সকছেই 
জপাকুনুম তৈলের প্রশংসা করিয়া থাকেন। কেশ্েরে 
শৌন্দধা বৃদ্ধি করিবার ভম্ভা মহিলাগ৭ণ অতি আদরের 

: সাহত জবাকুস্থম তৈল বাবহার করেন %:, 

এক শিশির মূলা ১. এ+ টাকা1। ডাকমাশুল 1/০ পাচ আন!। 

“ক ম্বলস্থ রোগীগণ নিঙ্গ নিজ নাত কিনলে বিল:মুল বাবস্তা প্রেরণ করা হুয়। 
তিন শিশির মূলা ৩৪০ পন্য » ডাক মাণ্ুলাদি ৪০ মোনা) 
প্রীদেবেন্দ্রনাগ সেন কবির: ও স্রীউপেনাথ সেন কবিরাজ 

২৯ নং কলুটোল। স্রাট-_-কলিক1ত;। 








বঙ্গদর্শন 





সি 


দয়ার সাগর বিষ্ভাসাগর। 





( সাগর-মাহাজ্স্য ) 


পঙ্কজ বলিলে পদ্ধকেই বুঝায় ; বিদ্যা 
সাগর বলিলেও সকলে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই বুঝিয়া থাকেন। 
তিনি সত্যই বিদ্যার সাগর, কিন্তু তাহার 
প্রকত পরিচয় কি বিদ্যায়? না। তিনি 
বুদ্ধির আধার, তেজের আকর, উৎসাহের 
প্রতিমূর্তি; কিন্তু কেবল এ নকল গুণের 
জন্য ততিনি আমাদের হৃদয়ের এই গতীর 
ভক্তি আকর্ষণ করেন নাই। স্বর্গীয় 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র মহাশয়ও এই সকল 
গুণের অধিকারী ছিলেন, তাহার ও ৮ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্বর্গারোছণ প্রায় এক 
সময়েই ঘটিয়াছিল। কিন্তু মনস্বী রাজেন্দ্র- 
লালের মৃহ্্যুতে কি দেশব্যাপী হাহাকার 
উঠ্িয়াছিল? “বিদ্বান্‌ দর্বআ পুজ্যতে” 
কথ! সত্য বটে, কিন্তু সে শিক্ষিত সমাজে; 
সাধারণের সহিত তাহার সম্পর্ক বড় অন্ন, 
তবে বিদ্যালাগরের বিয়োগে দেশে শোকের 
সে প্রবল উচ্ছাস উঠিয়াছিল কেন এবং 
আজিও তাহার কথ! উঠিপেই সাধারণের 
চক্ষু সজল হইয়া আমে কেন? সেকি 


তিনি বিদ্যাসাগর বলিক্া? না। তিনিষে 
দয়ার সাগর, দয়াই তাহার বিশেষত্। 
দেশের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা তাহার দয়ার 
কথ ম্মরণ করিয়াই আজিও আকুল হয়। 
দয়ার সাগর উপাধিই তাহার প্রকৃত 
পরিচয় ; দানের মাহাত্ম্য আমরা ভুলিয়া- 
ছিলাম। ন্বদেশ-প্রেম, স্বজাতি-প্রেম, স্ব ধর্ম্ম- 
প্রেম আমাদিগের নিকট পঁথিগত বিদ্যার 
তুল্য ছিল। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরই 
আমাদিগের দয়া ও প্রেমের মহিমা স্বীয় 
জীবনের কার্ষ্যের ভিতর দিয়৷ আবার নূতন 
করিয়। বুঝাইয়৷ দিয়াছেন। 

বায় মনস্বী তৃদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
বলিয়াছিলেন “ভারতের ইতিহাস উহার 
অধিবাসী জনগণের সহধম্্মা প্রেম ও স্বদেশী 


প্রেম-বিহীনত। দোষের প্রারশ্চিত্তের 
ইতিহাস মাত্র। তিনি বলিয়াছিলেন যে, 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দু তাঁহার 'শান্্বাক্যে? 


শ্শিহচ্, যে সর্ব ঘটেই ভগবান বিদামান্‌ 
আছে, সমস্তই একের বিভৃতি। কিন্ত 
ব্যবহারে সধশ্মীকে পশুর অপেক্ষাও অপবিত্র 


২৭৪ 


ভাবে দেখিতেন, এবং অনেকট! এখনও 
দেখেন। ঘরের দাওয়াতে ছাগল-নার্দিতে 
দোষ কম, এক জন মেথর বা ডোম বপায় 
দোষ বেশী। এই সধন্মী প্রেমের অভাবে 
এই সধক্ী বিদ্বেষের জন্ত ভগবান করুণা- 
পূর্বক পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সংশ্মা 
প্রেমিক মুসলমানকে শান্তা ও শিক্ষকরূপে 
এ দেশে প্রেরণ করেন। মুসলমানের 
আমলের শেষে হিন্দুর মধ্যে কতকট! সংন্্মী 
প্রেমের উদ্রেক হইয়াছিল। মহারাস্্রীয় 
ব্রাহ্মণ মহা রাষ্রীয় শুত্রের সহিত একপ্রাণ 
হইয়! দেশের কার্ধ্য করিয়াছিল। সর্ব বর্ণের 
পঞ্জাবী শিখও একপ্রাণ হইয়! কার্ধ্য 
করিয়াছিল। কিন্তু মহারাষ্টীয়ের এবং 
শিখেদের দ্বদেশী প্রেম পরিষ্ষট হয় নাই, 
উহ! প্রাদেশিকভাবে বন্ধ ছিল। উহারা 
নিজেদের সকলকেই ভারত-সস্তান বলিয়া 
মনে করে নাই। মহারান্তী, রাজপুতানা- 
বাসীকে এবং বাঙ্গালীকে নির্মম ভাবে লুঠ 
করিয়াছিল। শিখ কয়টা! বড় সহর-_সহিন্দ 
একেবারে বিধ্বস্ত করিয়াছিল। তারতবাসী 
যে হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের স্বদেশী হ্ৃতরাং 
প্রেমের পাত্র এবং অপর দেশবাসী সকলের 
অপেক্ষাই নিকটের, এই সহজ্গ কথ! উভয়েই 
কিছু মাত্র বুঝেন নাই। ভগবান এই ম্বদেশী 
বিদ্বে-পাপের দমন জন্ত পৃথিবী মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা আঁধক স্বদেশী ভক্ত ইংরাজকে 
ভারতে অখণ্ড সাম্রাজ্য স্থাপন জন্ত পাঠাইয়! 
দিয়াছেন। সংন্্ী প্রেম সম্বন্ধে সুসলমান 
আদর্শস্থানীয় ; দরিদ্র, ভিক্ষুক এবং নব্নতু 
বাদসাহ ভাই ভাই ভাবে একত্র নমাজ 
পরিতে আদিষ্ট এবং সে বিধি উহার! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ম বর্ষ, আশ্বন, ১৩১৭। 


প্রীতির সহিত পালন করিয়! থাকেন। 
ইদের দিনে কাতারে কাতারে মুসলমানদের 
একত্র উপাসন! কি সুন্দর ও পবিত্র দৃষ্ত। 
এ দ্দিকে আবার স্বদেশী প্রেম সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
বা ইংরেজ জাতি আদশশ্থানীয়! ইংরাজের 
মধ্যে স্কচ, ওয়েলস্‌, আইরিশ, রোমান্‌- 
ক্যাথোলিক, ভেসেটার, প্রেসপিটিরিয়ান্‌ 
প্রভৃতিই প্রাদেশিক ভেদ আছে, কিন্তু উহার 
সকলে শ্বদেশ- প্রেমে মত্ত । স্বধন্মের জন্য 
মুসলমান অপকন্মও করিতে প্রস্তত, 


্বদেশীর জন্য ইংরাজও অপকন্ম পর্য্যস্ত 
করিতে প্রস্তত। ভারতবাসী হিন্দু-মুসল- 
মানগণের কাহার জন্যই অপকম্ম হইয়! 
কাজ নাই; কিছুতেই ঈশ্বর সমীপে অপরাধী 
হইয়া কাজ নাই, উহাতে শ্বধন্মীর বা 
স্বদেশীর প্রকৃত উপকার করা হয় না, কিন্তু 
প্রত্যেক ভারতবাসীর মনেই গাঢ় স্বধঙ্ধর 
প্রেম গাঢ়তর স্বদেশী প্রেমে আবৃত থাকা 
প্রার্থনীয়, সেইরূপ কখন হইলে তবে এই 
পুণ্য-ভূমিতে ও কর্খ-ভূমিতে ভগবানের 
প্রেরিত স্বধন্মী প্রেমিক ও স্বদেশী প্রেমিক 
--আদর্শদিগের আগমন সার্থক হইবে |” 
আমার মনে হয়, তাহাদের আগমনের 
সার্থকতা স্ত্রপাত হইয়াছে । বিদ্াসাগরই 
এই সার্থক পথের প্রথম ও প্রধান যাত্রী, 
কিন্ত তার প্রেম কেবল স্বধঙ্মী প্রেমে ও 
স্বদেশী প্রেমে আবদ্ধ ছিল ন1, সে প্রেম 
বিশ্বপ্রেমে পরিণত হইয়াছিল । তিনি 
ব্রাহ্মণ, কি চগ্াল, হিন্দু কি মুসলমান, 
ব্রাহ্ম বা] গ্রীষ্টান, ছোট কি বড়, আবশ্তক 
স্থলে সমান ভাবে সকলের প্রতি সদয় 
ব্যবহার করিতেন। তিনি তাহার অধ্যা- 


৬ষ্ঠ নংখ্য। ৷ ] 


পকের কলের! রোগে যেমন সেব। করিয়া- 
ছিলেন, একজন মেথরের সুশ্রধাতেও সেই 
রূপ একাস্ত মনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার কোন অধ্যাপক স্বীয় ভাগিনেয়ের 
কলের! পীড়ায় ভীত হইয়া তাহার সংশ্রব 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। অধ্যাপকের সেই 
পরিত্যক্ত ভাগিনেয়কেও বিগ্যাসাগর যেরূপ 
যত্র করিয়াছিলেন, অন্ত এক ব্যক্তির এ 
পীড়াক্রান্ত ভৃত্য, প্রভু কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়! 
বিষ্ভাসাগরের নিকট সেইরূপ ব্যবহারই 
পাইয়াছিল। সেই মুমুষু পরিত্যক্ত, অনাথ 
ভৃত্যকে বিগ্ভাসাগর পথ হইতে তুলিয়। বুকে 
করিয়। লইয়! নিজের শধ্যায় আশ্রয় দিয়া- 
ছিলেন। সংক্রামক রোগ বলিয়া! তিনি 
কথন রোগীর সেবায় পশ্চাৎপদ হন নাই। 
একজনার সেবায় প্রাণ হারাইলে দেশের 
ও দশের উপকার করা সম্ভব হইবে না 
স্থতরাং 78119 ৫০০এএর জন্ত সেরূপ 
সেবায় নিজের মূল্যবান জীবনকে বিপন্ন 
করা অনুচিত এরূপ যুক্তি-তর্কের উদয় 
কখনও তাহার মনে হয় নাই। 


একবার সহোদর শভ়ুচন্রের নিষেধ- 
ঈঙ্গিত সত্বেও কোনও কুষ্ঠরোগীর স্বহস্ত 
আনীত জলথাবারও বিগ্ভাসাগর অল্লান 
বদনে খাইয়াছিলেন এবং এ জন্য পরে শ্তু- 
চন্দ্র অন্যোগ করিলে বলিয়াছিলেন 
«তোমার ত্র পীড়া! থাকিলে আমি কি 
করিতাম।” 


সে বৎসর ছুর্ডিক্ষের সময় হাজার হাজার 
লোককে অন দিয়া, যাহার সকলে একত্রে 
খাইতে অনিচ্ছক তাহাদের সিধা দিয়া, 


দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর । 
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যাহার! প্রাণাস্তেও সাধারণে পরের সাহাযো 
জীবন ধারণের কথ! প্রচারে স্বীকৃত ছিল 
না, তাহাদিগকে গোপনে অর্থ সাহায্য 
করিয়াও বিদ্যাসাগরের মনে তৃপ্তি হইত 
না। সমাগত ছুর্ভিক্ষ পীড়িত জনসজ্বের রুক্ষ 
মন্তকে তৈল দিবার বাবস্থাও তিনি করিয়।- 
ছিলেন। নীচজাতীয়, যথ! ডোম, চণ্ডাল 
আদি শ্রেণীর লোককে অপরে দ্বণাবশত 
তৈল ন! দিলে বিদ্যাসাগর শ্বহন্তে তাহাদের 
মন্তকে গাত্রে তৈল দিয়! দিতেন। ছুর্ভিক্ষের 
পরেও যাহার অবস্থা শোচনীয় তাহাদিগকে 
যথেষ্ট সাহাধষ্য করিতেন। শারদীয় পৃজায় 
পঞ্চ সহম্র মুদ্রার বস্ত্র দান করিয়াও এ 
দুর্ভিক্ষের সময় সহম্র টাকার বস্ত্র দান 
করিয়াছিলেন । যখন বাল্যকালে উপার্জনের 
ক্ষমতা ছিল না, তথনও তিনি গামছ। 
পরিধান করিয়া বস্ত্রহীনকে নিজের বন্ত্ 
দিতেন। উত্তরকালে তিনি যখন বিশেষ 
পদস্থ হইয়াছিলেন তখনও পূর্ব পরিচিত 
দীন ছুঃঘী বা সামান্ত অবস্থাপন্ত লোকের 
সহিত একাসনে বসিয়! তাহাদের সহিত 
কত ঘরের কথ কহিতেন, সন্ত্রাস্ত ও বড় 
লোক কেহ কেহ তাহাকে এই অবস্থায় 
দেখিয়া! লজ্জিত হইলে তিনি বলিতেন 
“আমার ছোট বড় সবই সমান, আমার 
এ ব্যবহারে যদ্দি তোমর। লজ্জান্ুভব কর, 
তবে আমার সহিত আলাপ ন! রাথিলেই 
চলিবে ।” 

বর্ধমান যখন ম্যালেরিয়ায় উৎসন্নপ্রায় 
হুইয়। গিয়াছিল, তখন বিদাসাগর মহাশর 
গভর্ণমেপ্ট দ্বারায় চিকিৎস। সাহাষ্য 
করাইয়াও নিজ ব্যয়ে 012055915 স্থাপন 
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করিয়া ওযধ, পুথা ও বস্ত্র দিয় শত শত 
রোগীর জীবন রক্ষা! করিয়াছিলেন । 

ওষধে অধিক ব্যয় হইতেছে বলিয়! 
ডাক্তার ধরিদ্র ব্যক্তি ও রোগীর জন্য 
কুইনানের পরিবর্তে সিক্কোন1] (9100022) 
ব্যবহারের প্রস্তাব করিলে “রোগ ত সবারই 
সমান, তবে ওবধের তারতম্য কেন হইবে” 
বলিয়া সে প্রস্তাব বিদ্যাসাগর মহাশয় 
অগ্রাহা করিয়াছিলেন। 

বিদ্ধাাগর মহাশয় এক দিন দেশবাসী 
দীন ছুংখীর কথায়, অন্ন ক্রিষ্টের ব্যথায় 
ব্যণিত হইয়। অশ্রপূর্ণ লোচনে বলিয়া- 
ছিলেন, দেশে সকলেই 097)৫17০45 করিতে- 
ছেন, আন্দোলন করিতেছেন কিন্ত দেশের 
শত সহশ্ লোক যে অনাহারে প্রতিদিন 
মরিতেছে তাহাদিগকে ত কেহ দেখিতেছেন 
না। যে দেশের লোক দলে দলে (না 
থাইয়া প্রতাহ যমদ্বারে উপস্থিত হইতেছে 
তাহাদের আবার রাজনীতি কি? আজ- 
কাল আমরা দেশের দীন ছুঃখীর অতাব ও 
কণ% যেন এক আধটু বুঝিতেছি, কিন্ত, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এই কথা বলিস- 
ছেন তখন তিনি ছাড়া ছ্ুঃখীর ব্যথা কয় 
জনা বুঝিত। এখনই বা কয়জনে কতটুকু 
বুঝি! বুঝিলেই বা তাহা মোচনে কতটুকু 
চেষ্ট করি। বিদ্যাসাগর দ্ীনদুঃখীর দুঃখ 
বুঝিতেন এবং বুঝাই যথেঞ্ মনে করিতেন 
ন1, মোচন করিতে ও চেষ্টা করিতেন । লক্ষ- 
প্তির সাহসে যাহ! কুলায় ন সেই ভাবে 
অর্থ বায় করিয়! নিজের বনুমুল্য সময়ের 
দিকে লক্ষ্যমাত্র ন। রাখিয়া! সে অভাব, 


“পে হুশ স্চাইহন এসসি আদঘশ 


বছদশন । 


[ ১ম বর্ণ, আশ্বিন, ১৩১৭ । 


কখন বৃথায় যায় ন|, এ আত্মত্যাগ কথন 
নিক্ষল হয় না। 

গত অদ্ধোদয় যোগে যখনই যুবক, 
কিশোর এমন কি বালকবৃন্দকেও দিবা 
রাত্রি পরিশ্রম করিয়! অনাহারে, অনিদ্রায় 
প্রফুল চিত্তে স্বদেশবালীর সেবা করিতে 
দেখিয়াছি, তখনই আনন্দে শিহরিয়। উঠিয়। 
তাবিয়াছি, এতদিনে বিদ্যাসাগরের আদশের 
ফল ফলিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে এতদিন 
দেশের মৃত দেহে সঙ্জীবনী শকির সঞ্চার 
হইয়াছে, আর ভূদেব বাবুর সেই সধশ্মী ও 
স্বদেশী প্রেম সম্বন্ধে অন্গমানও বুনি যাথার্থ্ে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

বিগ্ভাসাগর পরের সেবার জন্ত অর্থ ব! 
সময় কিছুরই মারা করিতেন না। তিনি 
পীড়িত বন্ধুর সেবার বাঁ মনোরঞ্জনের জন্য 
ছয় মাস কাল পরাস্ত অনন্যমনা ও অনন্- 
কম্ম। হইয়। পীড়িতের সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। 
কোন উন্মাদরোগ-গ্রন্তা বন্ধুপত্রীকে অন্ত 
কেহ আহার করাইতে সক্ষম হইত ন। 
বলিয়া বিগ্ভাসাগর দাধকাল তাহাকে শ্বহস্তে 
আহার করাইয়া আসিতেন। 

পরের ছঃখে হাহার হৃদয় সদাই কাদিয়! 
উঠিত, তাই বালবিরবার নে ছুঃখ তিনি 
জূদযঙগম করিয়াছিলেন, তাহা মে'চনের্‌ 
জন্ক টিন আপনার সমন্ত সণ, শান্তি 
স্বাস্থ্য ও অর্থ বিসর্জন করিতে কুঠামাত্রও 
করেন নাই। কুপীন-কুমারীর ব্যথা 
ব্গিত হুইম্মাও বহুবিবাহ নিবারণের জন্ত 
সেরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 

আকাশের তারকা, সমুদ্রের তরজ, 
মগভমির লালুকা বর গণন! করা সম্ভব, 


৬ষ্ঠ সংখ্য। | ] 


কিন্তু বিগ্ভাসাগরের দানের সংখা 
তীত। তাঁর অধিকাংশ দানই গোপন 
ছিল, তবু ধর্মের ঢাক আপনি বাজে! কোন 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ কন্তাদায়-উদ্ধারের জন্য খণ- 
দায়ে বিব্রত হইয়াছিলেন, তাহার মহাজন 
কলিকাতা ছোট আদালতে নালিশ করিয়া- 
ছেন_-সে দায় হইতে উদ্ধারের আর কোন 
উপাম্ন নাই, কত কত বড় লোকের নিকট 
ছঃখের কাহিনী বলিয়া ব্রাঙ্গণ সাহায্য 
চাহিয়াছেন কোন ফল হয় নাই, শেষ বিদ্ত(- 
সাগরের সহিত তার পথে দেখা, বিদ্যা 
সাগরকে তিনি চিনিতেন না, কথায় কথায় 
বিদ্যাসাগর ব্রাঙ্গণের বিপদ শুনিলেন, তার 
পর ত্বাকে কিছু না বলিয়! ছোট আদালতে 
সে টাক] জম! করিয়। দিয়! ব্রাহ্মণকে ধণ- 
মুক্ত করিলেন, ব্রাহ্মণ পরাস্ত জানিল ন!, 
তাহার উদ্ধার কর্তী কে! এইরূপ দান এক 
আধর্ট নয় অসংখা। মাসে তে তিনি 
কত লোকের মাসহার! যোগাইতেন, তাহ! 
তাহার উইল দেখিলে কতকট1 অঙ্ভূত 
হয়। ভিক্ষুকেরা ভিক্ষা করিতে আসিম়! 
যদি দাড়াইয়। থাকিত, তবে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ভূঙাদের ধমকাইতেন, বলিতেন, 
দিবি ত এক মুঠা চাউল, তা আবার দেরী 
কেন, ওরা এই সময়ে আর ছুই বাড়ীতে 
ভিক্ষা করিতে পারিবে । 

এক ভিথারিণীকে বর্দধমানে বিদ]- 
সাগরের পুরাতন পাচক ভঙৎসনা করায় 
তাহাকে কর্ম হইতে অবসর দেন, পুরাতন 
তৃতা বলিয়। তাহার পেনসেনের ব্যবস্থ। 
করিয়াও দিয়াছিলেন, তথাপি যে 
ভিথানীকে কটু কথ! বলে, তাহাকে নিজের 


দয়ার মাগর বিদ্যানাগর | 


সাধ্য!- 
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গৃছে রাখিতে বিদ্যাসাগর আর স্বীকৃত 
হইলেন না। 

এক দিন কোন ধনীর বৈঠকথানায় 
গৃহস্বামীর সহিত বিদ্যাসাগর বনিয়। আছেন, 
এমন সময় এক ভিখারীর কাতর চীৎকার 
তাহার কর্ণে বার বার পশিতে লাগিল, তিনি 
স্থির থাকিতে না পারিয়া ধনীকে বলিলেন 
ও লোকট। চীৎকার করে কেন! ধনী 
মনে করিলেন বিদ্যাসাগর বুঝি এ চীৎকারে 
বিরক্ত হুইতেছেন, সে জন্য দ্বারবানকে 
ডাকিয়! লোকটার ব্যবস্থা করিতে আদেশ 
দিলেন। ভিক্ষুক সে ধনবানের গৃহে ভিক্ষার 
অন্য গিয়াছে, ইহা নিশ্চয়ই বামনের চন্ত্র- 
লাভের হ্যায় দুরাশ।। কিন্তু তার এছুরাশার 
অদ্ধেক ফল ফলিল অর্থাৎ চন্দ্রের পরিবর্তে 
দ্বারবানের সুকোমল হস্তের অর্ধচন্দ্র প্রাপ্ত 
হইক্জ! ভিক্ষুক কীাদিতে কাদিতে ফিরিল। 
বিদ্াসাগর ইহ! বুঝিলেন, তাড়াতাড়ি সে 
বৈঠকখানা! হইতে নামিক্স। একটি টাকা 
এবং পাছে সে টাকাটি ভাঙ্গাইতে মায় 
করিয়। না খাইয়া উপবাসী থাকে, তাই আর 
ছুইটি পয়স! দিয়া বলিলেন বাপু, এ দুয়ারে 
আর কথনও আসিও না, গুনিয়াছি বিদ্যা- 
সাগরও আর সে বাড়ীতে প্রবেশ করেন 
নাই। 

বিদ্যাসাগর ধর্মপ্রচার কেন করেন ন। 
বলিয়া কেহ কেহ তাহার নিকট আক্ষেপ 
করিতেন ! বিদ্যাসাগর তাহাদিগকে 
বলিতেন বাপু এ কাজটি আমার দ্বারা হইবে 
না, পরের জন্ত বেত থখাওয়।! আমার কন্ম 
নয়। সে কিরূপ? না, যখন পরকালে ধর্মের 
বিচার হইবে তখন হয় ত ঠিক ধর গ্রহণ 
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করি নাই বলিয়া এক প্রস্থ বেত থাইব, 
আবার যাহার আমার প্রদশিত ধন 
পথে আসিবে, তাহাদিগকে কেন অধন্ম 
পথে চালাইয়াছি বলিম্ন তরফে তরফে 
প্রতাহ বেত খাইতে হইবে; ত1 বাপু অত 
বেত খাওয়ায় আমার কাজ নাই, এ পর্য্যস্ত 
ধর্ের সুক্মতত্ব কেহ ঠিক আবিফার করিতে 
পারেন নাই,_সে মীমাংসা আর সির 
প্রথম হইতে এ পর্ধযস্ত হইল না। স্থতরাঁং 
ন| বুঝিয়া কি ধর প্রচার করিব-__ 
বেদ1ঃ বিভিন্নাঃ স্থতয়ে! বিভিষ্নাঃ 
নাসৌ মুনিধ্যশ্ত মতং ন ভিন্নং। 
ধন্মস্ত তত্বং নিছিতং গুহায়াং 
মহাজনো যেন গত: সঃ পন্থা! ॥ 
কিন্ত বিদ্যাসাগর কি সত্যই কোন 
ধর্ম প্রচার করেন নাই? কলির যাহা 
প্রধান ধঙ্দ তিনি তাহাই প্রচার করিয়া- 
ছেন, শুনিয়াছি মনুসংহিতানম আছে--- 
তপ: পরং কৃতষুগে ত্রেতায়াং জ্ঞানমুচ্যতে । 
ঘ্বাপয়ে যজ্ঞমেবাহর্দানমেকং কলৌ যুগে । 
সত্য যুগের প্রধান ধরঙ্দ তপন্ত1, ত্রেতা 
যুগের প্রধান ধর্ম জ্ঞান, ভ্বাপর যুগের প্রধান 
ধর্ম যজ্ঞ, কলি যুগের প্রধান ধর্ম দান। 
পরাশর সংহিতাতেও ন! কি এ কথ|--" 
সপঃ পরং কতধুগে ত্রেতায়াং জ্ঞানমুচ্যতে। 
দ্বাপরে বজ্ঞমেবাহর্দানমেব কলো বুগে! 
এ যুগে বিদ্যাসাগরের মত দান কে 
করিয়াছে তাহার মত দাতা কে? দ্গুতরাং 
বলিতে হুইবে, কলিধুগে তিনিই শ্রেষ্ঠ ধর্ঘ্ম- 
প্রচারক ! কিন্তু তাহার দানের সীমা 
শাস্ত্রের ভবিষ্যৎবাপীও ছাড়াইয়। গিয়াছে । 
অভিগম্য কতে দানং ত্রেতাস্বাহুয় দীমতে। 
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দ্বাপরে যাঁচমানায় সেবয়! দীয়তে কলৌ। 

সত্য যুগে পাত্রের নিকট গিয়া দান 
করিয়া আইসে, ত্রেতাযুগে পাত্রকে আহ্বান 
করিয়া আনিয়া দান করে, দ্বাপক্প যুগে 
নিকটে আসিয়! যাচঞ! করিলে দান করে, 
কলিষুগে আনুগত্য করিলে দান করে। 

কিন্তু বিদ্যাসাগরের দান কলিকালেও 
সত্যযুগের ন্যায় ছিল! 

বিদ্যাসাগর দানই করিয়াছেন, কিন্ত 

সারে প্রতিদান বড় পান নাই, অবশ্ঠ 
প্রতিদানেত্র আশায় তিনি দান ফরেন নাই, 
বিশেষত দানগ্রহণ তিনি ত করিতেনই 
না, এই মন্ত্র যেন তার জীবনের জপ- 
মাল! ছিল-_ 

“যাচিতারশ্চনঃ সন্ত মাচ যাচিন্ম কঞ্চন।” 
“সহত্র সহম্্র যাচক আমার নিকটে উপস্থিত 
হউক, আমি যেন কোন ব্যক্তিরও নিকট 
যান! ন! করি” তিনিঅর্থ কি উপকার 
ইহ! পাইবার জন্ত লালায়িত ছিলেন না, 
কিন্ত তিনি প্রীতির প্রার্থ ছিলেন! তিনি 
এক সময় তাহার পিতৃদ্দেবকে লিখিয়াছিলেন, 
আমি এ সংসারে আসিয়া! কাহাকেও স্থখী 
করিতে পারিলাম ন।, আমার অবস্থ। যেন, 
কথামালার অশ্ব ও বৃদ্ধ কৃষকের বৃদ্ধের 
মত। এই কয়টি সামান্ত কথাতেই তীহার 
মনের বেদনা কতক অনুভব করা যায়। 
তাহার কনিষ্ঠ দৌহিত্র নিতাত্ত শৈশব অবস্থায় 
কথা-প্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন, “দাদ! 
মহাশয় আমি তোমায় বড় ভাল বাসি, কিন্ত 
তার চেয়ে বেশী ভালবাসি, তোমার গর চক- 
চকে সিকি ছুয়ানিকে ।” বিদ্যাসাগর মহাশন 
এ কথায় বড় সখী হইয়! বলিয়াছিলেন “ঠিক 
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কথাই রে গুজি, আমা অপেক্ষা আমার 
চকচকে সিকি ছুয়ানিকেই সবাই বেশী 
ভাল বাসে, তুই ছেলে মানুষ তাই সত্য 
কথা বললি! অন্তে চাপিয়! যায়।”? এ 
কথাতেও তাহার হৃদয়ের ক্ষত ধরা পড়ে। 
হ্র্গগতা বালিক। প্রভাবতী সন্তাষণেও 
তাহার হৃদয়ের ব্যথ! বুঝিতে পারি। 
সংসারের স্বার্থপরতা, অকৃতজ্ঞত, নীচত! 
দেখিয়! তিনি মর্দাহুত হইয়াছিলেন! কেহ 
তাহার নিন্দা করিতেছে গুনিলে তিনি 
একটু বিষাদের হাঁসি হাসিয়া বলিতেন, 
দাড়াও, আগে দেখি, আমি তাহার (এ 
নিম্ুকের) কে'ন উপকার করিয়াছি কি 
না! হায়, তিনি যাহাদের প্রাণ দিয়! 
উপকার করিয়াছেন তাহারাই তাহার 
নিন্দুক, কি নিদারুণ অভিজ্ঞতা! বিদ্যা- 
সাগরের দারুণ ক্রোধ ছিল সত্য, সে ক্রোধে 
সময় সময় প্রলয় বহিয়! যাইত, ক্রোধের বশে 
অনেক সময় তিনি ক্ষতিগ্রস্তও হইয়াছেন 
অনেক সংকার্যাও পও হইয়াছে, কিন্ত সে 
ক্রোধ সে জিদ না থাকিলে আবার অনেক 
শুভ কর্মও হইত না। আমর] তাই বিদ্যা- 
সাগরকে যেমন ভাল বাসি, তার জিদ, 
তার ক্রোধকেও তেমনই আদর করি। 
বিদ্যাসাগর একদিন তাঁর জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
্ুরেশচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেন-_-তোর! 
সত্যই কি আমায় ভাল বাদিস? সুরেশ 
বাবু তখন ঠিক বালক নহেন, রঘুবংশ 
গ্রভৃতি পাঠ করেন_ম্থরেশ বাবু উত্তর 
দিলেন সত্যই আপনাকে ভাল বাসি। 
বিদ্যাসাগর বলিলেন, আমি তোদের প্রতি 
এত তর্জন গর্জন করি, সময়ে সময়ে 


দয়ার সাগর বিদ্যামাগর | 
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প্রহারও করি, তবু তোরা আমায় ভাল 
বাসিস্‌ এ কথ! সত্য কেমন করিয়া বুঝিব। 
তখন স্থরেশ বাবু রঘুবংশের সেই গ্রসি্ধ 
শ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন-_ 
“অধূষাশ্চাভিগম্যশ্চ 
যাদোরত্বৈরিবা ৭রবঃ।” 
যে সাগরে মকর কুভ্ীর, সেই সাগয়েই 
রত্ব নিহিত! রত্বাকরকে কে না! ভালবাসে ? 
আমরাও হুরেশ বাবুর মত বলি, রত্বাকরকে 
কেনা ভালবাসে? 
বিদ্যাসাগরের দয়! কেবল মনুষ্য মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল না, তিনি কুকুর বিড়ালের 
জন্তও শোক করিতেন । একদিন গাভী 
দোহনের সময় তিনি গাভীর ও বতস্তের 
ব্যাকুলত। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ! গাভীর 
সজল করুণ চক্ষে যে কথা প্রকাশ পাইতে- 
ছিল, তাহ। তিনি যেন হৃদন্স দিয়! পাঠ 
করিলেন; গাতী যেন বলিতেছিল-_ 
“দারুণ পালক সেই, আমারি কুটারে, 
বাধিয়। রেখেছে, মোর শিশু বতসটারে। 
আমি আছি.তিন হাত মাত্র দূরে বাঁধ! 
দিবস যামিনী মোর সার শুধু কাদা। 
ক্ষুধায় আকুল বাছ। জিজ্ঞাসে না কেহ, 
বাট ভর ছধ মোরবুক ভর স্নেহ। 
সার! রাত্রি বাছা! মোর ম! মা বলে ডাকে 
ক্ষুধায় দূর্বল হ'য়ে ভূমে পড়ে থাকে! 
ছজনায় ছুজনের মুখ পানে চাই 
বিফল রোদনে মোর! যামিনী পোহাই! 
প্রত্যহ প্রভাতে পাই প্রতুর দর্শন, 
সে দৃষ্টি এ প্রাণে করে অনল বর্ষণ ! 
দেখিলে দোহন পাত্র বাম হাতে কেড়ে 
আসিয়| বাছারে দেয় একবার ছেড়ে। 
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ক্ষুধায় তৃষ্ণা বৎস পাগল হইয়। 
ছধ খেতে আসে মোর বাটে মুখ দিয়! । 
ছুটি মাত্র টান দিতে, সে পাষাণ প্রাণে 
নাহি সহে, বাছার বদন ধরে টানে। 
তখনি, সরায়ে নিয়া ধরে রাখে কাছে, 
তা, দেখে কি অভাগিনী মার প্রাণ বাচে। 
সব ছুধ টুকু মোর টানিয়া দোহায় 
ভাবি হায়, কেন কাল যামিনী পোহায় ! 
কাছে দ্ীড়াইয়া বাছ! 'হায় হায় করে, 
“মা মা? বলে ডাকে আর আখি ছটী ঝরে, 
নিঠুর যখন দেখে ছুধ নাই বাটে, 
ছেড়ে দেয়, তারে, বাছ। শু বাট চাঁটে। 
সব চলে যায় মোর! ছইজনে কাদি, 
নীরৰে সকলি সহি, বিধি প্রতিবাদী! 
পূর্ব জন্মে কার মাকে দিয়েছিনু ক্লেশ 
তাঁরই এ কঠোর শান্তি, জেনেছি বিশেষ | ৬ 

এই দৃশ্তু দেখিয়া, এই ভাব মনে অনুভব 
করিয়া তিনি দুগ্ধ ত্যাগ করিয়াছিলেন! 
বর্তমানের গাভী-দোহনের ব্যাপার ত 
সকলেই জানি, সে দৃহও অনেক সময় 
দেখি, কিন্তু কয় জনে, সে করুণ ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া দুগ্ধ তাগ করিয়াছি? 
কেহ কেহ বলেন ঈশ্বরচন্দ্র ভগবতভক্ত 
ছিলেন না, আমর! সে কথা মানিয়। লইতে 
প্রস্তুত নহি, বরং আমর! বলি, তাহার স্তায় 
ভগবৎ-প্রেমে প্রেমিক কয়জন ? নিম্ব- 
উদ্ধত কবিতা আমাদের এ উক্তির 
পোষকতা করিবে । 

£4১1000 900 401)6100--10% 1018 


009 110019536 | 


*গ কবি গ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সেন মহাশয়ের 
অপ্রকাশিত কবিত1। 
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/110, 101 1301) 2১1701775107107 
1৩0 7511 0106 163, 
অ[ন্থযত্চ ভাগবাসলেই ভগবানকে ভাল 
দেই ভালবাগার সী প্রবাহ 
পিদাসাগরৰ এ দেশে প্রবাহিত 
গিরা:ছন। 

ভরীব্থ স্বর্ণ হইতে জাঙ্দবীকে মর্ত্যে 
আনিয়া সগদ?কুল টন্গার করয়:ছিলেন, 
আর দ্দ্াসাগর কর্ণার জাত? বহাইয়। 
আমাদের দেখকে ধন্য করিয়াছন। সেই 


বাম! ভম্ম। 
ক:রম। 


গায়বী-রহসা। 


২৮১ 


সহত্র সহম্র লোক পরিতৃপ্ত হইয়াছিল, 
দেশ ধন্য হইয়াছিল, কিন্তু সে পুণাতোয়! 
ভীত ষেন ধরা পুঠ্ঠ হইতে আবার 
অন্র্থিত হইতেছেন, ভাগীরধীর পে প্রবাহ, 
সেগভীরতা, মে তেজ মার নাই; নিদাঘের 
দারুণ তাপ সেন্গিপ্ধ মলিল শুষিদা লইতেছে। 
দ্রেশবানী ভৃষ্ণার ক।তর, কে আর ন্বর্থ 
হইতে করুণার সে মন্দাকিনী মর্তো আনিয়া 
স্থশীঠল বারি বিএরণে তৃষতের তৃষ্ণা 
নিবরণ করিবে? 

শ্রীশৈলেশচন্দ্র মজুমদার | 


গায়ত্রী-রইস্ত | 


পর্ণ গ্রন্ডাবে দেখ! গিয়!ছে যে অসীম 
পৈঠিএাময় হিন্দু হর যুলগরর গায়ত্রী । প্রাচীন 
হুধ)গ:ণব পণাস্ক অন্ুণবপ করিরা গায়রীর 
অর্থ তা কত্ত । যোগী থাক্ছপন্কা 
তিনটী শ্রেকের দ্বাব। গান্সব্রার যে অর্থ 
করিয়াছেন, তাহা ম্মার্ত ভটাচার্যা ধৃত যথ। 


ক! 


“দেবসা সবতুব-র্চ। ভর্গমন্তর্গতং বিভুং | 
বক্ষবর্দন এবাহ্র্বরেণাং চাস্য ধীমঠি ॥ 
চিচ্য়ামোনয়ং ভর্গ: ধিরেয়।নঃ পচোদমাত। 
ধন্মার্থকামমোক্ষেবু বুদ্দিবৃত্তাঃ পুনঃ পুনঃ | 
বুদ্ধেশ্চোদয়িত। যন্ত চিদআ্ম! পুরুষাবিরাট্‌। 
বরেণ।ং বরণীর়ঞ্চ জন্বানংসারভীকভি; ॥ 
অর্থৎ “হুূর্যাদেবের অন্তর্য।মী সেই তেঙ্গ 
স্বন্ধপ ধ।হাকে ব্রদ্ধবাদারা সপ্লব্য(পী,সকলের 
গ্রার্থনীয় পরযাত্ম। কহেন সেই প্রার্থনীয়কে 
অ(মব। আমাদের অন্তর্যামিরূপে চিন্তা করি) 
যিনি আমাদের বুক্ধিকে ধর্্-র্থকাম- 


মোক্ষের গ্ররতি পুনঃগুনঃ প্রেরণ করিতে- 
ছেন, যিনি চিংস্বরূপে বুগ্গির প্রেরক হইয়া 
সম্পূর্ণ জগতে বাাপক হন. আর যিনি জন্ম- 
মরণ সংদার হইতে ধাহারা ভয়মুক্ত 
তাহাদের প্রার্থনীয় হন।” (রামমোহন 
রায়ের অনুপ) 

প্রাচীন ভট্ট গুগবিষ্ু গায়ত্রীর অর্থের 
উপসংহারে এইরূপ নিপন্নার্থ করিয়াছেন, 
যথ।__ 

“বস্তথাভূতে। ভর্গোহম্মান প্রেরয়ততি স 
জলগ্যোতীরসামৃত ভূরাদিলোকত্ররাজস ক 
সঞ্চলচর|চপন্বরূপ ব্রদ্ধ( শিষুখ মহেশ্ব 
সুর্যা।্ি নানা দেবতভাময় পরবর্ষ স্বরূপে! 
ভূরদি সগুডলে।কান্‌ গ্রদ্রীপব্ৎ প্রকাশত্ন্‌ 
মদীয় জীবাজ্মানং জ্যোতিরূপং সত্যাখাং 
সপ্তমং ব্রদ্মলোকং ব্রহ্ম হানং শীত! আত্মন্তেব 
্রহ্মণি ব্রদ্ধজ্যোতিষ। সহকভাবং করোতীতি 


৮৭, 


চিন্তয়ন্‌ জণং কুর্য্য।ৎ।” অর্থাৎ, "যে এপ্রকার 
সবর্বাপী ভর্গ আমাদের অন্তর্ধণামী হইয়া 
তেরণ করিতেছেন, তেঁহ জল জো!তিঃ রস 
অমৃত এবং ভূরাদি লোকত্রযন এবং সকল 
চরাচরময় আব ব্রন্গা বিষুঃ মহেশ্বর ক্্্যার্ি 
নানা দেবতাময় হন সেই বিশ্বব্যাপী পর- 
ত্রঙ্গ তেঁহ ভূঃ গ্রভৃতি সপ্তলোককে দীপের 
হায় 'প্রঙ্শাশ করেন তেঁহ আমাদের 
জীবাত্ম'কে জ্যেতিশ্য় সত্যাখ্য সর্বোপরি 
ব্হ্ধলোককে প্র।প্তি করিয়া পরব্রহ্গমবরূপ 
আপনাতে আপন চিদ্রপের সঠিতি এক 
ভাবে প্রাপ্ত করেন এইরূপ চ্ন্ত। করিয়। 
গায়ত্রী জপ করিবেক।” (রামমোহন রায়ের 
অনুবাদ) 

রাজা রামমোহন রায় মহাশয় ইছগার 
অর্থ করিয়াছেন। যথা-- 

“তত্রাদৌ «৪৮ উতি জগতাং স্থিতি- 
লয়োৎ্পন্তোককারণং ত্রন্ধ নির্দিশর্ত। 
“্যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ান্তে যেন 
জ।তানি জীবপ্তি যৎ প্রয়ন্তাভিসংবিশন্তি 
ত'্ঘজিজ্ঞাসম্ম তদ্ব দ্ধ” ইতি কতিঃ। 

তদোঙ্কার গ্রতিপাদা কারণং কিমেভ্যঃ 
কা্যেভ্যো বিভিন্নং তিষ্উ ভীঙ্যাশঙ্কায়ামনজ্ং 
পঠতি। ভূভুনিঃ ইতি দ্বিতীয় 
মন্্রং। ইদ্ূং লোকত্রয়ৰাটপান তৎ কারণ- 
রূপ” বন্ধ নিতামবতিষ্ঠতে “দিল্যোহযূ্ভঃ 
পুকষঃ স্বাহাভ্যন্তরোহাক্:* ইতি আতি। 
কিং তি তম্মৎ কারণাৎ জগদন্তঃস্থিতানি 
স্থলন্ুগ্াক্ম কানি ভূতানি স্বাতক্ত্রোন 
নিব হস্তি নবেতি সংশয়ে পুনঃ পঠতি “তৎ 
সবিতুবরেণ্যং ভর্গে। দেবস্য ধীমহি ধীয়ে। 
য়েলঃ 'গ্রচোদয়।ং” ইতি তৃতীয় মন্ত্ং। 


খু 
স্৩1) 


বলদর্শন । 


[ ১০ম বর্ণ, আশ্বিন, ১৩১৭ । 


দীপ্তিমতঃ স্ুর্যাসা তদনির্্বচলীয়মন্তর্্যামি 
জ্যে।তিরপং বিশেষণ প্রার্থনীয়ং ন কেবলং 
ু্ধ্যান্তর্যমমী কিন্তু যোইসে৷ ভর্গঃ অন্মাকং 
সর্বেষাং শবীরিণা মন্তস্থে!ইস্তর্য।মী সন্‌ বুদ্ধি 
বৃন্তীবিষয়েধু প্রেরয়তি “য আদিত্যমস্তবে 
যময়তি এষ ত আত্ম! অন্তর্ধ্যাম্যমু 5১” ইতি 
শ্রতিঃ। ঈশ্বরঃ সর্নভতানাং হৃন্দেশেহক্ছুন 
তিষ্টত”? ইতি গীতাস্বৃতিশ্ঠ। 

ত্রয়াণাং মন্ত্রাণামভিধেক্স্যেকত্বাদেকত্র 
জপো বিধীয়তে। 

ও ভূঙসঃস্বঃং তংসবিতুবরেণাং ভ্গে। 
দেবসা ধীমহি ধিয়ে'য়োনঃ প্রচোদয়াহ ও । 

তেষাময়ং সংক্ষেপার্থ2 | 

সর্কোষাং কারণং সর্নত্রবা!পিনং অস্থর্য|- 
দশ্মদার্দি সর্কাশরীর্িণামস্তরর্যামিনং চিত্তয়ামঃ 
ইতি । 

অর্থাৎ তাহাতে আদৌ “ও? এই শব 
জগতের স্থিতি লয় উৎপন্তির কারণ পরু- 
ব্রহ্মকে নির্দেশ করিতেছেন | “যাহা হইতে 
এই সকল ভূত জন্মিতাছে আর জন্মিয়া 
যাহার দ্বার। স্থিতি করিতেছে, মিয়মাণ 
হইয়া! যাহাতে পুনর্গমন করে তাহাকে 
জানিতে ইচ্ছা করে উেহ বর্গ হন? এই 
শঠ। 

সেই শষ্কারের প্রতিপাদ্য যেকারণ তিনি 
কি এই সকল কার্যা হইতে বিতিননরূপে 
স্কিতি করেন এই মাশঙ্গ।(য় পুনরায় পাঠ 
করি“তছেন “ভূভুখিঃ স্বঃ এই তিন 
ব্যাহৃতি যাহ] দ্বিতীয় মন্ত্র হয়। অর্থাৎ দেই 
কারণরূপ পরব্রহ্ম এই ত্রিলোক বিশ্বকে 
ব্যাপিয়া রহিয়াছেন। এক্যোতিরূপ মৃক্তি- 
রহুত অর্থাৎ ম্বপ্রকাশ এবং সম্পূর্ণ ও 


৬ষ্ঠ সংখ্য। । ] 


অন্তরবাহ্যে ব্যাগিয়া বর্তমান এবং জন্ম- 
রহিত পরমাত্ম। হন? এই শ্র/ত। 

জগতের অন্তঃপাতী স্থুপসুশ্মভৃত সকল 
সেই কারণ হইতে শ্বতন্ত্রবূপে আপন আপন 
কায নির্বাহ করেন কি না এই সংশয়ে 
পুনরায় পাঠ করিতেছেন “ত সবিতুর্বংরণ্যং 
ভর্গোদেবসা ধীমহি ধিয়োয়োনঃ গ্রচো- 
দয়া২৮ এই তৃতীয় মন্ত্র অর্থাৎ দীপ্তিমস্ত 
হুর্য্যেঃ সেই অনির্বচনীয় অন্তর্ধযামী জ্োতি' 
স্বরূপ বিশেষমতে প্রার্থনীয় তাহাকে 
আমরা চিন্ত করি, তিনি কেবল হুর্য্যের 
অন্তর্ধয।মী হন এমত নহে, কিন্তু যে সেই 
ব্বপ্রকাশ আমাদের সর্বদেহীর অন্তস্থিত 
অন্তর্ধযামী বুদ্ধির বৃত্তিঃক বিষয়ে প্রেরণ 
করিতেছেন; যিনি সূর্যে র অন্তর্বন্তী হইয়া 
তাহাকে নিয়মে র।খিতেছেন সেই অবি- 
নাণী তোমার অন্থর্যযামী আম্মা হন অর্থাং 
অন্তঃস্থত হইয়। তোমাকে নিয়মে রাখিতে- 
ছেন” এই শ্রতি। ভগবদ্গীতা। “সকল 
ভূতের হৃদয়ে হে অজ্জুন ঈশ্বর অবস্থিতি 
করেন” 

এত তিন মন্ত্র গতিপাদা এক পররহ্গ 
হন এ কারণ তিনের একত্র জপের বিধি 
দিয়াছেন । 

সেই তিনের সংক্ষেপার্থ এই_পকলের 
করণ সর্ধত্রস্য/গী হুর্যা অবধি করিয়| 
আমাদের সকল দেহবন্থের অন্থর্য।মী 
তাঁহাকে চিন্তা করি ইতি। (রামমোহন 
রায়ের বাঙ্গলা গ্রস্থাবলী ৩১৯ পৃঃ) 

পূজাপাদ পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী 
গায়ত্রীর আদ্যন্তে উচ্চারিত প্রণবের এইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন। 


গায়ত্রী-রহচ্্য | 


২৮৩) 


“বেদশাস্্ে ওকারের রূপ “ও* এই 
গ্রকার দেখ।ইবার অর্থ কি? নিরাকার 
ব্রন্ষের রূপ নাই, ধেদে নিরাক!র ওঁকারের 
রূপ বর্ণনা করিবার প্রয়োজন ন।ই। - যখন 
নিরাকার ব্রহ্ম সাকার জগতরূপে অর্থাৎ 
বিরাট নানা নামরূপে বিস্তার হন, তখন 
শান্সে তীহার ন।ম গুকার বলিয়৷ খবি, 
মুনিগণ কল্পনা! করেন। অ,উ, যম অর্থাৎ 
বদ্ধ, বিষুর, মহেশ্বর, এই তিন অক্ষর যে।গে 
ওকার অক্ষর হইয়াছে অর্পাৎ সমস্ত চরাচর 
স্ীপুরুষকে লইয়া বির|ট ব্রন্মের নাম 
ওকার' সেই ওঁকার ব্রহ্মের উপরে যে 
বিন্দু লিখিত আছে ইহার অর্থ এই ষে, 
জীবসযুহের মন্তকের ভিতরে ও বহি- 
রাকাশে জ্ঞানরূপ জ্যোতি আছেন অর্থৎ 
তেজোরূপ কুর্য্যনারায়ণ এ বিন্দু। অর্দ 
মাত্রা চন্দ্রমা প্যোতিঃ, যিনি জীবমাত্রের 
কগচতাগে বিরাজ করি.তছেন। চন্দ্রবিন্দু 
অর্থে প্রকৃতি-পুরুষ যুগলরূশ। সমস্ত লইয়। 
বিরাটরূপ জানিবে। (সার নিতাক্রিয়া, 
চম সং১২৭ পঃ) 

পুজ্পাদ সমগ্র ব্রদ্ধ গাধত্রীর যে অর্থ 
করিয়াছেন তাহ। নিয়ে উদ্ধু ত হইল-__- 

ও “ভূভুবিস্বঃ” কি না, ভূং্লাক,অন্থরীক্ষ- 
লোক, স্বলোক। ভূর্পণোক পৃথিবীকে 
বলে, অন্তরীক্ষ লোক মধ্যস্থ!ন:ক বলে, 
স্বর্লোক আকাশ ব। স্বর্গকে বলে, কিন্ত 
ইহার সার অর্থ ভূলোক নাভীতে জঠরাগ্নি 
রূপ জ্যোতিঃ, অন্তরীক্ষলোক হনয়ে প্রাণ- 
স্বরূপ চন্দ্রমা জ্যোতিঃ; স্বর্লোক মস্তকে 
জ্যোতিঃম্বরূপ হ্ুর্যানার।য়ণ। এই তিন 
লোকের তিন রূপ। ইহাবু নাম ব্যাহৃাতি। 


৮৪ 


এই তিন শোঁকের জে ।তিকে প্রেম ও ভক্তি 
সহক।রে এক অথগাকার পুর্ণ রূপে ধ্যান 
করিলে পুর্ণ পরব্র্গ জ্যে।তিঃম্বরূগ জীবাম্মর 
সহত অভিনরূণে ভামিবেন,। আর কোন 
বিষয়ে ভ্রম থাকিবে না। “ততৎ্সবিতুব রেণ্যং 
ভর্গে৷ দেবনা",তৎ অর্থে ঈশর “সাবতুবরেণাং? 
কিনা জগত গ্রদ্ব্ভার অর্থাৎ স্থষ্দর্ত। 
স্্যনারায়ণের পুজনীয়। “ভর্গে। দেবস্য? 
অর্থ কুর্যান[রায়ণের ৫ঠজঃ-- তিনিই 
দেবতা । ““ধীমহি ধিরোজে নঃ প্রচো রা» 
ঈশ্বর অর্থাৎ হুর্য্যনরায়ণ অন্তর হইতে 
বুদ্ধ প্রেরন করেন। প্রত্যেক নরন।ণী 
ভক্তি পূর্বক চন্দ্রম! সুর্যানারায়ণ জোতর 
সম্গুখে করপুটে প্রার্বন। করিবেন ষে, হে তর্গ 
দেবস্য, হে দেবঞ্যোতিঃ স্বরূপ জগন্মা হা 
ভগংপিত। জগংগুক্ত জগদন্মা, আমার 
বুদ্ধিকে অন্তর হঠতে প্রেরণ করিয়। সহ্য 
তত্বে সংযুক্ত করুন_যাহতে ব্যবহারিক ও 
পরমার্থিক কাধ্য আরম উত্তমরূপে বুঝিন। 
নিষ্পনন করিতে পরি, যাগাতে জ্ঞান পাহয়। 
সপরিবরে মুক্তি স্ব্ূগ পরমানদ্দে আননা- 
রূপে থাকিতে পার । ও আপঃ ক্গ্যোতঃ 
রসোহমৃতং ব্রহ্ম” ওকার বক্ষ, অপঃ অর্থে 
জল, রস ও জ্যোতি অর্গে জোতিঃদ্বরূণ 
চন্দ্রম! হুর্্যনারায়ণ অনমুতরূগ অৎ্গাকার 
পৃর্ণবূপে বির।জমান আছেন। নিরাকার 
সাকার পূর্ণ পরব্রন্দ জ্যেভিংন্বরূপকে শ্রন্ধ। 
ভক্তি পুর্বক মন্রষ্যগণের উপালনা কর। 
উচিত। তাহা হুইগে সকল মঙ্গল হইবে। 
নিরাকার পরমাত্ম। অন্তর্ধ্যামী দৃষ্ট হন না, 
ম.ন,.বাণীর অতীত ও ইন্দ্রিয়ের অগে।চর 
এবং ঠিনি নিরাক।র সাক।র বিরাট প্রত্যক্ষ 


বঙণশণ । 


[ ১০গ বর্স, আশ্রিন, ১৩০৭। 


জোতিঃ সরূপে বিরাজমান আছেন। এই 
জ্োতিঃম্বরূপ চন্দ্রম! হুর্য্যনারায়ণ পরমা- 
অআ।কে গ্রাতে, মায়ংকালে, অন্ধা তন্তি, পুর্ব ক 
গ্রতোক নরনারী গ্রণাম করিবে ও আএনার 
পরমাগ্রার এবং ওকার মন্ত্রের একই রূপ 
জাশিয়। এই চন্দ্রমা হুর্যানারায়ণ তেজো- 
ময়কে নেত্র ও মন্তকে ধারণ 
পূর্বেই বলা হইয়াুছ এক অক্ষর শুর 
গূর্ণ পরত্রক্ষ গেতিঃগ্ন্প 
চত্দ্রম। সাানারায়ণ। অপিক মন্ত্রের আরে 
সময় নু করিবার প্রয়োনন নাই। ইহাতেই 
সহঞ্ষে কার্য উদ্ধার হইবে । (8) 

এপন বিচারের বিনয় একটী বছিল। 
ভট্ট গুণণিঞু যে দেব হাময় বলিয়। গাগতাকে 
উল্লেখ কাঃয়াছেন সে দেবতা! কি, বা 
কে? ব্রহ্গগায়ত্রীন সপ্ত ব্যাদতিত্ে যে 
গঞণ্ডপোক পালয়] উনেপ কারয়াহেন 2ম সন্ত 
শি? সন্ধা হুকে ত্সন্ধান যে 
বখি5 হইফাঁছে তাহাতে উল্লিখহ 


করিলে । 


এণপের মুগ 


শোক 
ধ্যান 
দেবহার রহস্ত উদ্ঘাটত হহয়াছে। নিজ 
দেহের ভিন ভিগন স্থুনে বথ।জমে ব্রঞ্ধা, 
পিষু। মহেশ্বরের এবং ঝিনন্ধা|র ভদনুযায়া 
আকাশস্থ কুর্যামঞসে ৬২5২ দেবত।র 
শক্তির ব প্রকৃতির ধ্যানের বিধি দুষ্ট হয়। 
প্রাতে নিজ নাভিদেশে ব্রঙ্গার ধান। 
“ও রক্তবর্ণং চতুন্বুথং দ্বিভুগ্গং অক্ষস্থত্র- 
কমগুবুকরং হংসসনসমারঢ়ং ব্রহ্ম ণং 
নাভিদেশে ধ্যায়েৎ | কবিমগুলে 


্রঙ্গাণী মহাশক্তির ধান। 

“ও গ্র।তর্গায়ত্রী রবিমগ্ডলমধ্স্থা রক্ত- 
বর্ণ। দ্বিতুজ।, অক্ষস্থত্রকমণ্লুক্রা হংসাসনা- 
রূঢ়! ত্রঙ্গনী ব্রহ্মণৈবতা। কুমারী ধথেদেদ[হৃত। 
পোয়া ।?) 


এবং 


৬ষ্ঠ সংখ্য। | ] 


মধ্য।হে হৃদয়ে বিষুর ধান। 

“ও নালোৎলদল গ্রাং চঠভুক্সিং শঙ্খ 
চক্রগদাপন্মহস্তং গরুড়াসনারূঢং জি কেশবং 
ধ্যায়েৎ |) 

রবিম গুলে বৈধঃপী শক্তির ধ্যান । 

“ও ধানে সাশিত্রী কবিমগুলমধ্যন্থা 
রুষ্ঃপর্ণা চতুদুর্জ। ত্রিনেত্র। শঙ্খ জ-গদা- 
প্মতস্ত! যুবতী গরুডাঞ্চট। নৈঝঃবা পিধু 
দৈবত্য। যুর্দেদোদাঙ ত। ধা] 1 

সায়ংক।লে ললাটে মশ্ববর ধ্যান। 

“ও খেহং গিভুঙ্গং ভ্রিগুলডএকু ক রমর্ষী- 
চন্্রবিভূষিঠং অ্িনেত্রং বৃষশস্থং লপাটে 
শন ধা1য়েৎ।” এবং সুর্টামগুল কুরানার 
ব1 রুদ্রশক্তির ধান। 

"ও চায়হে সরপ্বতী ববিমণ্ডলমদাস্থ 
শুর্ুবর্ণ। দ্বিছুক্জ এরিশৃঙ্গডমপ্কত্র। বৃষ ভাসনা- 
রূঢ়া রুদানী রুদ্রদৈবত্যা সামবেদেদাহৃতা 
ধোয়া |?) 

এই ধ্যানবাধত ইহাই 
প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, ক্ষুদ্র জীবদেহের সাত 
রহ ব্রঙ্গাণ্ডের ও ক্ষুদ্র জাব-টৈতন্টের সহিভ 
অগাম ব্রহ্ম টচতন্যেও মিলন সধনই হগার 
উদ্দেশ্ত । দেহে সন্তানোতপ।দন, শ্বাসচালন 
ও সমুদায় বাহা ক্রিয়ার শান্ত এই তিন 
ভাবের বিভেদ অনুসরে ভিন্ন শন স্থানে 
দেহছগত জীব-চেতনার তিন্ন ভিন্ন নামকরণ 
হইয়াছে। এবং এ সমস্ত ক্রিয়ার গরুম্পর। 
ক্রমে যাহা মূলশ্তি, যাহার দ্বারা নিখিল 
ব্যবহার ও পরমার্থ পিদ্ধ হইতেছে, সেই 
শক্তিকে পুজ্যপাদ পরমহংস মহাশয় আকাশস্থ 
সৌরগ্যোতিরূপে নিদ্ধাারত করিয়াছেন। 

“জীবশরীরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন 


আলোচনান 


গায়রী-রহষ্ ২৮€ 


মস থেবতার কলনায় ধারণ পপ্সিবাপ যে 
কথা আছে ,ইছাণ সার শঙ্খ এক সঠ্য ওকার 
বিরাট পরক্রঙ্গ জ্যেটিঃম্রূণ সুর্য নারায়ণ 
জ/বসমূচের মস্তকে প্রকাশ বা!বরাঙ্গমান, 
ইন লশটে 
“ই ক!ধণ ইহার নাম শির বা জীব, 
ইনি জীবসধুহের জদয়ে আছেন এ কারণ 
ইই(চক বিশ বলে |” (জী ১১৪ পৃঃ) 

“এ।পিত্যাগ্ত্গ5ং যচ্চ জেতাোতিযাং ক্োতি- 


এঠ জন্য হঠাকে এন্দা বলে। 
আছেন 


রুত্তমং। 
হৃদয়ে সন্বজ নং জাবভূতঃ স তিষ্ঠতি ॥ 
হার্যাক পে চযে। াবঃ সার্কৈরূপবর্ণাতে। 
স এলাি হ্যপ্নপেণ হিরন তসিরাজতে ॥ 
পাষ ণমণি ধাভুন।ং তেঙোরূপেণ সংস্থিতঃ | 
বক্ষৌষাধৃণ।ন,ঞ্চ রসরূপেণ ঠিষ্ঠতি 12, 

যেগী যাজ্বন্ক১। 

"র্যামগুলের অন্তর্গত যেঙ্গোতির মধ্যে 
শ্রেই জ্যেতিঃ তিনিই প্রাণী সকলের আস্তরে 
জারুপ অবস্থাত করেন। যান সাধকগণ 
কত? শান্ত্ানুগারে অতরাকাশে জাব বলয়] 
বণিত হয়েন, তিনিই বহিরাকাশে ক্তর্যয- 
নার।ঞজণ রূপে বিরাজমান প্রস্তর, মণি ও 
ধ।হুর মধ্যে ঙনিই ঠতেঞ্জোরপ এবং বৃক্ষ, 
ওষাধ ও তৃণের মধ্যে রসব্ূপে রহিয়.ছেন।?, 
(এ ১১*) 

সপ্ত লোক সন্বন্ধে প্রথমত ম্মরণ রাখিতে 
হহবে যে ইহাই ব্রন্ম-গায়ঞরার মহা- 
ব্যাঙ্গাত। ইহার অর্থ পৃথবা, জল, অগ্নি) 
বায়ু, শাকাশ বা তারাগণ, চন্দ্রম। 'ও স্ুর্যয- 
নরাধ়ণ। (এ ১২৯ পৃঃ) 

এই সপ্তকেই দেহস্থ ষটচক্র ও তাহার 
সমাপ্তি সংঅপার। দেহের সর্ব নিয়স্থানে 
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স্থলতম পৃথিবীতত্ব ও সর্ব্বোর্দে বিশুদ্ধ চৈতন্য- 


তত্ব, হহার মধ্যে সুক্মঠার তারতম্য অন্ধ 
সারে চক্রন!মা অন্ান্ত তত্ব সন্নিবিষ্ট রহি- 
যাছে। (এ ১৩৩ পৃঃ) 
মহীং মুলাধারে কমপি মণিপুরে হুতবহং 
স্থিহং স্বাধিষ্ঠানে হৃদ্িষরু তামাকাশযুপরি। 
মনোপি জযধ্যে সকলমপি তিত্বা কুলপথং 
সহশ্রপারে পদ্মে সহ রহসি পত্য। বিহরসি ॥ 
ধ্যানের জন্য যে পরমাত্মার রূপকল্পন। 


ব্তাদশন। 


[ ১০ম বর্ণ, আশ্বিন, ১৩১৭ 


তাহার পুজ্যপা কৃত রূুপক-ভেদ স্থ।না- 
তাবে সংগৃগগীত হইল ন|। পুর্ব সংগৃহীত 
বাঙ্কে লেখকের মনের হ্বায়াপাত যে 
নিবারিত হইয়াছে। আজ্জচক্র যে মনের 
স্থান ও সগম্রপারে ষে বিশুদ্ধ একীভূত শক্তি 
ও চৈতন্যের স্থান, ইহ! গ্রাচ্য বিজ্ঞানে 
আবিষ্কৃত হইয়ছে কি না, তাহ এ ক্ষেত্রে 
বিচার্য্য নহে। 

প্রীমোহিনীমোহন চট্োপাধ্যায় । 


প[ষাণী। 


কবিবর শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় হার 
রচিত 'পাষাণীঃ নাটিকার উপাধান-ভাগ 
মহাকবি বালী্কি রচিত অহল্যার উপাখ্যান 
হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। রামায়ণ ও মহা- 
ভারত আমাদের জাতীয় সাহিত্যে চির 
গৌরবের সামগ্রী। শুধু গৌরবের নহে, 
পৃজ|হ্‌ বলিলেও অত্ুুক্তি হয় মা! রামায়ণ- 
রচরিতা মহাকবি বাল্াকি শুধু কবি নহেন, 
তিনি মহধি। সাধনা বলে ধাহারা সত্য:ক 
প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধি করিয়াছন, হিন্দু 
শাস্্ান্ুলারে তাহারাই মহষি পদবাচ্য হন। 
মহষি বাল্মীকি সাধন! ঝুল রন্রাকর দন 
হহতে মহষি বালক হইয়াছলেন, মহাকাব্য 
রামারণ তাহারই সাধনাল গি!দ্ধর অমৃত- 
মধুর ফল। 

অহল্যার উপাখ্যানের সহিত রামায়ণের 
আখ্যান্িকা-ভাগের বিশেষ কোন সম্বন্ধ ন] 
থাকিলেও প্রসঙ্গত এই উপাথানটা কথিত 
হইয়াছে । সংক্ষেপে উপাখ্যানটী এইরূপ; 


রাম যখন মহধি বিশ্বামিরের সঙ্গে মিথিলায় 
ফাইতেছিলেন, তন মিথিলার উপবন 
একটী জনশূন্য আশ্রম দেখিতে পাইয়া! সেট 
কোন্‌ ঘুর পরিতাক্ত আশ্রম তাহা জিজ্ঞাস! 
বিশ্বামিত্র রামের প্রশ্নর উন্তরে 
বলিলেন “ব্স, এই দিব্য আশ্রন্টা মহাত্ম। 
গৌতমের পুনাশ্রম। মহষি গৌতম নিজ 
পত্রী অহলার সঙ্গে এই স্থান তপানুষ্ঠান 
করিতেন। এইন্ূপ বহু বংসর গত হইলে 
একদিন রূপযুগ্ধ স্থুরপতি ইন্দ্র গৌতমের 
অনুপস্থিতির সময়ে গৌতমের বেশ ধারণ 
করিয়া! অহল্যর নিকট গমন করিলেন ॥ 
গৌতম আশ্রমে প্রত্যাগত হুইয়াই এই 
ঘটনা জানিতে পারিয়। ইন্দ্রকে অভিশপ্ত 
করিলেন, এবং অহল্যাকে ও এই অভিশাপ 
দিলেন, “তুমি এই আশ্রমে ভন্মশায়িনী ও 
সমন্ত প্রাণীর অনৃশ্ঠা হইয়া বাযুমাত্র ভক্ষণ 
করিয়া বু বৎসর আপনার কৃত ছুকার্যোর 

উন্য অহতগুচিত্তে ভস্তা বরিবে। পরে 


করলেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


ঘখন মহারাজ দশরথের পুত্র রাম এই বনে! 
আগমন কত্সিবেন, তখন তুমি তাহার দর্শনে 
পবিরা হইয়! পুর্র্বশরীর প্রাপ্ত হইবে । এই 
অভিশাপ প্রদান করিয়া গৌতম তগন্তা 
করিবার জনা হিমালয়ে প্রন্থন করিলেন, 
তদ্দবধি এই মনারম আশ্রম জগলাকীর্ণ 
হইয়া পরিতাক্ত অবস্থায় পতিত আছে।” 
বিশ্বামিত্র রামের নিকট মহল্যার কাহিনী 
এইক্দপ বিবৃত করিয়া তাহাকে গোৌতমাশ্রমে 
গ্রবেশ করিতে বলিলেন। রাম গোৌতমের 
আশ্র.ম প্র-বশ করিয়। দেখিলেন ভাগ্যবতী 
অহণ] তপঃপ্রভাবে এপ প্রভাসম্পর। 
হইয়াছেন যে দেবতারা ও তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতে সমর্থ হ'ন না। তিনি স্বামীর 
বাক্যানুসারে রামের আগমন কাল পধ্যস্ত 
ধূম পরিন্যাপ্ত অপ্রশিখার হায়, তুষারাবুৃত 
মেঘাচ্ছন্ন পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় ও নিঃবড় জলদ- 
জালাবৃত প্রদীপ্ত নুর্যাকিরণের স্যার ত্রি- 
জগতের ছর্ণিরীক্ষ। হইয়াছিলেন। এখন 
রাম সন্দর্শনে বিগতপাপ। হইয়! সকলেরই 
দৃষ্টিপথে আবিভূতা হইলেন । 

গৌতমও তপোবলে সমস্ত বিষয় 
জানয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া ধৌত- 
কলুষা স্বীয় পত্বীকে গ্রহণ করিয়া সন্ত্রীক 
হইয়! রামলক্ষণের পূজ। করিলেন । 

উচ্চশ্রেণীর কবি মাত্রেই মহান্‌ উদ 
লইয়। গ্রন্থ রচন। করেন। রামায়ণে বর্ণিত 
এই অহল্যার উপাখ্যানের উদ্দেশ্য কি শাহ 
লইয়া! বিচার করিবার পূর্বে আমরা 
সাহিত্য সম্বন্ধে গুচীকতক কথা বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। সাছিতাকে আমরা ছুই ভাবে 
দেখিতে পারি, প্রথমত সমস্ত পৃথিবীর 


সাহিত্যের 
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ভাবে, দ্বিতীয়ত জাতীয় 
প।হিত্যের ভাবে । পৃথিবীতে নানা দেশে, 
নানা যুগে অনেক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়। 
পৃথিবীর কল্যাণদাগ্িনী মহাবাণী সকল 
প্রচার করেন। মহাপুরুষের মুখনির্গত 
সেই সকল বাকাই পৃথিবীতে ধন্মশান্ত্র বলিঘ! 
পরিগণিত হইয়ছে, আর সেই ধর্দুশাস্থের 
আলোকে পথ দেখিয়। মানব আপনার 
গন্তব্য পথে চলে। জগতে যত প্রকার 
ধ্মশান্্ আছে মূলত সকলের একই শিক্ষা 
হইলেও দেশভেদে, যুগভেদে, এনং যে সকল 
মহাপুরুষ ধর্ম পচার করিয়াছেন তীাহদেরও 
গ্রকৃতিতেদে নান। ধর্মকে সময় সময় 
পরম্পরের বিরোধী বলিয়া নোধ হয়। 
কিন্তু ঈশ্বর আর এক প্রকারে অবিরোধী 
ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন, সে শিক্ষ। প্রকৃতির 
শিক্ষা । প্রকৃতি? নামক তাহার স্বরচিত 
বিশাল গ্রন্থের প্রতি পরে বাহ্াপ্রকুতি, 
জীব প্রকৃতি ও মানব্-প্রকৃতির বিচিত্রতাবে 
নানা বাধা গএতিরোধ ও উথান- 
পতনের ভিতর দিয়া ক্রমবিকাশের 
ইতিহাসে তিনি প্রকৃত সত্য ও কলাণের 
পথ নির্দেশ করিয়া দিতেছেন। পিশাল 
বিশ্বপ্রকতির বিচিত্রতার মধ্য দিয়া যে 
মহ!ন্‌ সতা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে প্রকা- 
শিত করিতেছেন, সে সতা সচল দেশে, 


সকল কালে, সকলের পক্ষেই সমান 
সত্য । সে সত্য সমগ্র মনবজাওর 
সনাতন. সত্য। কিন্তু অরধিকারভেদে 


এই সত্য হদয়ঙম কর। সকলের পক্ষে 
সমান সহজ নহে। অক্ষপজ্ঞানহীন মূর্খ 
যেমন সজ্জিত অক্ষর-মাঁলা কেখল 'হিজি- 
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বিছ্িিঃ বলিয়া! ঘনে করে, সেইরূপ মআঁবদের 
ধারণ-শক্তির অল্পত1পশত প্রকৃতির এষ্ট 
বিচিত্র ভাপগুলি অনেক সময় আমদের 
নিকট 'শতান্ত ছুর্বোধ বলিয়া মনে হয়। 
কিন্ত পিকে যেমন দার্শনিক ও বৈজ্ঞা- 
নিকগন বিশ্বপকৃতিকে নানাভ।লে বিশ্লেষণ 
করিয়। তাহার আভান্তরে যে গুভ ও বিশ্ব- 
জনীন গা আছে, তাহাই আনিকার করিয়। 
তাঁহার উপরে বিজ্ঞান ও দর্শনশান্ের ভিত্তি 
হ্াপল কর্টিনেছেন, অ.বর অপর দিকে 
সেইরূপ শদ্দশা সনীষীগণ তীহ!দের ত্মক্- 
দৃষ্টি দ্বাতা প্রকৃতি-গরন্থে তগব!দের অভিপ্রায় 
পাঠ করিয়া তাঙ্াকে সাধাহণ মানলের 
সঞ্জনবোধা করিলারু জন্য লানা বর্ণে বগ্চিত 
তুলিকার দ্বার চিত্রাঙ্কনী প্রতিভায় 
আমাদের মনের সন্মুপেসে গুল পরিশ্বট 
করি] তুলিতহ্ছেন। ক'ব প্রকতি-কাব্যের 
যেবিচিন বঙ্গার অগ্ভুতের ভিহর শুনিতে 

হাহারত সহহ আপনানু 
মিলাইয়া জগত্বাসীর শ্রপণে 
অপুর্ব সঙ্গীত-লহণ ঢালিয়া 
ইহাই বিখসিত্য। বিশ্ব গ্রকৃতির বিচিত- 
তার ভিতর দিয়া যে শ!ন্বপ্রকাশ 


পাহহেহেন, 
হৃদ্য়-শীণ। 


দিতকেছেন। 


সত্য 
করিতেছেন, সেই সত্য শিশ্বসাহিত্যের 
গাণ। যে সঠিহ্যের প্রাণ আছে, সেই 
সঠিত্যই চিসনিন অমর হইয়া কঠিয়।ছে, 
প্র।ণহান স।ঠিতা বুপদর মত আঙগ জন্ম 
গ্রচণ করিয়া কাল কালসমুদ্রের চিতর 
কোথায় মিলাইয়। মায়, তাহার কোন চিহু 
থু জিয়া পাওয়া যায় না। 

জাতীয়সহিত্য বিশ্বসাঠিতোবর ক্রোড়েই 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, শিশ্বচাব্যের বীণ,র 


বচাদশনি। 


[ ১০ম পর্ণ, আশ্রিত ১৩১৭ 


মহিতই তাহ।র জীবন-বীণার তার বধা। 
তবে, তাহার সুরে আরও একটু বিশেষত্ব 
আছে, সেটা জাতীয় বিশেষহ। সেই 
বিশেষত্বের ভিত্তির উপরেই জাতীয়ংত্বর 
প্রতিষ্ঠা, সেই বিশেষত্বের গণ দিয়ই সল 
গতি তাঙাদের জাতীয় সাহিত্যকে তাহাদের 
নিজশ্ব করিয়ীলয়। সেই জন্যই জাতীয় 
সাহিহ্য আমাদের অধিক প্রিরতর | জাতীয়- 
সাহিত্য জাতায়জীবনের ইতিহ[স, আশ্রম ও 
জলক। তখন যে জাতি প্রধানত যে 
ভাবে অনুগাণিত হহয়াছে তাহাদের 
সাহিতোও সেই ভাবের চিত্র রাখিয়। 
গিয়াছে । সেই সমস্ত গত কালের জাতীয় 
জীবনের ইতিহাস সাঠিত্যের পুঠায় পাঠ 
করিয়া আমর। যুগবিভাগ নির্ণয় করি। 
ভারতবর্ষের সাহিত্যে শৈদক যুগ হইতে 
একাণ পর্যন্ত স্তরে স্তরে বহুতর যুগপরি- 
বর্তনের চিহ্ু দেখিতে পাওয়] যায়। 
শেণীপন্ধ এবং 
বাক্ষপ্ু ভাবে আদিকাল হইতে জাতীয় 
জাবনের ইতিহাস রক্ষা করিয়া আমিতেছে, 
সেই ইতিহ।স জাতির পুর্বপিতৃগণের সহিত 
পরবত্তাঁগণের চরিএগঠ যে শিগুও সব্ন্ধ 
তাহা সচেতন করিয়া রাখিয়াছে। জাতায়- 
সাহিত্য কেবল জাহীয় জীবনের ইতিহাস 
মাত্র নঙে), সে জতীয়'জীবনের আশ্রম ও 
জনক । যখনই কোন জ|তি, যেকোন 
ভবে, ধর্মে অথবা কর্মে, উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইয়াছে, স।হিত্যহই তখন তাহা 
পিগের মন্ত্র্ধাতা গুরু ও আশ্রয় হইয়।ছে, 
এবং খন কোন জ।তি জড়তার নিদ্রালস্ত . 
পরিত্যাগ করিয়। নব্জীবনের পথে অগ্রসর 


কত 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সাহিজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


হইয়াছে তখন সাহিচ্যকেই সেই নব- 
জীবনের জনক বপিয়। নির্দেশ করা যায়। 
মহাকাব্য রামায়ণ অদর বিশ্বসহিত্য 
এবং আমাদের জাঠীয় সাহিত্য। প“ঞ্জগতে 
কাহ।কেও ত্বণা করিবে না” এইটী বিশ্ব- 
ল/হিভো প্রচারিত একটা মহাবাণী। যে 
যতই কেন দুক্ষিয়ারত মহাপাপী হোক ন।, 
তথপি সে দ্বণার পাত্র নহে। ঈশ্বর 
তাহার নিজের ৃষ্ট শিশ্বপ্রবতিতে এই 
নীতি প্রগার করিয়াছেন। তিনি কাহাকেও 
স্বণ। করেন না। যতদুর নীচত্ব আমর] 
কল্পনা করিতে পারি তাঁহার অপেক্ষা ও 
অধিক নীচ ক্রিয়াসক্তকে তগবন তাহার 
বাঙ্জো স্থান দান করিয়াছেন, ঘ্বণ। করিয়। 
বঙ্উন করেন নাই। বিশ্বপাহিত্য বিশ্ব- 
প্রর্তির নিকট ভগবানের প্রদত এই শিক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছে। বিশ্বগহিতোর এই মহান্‌ 
নীতি আধ্যসাহিত্যের কাব্য, নাটক, 
ইতিহাস ও আখ্যায়িকা সকল গ্রন্থেই 
পারকত। লাত করিয়াছে । জীবমাত্রেই 
নিফলুষ সচ্চিদানন্দ নারায়ণ অংশ, যে 
জ|তিন ইহাই মজ্জাগত ধারণ, তাহাদের 
জ[তীয়-স|হিতয যে এই ভাবে গঠিত হইবে 
ইহাই স্বাতাবিক। তগবানে দু বিশ্বঃস 
ও একাস্ত নিই ভারতবর্ষের জাতীয়, 
ভারতবাসীর শিক্ষাদীক্ষায়, কার্যে ও মনে 
সকল বিষয়েই এই নিরবের ভাব প্রক।শ 
পায়। এই জন্য রামায়ণ মহাঠারত গ্রভৃতি 
অমদের জাতীয়-সাহিত্যও এইভাবে 
অনুগ্রাণিত। আমাদের জাতীয়-সাহিত্য 
বলেন, ভগবান পতিতপাবন, তিনি কখনও 
পিতকে উপেক্ষ। করেন না। তিনি 


পাষাণী। ২৮৯ 


করুণর মহালমুদ্র, প্রেমময় ও সর্বহভৃতে 
সমদশাঁ। তিনি জগংপিতা, জগতে কেহই 
তাহার ঘণার পাত্র নহে। তাগার রাগ্ে 
কোন জীবেরই অন্য জীবকে দ্বণ। করিবার 
অধিকর ন|ই। তুমি অপরাধীকে শাস্তি 
দিতে পার, লাঞ্ছিত কররিতে পার, নির্ব।পিত 
করিতে পার, ইহলোঁক হইতে বিদায় দিতে 
পার, কিন্ত ঘৃণ। করিতে পার না। 

ভুমি পপীকে দ্বণার চক্ষে দেখিতে পার 
না, কিন্তু ছুক্ষিয়া ও পাপ যেন তোমার 
একান্ত ঘবণ।রু বস্ত হয়, ইহাই বিশ্বসাহিতোর 
দ্বিতীয় শিক্ষা। বিন্দুমাত্র অন্যায়াচরণও 
যেন তোমার মনের হুর্দলত! অথবা অনব- 
ধানতায় ক্ষম। প্রাপ্ত না হয়। অতি বৎসামান্য 
অগ্নিও যেমন কাষ্টপ্লপের ভিতরে গেপন 
তাবে থাকিলে ক্রমশ তাহ। বৃদ্ধি পাইয়া 
দেশ ধ্বংস করিতে পারে, ভেষনি মনের 
গুচতম সামান্ত পাপও প্রশ্রয় পাইলে, শুধু 
কেবল পপাচারীব নিলের নহে, তাহাৰ 
আত্ময়-স্বজনের এমন কি দেশের পর্য্যন্ত 
ধ্বংসের কারণ হয়। এই জগ্ভই পাপীর 
উপযুক্ত শান্তি প্রয়েজন, সে শাস্তির 
কঠোরতা তাহাকে ধ্বংস করিবার অন্য নূহ, 
পপ ধ্বংস করিয়া তাঠার হাত হইতে পাপ- 
গ্রস্তুক বাচাইবার জন্ত। বিশ্বপাহিত্যের 
এই শিক্ষাওত আমাদের জাতীয়-স।হিষ্যে 
পূর্ণবূপে বর্তমান, তথায় ছুরাচারী ও 
ছুর/চার-সহিষ্ড সম-অপর[ধী বপিয়া1 গণ্য 
হইয়াছে। আর্যাজাতি ভগব[নের কাছে 
এই প্রার্থনা করিয়|ছেন)-- 
"অন্যায় যে করে আর অগ্চায় যে সে; 
তব দণ্ড বজসম তারে যেন দহে।? 


২৯০ 


হিন্দুশান্ত্ররে কর্মফলবার্দে এই নীতিরই 
সার সংগৃহীত হইয়া,ছ। 

বিশ্বসাহত্যের আর একটী মগাবাণী 
এই যে পাবত্রহা ও আত্মচ্যাগই 'প্রকুৃত 
প্রেমের বীঙ্স্বরূপ। এহ ছুটীর অভাব 


হইলে কখনও প্রকৃত প্রেমের বিকাশ হইতে 
পারে না। 

অহল্যার উপাখ্য।নে বিশ্বপাহিত্যের এট্ট 
তিনটী সর্ব প্রধান নীতিই উপলব্ধি হয়। 
অহঙ্য।র !চত্তে কিছু মলিনতা ছিল বলিয়! 
তিনি খধিপত্রী হইয়া অধঃপতনের 
সোপানে পদক্ষেপ করিয়াছিলেন । ষি- 
শ্রেষ্ট গৌতম পত্বীর এইরূপ গহিত আচরণ 
দেখিয়।ও তাহাকে ত্বণ। করেন নাই। ঘ্বণ। 
শরিলে “নি অপথগামিনী পত্থীকে তখনই 
ভাগ করিয়া যাইতেন, কিন্তু গৌতম তাহ! 
না করিয়া পত্রীর !চন্ডের মলিনতা দুর 
করিলার উপায় চিন্তা করিয়াছিলেন। 
তিনি অহলাকে যে অভিশাপ দিয়াছিশেন 
তাহাতে স্ত্রীর প্রতি দ্বণ। অথব। নিষ্ঠুরত। 
প্রকাশ পায় নাই, বরং স্নেহ প্রকাশ 
সে স্সেছে পুক্ষেডিত সবল 
স্েখ, গাসংক্ত-ছুর্বশ স্নেহ নহে। প্রিয়তমা 
পত্রীকে অনিদ্দিষ্ট দ'র্ঘ কলের দন্ত বন মধ্যে 
এক।ট্ননী দুশ্চর কঠের তপস্যা নিযো- 
জিত বরাখয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! 
যাইতে মনে যে আঘাত লাগিয়াছিল, সে 
অআ]ঘ।ত সহা করিবার মত চিত্তের সবলত 
তাহার ছল । কেননা, তিনি আত্মহাগী, 
তাহার চিত্ত তপস্যাপূত, তাহার হৃদয়- 
মন্দিরে প্রেমের কণক প্রদীপ জ্বলিয়।ছে। 
শেক ও সংশয়ের অন্ধকার তাই সেখানে 
ছায়া ফোলতে পারে নাই। 


পাইহয়ছে। 


বচাদশন। 


[ ১০ম বর্ণ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


গৌতম জানিতেন, হৃদয়ের মালিন্য দূর 
করিতে হইলে তপস্যা প্রয়োজন, গৌতম 
জানিতেন অপরাধের দণ্ড ভগবানের মেহের 
বিধান। ভগবান তাহার নিঙ্গের বিধি 
নিজেই ভঙ্গ করিতে পারেন না, এই জন্তা 
অহল্যা কঠের তপস্তায় বিশুদ্ধ হইলে 
জ্রীরামচন্ত্রের দর্শন পাইয়াছিলেন, তাহার 
পূর্ববে নহে। 

ঈশ্বরে একাস্ত মনে আত্মসমপশি, সকল 
বিষয়ে তাহাতে নিভর, আমাদের জাতীয়- 
সাহিত্যের এই ঘে বিশেষত্ব, তাহাও এই 
উপাখ্যানে পরিষ্ষ'ট হইয়াছে। গৌতম 
অসহায়! স্ত্রীকে বনমধো একাকিনী রাখিয়! 
যাইতে ইতস্ততঃ করেন নাই; বনে, গৃহে, 
অথবা যেখানেই হউক তগবানই একমাত্র 
রক্ষক এ বিষিয়ে তাহার সংশয় হিল ন1। 
অহল্লযা তপস্য।য় চিত্তশ্ুদ্ধির ফলে ভগবানের 
দর্শন পাইলেন, নররূপী নাল্লায়ণের 
চরণরেএু-স্পশে তাহার পাষাণ-্তপের মত 
পাতকরাশি অন্তহিত হইয়া গেশ, তিনি 
নিক্ষাম প্রেমের রাঙ্ে নবজন্ম গ্রহণ করিয়। 
প্রাতঃম্মরণীয়া হইয়া রছিলেন। 

রামায়ণের এই অগলণার উপাখ্য।ন 
অপথগমীকে কি আঙাসই প্রদান করি- 
তেছে! ভগবানের অপার করুণ।র প্রতি 
মানবমনে কি নির্ভবরের ভাবই জাগাইয়! 
তুলিতেছে। এখনও প্রতিদিন প্র1তঃকালে 
অহ্ল্যার প্রাতঃম্মরণীয় নাম ম্মরণ করিতে 
গিয়া পাপপঙ্কে নিমজ্জিতগ্রায় কত মানবের 
মনে আবার নব বল জাগিয়া উঠে, কত 
লুন্ধ পাপাচারীরও আপাতমধুর পাপে ঘ্বণ।' 
জন্মিয়া পবিত্রতার সৌরতে চিত্ত মাক হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । রা 


রামায়ণের এই উপাখ্যানটী শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্্রলাল রায় সংশোধিত ও পরিমার্জিত 
করিয়া প্রকাশ করিয়ছেন। তাহ।র 
নাঁটিকায় প্রথমে যখন খধিপত্রী অহল্যার 
সাক্ষাৎ পাই, তখন তিনি ফুল তুলিতে 
তুলিতে গাহিতেছেন,_- 
“আজি কি ব্যাথ। উঠিছেজাগি?রে 
মম হৃদয় কিসের লাগি' রে 
যেন উঠিছে কাপিয়া কাপিয়া 
তাহার পর অহল্য।! তাহার সখা 
মধধুবীর নিকট আপনার “নিরুদ্ধ প্র।ণেন 
বাথ।” বলিতেছেন, 
“মনে আছে, বিবাহ আমার হইয়াছে 
কতদিন? 
ঝা ১ সঃ ০ 
তখন ছিলাম দশবর্ধীয়। বালিকা, 
আঙ্গ আমি পঞ্চদশব্ষীয়া যুবতী ।” 
পঞ্চদশবর্ষায়া অহল্য/ ইতিমধোই 
"শতানন্দ” নামে একটী পুত্রের জননী 
হইংাছেন। পুত্রটীর বয়সও ৪1৫ বৎসরের 
কম নহে, কেননা ঞ্জষিপুল্ মিথা। কথ! ও 
দুষ্টামি বিদ্যাতে বেশ পরিপক হইয়ছে। 


শতানন্দ। দাদা আমাকে মেরেছে! 
অহল্যা। তুই বুঝি ছুষ্টামি করেছিলি? 
শতানন্দ। না। আমি বল্লমম দাদ] সন্দেশ 


থ।বি? অম্নি দাদ! আমাকে ঠাস করে 

চড় ম!লে। 

অহলা। সঙ্গিনীর নিকট নিরুদ্ধ প্রাণের 
ব্যথ। বলিতেছেন। সে প্রাণের ব্যথা কি? 
গ্রথমটা তাহ! ভাল করিয়া বুঝা যায় ন1। 
কেবল অহল্যার উক্তি হইতে এইটুকু বুঝ! 
বয় ষে, তিনি জানেন ষে তিনি অপূর্ব 


পষাণী। - ২৯১ 


রূপবতী, আরও বুঝিয়াছেন যে তাহার 
জীবন বিফল হইয়া গেল! 
“দেখ চেয়ে-- 
শুদ্ধ চেয়ে দেখ, সখি, এরূপ মাধুরি? 
শুদ্ধ চেয়ে দেখ গলে এই পুষ্পম।ল! ৷ 
হয়নি কি অধোমুখী এ বক্ষপরশে 
লজ্জায়? নিশ্চয়, শুদ্ধ মন্দারব্র হতা 
যোগ্য হইবার ভুষ। এ মুণাল ভুজে ! 
দেখ, বেড়িয়াছে মেরে এ কৌষের বেশ 
কত না আগ্রহে! 
বার্থ নহে 
এ রূপ, এ যৌবন এ জীবন ? জগৎ 
বিস্বাদ নহে ?--% 
যষ্ট দৃশ্তে, তগন্যার্থে বিদায় প্রার্থণ 
গীতমের বিদায়-গ্রার্থনায় অহল্যা ধলিতে- 
ছেন £_- 
প্যদি না থাকিবে 
বিবাহ করিলে কেন? বাধিলে আমর 
রৈশোর, তোমার শীর্ণ বাদ্ধক্যের সনে £ 
দেখ চাঠি এই মুখপানে--এই নব 
উদ্ভিন্ন যৌবন, এই উচ্ছ,সিত রূপ, 
অতৃপ্ত আকাজ্ষ।, এই উদ্দেল হৃদয়__ 
দেখিছ ? বাধিলে কেন নবস্থকোমল 
কুস্ুমিত পল্লবিত শ্তামল বঙ্গরী 
নীরস পিশুফ বৃক্ষকাণ্ডে ?” 
খধিপত্রী অভল্যার ইহাই মনোনবেদন]। 
এত রূপ-যৌবন, বৃদ্ধ গৌতমের পত্রীত্বে 
কি না সকলই ব্যর্থ হইয়া গেল? ম্বামীকে 
অহলা। স্পষ্টাক্ষরেই বলিলেন,-_ 
“তুমি যাও, তুমি থাক--একই কথা প্রভূ-_ 
অহল্যার। তোমার হৃদয়ে নাই স্সেহ; 
তোমার অধরে নাই সুধা!” 


২ 


আবার স্বামী চলিয়া গেলে বপিতেছেন-_ 
“এত রূণ ! এ পূর্ণ যৌবন ! সব বৃগা? 
ধরিয়া রাখিতে তবু পাবিগি না হায় 
এ স্ত্ৈণ মৃঢ় স্থবির গৌ £মে £” 
এই স্থানেই অহল্যার সম্পূর্ণ পরিচয় 
নহে। ইন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ও কখে!পকথন 
আরও বিচিত্র। দ্বিজেন ববুর গিখিত 
সম[লোচনায় দিতে প।ই কুরুণিপুর্ণ কাব্য 
তিনি বড়ই ঘ্বখা করেন, কিন্তু ছুঙাগ্যবশত 
তাহার অদ্ষিত রুচির চিত্র তুলিয়। দিতে 
আমাদের সন্কোচ বোধ হুইতেছে। 
পথিকের বেশে ইন্দ্র পে চগিয়ানছন, 
প্রোষিতভত্কী অহঙ্য। সাগ্রহে তাহাকে 
ডংকিলেন। 
ইন্দ্র। ডাকলে মোরে কে তুমি তাপসী? 
ক ৬ ্ ঈ 
কত দুর মিখিলানগৃরী, দয়া করে" দেবি 
পথ বোলে দাও যা্দ। 
অহল্য|| পান্ধ, বছদুর, ূ 
সে স্থান ছুর্গম 1 সন্ধ্যা আগত। তাপস 
মদীয় আশ্রমে যাঁপ নিশীথ। 
সা ্ঁ ডী সা 
ইন্ত্র। না, না, যাইব না। 
অহল্য।। ইাযাইবে তুমি। মুণেস্পষ্ট বাক্ত 
তাহা, 
কপট ! আশ্রমে চল। ( অস্ফ,ট স্বরে) 
সত্য বলিতেছি। 
আমি তব দাসী, তুমি মোর প্রাণেশ্বর ৷ 
দ্বিজেন্দ্র বাবু অহল্যার [চিত্রে আরও যাহ! 
অস্কিত করয়াছেন, তাহ! বিস্তারিত পিখি- 
বার প্রয়োজন নাই। সংক্ষেপে, প্রব।স- 
গত গোৌতমের আশ্রমে ইন্দ্র প্রতিরাত্রে 


বঙদশন। 


[ ১০ম বর্ণ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


মযুরপঙ্খী নৌকা চড়িয়া আপিতে 
লাগিগেন, অহল্যাা আশ্রমেই কিছু দিন 
এইরূপ ভাবে থাকিয়া অবশেষে গৌতমের 
অ।গমন ভয়ে ইন্দ্রের সহিত পলায়ন করি- 
লেন। পলায়ন কালে পুল শতানন্দ জগত 
হয়া পড়িলে তাহার গল] টিপিয়৷ হত্যা 
করিয়া পঙ্গায়ন করিপেন। তাহ।র পর 
দশ বৎসর ইন্দ্রের সহ্ত বিহার সুর।পান 
ইত্যাদিতে কাটাইয়। দিলেন। অবশেনে 
ইন্দ্র খন স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, 
"এতদিন ভুঞ্জেছি তোম।রে-_ 

মিটেছে লালসা মম! আর নাহি চাহি।” 

তাহ।র পরেও অহ্ল্য ইন্দ্রের পদগলে 
পড়িয়।_- 





“কোথ। যাও? 

যাইও না প্রয়! এখনো যুবহী আমি, 

দশণর্য পরি পান করিয়াছ বটে 

এ বঃপব তব্রস্্রা; পাঞ্জে চেয়ে দেখ 

আরো! আছে, আরে দিতে পারি ।? 
বলিয়। মিনতি করতে লাগিলেন । 

কিন্ত ইন্দ্র কিছুতেই থাকিলেন না, 
অহ:যার সকল মিনতি অগ্রাহ্য করিয়। 
ঞস্ানোপধ্যত ইইলেন। 

অহগ্য]। নিন্মম লম্পট! যাবে? 
যাবে? এই বাও। 

(কটিদেশ হইতে ছুরিক! লইয়া ইন্দ্রের 
বক্ষে আমূল রোপণ) 

ইহার পর অহণার স্বকৃত ছুফ্যের জন্য 
অনুতাপ আরম্ভ হহয়াছে। সে অনুতাপ এই 
রূপ,--" | 
“অ।মি কলপ্কনী সতা। কিস্তকার দোষে? 
কে রে।পিয়াছিল এই ম্ব্ণলতিকায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


নীরপ পাধাণন্তরপে? কে বা গ্রলোভনে 
ভুলাইল অসহায়া দুর্বল! রমণী, 
কে তাহারে নিক্ষেপিল করিয়! সম্ভোগ 
শূন্য পান্র সম, পান করি তীব্র সুরা? 
নহে সে নিন্ম ক্ুর পুরুষ? তথাপি__ 
শুদ্ধ আমি, দোষী একা সমাজ-বিচারে ?? 
দ্বিজেন্জ বাবুর এই চিত্র ক্ষণিকের 
মতিভ্রংশে পাদস্থলিতা ভারতবর্ষের পুণ্য।- 
শ্রমনিব।সিনী খধিপত্রীর চিত্র নহে। ইহ! 
নরকের চিত্র, ইহা নরকনিবাসিনী 
পিশাচিনীর চিত্র। উচ্চশ্রেণীর কবিদিগের 
কাবা মাত্রেই একটী মহৎ উদ্দেশ থাকে ইহা! 
পূর্বে একবার বলিয়াছি। শ্রযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় ষে উদ্দেশে পাষাণী-নাটিকার অবত।রণ। 


করিয়াছেন। প্রথম দৃশ্তে খিশ্বামিজ ও 
জনকের কথেপকথনে তাহার 'মাত।স 
পাওয়াযায়। গোৌতমের চরিত্র ক্ষমাগুণের 


আদর্শ করিয়া স্ষ্টি করাই তাহার এই 
ক।ব্যের প্রধান উদ্দেশ্য । তাহার গৌতম 
অতি শান্তস্বভাব, অতিশয় বিনয়ী এবং 
ক্ষমাশীল । গৌতম যখন সহধশ্মিণীর মুখে 
শুনিতেছেন,-- 

“তপস্তার-- 
শুষ্ক কর্তব্যের জন্য তোমার জীবন, 
আমার জীবন চাহে সম্ভোগ। 
তির গতি ছু'জনার ভিন্ন দিকে ।” 
তখনও গৌতম শাস্তভাবে মনে মনে 
সহধর্দিণীর উদ্দেশে বলিতেছেন “সত্য 
কথা, ঘুচিল না এ বিচ্ছেদ প্রিয়ে 1” গৌতম- 
পত্রী শ্বামীকে মুখের উপরেই “বৃদ্ধ, নীরস 
বৃক্ষকাণ্ড” ইত্যাদি সুমধুর সম্বোধন করিতে 
বিশ্দুমাঞ্র সক্ষেচ বোধ করেন না, সক্কোচ 
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করিবার কোঁম কারণও নাই, কেনন! 
মহাত্ম। গেখতম ক্ষমাশীল যখন রামচন্দ্রের 
উপদেশে অহল্য/র ঠৈতন্য হইল, তিনি 
স্বামীর কাছে আসিন ক্ষম৷ প্রার্থন। করি- 
লেন, তখন পুত্র শতানন্দ পিতাকে কুণট 
জননীর প্রতি শাস্তি বিধান করিতে 
অন্থরোধ করিলে গৌতম বলিলেন__ 
“শাস্তি দিব? হায়! 

আক নিমগ্ন পাপে আমি মুঢ়মতি, 
দুর্বল মনুষ্য নিলে । সাধ্য কি আমার, 
কর্তব্যস্থলিত, মূঢ় মনুষ্য উপরি 
বসিব বিচাব্াসনে ?” 
কিন্ত বাল্সিকীর গৌতমের এতট। ক্ষমাগুণ 
ছিল না। শতিনি এত কথ না বুঝিয়া, 
তখনই অহল্য।কে 
“এস প্রপীড়িতা পরিত্যক্ত। প্রাণেশ্বরি ! 
এস বাণবিদ্ধ মম পিঞ্জরের পাখী 
হৃদয় পিঞগুরে ফিরে এস!” 
বলিয়। বক্ষে ধারণ না করিয়। বরং অভি- 
শাপ দিলেন যে, “তুমি বায়ুমাত্র ভক্ষণ 
করিয়া, ভম্মশায়িনী ও অন্টের ছুণিরীক্ষা। 
হইয়। অন্গতাপদদ্ধ চিত্তে তপস্যা কর। 
তপস্তাফলে দশরথতনয়ের দর্শন পাইয়। 
সম্পূর্ণ পবিত্র হইলে অমি তোম!কে গ্রহণ 
করিব ।”? 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায় তাহার 
কালিদাস ও ভব্ভূতি নামক প্রবন্ধে কালি- 
দাস ও ভবভূতির কাব্য লইয়া! বিচার 
করিতেছেন। সংস্কত-সাহিত্যে নাটকের 
নায়কের সর্বগুণসম্পন্ন হওয়া ' প্রয়োজন, 
দিজেন্দ্র বাবুর মতে এইগন্তয ভবভূতি 
পত্ঠীত]াগী রামচন্দ্রকে নিজের নাটকের 
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নায়ক করিবার জন্য অনেক ঘসিয়। মাঙ্জিয়! 
দোষবর্ঞভিত করিতে চেষ্টা করিয়ছিলেন। 
দ্বিজেন্ত্র বাবুও বোধ হয় সেই কারণেই 


ক্ষমাহীন ব্র্ণ গৌতমকে কর্নার 
তুশিকায় মাজ্জত করিয়া ক্ষমাগুণ- 
সম্পনন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 


কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হয় নাই। সে 
চরিক্র-চিত্র শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রলাণ রায়ের হ্যায় 
অসামান্য প্র'ততাবান লেখকের হাতে 
পড়িয়াও নিতাস্ত নিষ্্রত হইয়াছে । যদিও 
গৌতমের চরিত্রে একটা শান্ত তাৰ আছে, 
কিন্তু সে শাস্ততাব চরিত্রের অটলতায় দৃঢ় 
ও চরিব্র-গোরবে উজ্জ্বল নহে, সে শাস্ত ভাব 
যেন জড়তার সহিত জড়িত। আঅহলা- 
চরিত্রে শ্বমীর প্রভাব বিন্দুমাত্রও লক্ষিত 
হয় না, অহল্যার এতদূর অধঃপতন অনেকটা 
গৌঁতমেরই দোষে হইয়াছে বলিয়! মনে 
হয়। ঘে তাপসপত্ী তপন্বী গৌঁতমের 
সুখে “তোমার অধরে নাই স্ুুধ।” অতএব, 
“তোমাতে আমাতে মিলন অসম্ভব,” 
নির্বিবারদে এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
*প্রিয়ে, প্রেয়সি প্রস্তুতি প্রণয়মধুর সম্ভাষণ 
শুনিতে পায় তাহার পক্ষে স্বেচ্ছাচাঁরিণী 
হওয়া খুব বেশী আশ্চর্যের বিষয় নয়। 
মহধষি গৌতম যখন পুত্র শতানন্দমকে 
জনকের নিকট রাখিয়া তপস্যা করিতে 
যাইতেছেন, তখন শতবার জনককে বলিতে- 
ছেন “মামার শতানন্দকে দেখিও।” 
শতবার ফিরিয়া অ[সিয়! শতানন্দের সুখে 
চুন করিতেছেন, শতবার বলিতেছেন, 
“চলিলাম 1” কিন্তু চলিতে আর পারিতেছেন 
নী। তাহার এই ভাব দেখিয়। শিষ্য 


বচাদর্শন । 
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চিরজীব আর থাকিতে না পারিয়। বগিয়। 
ফেপিল-_ 
প্চলিলাম, চলিলাম? একশত বার 
করার সঘর্থ বুঝি, গভু যাইবার 
ইচ্ছা নাই? কে মাথার দিব্য দিয়। তবে 
কহিয়াছে “যা ৪, যাও, থাকে৷ না এখানে ?” 
তবুও গোৌঙমের যাই, বাই আর শেষ 
হইল না। অবশেষে তিনি শতানন্দকে 
বলিলেন, 
«বৎস, প্র।ণাধিক, 
একটি চুম্বন তুই দিবি না পিতারে ?” 
শতানন্দ চুম্বন দিলে বগিলেন, 
“একবাব বাব। বোলে ডাক 
শুনে যাই।” 
শতানন্দ যখন “বাবা” 
তখন গৌতম 
“না যাইতে পারিব না আমি, 
রহিব সংসারী ।” 
বলিয়া একেবারে হাল ছাড়িয়া দিলেন। 
এই স্থানে গৌতমের চরিত্র একেবারে 
যান হষ্টয়া গিয়াছে! ঢোলের শিশুর 
জন্য পুল্রনৎসলা জননীর এরূপ “আকুলী, 
বিকুলী” শোভা পাইত, কিন্তু মহষি গৌতম-_ 
তাহার পক্ষে এরূপ আচরণ নিতান্ত বিসদৃশ। 
তাহার আশক্তি চাঞ্চল্যহীন ন্েহ নির্বাত 
অগ্নিশিখার হ্যায় থাকিবে । আর তাহাই 
দেখিতে সুন্দর । 
উদ্।রস্বভাব মহাআ্সারা যে পাপীকে 
ঘ্বণা করেন না, বরং তাহ।দের প্রতি করণ 
পরবশ হন, প্রেম দিয়া তাহাদের পাপের 
দাহ দূর করিবার চেষ্টা করেন, পতিত) 
পরীর প্রতি গৌতমের প্রেষ ও করুণার 


বলিয়া ডাকিল: 


উষ্ঠ সংখ্যা | ] 
দৃশ্তে কবিবর দ্বিতেত্রীলাল তাহাই 
দেখাইতে চাহিয়া,ঃছন। পপীঘ্বণার পাত্র 


নহে যথার্থ, কিন্ত পাপও কি দ্বণার যে।গ্য 
নহে? যখন শরীরের রক্ত বিষাক্ত হহয়! 
ক্ষোটরকের আকার ধারণ করে, তখন শত 
শীতল প্রলেপেও তাহার দাহ নিবারিত হন্ন 
না, তাহার জন্য অন্ত্র-চিকিৎসার প্রয়োজন 
হয়। 
“শ|স্তিদিব? হায়! 

আক নিমগ্র গাপে অ।মি যুঢ়মতি, 
ছুর্বল মনুষ্য নিজে, সাধ্য কি আমার 
কর্তব্যস্বলিত, মৃঢ়, মনুষ্য উপরি 
বমিব বিচারাসনে ?” 

গোৌতমের এই উক্তিতে কি ইহাই বুঝায় 
শা, যে, যখন সকলেই অপরাধী তখন 
পরস্পর পরম্পরকফে ক্ষমা করিয়া সংসার 
পাতাইয়া ঘরকন| করিতে থাকাই ভাল। 
আমি নিজেই ধন দোষী তখন অন্টের 
দোষের দিকে দ্বণার দৃষ্টিতে চাহিব কোন্‌ 
সাহসে? ঘিজেন্ত্র বাবুর প্রচারিত এই 
সত্য বিশ্বনাহিত্যের অথনা আমাদের জাতীয়- 
সাহিত্যের অনুমোদিত নহে। আর্ধ্য- 
সাহিত্য পাপীকে করুণ।র জ্রোড়ে আশ্রয় 
দিতে বিমুখ নহে, কিন্থ পাপকে বিন্দুমাত্র 
উপেক্ষ। করিতে পারে না, সে পাপনিঙ্গেরই 
হউক ব্মথবা অন্টেব্ই হউক। আমি 
যদ্দি পাপী হই, আমার মনের কলুষ আমি 
উপেক্ষা, করিতে পারিব না, এবং আমি 
নিজে কলুধিত বশিয়া অগ্ঠের চিত্তের কলুষ- 
র।শিও উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিতে পারি না। 
গ।পী বলিয়া কেহ পরিতযাগের যোগ্য নহে 
বটে, কিন্ত যত দিন সে পাপযুক্ত না হয় 
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তত দিন তাহকে পরিত্যন্ত থাকিতেই 
হইবে। এই জন্য যহ'দন অচল্য। বিগত- 
পাপ না হইয়াছিলেন ততদিন মুনি-পত্থী- 
সমাজে তাহার স্থান ছিল না। 

অঠল্য।র নাম দিয়! দ্বিজেন্্র বাবু এমন 
একটি বমশী-চরিত্রের অবগারণ। করিয়াছেন 
যে, যাঙার অপেক্ষ। দুশ্চারিণী রমণী কল্পন! 
করাও কঠিন। ষে রমণী যুনিপত্রী হইয় 
নিজেই পথ হইতে সুন্দর যুবক পথিককে 
নিশীথে কু-মভি প্রায়ে স্বগহে নিমন্ত্রণ করিয়। 
লইয়! যায়, ষে প্রণয়াস্পদের *হিত গৃহত্যাগ 
করিবার জন্য স্বীয় গজাত সন্তানকে শ্বাস- 
রোধ করিয়। হত্য! করে, দ্বিজেন্দ্র বাবু 
স্কাহার সেই মানস-কন্য!টীর প্রতি বারবার 
৭ গলুবা, প্রতারিত]” বলিয়া মমতা প্রকাশ 
করিলেও তাহার দোষের গুরুত্ব কিছু কমিবে 
না। দ্বিজেন্ত্র বাবুর কি ইহ।ই মত থে 
রমণীরা যতদূর ইচ্ছা অধঃপতনের পথে 
চলিলেও তাহারা কেবল প্প্রলুব্ধা, 
প্রতারিতা,” তাহার! প্রণয়াস্প:দর সঙ্গে গৃহ 
ত্য/গ করিয়া গিয়। আবার যখনই ফিিয়া 
আসুক, স্বামীগণের, « প্রতারিত, প্রলুন্ধা, 
পতিতা, প্রেয়সী আমার 1” বলিয়া বক্ষে 
ধারণ করিয়। ক্ষমাধর্মের মাহান্ম্য দেখানো 
উচিত? দ্বিজেন্্র বাবু যদি এই মত 
প্রচারের উদ্দেশ্তেই পাষানী নাটিক! রচন! 
করিয়া থাকেন, তবে নায়ক ও নায়িকার 
অহল্য! ও গৌতম নাম না (দয়! অন্য কোন 
ন।ম দিলে আমাদের বিশেষ কিছুই আপন্তি 
থ।কিত না। 

কাব্যে ও সাহিত্যে পাপ ও পুণ্য 
উভয়েরই চিত্র আঁকিতে হয়। প্রধানতঃ 


৯৩৬ 


পুণোর নিকট পাপকে হীন করাই এই 
চিত্রাঙ্কণের উদ্দেশ থাকে । রেনাল্ড ও 
দোলা প্রভৃতিও তাহাদের প্রণীত অনেক 
পুস্তকে পরিণামে পুণ্যের জয় দেখা ইয়।ছেন, 
তথাপি তাহাদের অঞ্ষিত পাপচিত্রগুলি 
এমন বিচিত্র বর্ণে ও নৈপুণাসহকারে অঙ্কিত 
যে তাহতেই লে।কের মন ুদ্ধ হয়] যায়। 
এইরূপ সজীব পাপচিত্রে পরিপূর্ণ বশিয়াই 
এই শ্লীর গ্রন্থ লি অপাঠা বলিয়। পরি- 
গণিত হইয়াছে । পাপচিত্র উপভোগ 
করিবার যোগ্য নে, পুণাচিত্রই সাহিত্যের 
অলঙ্কার। কবিবর দ্ি্েন্দ্রপাল রায় তাহার 
স্ুনিপুণ চিত্রাঙ্কণী প্রতিভায় ইন্দ ও অহল্যার 
প্রণয়কাহিনী উজ্জল বর্ণে শঙ্কিত করিয়া- 
ছেন, গৌতম তাহার নিকট নিজ্প্রত, আর 
পাষাণীর উন্নাবকর্ত। রামচন্দ্রের কথা 
তে। ছুইচারিটী সামান্স কথাতেই শেষ 
হইয়াছে। 

আমর। পাষাণী সমালোচনা উপলক্ষ্যে 
আনেক অপ্রিয় কণা লাখয়াছি। কিন্তু 
ঘাহা লিখিয়াহি তাহা! সত্যেরই খাতিরে । 
ঘ্বিঙ্গেন্্র বাবুর অনেক রচনা বঙ্গসাঠিত্যের 
স্থায়ী সম্পত্তি হইবে, ইহাই আমাদের 


বচাদরশন। 


[ ১০ম বর্দ, আশ্বিন, ১৩১৭ । 


বিশ্বন) তিনি জাতীর়-সাহিত্যভাগারে 
“পাস, “মেবার পতন; ও “সাজাহান 
প্রভৃতি অমৃপ্য রত্র দ্রান করিয়াছেন__তাহার 
হাসির গান", কয়টি জাতীয়-সঙ্গীত বঙ্গ- 
সাহিত্যে একট। অতিনবত্থ আনিয়া দিয়াছে, 
তাহার কতকগুলি চিত্র বঙ্গ-সাঠিত্যের একট 
দিক উজ্জ্বল রাখিয়াছে, কিন্তু তার অনেকগুলি 
রচন। একেবারেই তার উপযুক্ত নহে, সে গুলি 
তাহার ও বগ্গ-স।টিতোর কলক্কপ্ববপ। বর্ড- 
মান প্রবন্ধে আমণা তাহার পাষ|এী “পাবাণে” 
তাহার নমুনা “কষিয়। দেখিলাম । আশ। করি 
দ্বিজেন্ব বাবু নিবিষ্ট চিন্তে, সমালোচকের 
চক্ষে, পাষ।ণী পাঠ করিয়া, তাহারই 
সম!পোচনার পপরশুরামি”? কুঠারাঘাতে 
ভবিষাতে তাহার পাষাণী প্রভৃতিকে সংস্কৃত 
করিতে চেষ্টিত হইবেন এবং মামাদের 
উক্ষেশ্ট বুঝিয়া এই পঅধ্িয়” কথা 
আলোচনার স্ আমাপণিগকে ক্ষমা করি- 
বেন। তাহার নিকট আরও প্রার্থনা করি, 
ঠাগার অসাধারণ গ্রতিভা যেন পাধষাণার 
যায় নাটকে বা কোন ব্যক্তিগত আলোচনায় 
আরুট না হইয়। ছুর্গাদাস, মেবার পতন, 
সাঞ্জাহানেরন্যায় নাটক রচনায় নিযুক্ত থাকে । 
শ্ীসরসীলাল সরকার । 


ধর্মের কথা । 


এক সময় ধর্মের কথ। অনেক কথি- 
ছি । এখনো অদসর পাইলে বলি ন 
এমন নয়। কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ধন্দ্কথ। 
কহিবার সাহসট। কমিয়। যাইতেছে, ইহা 
দেখিতেছি। 


৯ 


ধর্মসস্ত যে কত নিগুট, কত জটিল, 
আগে তাহ! বুঝবিত।ম না। এখনে যে 
তাল করিয়। বুঝবি, এস্পর্ধ। নাই। তবে 
যতটুকু বুঝিতেছি, তাহাতেই মনে হয়, 
সচরাচর শোকে যে ভাবে ধর্মের কথা 


ষ্ঠ গংখ্য। 1] 


বলে, ধর্ম লইয়া বাকৃবিতও! করে, তার 
যত এমন নিষ্ষছল কাঙ্জ আর ছুনিয়ায় 
নাই। 

ফুল ষেমন আপন! হইতেই ফুটে, বায়ু 


ঘেষন আপনা হইতেই বছে, চুতগন্ধে 


মাতোয়র] হইয় কোকিল যেমন আপন। 
হইতেই পঞ্চমে তান ধরে, তরুণ কিরণ 
বেপার আভালে আপনা হইতে যেমন 
জীলজগতৎ জাগিয়। উঠে, তেমনি আপন। 
হইতে যখন ধন্ম-কথ। বেরিয়ে পড়ে, তাহ! 
নিশ্ষল নহে! সে কথার সার্থকতা ও 
বাহিরে নয়, ভিতরে; শ্রোতার কাপে ব! 
মনে নয়, বক্তার আপনার মনে ও প্রাণে। 
ফে।ট।-ই দেমন কুলের সার্থকতা, বহিয়। 
ঘ।ওয়াই যেমন মলয়ের সার্থকতা, সেইরূপ 
আপন হইতে, আপনারই জন্ত যে ধর্ম 
কথা বাহির হয়, আম্মপ্রকাশেই তার পূর্ণ 
সার্থকতা । কে শুনিল্ বা ন। শুনিল, কে 
বুবিল বা না বুবিল, কার প্রাণে তাহ 
লাগিল বা ন! লাগিল, এ সকল বাহিরের 
ঘটনা! বা ফলাফলের উপরে, এরূপ ধর্মকথার 
সার্কত। আদৌ নির্ভর করে না। এরূপ 
ধন্সকথ।র কধ। এখানে বপিতেছি না। 
লোককে বুঝাইবার জন্ত যে ধর্মকথা 
বলা হয়, অপরের ভ্রান্তিবিনোদনের জন্য 
যার অভিব্যক্তি হয়, পরমতাবলম্বী লোককে 
স্বমভাবলম্বী করিবার জন্য, আপনার দলের 
বা সম্প্রদায়ের পর্রসর বৃদ্ধির চেষ্টায় যে 
ধর্ম-কথ!| উক্ত হয়, তারই কথ। এখানে 
বণিতেছি। তার মত নিশ্ষল কাজ, সত্যই, 
ছুনিয়া আর কিছু আছে কিনা, জানি ন|। 

এ জন্ত আমাদের দেশে লোককে 

৪ 


ধশ্মের কথা । 


২৯৭ 
ডাকিয়া ধর্মকথা কহিবাঁর প্রথ। কখনে। ছিল 
না। পগিতের! সভ। করিয়া শান্বার্থের 


আলোচনা করিতেন। বক্তাগণ পৌরাণিকী 
কথ! কথিয়া লোকের চিন্তরপ্রন ও চরিত্র 


গঠন করিতেন। সঘৃগুরুগণ শিষ্যয গুলীকে 
ধর্দেপদেশ দিতেন। এ সকল প্ররথ! 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু যে বা বোঝে না 


কেবল নহে, বুঝিতে চাহে না, তাহাকে 
জোর করিয়া সে কথা শুনাইবার ও বুঝাই- 
বার প্রয়াস কখনো দেখা যায় নাই। 

আর, এর মূল কারণ এই মনে হয় ষে 
আমাদের দেশের প্রাচীন সাধুমহস্তর] ধর্ম 
বস্ত যে কত গড, কত জটিল ইহ অতিশন্ন 
দৃঢ়ভাবে বুঝিয়াছিলেন ও ধরিয়াছিলেন। 
তার। জানিতেন ষেষার ভিতরে যে বস্তু ব। 
যে অবস্থা জন্মে নাই, বাহির হইতে তাহাকে 
কখনো সে বস্ত দেওয়। বায় না ও তাত 
তিতবরে সে অবস্থা আনা সম্ভব নহে। এক 
কথায় বলিতে গ্রেলে, তার আঅধিকারী-ভেদর 
মানিতেন, সকলে সকল বিষয়ের অধিকারী 
নহে, এ সত্যটা অতি দৃঢ় ভাবে ধরিয়া- 
ছিলেন। 

এক সময়, এই অধিকারীভেদের কথ। 
শুনিলেই, আমর] নাপিক। কুঞ্চিত করিতাম। 


ধর্মবস্ত সার্বজনীন, ভগবানের সত্য 
সার্বভৌমিক, এখ।নে আবার অধিকারী 


অনধিকারীর কথা কি? ধর্মে অধিকারী- 
ভেদ মান।ট। তথন নিতাস্ত অসত্য ও অধর্দ 
বাঁশয়। মনে হইত | কিন্তু সত্যই কি ধর্ে 
কোনে অধিকারী অনধিকাগী ভেদ নাই? 
সকল সত্যই কি সকলে বুঝে, না বুঝিতে 
পারে? যুক্তিতে যা ধর] যায়, তাকেই কি 


২০৮ 


চরিরে ও চিত্তে প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব হয়? 
ক্ষেঞরতত্ের পঠিজ্ঞার ন্যায়, কেবল যুক্তি- 
পরম্পবার উপরেই কি পন্মীকে গাড়য়া ভোলা 
যায়? আর তাযার্দ সম্ভব ন। হয়, তবে 
অধিকারা-তেক্দ না মাণিয়। এ সমন্যার অপর 
মীমাংসাই বাকি আছে? 


ফর্লত ঘতজীব, তত ধন্দম। প্রত্যেক 
জীবের ধর্ম ভার নিজস্ব বস্ত। ধর্ম যে 
কেবল মরণে সঙ্গে যায়, তাহ নহে; 


জন্মকালেও সঙ্গে থাকে । আমরা প্রত্যেকে 
আম[দের ধর্মকে সঙ্গে লইয়া জন্মগ্রহণ করি, 
আবার আয়ু ফুরাইলে এই ধর্মকে সঙ্গে 
দ্েইযাই লোক্ান্তরে গমন করি। যাহ। 
হইতে ভূক্ত সকলের উৎপত্তি, যাহাতে ভূত 
সকলের স্থিতি, যাহ! ভূত সকলের নিয়তি 
ও গতি, তাহাই ধর্ম। সমষ্টিভাবে এই 
ধর্মই ব্রন্ধ ; ব্যাউভাবে এ ব্রহ্ধই ধর্ম 

ব্রন্মেতে এই বিশ্ব স্থিতি করিতেছে, 
যখন বলি, তখন বিশ্বকে সমষ্টিরূপেই দেখি । 
ব্রঙ্গ নির্বিশেষ বস্তু, ব্রদ্দেতে যাহাকে দেখিলে 
তাহাকেই নির্বিশেষভত'বে দেখিতে হইবে। 
ব্রহ্ম সকলেতে, সকলেই ব্রনগেতৈ। বর্গ 
সকলেরই প্রাণস্া প্র।ণং উত চক্ষুষশ্চহ্ষুঃ 
ব্রহ্ম যেমন তোমার প্রাণ, তেমনি আমার 
প্রাণ, তেমনি বিশ্বেরো প্রাণ । ব্রঙ্গদৃষ্টিতে 
তুম আমি, সাধু অসাধুঃ জীব ও জড়, 
সকলই একাক।র হইয়! বায়, নির্বিশেষে 
সকল খিশেষন্ব বিশোপ প্রাপ্ত হয়। 

কিন্তু ধর্মেতে এই বিখ স্থিতি করিতেছে, 
যখন বলি, তখন ইহাকে একান্ত ব্যষ্টিভাবে 
দেখিয়৷ থাকি। ধর্ম বলিলেই নিয়মের 
বধন, বিধি-নিষেধের কড়াকড়ি বুঝিয়। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ম বর্ষ, আমিন, ১৩১৭। 


থাকি । ব্রহ্ম বিধিও নাই নিষেনও নাই । 
বিধি-নিষেধ বলিলেই একের সঙ্গে অপরের 
সন্বন্ধ বোঝায়। এক যে অপর হইতে 
পৃথক, এ ধারণা ব্যতিরেকে বিধি-নিষেধের 
প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয় না। এটা কর, ওট। 
করিও না)-_-ইহ] যখনই বলি) তখনই এট। 
যে ওট| হইতে ভিন, স্বতন্ত্র, ওটার বিরোধী, 
ইহা ধরিয়া লই। এই তেদবুদ্ধর উপরে 
ধন্ম গ্রতিষ্টিত, ব্রহ্মদৃষ্টিতে এ ভেদের স্থান 
নাই। ব্রদ্দে অভেদ, ধর্মে ভেদ, ব্রহ্ম ও ধর্ম 
এ ছুয়ের পার্ধক্য এই | মূলে, পরমার্থত 
ছুই এক; য।ব্রহ্ম তাই ধন্ম। কিন্তু এই 
এক বস্তই সমষ্টিভাবে দেখিলে, ত্রহ্মবূপে 
প্রতিভাত হয়, ব্যষ্টিভাবে দেখিলে ধর্মন্ধণে 
প্রকাশিত হহয়া থাকে । 

ব্রহ্ম সকলেতেই আছেন বলিয়া, ধর্শ ৪ 
তাই সকলেই আছেন। আমর। এই জগ্ত 
কেবল মানুষেরই ধম আছে, আর কারে। 
নাই, এমন কথ। কখনো বলি না। আমর 
যাক ধর্ম বলি, তা জড়ে জীবে, পশুপক্ষী, 
কাটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা, মানুষ-দেবতা, সকলেই 
আছেন। কিন্ত এই ধর্ম প্রত্যেকেই বিশিষ্ট 
আকান ধারণ বরিয় আছেন। এই জন্য 
প্রত্যেকের ধন্ম স্বতন্্র। জলের যা ধর্ম, 
আগুণের তাহা ধর্ম নহে। পৃথিবীর বা 
মুত্তিকার য। ধর্ম, আকাশের তাহ] ধর্ম নহে। 
বৃক্ষলতার য। ধর্ম কাটপতগাদির ধর্ম তাহ। 
নহে। পশুপক্ষীর ঘ। ধন্ম, মানুষের তাহা 
নহে। এমন কি একের ধর্ম যাহ), অপরের 
ধর্ম তার' বিরোধীও হইতে পারে। এই 
বিরোধে ধঙ্দের ধর্ত্ব কখনে! নষ্ট হয় ন1" 
সৃষ্টিতে তো এরূপ বিরোধ সর্বদাই প্রত্যক্ষ 


, একান্তিকী বস্থ নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | ] 


করিতেছি। শক্তিতে শক্তিতে বিরোধ, 
বস্ততে বস্ততে বিরোধ, জীবে জীবে বিরে।ধ, 
এই নিত্য বিরোধের সমষ্টিই বিশ্ব। আর 
ধন্মবস্ত এই বিরোধের মধো, এই খিরোধকে 
অবলম্বন করিয়াই প্রকাশিত হইতেছে। 
এই বিরোধ বিশ্বের অস্থিমজ্জ(গত। 
বিরোধই ভাগ্যবিবর্তনের গ্রণালী। 

অথচ আশ্চর্য্যর বিষয় এই যে এই 
জগৎস্য।পী বিরোধ, যাঁহাকে লইয়াই জগতের 
স্থিত ও পরিণতি, যে বিরোধের একান্ত 
নিরশনের নামই মহা গ্রলয়,--এই বিরোধও 
বিরোধ জগতের 
গ্রণালী, কিন্তু লক্ষ্য নহে। বিশ্বের মূল এক 
গঠিও এক। এই অনন্ত ভেদ- 
বিরোধের মধ্য দিয়া জগৎ একই লক্ষ্যের 
দিকে ছুটয়াছে। এই ভেদ্-বিরোধ একত্বকে 
বিনাশ করে না, বরং একত্বকে প্রঠিনিয়তই 
ঞতিচিত করিতেছে । আর বিরোধ যখন 


এবং 


 মিলনেরই গুত্র হইয়া, একই কেন্দ্রে সকলকে 


আকর্ষণ করে, ভেদ যখন অভেদেরই দিকে 
ছুটিতে থাকে, তখনই অধিক !প।ঠেদর 


" গঠিষ্ঠিত হয়। 


রিয়াদ 
১ টি কাত আছ 


এ করন ৮2 
হুদ ১৯ ইভান 


অধিকারী-তেদে একত্বকে 
কখনো নষ্ট করে না, কেবল পন্থার বিশালতা 
ও বিভিন্নত।ই নির্দেশ করিয়া থাকে। 


লক্ষোর 


১ খঙ্জু কুটিল বহুবিধ পথ ধরিয়া জীব একই 
এ গন্তবোর দিকে যাইতেছে, হিন্দু এ কথা 
৮ কখনো 


অস্বীকার করে নাই। কেবল 


সকল মানুষই যে এক লক্ষ্যের অনুসরণ 


৮ 

8৮ 
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বা 
7 
দু 
8৮ 


,:. করিতেছে, এমনে! নহে । এই লক্ষ্য কেবল 


॥ দখা 
পর 


, মানুষের লক্ষা নহে। 


ইহ! সকল জীবেরই 


লক্ষ্য । ইহ] সমগ্র বিশ্বেরই চিরন্তন লক্ষ্য। 


ধন্মের কথা । 


এই 


২০১৯ 


চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ, 
সকলে আপন আপন তাবে, আপন আপন 
অধিকারে এই সনাতন এই বিশ্বঙ্জনীন 
লক্ষ্যের দিকে যাইতেছে। ব্রহ্মাণ্ডের 
উৎপত্তি যেমন এক শক্তি, এক ইচ্ছ।, এক 
গ্রাণ, এক সন্ভা হইতে, সেইরূপ বঙ্গগের 
গতিও সেই একেরই দ্বিকে। যাহা হইতে 
ব্রদ্ধাগ্ডের উৎপত্তি, তাহাতেই ব্রঙ্গাণ্ডের 
স্থিতি, তাহাতেই আবার ব্রঙ্গাণ্ডের লয় । 
প্যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন 
জাতনি জীবন্ত, যং গ্রযস্তযততিসংবিশন্তি”-- 
যাহ] হইতে ভূত সকল উৎপন্ন হয়ঃ উৎপন্ন 
হইয়া যাঙগাতে ভূতগ্রাম স্থতি করে, গ্রলয়- 
কালে যাহাতে ভূহগা(ম পুনঃগ্রবেশ করে ও 
লীন হয়, শ্রুতি ইহাকেই ব্রহ্ম কহিয়াছেন। 
ইহাই হিন্দুর তথাকথিত অদ্বৈতবাদের মূল । 
এই অদ্বৈততব্বের উপরেই এক দিকে ধর্মের 
একত্ব ও অপর দিকে ধন্মের অধিকারী-ভেদ, 
এই উভয় সত্যই প্রতিষিত হহয়াছে। 


লা 
দ্ধ তান ৮, নয়া 


জড় ও জীব, 


ফযতি এত 


হিন্দুর ধম্ম এমন বড়, এমন পরি, মম 
সান্বন্নান বস্তু হহর়।.ছ। 
কারীভেদ মানে না, তাহা যতই 
উদারতার ভাণ বা সাব্বজনীনতার দাবি 
করুক না, তাহ! প্রকৃত পক্ষে উদারও হইতে 
পারে না, সার্বজনীনও হইতে পারে না। 
গৃষ্টধর্ম্মে অধিকারী-ভেদ নাই, সুতরাং 
একদিকে যেমন সকল খু্ীয়ানহই একই রূপ 
সাধনার, একই আকারের উপাসনার কেবল 
অধিকারী নহে, কিন্তু তাহাই অবলম্বন 
করিতে বাধ্য, সেইরূপ যারা ইং! করিল ন!, 


বাকরিতে পারিল ন1, তারা এই ধর্মে 


যে ধ.য় ম ধ" 
কেন 


৩০০ 


বাহিরে পড়িয়া রহিল, আর যতক্ষণ এক 
জনও কোনও ধর্মের বাহিরে পড়িয়া) আছে, 
ততক্ষণ যেই ধর্ম যতই কেন উচ্চ হউকনা, 
সার্বজনীন কথনে। হইতে পারে না। সর্ধজনের 
যাহা নহে, তাহ! সাব্বজনীন, ইহাতে অর্থ- 
বিরোধ ঘ:ট। ইচ্ছা করিলেই তুমি খুষ্টার ন 
হইতে পার, তাহাতে কোনা বাধ। নাই ; 
এ কথ। বলিলেও এই আপত্তির থণ্ডন হয় 
ন।। এখানে মামার ইচ্ছাই তবে এই 
সার্বজনীনতার বিঃরাধী হই) আছ । এরূপ 
বস্তকে কথনো সার্নজনীন বস্তু বল! যায় না, 
বলা যাইতে পারে না। মনুষাহ সান্বগনীন 
বস্ত ; সমগ্র মন্ুষ্যমগু"খকে অধিকার করিল 
এই বস্ত আছে। আমি ইচ্ছা করি আর ন! 
করি, এই মনুষত্ব আমার, আমি এই 
মন্ষাত্বের। সভ্য 'ও অসভ্য বড় ও ছোট, 
জ্ঞ.নী ও মূর্খ, সাধু ও অসাধু, স্স্থ ও অঙ্গস্থ, 
সবল ও ছূর্নল, প্রেঢ ও শিশু, সকলেই 
এই সাধারণ মনুষ্যত্বের আশ্রিত, অঙ্গীভত, 


অধীন। যেপন্থু সেও মানুষ, যে খগ্জ সেও 
মান্তব। যে বোবা সেও মান্ুষ। এই 
জন্যই মন্ুষাত্ব সার্দজনীন বস্থ। ইচ্ছা! 


করিয়া তুমি মানুষ হইয়! জন্মগ্রহণ কর নাই; 
আর ইচ্ছা করিয়া এখন মনুষ্যত্বর বাহিরে 
যাইতে ও পার না, থাকিতে ও পার না। তুমি 
পশুর মত জীবন যাপন করিতে পার, 
মনুষাত্বকে অবমানন! করিতে পার, তোমার 
এই শ্রেষ্ঠ অধিকারকে অগ্রাহ্য করিতে পার, 
কিন্ত মনুষ/ত্ব তথাপি তোমাকে ছাড়িবে না। 
গ্রতেক মানুষের সঙ্গে মনুষ্যত্বের এই যে 
একস্তিক অপরিহার্যা সম্বন্ধ আছে, তারই 
জন্য মনুষত্ব সার্বজনীন বস্ত। যে ধর্ধ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ম বর্ষ, আশ্বন, ১৩১৭। 


সমগ্র বিশ্বের মধ্যে এই এ্রঁকান্তিক, এই 
অপরিহার্ষ। সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না, 
সে ধন্ম কখনো বিশ্বজনীন বা সার্বঞনীন 
হইতে পারে না । হিন্দু যে ধর্মে বিশ্বান করে, 
তাহা সান্বজনীন, এই জন্ত সেই ধর্দের বিশাল 
সন্বন্ধজালে ড় ও জীব সকলে সমান ভাবে 
বাধা রহিয়াছে । জলে সে ধর্ম শৈতা, 
অপ্রিতত উত্তাপ, শ্ধাচন্দ্রনক্ষরাদতে 
জে':তি, পৃথিবীনে পুথা গন্ধ । পক্গীতে লে 
ধর্ম পক্ষীন্্, কীটে কীটত্ব, পতঙ্গে পতল, 
মানুষে মনুষ্যত্ব । এই জন্যই হিন্দুর ধণ্ম 
সন্বেষাং ভূতানাং মধুঃ। 

জড়, জীব, সকলেরই মধু। ইহা সহজ 
বস্ত, ইহ! সার্বজনীন বস্ত। ইহা বিশ্বজনীন 
তব্ব। 

ধর্ম সর্দ্েষাং ভূতানাং মধু £-এখানই 
ধশ্মের বিশালত্ব ও সার্বজনীনত্্ প্রতিিত 
হইয়াছে । গ্থমত ধন্ম কেবণ মঠষের 
নহে, সব্ষাং 
সাধারণ সম্পর্ও। 
মধু। এই মবু শন্দের অর্থ অতান্ত গুঢ়। 

মিষ্টধই মধুর ধর্ম। যাহ! মিষ্ট যাহা 
তপ্রিকর, তাহ|ই মধু । ধর্ম সকল ভূতের 
মধু, অর্থ এই ষে ধর্মে সকল ভূতের পরম 
তৃপ্তিলাভ হইয়া 'থাকে। যাহাতে যে বস্ত্র 
পরম ভৃপ্িলাভ হয়, তাঙছাই সেবস্তর ধন্মু। 

আর প্রত্যক বস্তুর নিজস্ব প্রকৃতি 
হইতেই তার তৃপ্তির কারণ উৎপন্ন হয়। বস্ত 
ষখন আপনার প্রকৃতিকে ধাপ্ত হন্স, আপনার 
অস্তঃপ্রকৃতির চরিতার্থতা লাভ ফরে, তখনই 
তাহার পরম তৃপ্তিলাভ হইয়া থাকে । ধর্ম, 
সর্বেষাং ভূতানাং মধুঃ এই বলিয়৷ ধর্মের যুল 


ভূতানাং--সকল ডুতর 
আর ইহ! সকল ভুতের 


৬ষ্ঠ লংখ্যা | ] 


তত্ব নির্দেশ করিতে যাইয়া! মহাভারত 
ধর্মকে জীবের প্রকৃতির উপরে প্রতিঠিত 
করিয়াছেন। আমি যা, তাতেই 
আমার তৃপ্বি হয়, আমি যা নই তাতে 
কখনো আমার তৃপ্তি হইতে পারে না। 
আমি ইন্দ্রিয়সম্পন জীব, চক্ষুকর্ণরসনাদি 
আমার প্ররুতির অঙ্গ, আমার প্ররূতির 
তৃপ্থি সাধনের যণ্ব। এই জন্য বিষয়রসে 
আমার তৃপ্তি হয়। যখন আমার প্রকৃতি 
এই সকল ইন্দ্রিয়কে ছাড়াইয়! যায়, তখন 
ইন্দ্রিয় সাহায্যে বিষয়ভোগ করাতে আমার 
যে তৃপ্তি হইত, এখন অতীন্দ্রিয়ের ধ্যান- 
ধারণাতে তদপেক্ষা! অধিকতর, গভীরতর 
তৃখিলাভ হুইয়। থাকে । আমার প্রকৃতির 
্ুন্তি'ও সার্থকতাই এই তৃপ্তির কারণ ও 


মাতৃহীনা | 


৩০৬ 


অর্থ। ধর্ম সকল ভূতের পরম তৃপ্তির 
কারণ, সকল ভূতের মধু, এই জন্য সে 
ধর্ম্মে সকল ভূতের আত্মপ্ররূতির সার্থকতা 
লাভ হইয়া থাকে । ধর্মের ভিতর দিয় 
ভূত গ্রাম ভাগ্যবিবর্তনে, আপনার প্রকৃতিক 
ফুটাইয়! তোলে, আপনার প্রকৃতিকে প্রাপ্ত 
হয় । আর প্রত্যেক জীবের গুকৃতির উপরে 
যখনই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করা হয়, তখনই 
এক দ্দিকে ইহা সার্বজনীন বস্তু হয়, 'ও অপর 
দিকে ইহার মধ্যে অধিকারীভেদে স্থান 
হইয়া থাকে । ফলত অধিকারীভেদ 
আছে বলিয়াই ধর্ম সার্বজনীন, আর সার্ব- 
জনীন বলিয়াই তাহাতে অর্িকারীভেদের 
প্রতিষ্ঠ। সম্ভব ও আব্শ্ক হয়। 

শ্রী; ৮ 


মীতৃহীনা ৷ 


(গল্প) 


কাঞ্চনপুরের রামদয়াল বন্থ সম্পন্ন 
গৃহস্থ । তীহার যথেষ্ট জোত. জমা ছিল, 
সন্ঘংসর প্রায় হই খাদাঃ (৩২ বিঘ') জমিতে 
আবাদ হইত) ছুটি আমর্কাঠালের বাগান, 
একটি কদলী ও শাক-শবজীর বাগান, ছোট- 
বড় তিনটি পুক্ষরিণী, তন্মধ্যে একটি পুষ্ক- 
রিণীতে প্রায় আধ মণ ওজনের পাকা “রুই? 
পাওয়াযাইত। তাহার গোয়ালে যে কয়েকটি 
পয়খিনী গাঁভী ছিল, তাহারা বংসরের 
অধিকাংশ সময়েই দৈনিক দশ বার সের 
ছুধ দ্িত। রামদয়ালের স্ত্রী ক্ষান্তম'ণ সুদক্ষ 


গৃহিণী ছিলন, তাহার গৃহিণীপণায় চঞ্চল 
কমল। অচঞ্চল ভাবে তাহার গৃহে বাস করিতে 
ছিলেন। রামদয়ালের সোণার সংসার । 
সংসারে পরিবার সংখা। নিতান্ত মল্প। 
রামদয়ালের তিন চারিটি পুত্র তিন চারি 
বংদরের হুইয়! পিতা! মাতার মায়া কাটাইয়! 
চলিয়৷ গিয়াছিল, বড়টি বাচিয়া থাকিলে 
এত দিন বিশ বৎসরের হইত। ছেলে 
কটিকে যমের হাতে স'পিয়! দিয়া তাহার! 
চারি বৎসরের একটি কন্ঠ! পু'টুকে লইয়। 
কোন রকমে পুত্রশোক ভুলিয়াছিলেন; 


৬০ স্‌. 


পুটু তাহাদের নয়ন পুন্তলি। সংসারে পু টুর 
আদরের সীম! ছিল না। পুটু 'মলে'র সঙ্গে 
জুতা পায়ে দিত, কাছ! দরিয়া কাপড় পরিত, 
এবং নাকে মুক্তার একটি নলক থাকিলেও 
পুরুষের মত সে কামিজ গায়ে দিত। স্ত্রী 
ও কন্তা ভিন্ন রামদয়ালের সংসারে এক 
বিধবা বৃন্ধা পিসিম! ছিহুলন, অন্ত পরিবার 
ছিল না। তথাপ তাছার গৃহে ছুৃ'বেলা 
পঞ্চ'শখানি পাতা পড়িত। ক্ষান্তমণি এত 
লোকের ভাত-বাঞ্জন একাকী রাধিতেন। 
পিমিম! নামে মাত্র তাহার সাহায্য করিতেন । 
গ্রতিপাল্য পোষাগণকে ক্ষান্তমণি যখন অন্ন- 
ব্ঞ্জন পরিবেশন করি₹তন, তখন তাহাকে 
দেখিলে মনে হইত ম। অন্নপূর্ণা ক্ষুধার্তকে 
অন্ন বিতরণ ক রতেছেন। সাহার নামিকায় 
প্রকাণ্ড নথ, ললাটে একটি ক্ষুদ্র নীলবর্ণ 
উল্কী, মন্তকের নিবিড় কুম্থলদাম চুড়াকারে 
সন্মুধ দিকে বাধা, পরিধানে কন্তাপেড়ে 
সাড়ী; তাহার প্রকোষ্ঠে ন্বলোহিত শাখা 
ও করতলে স্তপীকৃত অন্ন পূর্ণ থালা । প্দী- 
বাঁ পনীরা বলত, ক্ষান্তনণি তাহার ঘরের 
লঙ্্রী । 

রামদয়াংলর বিধবা! পিসি রামমণি 
বাদ্ধকো নিতান্ত স্থবির1 হইয়। উঠিয়াছিলেন, 
তের বংসর বয়সে বিধবা হুইয়৷ তিনি ভ্রাতার 
সংপারেই প্রতিপাপিত হই/তছ্ছিলেন। তিনি 
ভ্রাতার সংসারেই কত্রা ছিলেন। ত্রাতার 
মৃহার পর তাহার প্রতিপালন-ভার ভ্রাতুম্পুত্ 
রামদযালের স্কন্ধে পড়িল ;দীর্ঘকাল সংসারের 
কর্তৃত্ব করিয়া যখন তিনি “পেন্সন, লইলেন 
তখন ক্ষান্তমণিকে অগত্যা সেই গুরুভার 
গ্রহণ করিতে হইল। পিসিমা তাহার, 


বতদশন। 
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বাদ্ধক্যের প্রধান অবলম্বন হরিনামের 
ঝুলিতে মনপ্রাণ সমর্পণ করিলেন। কিন্তু 
পু টুর আক্রমণে তাহাকে হরিনামের ঝুলি 
লই বড় বাতিব্ন্ত হইতে হইত! ঝ.লি 
হইতে “কান দিন তাহার গঙ্গামুত্তিক। 
থানি, কোন দিন তিলক কাটিবার চট[টি, 
কোন দিন বার্তাহার টিনমোড়। চতুক্ষোণ 
কুদ্র আরসী খানি চুরি যাইত, এবং বিস্তর 
সাধ।সাধনার পর পুটু গুপ্ত স্থান হইতে 
তাহা বাহির করিয়া দিত। যেদিন তিনি 
সন্ধণাকালে পুটুকে কোলের কাছে লইয়া 
রূপকথা না বলিতেন, তাহার পর দিনই 
এইরূপ অনর্থপাত হইত। তাহার উপর 
পুটুর দৌরাম্মের সীমা ছিল না। 

ক্ষান্তমণ পিতগৃহে অল্প লেখা-পড়া 
শিখিয়াছলেন। কিন্ত বিশাসিতার সহিত 
কোন দিন তাহার পরিচয় হয়নাই। তিন 
রামায়ণ মহাভারত কোন রকমে পড়তে 
পারিতেন, নাটক নভেল বুঝবার বিদ্য। 
তাহার ছিল না, সে প্রবৃন্তিও ছিল না। 
সমস্ত দন গুহকাগা করিয়া তি'ন প্রায়ই 
অবসর পাইতেন না; কোন দিন একটু 
অবসর পাগলে মে সময়টুকু তিনি কীথ! 
শেলাই বালিশের ওয়ার শিণাহ প্রভ'ত 
সুচি কার্ষো ক্ষেপণ করিতেন; কোণ দিন 
রামায়ণ থানা খুলিয়া বসতেন; পিসিন! 
হরিনামের ঝু'লট হাতে লইয়া মাল! ঘুরা- 
ইতে ঘুরাইতে পরম পবিত্র রামচরিভকথ! 
একাগ্র ম.ন শ্রবণ করিতেন, পল্লীবিধব1- 
গণও দেখানে আসিয়া জুটিতেন। অবশেষে 
দিবসের নকল কার্য শেষ করিগা রামদয়াল 
যখন শ্রাস্ত দেহে গৃছে উপস্থিত হুইতেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা। ] 


তখন ঙ্গান্তমণি পুস্তক বন্ধ করিয়া তাহার 
হাত মুখ ধুইবার জল দিতেন, ন্বামীর জন্য 
জলযোগের 'মায়ো্গনে ব্যস্ত হইতেন। 

পটু এতক্ষণ কোথায় থাঁকিত তাহার 
কেহ সন্ধান রাখত ন!। কিন্ত 
রামদয়াল জল খাইতে বসিয়া প্পুটু পুটু, 
আদ্নরে !1”--বলিয়া যেমন ডাকিতেন, অমনই 
পটু কোথ! হইতে কালে! কোকড়া চুল গুলি 
দ্ুলাইতে ছুলাঁইতে, মাটিতে আঁচল লুটাইতে 
লুটাইতে তাহার পিতার স্গুখ আসিয়া 
বসিত !1--ঘরে প্রচুর ছুধ হইত; ক্ষান্তমণি 
স্বামীর জন্য ক্ষীর, সর, টচির সন্দেশ প্রহৃতি 
গ্রস্ত করিয়া রাখিতেন। পিতার পাতে 
প্রসাদ না পাইলে পুটুর তৃপ্তি হইত ন|। 
পুটু কাছে বঙিয়া ন| খাইলে রামদয়ালের 
মুখে কোনও জিনিস রচিত ন। 

জলযোগ শেষ হইলে ঝি তামাক সালিয়৷ 
আনি । রামদয়াল ছু'কা লইয়া, বারান্দায় 
মাদুরের উপর তামাক থাইতে বদিতেন, 
পুটু তাহার জান্ুর কাছে বাসয়া অত্যন্ত 
ব্যস্ত ভাবে “'আগাড়ুমু বাগাড়ুম্ঃ খেলিত, 
পিতার সহিত কত অসন্বদ্ধ গল্প করিত। 
ক্ষান্তমণি গৃহে সন্ধ্যাদীপ দেখাইয়া পাক- 
শ।লার় প্রবেশ করিতেন। এই ভাবে 
সাংসারিক কর্তবা পালন করিতে করিতে 
স্বথশাস্তি ও আনন্দে তাহাদের জীবনের 
দিনগুলি কাটিয়া যাইতেছিল, রামদয়ালের 
সংকল্প ছিল, পটু আর একটু বড় হইলে 
তাহাকে স্থপাত্রে সম্প্রদান করিয়৷ গৌরী- 
দানের পুণা সঞ্চয় করিবেন; কিন্তু মানুষের 
ংকল্প সকল সমন্ন কার্যে পরিণত হয় না, 
ভগবান রামদয়ালকে নিশ্চিন্ত হইতে দিলেন 


মাতৃহীনা। 


৩০৩) 
না। আধাঢ়ের একদিন মেঘান্ধকারপূর্ণ 
সন্ধ্যাকালে সহসা কোথা হইতে একট! 


উদ্দাম ঝটিকা আসিয়া বামদয়ালের গৃহের 
সোণার প্রদদীপ' এক ফুংকারে নিন্দাপিত 
করিয়া ফেলিল; ক্ষান্তমণি জীবনের মধ্যাহ্ 
ভীষণ বিহ্ুচিক। রোগে, সংসার রঙ্গম.ঞ্চর 
অভিনয় শেষ করিয়া দ্রিবাধামে প্রস্থান করি- 
লেন। গ্ৃহিণীর অভাবে রামদয়ালের গৃহ 
শ্বশানে পরিণত হইল । সংসারে পৃর্কো যাহ! 
যেমন ছিল, তাহ] তেমনই ব্রহিল, কেবল এক 
জনের অভাবে রামদয়ালের মনন হইতে 
লাগিল, তাহার সুখের কুঞ্জ ভাঙ্গিয়া গিক়াছ, 
তাহার জীবন মরুম় হইয়াছে। 
্‌ 

পুটুমাঁয়ের বড় আদরিণী কুত্তা ছিল। 
মায়ের শোক সে সহজে ভুলিতে পারিল না। 
তাহার বরন তখন পঁঁচি বংসর, পাঁচ 
বৎসরের মেয়ে সংসার মা ছাড়া আৰু 
কাহাকেও বড় চিনিন্ত না। মাতৃবিয়োগের 
পর তাহার চরিত্রের বড় পরিণর্তুন হইল। 
পুর্বে সে সমস্ত দিন পল্লীবাসিনী প্রতিবাসিণী 
বালিকাদের সঙ্গে খেলা করিয়া বেড়াইত, 
আহারের সময় ভিন্ন অন্য সমন্ন তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া যাইত না) পাড়ায় তাহাদের 
অগম্য শ্তান ছিল না। একমাত্র কন্ঠ। 
বপিয়া সে পিতাম।তার অত্যধিক আদর 
লাভ করিয়াছিল, তাহাকে [পিতামাতার 
তাড়ন! সহ্থ করিতে হইত না। এক এক 
দিন পুটু রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া মহা 
উৎসাহে থেল! ঘরের রন্ধন কার্যে মনো- 
নিবেশ করিত। ম্থৃকর্ণ, বালি, কাদা, 
তেলাকুচার ফল, পৈ্মুচড়ি', 'ঘোলমৌনির; 
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লাল লাল ফল, তাহার ভাত মাছ ডাল, 
তরকারী দধি দুগ্ধের স্থান অধিকার করিত। 
কোন কোন দিন মে হানে মুখে তাহার 
পিতামাতাকে তাহার “বেটা'র বিবাহের 
বৌভাতে নিমন্ত্রণ করিত। মা তাহার 
আয়োজন দেখিয়া বপিতেন, “পু'টু আমার 
বেচে থাকলে খুব ভাল গিন্নিহবে।” রাম- 
দয়াল বপিতেন. “ই, ওর শশুর শ্বাশুড়ী 
ওর হাতের রান্না খেয়ে কখন ভূল্তে পারবে 
না। মাটীার সন্দেশ, স্ুরকীর চচ্চড়ি, 
তেলাকুগার ঘন্ট, বালির পায়স, পুটু খুব 
ভাল রেধেছে; তোর রান্না চমংকার হয়েছে 
পুটু 1”- পিতার প্রশংসায় আনন্দে ও লজ্জায় 
পু'টুর ফুণ্লর মত গাল দু'খানি লাল হৃইয়৷ 
উঠিত; ক্ন্ সে হঠাৎ গন্ত:র হইয়া বলিত, 
“এখনও মার মত ভাল রাদৃতে শিখিনি, 
পান তৈয়েরীও খুব ভাল হয় না) এই দেখ 
বাবা, আমার পান !”__পুটু সেটে আলুর 
পাতা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাহ 
পিতাকে দেখাই ঠ। 

মা বলিতেন, “পুটু, এখন তোর রান্ন।- 
বানা রেখে দে) অনেক বেল হয়েছ, ভাত 
থাবি আয়।” 

পুটু বলিত, “তুমি বলো কি মা? আজ 
যে আমার বেটার বিয়ের বৌভাত, পাচ 
জনকে নেমন্তন্ন করেছি, তাদের খাওয়! 
দাওয়া না হতেই আমি খেয়ে বসে থাকৃবো ! 


এখনে! যে আমার “মানিক, (আহক) 
হয় নি!” 

পুটু তাগর বুড়ো দিদি রাসমণিকে 
আহক পুজা করিতে দেখিত, তাহার দেখা- 
দেখি সে মধ্যে মধো একখানি কুশাসন 
পাতিয়া তাহার উপর পুঙ্জামনে বমিত, 


বঙদর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


খেলিবার গেলাসে মে এক গেলাস জল 
লইয়া সেই জলে মাটি গুলিয়া তিলক কাটিত, 
বিড়বিড় করিয়া মন্ত্র পড়িত, দশবার মাটিতে 
মাগ৷ ঠুকিয়! প্রণাম করিত; একটু নেকড়া 
হরিনামের ঝুলির মত করিয়া বাধিঘা, তাহার 
মধ্যে ক্ষ হাত খানি রাখিয়া এক গাছি 
কাঠের মাল ঘুরাইত, মধ্যে মধো তাহা 
ললাটে স্পশ 'কদিত। মা যদি বলিতেন, 
“পটু, আমার গামছা? খানা নিয়ে আয় ত 
মা!” অমনি পটু রাগ করিয়া ঠোট ফুলা- 
ইয়া বলিত, “আমি এখন জপে বসেছি, 
আমাকে কিছু বলো না।” 

রামদয়াল বাবু মধ্যাড়ে আহারাদির পর 
কিছু কাল বিশ্রাম করিতেন, এক এক দিন 
পু'টু হঠাৎ তাহার সঙ্গিনীদের ছাড়িয়া তাহার 
পিতার মাথার কাছে আলিয়া বশিত, এবং 
তাহার কেশ'বরল মন্তকে ধীরে ধীরে হাত 
বুলাইত। সেই শ্নেহ-স্পর্শে রামদয়াল চক্ষু 
খুপিয়! দেখিতেন, পু টু তাহার মাথার কাছে 
বমিয়! খিলখিল করিয়া হাসিতেছে! 

রামদয়াল সম্সেহে জিজ্ঞাসা করিতেন, 
প্খবর কি পুটু? আমার মাথার উপর 
তোর নজর পড়লা কেন ?” 

পটু বলিত, “বাবা, সৈ আমার বো 
কেড়ে নিয়েছে, গয়নাগুলোও সব ফেরত 
নিয়েছে। আমাকে একটা মেয়ে কিনে 
দেবে বাব? আর আমাকে এক গাছা 
ফুতির মাল! কিনে দিয়ো; আমার বেটার 
জন্তে পৃর্জায় একট! ভাল পোষাক চাই।” 

রামদয়াল বুলিতেন, «ওরে বুড়ী, তাই 
বুঝি আমার মাথায় হাত বুলোতে এসেছিন্‌? 
তোর হাড়ে হাড়ে নষ্টামি !” 


৬্ঠ সংখ্যা |] 


রাসমণি বলিতেন, “কলির মেয়েকি না 
কেমন করে কাঞজ্জ আদায় করতে হয় তা 
এরই মধ্যে শিশেচে 19 

পৃটু বলিত, প্না বাবা, তোমার মাথাটা 
উদ্‌কো! খুন্‌কে। হয়ে আছে, আ'ম চিরুণ 
এনে তোমার মাথান্ন সি'তি কেটে দিই ।” 

রাঁমদয়াল হাসিক়। বলিতেন, “আমার 
টক পিঁতি কাটুবি? তোর সাহস ত 
খবব!” 

৪ গা নং কা সং ঈ 

কিন্তু সে দিন আর নাই। মায়ের মৃত্ার 
পর পু'টুর দেই নদাপ্রত্ুল্লভাব অন্তহিত 
হুইকাছিল। শৈশ:বহ তাহার শৈশব-চাঞ্চগ্য 
দুর হইফ়াছিল। প্রথন প্রথম সে মায়ের 
জগ্ত পড় কাদিত; কিহুদ্িন পর সেআর 
তেমন কাদিত না বটে, কিঞ্ঠ একসম্থানে 
ধসিগাকি যেন ভাবিত; এক এক সময় 
সে চুপে চুপে নিঞ্জন ঘ:রর মধ্যে গিয়া 
ড়াইতঃ যেন তাহার ব্যাকুল দৃষ্টি চারি- 
দিক কাহাকে খুঁজিত! তাহার পিতার 
শন কক্ষে খাটের পাশে দেওয়ালে তাহার 
মায়ের একখানি বড় 'ফ:ট।” টাঙ্গানো ছিল। 
ক্ষান্তমণি ছুই বৎসর পুর্ন্বে পুঁটুকে কোলে 
লইয়া ছবিখানি ভূশাইয়া ছিলেন । মা'র 
সেই ছবির দিকে চাহিয়া! চাহিয়া তাহার 
চকু গুটি জলে ভরিয়া! উঠিত, তাহার প্রাণ 
হাহাকার করিয়া উঠিত, তাহার ইচ্ছা! হইত, 
একবার সে তেমনই করিয়! মায়ের কোলে 
গিন! বস! সেই সময় দৈবাং তাহার পিত। 
সেই কক্ষে উপস্থিত হইলে সে তাড়াতাড়ি 
খাটের পাশে মুখ গুঁজিয়া দাঁড়াইত। পিতা 
ঘদি সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিতেন, “কি হয়েছে 


মতৃহীন্া। 
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পুটু ?*--অমনই পুটু ফুঁপাইয়। কাদিতে 
আরম্ভ করিত; রামদয়ালের চক্ষুত লিক্ত 
হইয়! উঠিত। 

ক্ষান্তমণির মৃত্ার পর রাসমণি বরই 
বিপদে পর়িলেন। রামদয়ালকে হু বেল! 
ছুটি রাণ্ধর! দিতে তীহার প্রাণান্ত হইবার 
উপক্রম হইল, তাহার পুজার্চনার৪ বড় 
বাঘাত ঘটতে লার্সিল। তিনি বুঝি“লন, 
এ ভাবে বেনী দিন কাটিতে পারে না 
সংপারের একটি অভিভাবিকা না হইলে 
আর চলিতিছে না। তিনি আর কয়দিন? 
তাহার অগাবে কে রামদয়ালের সেবা-শুশ্বন্ব] 
করিনে? পরিচারিকার! পর মাত্র, তাহার! 
স্বার্থ চিন্তাতেই বাস্ত থাকে, তাহাদের দ্বার! 
কতটুকু কাজ পাওয়। ধায় 1 বিপদে মাপে 
তাহার উপর কি নির্ভর করিতে পারা 
যার ?--ল্গুতরাং পিনিম। স্থির করিলেন, 
রামদয়ালের আর একটি বিবাহ দিতে 
হইবে, একটি নূতন বৌ ধরে না আনিলে 
সংসার চির দিন “হোটেলখানা' হইয়| 
থাকিবে; আর রামদয়ালের বয়সই বা এত 
বেশী কি, ছুই কুড়ি তিন বৎসর বৈ তনয়! 
এ বয়সে বিবাহ না করিলে চলিবে কেন? 

৩ 

ক্ষাণ্তমণির মৃত্ার পর ছুই মাস চলিয়া 
গেল। রাসমণি মধ্যে মধো রামদয়ালকে 
বিপাহের কথ! বলেন, কিন্তু রামদয়াল অতান্ত 
অন্থমনস্ক, সে কথ কানে তোলেন না। 
অবশেষে পিমিমা রামদয়ালের বন্ধু গ্রাম্য 
স্কুলের প্রধান পণ্ডিত ত্রিলোচন কাব্য- 
ভীর্থের শরণাগত হুইলেন। 


আলোচন রামদগ্নালের বালা বন্ধু) 


্‌ ৩৪০৬ 


তাহার সহিত রামদয়ালের অনেক কথা 
হইত। ত্রিলোচনের ইচ্ছা! রামদয়াল বিবাহ 
করিয়। পুনর্ব।র সংপারী হন; তিনি রাম- 
দল্পালের নিকট ইঙ্গিতে তাহার মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ; পিসিমার অন্থরোধের 
পর তিনি রামদয়ালকে বিবাহের জন্ত 
গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন । রামদয়াল 
বলিলেন, আর কেন ভাই? আমাদের 
বাঙ্গালীর “বল বুদ্ধি ভরসা, চল্লিশ হলেই 
ফরসা ।,--চলিশ পারিয়েছ, এখন কোন 
রকমে আর দশ-বারোট! বছর চোক কান 
বুজে কাটাতে পারলেই পাড়ি জমাতে পারি। 
এই দশবারেো বংসরের জন্য কেন আর 
একটা হুপ্ধপোষা বালিকাকে গলায় বেঁধে 
সংসার সমুঃদ্র ডুবিয়ে মারবো ?--আরও এক 
কথা, বিবাহ করলেই মেয়েট! পর হয়ে 
যাবে। মাঁপ্‌ কর ভাই, এ কাজট আমাকে 
দিয়ে হবে না।” 

এই ভাবে একটি বৎসর কাটিয়া! গেল। 
দুশ্চিন্তায় পিসিমার মাথার সমস্ত চুল সাদা 
হইয়! গেল, তাহার শরীর একেবারে ভাগিয়া 
পড়িল । 

পর বংসর জৈষ্ঠমাসে ক্ষান্তমণির এক 
মাতুল কয়েক দিনের জন্য রামদয়ালের গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। তাহার বাড়ী 


কাঞ্চনপুর হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে, কাঞ্চন- 


পুরে তাহার কিছু পৈতৃক লাখরাজ জমি 
ছিল, তিনি তাহারই বন্দোবস্ত করিতে 
আনিয়াছিলেন; তাহার হঠাৎ কাঞ্চনপুরে 
আসিবার অন্য কোন উদ্দেশ্ত ছিল কি না 
প্রকাশনাই। এত বড় সংসারটা একটি 
স্ত্রীলোকের অভাবে নষ্ট হইয়া যাইতেছে 


বঙাদর্শন। 
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দেখিয়া তাহার আক্ষেপের সীমা রহিল না। 
তিমি রামদয়াগকে বিবাহের জন্য পীড়াপীড়ি 
করিলেন। পিনিমার সঙ্গেও তাহার যুক্তি- 
পরামর্শ চলিতে লাগিল? কিন্তু রামদয়ালের 
সেই এক কথা,__-একটি গরীবের ছেলের 
সঙ্গে পুটুর বিবাহ দিয়! গামাইটিকে পৈতৃক 
ভিটায় বসাইয়৷ তিনি কাশীবানী হইৰেন। 
বিবাহে রুচি নাই, তাহ! কর্তবাও নহে । 
কিন্তু মিত্র মহাশয় কাব্তীর্থ নহেন, 
তাহাকে নিরস্ত করা কঠিন হুইল। মামা- 
শ্বশুর মিভ্িরজা আহারাস্তে বাধ! ভু'কায় 
অশ্বপী তামাক টানিতে টানিতে বপিলেন, 
“বাবাজী, তোমাদের বয়সই বা এমন কি 
হয়েছে ছেলে মানুষ বল্লেই হয়, এ বয়সে 
এ রকম বৈরাগা নিতান্ত পাগপামি। এই 
দেখ না কেন আমাদের নারার়ণপুরের 
জমীদার পদ্মলোচন বানু তেষট বৎসর বয়সে 
চতুর্থ পক্ষে আবার কেঁচে গণুষ কলেন, 
হাইকোর্টের উকীল জনার্দন বাবুর ধী শব্ধ 
নাম, জাজ্ল)মান সংসার, সংসারে ছেলে 
মেয়ে নাত পু'তি সকলই বর্তমান, তবু গিনি 
রোগা বলে হের বংসরের একটি বৌ ঘরে 
এনেছেন ! তারা কি অবিবেচক, ভাল মন্দ 
বুঝতে পারেন না? ভেবে দেখ দেখি 
বাপু, কঠিন ব্যারাম হ'লে, বুড়ো বয়সে 
শরীর অক্ষম হয়ে পড়লে কে তোমাকে 
দেখবে, কে “তাগত? করবে, কে তোমার 
মুখে ছটি ভাত তুলে দেবে? কথায় 
বলে “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং”_ আজ তুমি 
ভাল আছ, রক্ষের গোর আছে, কাল পড়ে 
যেতে পার; তখন ত একজন সেবা-শুশ্রুষার 
লোক চাই। চাকর-চাকরানীদের দিয়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


যর্দি অসময়ে সেবা চলতো তাহলে আর 
ভাবনা! ছিল কি? 

বাবাজী বলিলেন, “মামা, সকলের রুচি 
এক রকম নয়ন, মুনসেফ পরেশ বাবু সাত 
ছেলের বাপ, পরিবার মারা যেতে না যেতে 
অশোচ হতে না হতে পনের বছরের একটা 
ধাড়ী মেয়ে কোথা থেকে লুকিয়ে বিয়ে করে 
এলেন, ছেলে--ময়েগুলিকে পর করলেন! 
আবার রাজপুত্র গ্রমোদকিশোরের বাইশ 
বদর বয়সে পত্ৰী বিয়োগ হলে, তিনি ব্রহ্গ- 
চর্ম্য! আরম্ভ করলেন; মাছ খান না, হবিষ্য 
করেন! রুচির কথ নিয়ে তর্ক তুলে কোন 
লাভ নহে। তবে সত্তর বৎসর বয়সেও 
ধারা দশ বছরের নলক-পর! বধূ ঘরে 
এনে খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেন, নূতন 
করে মংসার পাতেন, তাদের মতের সঙ্গে 
আমার মত মেলে না। আমার ষা গিয়েছে-- 
তা আর ফিরে আস্বে না, যদি আসতো তবে 
তা যেতো! না। গে অভাব যখন কখনই 
পুরণ হবে না, হবার আশা নেই, তখন খেক্সার 
কড়ি দ্রিয়ে কেন ডুবেপার হই? আপনি 
আমাকে আর এ অন্রোধ করবেন না।” 

মিত্তির ভ1 ভাগিনেয়ীটির শোকে আকুল 
হুইয়! উঠিলেন। কলাপাতার নলটা হুকার 
মুখ হইতে খাসয়া পড়িল, বন্প্রাস্তে তিন 
চক্ষু মার্জনা করিলেন, তাহার পর কি্চিং 
সাব্যস্থ হইয়া! বলিলেন, “বাবাজী ঠিক কথাই 
বলেছ; যেমনটি যায় তেমনটি আর 
আসে না। বিশেতঃ ম৷ ক্ষান্ত আমাদের 
সাক্ষাৎ অন্পূর্ণার মত ছিল, মামা-মামীর 
প্রতি তার ভক্তি কত ছিল! সে অভাব 
কখন পুরণ হবে না! তা জানি, আর 


মাতৃহীন! । 


৬৩০৭ 


পরের মেয়ে ঘরে আন্লে পটুরাণী যে 
পর হয়ে যাবে একথাও ঠিক। কিন্ত 
পটু বড় হয়ে “সময় অসময়েখ তোমার থে 
করবে, এ আশাও করো ন।; সংসারে আর 
পাঁচটা দেখচি কি না! ওর ঈশ্বর ইচ্ছায় 
ছুটে! ছেলে মেয়ে হবে, তাদের নিয়েই ব্যস্ত 
থাকবে না বুড়ো বাপকে দেখবে? আমি 
বাপু, তোমার হিতাকাজ্ষী,অনেক বিবেচনার 
পর একট! সত্যুক্ত স্থির করেছি। আমার 
ইচ্ছা আমার ছোট মেয়ে কিরণশশীকে 
তোমার হাত দিয়ে যাই, থাসা গোহালে। 
গেয়ে, তোমার যেন সংসার শুণ্ঠ, সে তার 
ঠিক উপযুক্ত । তার রূপ গুণের কথ। আরকি 
বলবে!, বয়দও এই চৌদ্দ পার হয়েছে। 
কুলীনের ঘরের মেয়ে, ন দশ বছর বয়সে বিয়ে 
দিয়ে উঠতে পারিনি । বিশেষ মেয়েটর উপর 
বড়ই মায়া, ছোট মেয়ে কিনা! আর সে 
পু'টুকেও খুব যত্্র টত্ব করবে, পুঁটুর মার 
মামাতো বোন, তার পর ত নয়। পুটুকে 
ঠিক মায়ের মতই দেখবে। দেখ বাবা 
আমার এই অনুরোধটা €ামাকে রাখতেই 
হবে, তোমার মঙ্গলের জন্যই এ কথা বলছি; 
আমার ভগিনীপতি--তোমার শ্বশুর ঘোষজা 
বেঁচে থাকলে তিনিও আব এ জন্য তোমাকে 
অনুরোধ করতেন! তুমি আমার কথায় 
রাজী না হলে তোমাকে ছাড়চিনে।*-- 
মিত্তিরজ! থপ. করিয়৷ রাষদয়ালের হাত 
জড়াইয়া ধরিলেন _-পিসিমা আড়ালে 
দাড়াইয়। সকল কথাই শুনিতেছিলেন, তিনি 
সময় বুঝিয়। রামদয়ালের সম্মুখে আসির! 
বলিলেন, প্বাপের তুল্য “বেক্তি”, হাত ধরে 
অন্গয়োধ করচে, কথাটা ঠেলো! না বাধা। 


৩০৮ 
কথায় বলে, “কাচ। কাপড়, যাচা মেয়ে, 
ষে ছাড়ে সে অলপ্লেয়ে? 1? 

রামদয়ালের হঠাৎ সন্দেহে হইল, 
লাখরাঞ্জে জমীর বন্দোবস্ত করিতে আস 
একট উপলক্ষ্য মাত্র, তিনি মেয়ের 


বিবাহের ঘটকালী করতেই কাঞ্চনপুরে 
অ.পিয়াছেন 1_রামদয়াল ইতস্তহঃ কছিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “০কন অন্ত কোথাও কি 
অপনার কিরণশশীর উপযুন্দ পাত্র 
যুটুচে না? আমার মত আধবুড়োর 
হাতে তাকে সমর্পণর জন্ত এত ব্যস্ত 
হয়েছেন কেন?” 

মিত্তরজ। বলিলেন, “আমর মেয়ের 
পাত্রের অভাব! ৰলই বাকি আর কও-ই 
ব|কি? হরিশ্ন্দ্রপুরের চৌধুরী জমীদার- 
দের সঙ্গে তার বিয়ের 'কথ।-কথন? চল চে। 
মস্ত ধনী লেক তারা, দরজায় তিনটে হাতা 
বাধ! মেয়েকে বাউড়ী সুট গহন। দেবে। 
আর ছেলেটি যেন কার্তিক, বাঙ্গাল স্কুলে 
বোধোদয় শেষ করে আধখ্যানমঞ্জরী পড়ছে! 
তা কিরণশশী কোলের মেয়ে, গিনি 
অতদুরে বিয়ে দিতে রাজী নন। আর 
সরি কথা বলতে কি, অত বড় লোকের 
ঘরে কাজ করতে মামারও মন সরচে না। 
মেয়ের সঙ্গে একবার দেখ! করতে হলে 
বেয়াইএর কাছে চারদও উমেদারী করুতে 
হুবে। 

প্রকৃত কথা এই যে, কিরণশণনীর রূপ 
থাকিলেও মিন্তিরজ্বার অর্থ ছিল না। একালে 
ভদ্রসমাজে কেবল যেয়ের রূপে ণটড়া 
ভেজে না। রুূপত চাই-ই, সঙ্গে সঙ্গে 
কূপচাদও চাই। মিত্তিরজ। যেখানেই 


বঙদর্শন। 


[ ১০ম বর্স, আশ্বিন, ১৩১৭। 


বিবাছের সম্বন্ধ করিয়ছেন, সেখান হ£তেই 
তিন চারি হাজার টাকার ফর্দ অসিয়াছে। 
রামদয়ালের সাংসারিক অবস্থা ভাল, কে!ন 
রকমে সাত পাঁকটা। দিতে পারিলে বিষয় 
সম্প্ত সমস্তই তাহার মেয়ের হইবে। 
এত বড় প্রলোভন? বৈষ'য়ক লোক হইয়া 
তিনি কিরূপে ত্যাগ করেন? বামদয়ালের 
বয়স আর দশ বৎসর আর্ধন হইলেও তাহার 
এ বিবাহে আপত্তি ছিল না। 

রূমদয়াল বড় গেলে পড়িল্রেন, মিনন্তর- 
জার প্রস্তাশে হঠাৎ রাগ্গী হওয়া কঠিন, 
কিন্তু তাহার হাত ছাড়ানে। আরও কঠিন। 
তাহার প্রধ,ন তয় নৃহন গৃহিণী আসিয়। 
তাহার পুটুকে পর করিয়া দিবে । কিন্তু 
মিভ্তিবজার কন্যা পুটুর মাসী, মাসী যদি 
জননীর স্থান অধিকার করে, তবে সেকি 
তাহার ভপিনীর কন্যাকে ফেপিতে পারিবে? 
রামদয়াল ভাবিতে লাগিলেন, তাহার মন 
অনেকটা নরম হইল, কিন্তু হঠাৎ শেষ উত্তর 
দিতে পারিলেন না; কললেন, “বিবাহে 
আমর আদে! ইচ্ছা নাই, পে দিন কত 
ভাবিয়া দেখি, আপনাকে আজই কথ৷ দিতে 
পারব না।” 

বাবাঙ্গীর মন অনেকট! নরম হইয়াছে 
বুঝিনা মিটিরজ। কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন। 
তিনি রাত্রে বেয়ানকে বশ্লিপেনঃ “বুঝেছ 
বেয়ান, বাবাদ্দীত নিমরাজী হয়েছেন, কিন্তু 
এখনও পুরে! রাঙ্গী করতে পারিনি। 
এ কালের ছেলে পিলের এ ষেন কি এক 
রকম স্বভাব, কোন মতে গেঁ। ছাড়তে চায় 
না। এদিকে সংসারটা ষেবায়েযায় তার 
কি? তোনার বাপ বড় বাপের ভিটেয় 


৬ষ্ঠ লংখ্য। | ] 


আলে! দিবার ত মানুষ চাই ! মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে জামাই এনে বাড়ীতে বসালে কি 
বাপদাদার নাম রক্ষে হয়, ন! দুধের “তেষ্ট।” 
ঘোলে মেটে? বাপ-পিতামহ জলগও্ষের 
প্রহ্যাশ। করেন। রামদয়ল ছেলে মানুষ, 
বুদ্ধি শুদ্ধি ত পরিপক হয় নি, চুল নাপাকলে 
বুদ্ধি পাকে না। বামদয়ালের ভয়, বিয়ে 
করলে পাছে মেয়েটি পর হয়ে যায়! ত', 
তুমি ওকে বুজিয়ে সুজিয়ে রাগী কর, 
আমার কিরণশশী হুষ্ট, মেয়ে নয়, পু'টুকে 
সেঠিক মেয়ের মতই দেখবে । আমার 
ইচ্ছা, শ্রাবণ মাস পড়তে পড়তেই শুতকন্মট। 
শেষ হয়ে যাকৃ।” 
পিপিম। বলিলেন, “যেমন করেই হোক, 
বিয়েই শীগগির শীগগির দিয়ে ফেলতে 
হচ্চে, রামের বিয়ে না দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারবে। না। যেমন করেই হোক 
আমি তার মত করবে৷ বেয়াই, তুমি ভেবো 
ন)। তোমার মেয়ে আন্বে। সে ত ঘরেরই 
কথ! !” 
সেই রাজ্রেই পিপিমা কীাদিয়া কাটিয়। 
রামদয়ালকে বাজী করিলেন। পরশোক- 
গতা পত্রীর উদ্জ্বল স্মৃতি পুনঃপুনঃ তাহার 
মন্দ পীর়্ত করিতে লাগিল; কিন্তু নিদ।রুণ 
ছুর্ভবনার মধ্যেও রামদয়ল একটু সাস্তবনা 
লাভ করিলেন, মামাশ্বশুরের কন্য।কে বিবাহ 
করিলে সে তাহার পু'টুকে পর করিতে 
।পারিবে না। সে যে পুটুর মাসি! 
| মিত্তিরজা পরদিন বেয়ানের মুখে 
(শুনিলেন, রামদয়াল বিবাহে সম্মত হইয়া- 
'ছেদ।-তিনি অক্ণ সাগরে কৃঙ্গ 
গাইলেন। 


মাতৃহীন! । 
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শ্রাবণ মাস পড়িতে ন! পড়িতে রামদয়াল 
কন্ত।দ্ায়গ্রস্ত বৃদ্ধ মিত্তিরজার স্বন্ধ হইতে 
ছুশ্চন্তর বোঝ নামাইয় নিজ স্কন্ধে গ্রহণ 
করিলেন, কিরণশশীকে বিবাহ করিয়া ঘরে 
আনিলেন। 

কিরণশশী সুন্দরী ন! হইলেও তাহাকে 
কুকূপা বল যায় না) ক্ষান্তমণি তাহার 
অপেক্ষা অনেক অধিক রূপবতী ছিলেন) 
কিন্ত রামদয়াল যে বয়সে কিরথশণীকে ৰিবান্ 
করিয়া আনিলেন সে বয়সে রূপের মোহ 
প্রায়ই কাটিয়া! যায়, তখন মানুষেয় হৃদয় 
গুণেরই পক্ষপাতী হুইয় উঠে। পিপিম। 
দেখিলেন বৌটি পরম গুণবতী। সে সকালে 
উঠিয়া গোময় দিয়া পিসিমার তুলসীমঞ্চ 
নিকইত, তাহার “আকাচা” কাপড় কাচিয়। 
দিত, তাহার রন্ধনের যোগ।ড় করিয়। দিত, 
আবার বৈকাপে তাহার পাক চুল তুপিয়! 
দিত; এত গুণের বৌ কি কারও হয়? 
রামদয়ালও দেধিয়। শুনিয়! ক্রমে কিরণশশীৰু 
পক্ষপ।তী হইয়া! উঠিলেন, বিবাহের সঙ্গে 
সঙ্গে বধূর প্রতি তাহার হৃদয়ে সহানুহৃতির 
সঞখর হইয়াছিপ ) যে হরিশ্চন্দ্রপুরের চৌধুণী 
জমীদারের পুত্রবধূ হইয়া “ৰাঁউড়ী সুটঃ 
গহন। পড়িয়া জীবন সার্থক করিতে পারিত, 
সে তাহার ন্যায় প্রৌড়ের গলে বরমাল্য 
অর্পণ করিয়া তাহার ছুংখকষ্ট অসুবিধার 
সঙ্গিনী হইল, দয়ার হৃদয় রামদয়ালের দয়! 
ও সহান্থৃভৃতি ক্রমে দাম্পত্য প্রেমের শুন্য 
আসনের দিকে অগ্রনর হইল; তিনি পর. 
লোকগত। পতিব্রতা পত্বী ক্ষান্তমণির কথ। 
ধীরে ধারে ভুলিতে লাগিলেন। 
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কিন্তু গু'টু তাহার নূতন মায়ের সহিত 
তেমন অসক্কে!চে মিশিত না; কোন দিন 
তাহাকে মন খুলিয়া! কোন কথা বগিত না। 
পুজার সময় সে দেখিল, নুতন মা 
তাহার মায়ের তোরঙ্গ থুলিয়! বারাণসী 
সাড়ীখানি বাহির করিয়া! লইয়া পরিলঃ 
তাহার গহনাগুলি সমস্তই গায়ে দ্িল-_ 
তাহার পর পল্ল৷বাসীদের সঙ্গে দত্তবাড়ী 
আরতি দেখিতে গেল। সে তাহাকে 
ডাকিল না, পুটুও সঙ্গে যাইতে চাহিল না। 
সে বারান্দার পেঠান মণিন মুখে বসিয়া 
রহিল। 

ছুই বৎসর পূর্বের কথা পুটুর মনে 
পড়িল। সেও এই রকম পুজার দিন। 
তাহার ম। এই বারাণসী সাড়াখানি পরিয়। 
নানা অলঙ্কারে সাঞ্জিয়া ও পুটুকে 
সাজাইয়। তাহাকে কোলে লহয়! 
আরতি দেখিতে গিয়াছিলেন। আঙ্জ ম৷ 
কোথায়? আজ কেহ তাহাকে সাজায় না, 
কেহ তাহাকে গহন! পরাইয়৷ দেয় না। 
পুটু খাইতে ন| চাহিলে কেহ তাহাকে 
আদর করিয়া ভাকিয়। খাইতে দেয় না; 
কেহ তাহার ক্ুক্ষু চুলগুলিতে হাত দেয় না। 
মা বলিতেন “আহা, আমার পুটুর 
কেমন চুল! এমন চুল আর কাহারও 
নয় ।”-_-অনেক দিনের কথাট। পুটুর মনে 
পড়িল, সে আর কোন মতে আম্মসংবরণ 
করিতে গপারিল না। সে সেই সোপান 
প্রান্তে পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদ্দিতে 
লাগিল ।--তাহাকে কাদিতে দেখিয়৷ বুড়ে। 
দিদি রাগ করিয়। বলিলেন, “আজ তোর 
হলো! কি1--ন1ঃ দিনরাত এমন ত্যান- 


বদন । 
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ধান পাানপ্যান ভাল লাগে মা। জাজ 
বছরকার? দিন এমন দিনে ভরা সন্ধ্য।- 
বেল! কদলে অলঙ্ষণ হবে যে!” হায়! 
ঠাকুর মাও আঞ্জ তার দুঃখ অভিমান 
বুঝিলেন না! মা হারাইয়া সে সংপারে 
বুঝি সকলই হারাইয়াছে। পুটু কাদিয়া 
কাদিয়! সানের উপর ঘুমাইয়! পড়িল। 

সে দিন মহাষ্টমী। মধ্যাকাশ হইতে 
শরতের অর্দচন্ত্ সুবিষল রজতকিরণ 
বর্ষণে চরাচর প্লাবিত করিতেছিলেন। 
পূজাবাড়ীতে মহা উৎপা্ে সন্ধিপুঞ্জার 
ঢাক বাজিতেছিল, পাড়ার ছেলেমেয়ের! 
মনের মত পোষাক পড়িয়। মনের আনন্দে 
পূজা দেখিতে যাইতেছিল। রস্পরেশা, 
মলিনবস্ত্রপরিহিতা অনাদূত। অভিম|নিনী 
পুটু একাকা সানের উপড় পড়িয়া স্বপ্ন 
দেখিল, মা! যেন আকাশে চাদের পাশে 
লুকাইয়। হাসিতেছেন, হাসিয়। হাসিয়া 
ডকিতেছেন, 'আয় মা, আয়! যদি জ্বাল! 
জুড়াতে চাস্‌ তবে আমার কোলে আয় !”-_- 
কিন্তু পটু অত উচুতে উঠিবে কিরূপে? 
মায়ের কোলে যাইবার জন্য সেম্বপ্পে অস্থির 
হইয়া! উঠিল, কিন্তু তাহার আশ! পূিল না 
তাহার যুদিত চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু 
গড়াইয়৷ পড়িল। ন্ুশীতল নৈশ সমীরণ 
অদৃরবত্ত রজনীগন্ধার ঝাড় হইতে মধুর 
সৌরভ বহন করিয়া পুষ্পগন্ধে পুটুকে 
মায়ের আদরের স্তায় আচ্ছর করিল, তাহার 
অযন্রবন্ধিত কুক্ম কেশদাম লইয়! খেল! 
করিতে লাগিল । 

মাতার মৃত্যুর পর হইতে পু'টু তাহার 
পিতার কাছে খাটের উপর রারে 
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শয়ন করিত। বাপের কাছে না গুইলে 
£ভয়ে তাহার ঘুম হইত না। সন্ধ্যার পত্র 
পুটু জাগিয়৷ দেখিল নূতন মা আরতি 
দেখিয়া ঘরে ফিরিয়াছে, বস্ত্রালঙ্কারগুলি 
খুলিয়া! বাক্সে তুলিয়া রাখিতেছে, পু্ট্র 
দীন নেত্রে একবার সেই দিকে চাহিয়া 
ধীরে ধীরে খাটের নিকটে গিয়! দীড়াইল। 

কিরণশশী জিজ্ঞাসা করিল,--কি ল৷ 
পুঁটি, ওখানে এসে ফ্াড়ালি কেন? 

পুটু বলিল, “বাবার বিছানায় শোব।” 

কিরণশশী মুখ ভঙ্গী করিয়া বপিল, “মার 
খ|টে শুতে হবে না। সমস্ত দিন ধূলো- 
কাদা ঘেটে, যেখানে সেপানে মাটিতে 
গড়িয়ে বেড়াবেন, আর সন্ধ্যাবেশায় খাটে 
শুতে আস্বেন। হাবাতে মেয়েটাকে নিয়ে 
কি জালাতেই পড়েছি! যা এখান থেকে, 
তোর বুড়ো দিদির কাছে শুয়ে থাক্‌গে। 
অমি তোর জন্যে তিন দিন অন্তর বিছানার 
চাদর বদলাতে পারিনে, আদর দিয়ে দিয়ে 
মেয়েটাকে একেবারে মাথায় চড়িয়েছে, 
স্বর্গে বাতি দেবেন!” 

পুটু নড়িল না খাটের বাজু ধরিয়া 
ছবির মত দাড়াইয়! রহিল। চোখের জলে 
সে কিছু দেখিতে পাহল ন1। 

কিরণশশী গর্জন করিয়! বলিল; ণতবু 
ধ্রথানে খুঁটির মত দীড়িয়ে বৈলি! কথা 
ল্লেশুনিসনে কেন? বেরে। ঘর থেকে ।” 

কিরণশশী তাহার ডান! ধরয়া শয়ন 
কক্ষের দ্বারের দিকে সরাইয়। দিল। 

পুটু কাদিতে কাদিতে চণ্তীমগ্পে 
তাহার পিতার নিকট গেল। রামদয়াল তখন 
চণীমণ্ডপে ফরাসের উপর. বপিয়া। কয়েক 


মাতৃহীনা। 


৩১১ 


জন প্রজার সঙ্গে জমীসংক্রাস্ত কি কথা 
বলিতেছিলেন, তাহাদিগকে বিদায় দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্পুটু কি হয়েছে রে, 
কাদচিস কেন ?” 
পুটু প্রথমে কোন উত্তর দিল না, 
অনেক পীড়াপীড়িতে বপিল, প্নৃতন মা! 
বকেচে, আমাকে খাটে শুতে দেবে না।» 
রামদয়াল দার্থ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, 
অনেক দিন হইতেই তউহার মনে হইতেছিপর 
বিমাতা কখন মাতার অভাব পূর্ণ করিতে 
পারে না। ছুই একটি ঘটন! দেপিয়। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন পুটুর প্রতি কিরণশশীর কিছু- 
মাত্র ন্নেহ নাই। অগ্য পত্বীর ব্যবহারে 
তিনি বড় শিরক্ত হইয়া উঠিলেন; কিন্তু 
কোন কথা না বপিয়! পুটুকে কোলে লইয়া! 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। ধূলোমাথা 
ধেড়ে মেয়েকে বাপের কোলে দেখিয়। 
কিরণশশীর সর্বাঙ্গ জ্বলিয়। গেল, সে নথ 
নাড়িয়া বলিল, প্রাজ্যের ধূলো ওর গায়ে, 
তুমি ওকে খাটে শোয়াতে পাবে না।” 
রামদয়াল রক্তনেত্রে “দ্বিতীয় পক্ষের? 
দিকে চাহিলেন, কোন কথ! না বলিয়। 
পু'টুকে খাটে শয়ন করাইলেন এবং তাহার 
পাশে বসিয়৷ তাহার রুক্ষ কেশরাশিতে 
অঙ্গুলি চালনা করিতে লাগিলেন। 
কিরণশশী দেখিল, তাহার স্বামী তাহার 
হুকুম তামিল করিল না। রাগে ও অভি- 
মানে সে পচা ইলিশের মত ফুলিয়া ঢাক 
হইল) স্বামীর কর্ণমূলে স্থুশণিত বিষাক্ত 
বাকাবাণ বর্ণ করিতে লাগিল। 'দে।জবরে”র 
এত সাহস! 


কিরণশশী একট] হুরিকেন লঞনের 


৩১২ 
নিকট বসিয়া স্থুপারী কাটিতে কাটিতে 
ঘলিল, মানুষ যত বুড়ো হচ্ছেঃ ততই ধেন 
বুদ্ধি-বিবেচনা সব লোপ পেয়ে যাচ্ছে! 
মংসারে আর কারও তমেয়ে নাই! মেয়ের 
আদর দেখলে সর্বাঙ্গ জ্বলে যায়, ঘর্দ 
মেয়ের রূপ থাকতো ত আরও কত হতে । 
সারাদিন ধূলো-কাদ। ঘেটে বেড়াবে, চিমটি 
দিলে ময়লা ওঠে, খাটে না শুলে ওর ঘুম 
হয় না 1” 

রামদয়াল গভীর স্বরে বলিলেন, ণ্ছেলে 
মানুষ, ধুলো কাদা ঘেটে বেড়ানো ওদের 
হ্বভাব। তুমি তগাল দিতে খুব মজবুত, 
কোন দিন ত হোষাকে ওর গা-টা পরিষ্কার 
করে দিতে দেখলাম না। পিলিম। আছেন 
তাই কোন কোন দিন গর মাথায় একটু 
জল পড়ে।” 

রাগে কিরণশনীর স্পানী ফাটা বন্ধ 
হইয়। গেল। সে বলিল, “আমার ত অন্য 
কাজকর্ম কিছু নেই, তাঁই মেয়েকে তিন 
বেলা সাবান মাখাতে বসবে! |--এত দরজ 
হয়ে থাকে তুমি পরিষ্কার পরচ্ছন্ন করলেই 
পার ।) 

রামদয়াল বলিলেন, “ওর মা ধেচ 
থকৃতে সে কখন এ কথ! বলতে না। 
পুটুর আদর যত্ব করবার মানুষ নেই বলেই 
আমি বুড়ো বয়সে এই দুক্ষর্মা করিভি। 
আবার একটা বিয়ে করে বসেছি!” 

দ্বিতীয় পক্ষের নব যুবতী পল্লী প্রৌঢ় 
হমীর নিকট এরূপ গঞ্জন। কোন কালেই 
সহা করিতে পারে না। কিরণশশী রাগে 
গজরাইতে লাগিল, তাহার নাসিকার প্রকাণ্ড 
নখচত্র অজগরের 'কুলে!পানা। চক্রের মত 


বজাদশন। 


[ ১০ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


আঙ্গেলিত হইতে লাগিল, সে বঙ্কাব দিয়া 
বলিল, প্য্দি কথায় কথায় অপমান করবে, 
তবে বুড়ে! বয়সে বিয়ে করেছিলে কেন? 
কে তোম|র পায়ে ধরে সাধতে গিয়েছিল ?' 

রামদয়াল ধৈর্যচাত হইয়[ছিপেন, 
কিরণশশীর ব্যবহারে তাহার হৃদয়ে আজ 
বড় আঘাত লাগিয়াছিপ; তিনি তাহাকে 
মার্জন! করিলেন না, বলিলেন, “কেহ 
পায়ে ধরে সাধেনি বটে, তবে এ জন্টে 
কেহ কেহ হাত ধরে সাধাসাধি করেছিল 
কিন! তোমার বাপত্ষ সে কথা গিদ্তাস! 
করলে চ্গান্তে পারবে । ভেবেছিলাম 
মেয়েটা তোযার কাছে আদর যন্ত্র পাবে, 
কিন্তু দেখচি তুমি ওকে ছৃ'চক্ষে দেখতে 
পার না1)? 

কিরণশশী বলিল, “তুমি কথায় কথায় 
আমাকে গোটা দেও, আমি তোমার এত 
“নাধি-ঝাটার” ভাত খেতে চাইনে, দাও 
আমকে কালই বাপের বাড়ী পঠিয়ে। 
ধদি “অদেষ্টে' ছুঃখই না থাকৃবে, তবে এত 
যায়গ। থাকতে বাবা আমাকে “দোক্ষবরের' 
হাতে সপে দেবেন কেন? এর চেয়ে 
হাত পা ধরে জলে ফেলে দিতে পারতেন, 
তাও ভাল ছিল, চিরকালট। এমন জ্বালাতন 
হয়ে মরতে হতো না” 

কথায় কথা বাড়ে বুঝিয়া বামদয়াল 
আর কোন কথা বলিঙ্গেন না, তিনি শয্যায় 
শয়ন করিয়। অদৃষ্ট-বিড়ম্বনার কথ! ভানবিতে 
লাগিলেন, জীননট। তাহার নিকট জটঙ 
সমস্ত। বপিয়া মনে হইতে লাগিল! তখনও 
আকাশে টাদ হাসিতেছিল, পুজা বাড়ীতে 
মহাশব্দে ঢাক বাজিয়া ক্ষুদ্র গ্রামখানি তোপ- 


৬ষ্ট সংখ্যা । ] 
পাড় করিয়া তুলিতেছিল,এবং নৈশ সমীরণে 
কেতকী, রজনীগন্ধ। ও কামিনীর গন্ধ দিকে 
দিকে ভালিয়া যাইতেছিল,_উৎসবমুখর 
পল্লী-প্রক্ৃতি ক্ষুদ্র মানবের সুখছুঃথে সম্পূর্ণ 
উদাপীন। | 

পু'টু অনেক বাত্রি পর্য্যন্ত চক্ষু মুদদিতে 
পারিল ন।, ক।দিয়া কাদিয়। তাহার চক্ষু 
কুপিয়া উঠিল। বালিক1 হইলেও সে তাছার 
পিতামাতার দাম্পত্য কলহের অর্থ বুঝিয়া- 
ছিল; সে বুঝল, তাহ।র দোষেই তাহার 
পিতা মনে এত বেদণ। পাইয়াছেন, ছুঃখিনী 
আমতৃচারা বালিকা তাবিল, “মা মরিবার 
সময় আমাকে সঙ্গে লইয়। গেল না কেন? 


- নাটা-রঙ্গ | 


৩১০৪ 


আর কোন দিন বাবার কাছে গশুইতে 
আটিব ন1।” 

কিরণশণী সেরাঝে তাহার অঞ্চল-শষা। 
ত্যাগ করিল না, রাত্রে কাহারও আহার 
হইল না। পটু পর দিন হইতে তাহার বুড়ে। 
দিদির জীর্ণ মলিন শব্যায় আশ্রম লইল। 
পুজার আনন্দোংসব কোথা দিয়া গেল তাহা 
সে বুঝিতেও পারিল না। দশমীর দিন 
বিস্জনের বাঙ্জনার সঙ্গে শানাই যখন 
কাদিয়। কদিয়! বিরহ-সঙ্গীত গাহিতে 
লাগিল, তখন সে মাটীতে লুটাইয়। কীদিয়। 
বলিল, “মাগো, তুমি কোথায় গিয়াছ। 
আমাকেও নিয়ে যাও । 

শ্রীদীনেন্্রকুমার রাঁয়। 


নাট্য-রঙ্গ ৷ 
(১) 
না:ট।ল্িখিত ব্যক্তিগণ 2-- “অয়সকান্তি। এ উত্তম 1” 
অনুগত শ্তেন (মঃ সেন ?)--নবীন 'মাসক' উভয়ে মুখ তুলিল_দেখিল স্বপ্নং 
সম্পারদক। অদ্মান খান। 


অসমান খান-_পুরাঁতন এ 
অয়সকান্তি__নামজ+দা লেখক । 
হ্ান__নবীন সম্পাদকের কার্ধ্যালয়। 
অয়সকান্তি স্বীয় প্রবন্ধের প্রুফ-সংশোধনে 
শ মধ্যে মধ্যে নঘীন সম্পাদককে উপদেশ 
প্রদানে রত। পার্খে সসঙ্কোচে উপবি্ট-. 
লেখকের মুখের প্রতি সাগ্রহ-নিবদ্ধ-দৃষ্টি 
নবীন সম্পাদক। 
সহসা এ্রকোষ্ঠে তৃতীয় ব্যক্তির ছায়া 
গড়িল। ক্রোধকম্পিত স্বরে আগন্তক 
কহিল--. 


অসমান খান তীহাঁর মাপিকের জনৈক 
লেখকের নিকট সবিশেষ অবগত হইয়! 
অয়সকান্তির সন্ধানে আসিয়াছিল। 
অনুগত শ্রেন অসমানের সে ব্যঙ্গোক্তিতে 
অয়সের অপমানাশঙ্কায় ত্রস্তে চেয়ার ছাড়িয়া 
উভয়ের মধো আমিবার চেষ্টা করিল। 
অয্সকাস্ত আরক্ত মুখে অথচ স্থির স্বরে 
উত্তর করিল-_ 

“কি উত্তম, অসমাঁন ?” 

“আমার মাসিকের জন্ত প্রদত্ত সমা- 
লোচনার পুস্তক লইয়া অপর মাসিকে স্গা 
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লোচনা লেখা--এ উত্তম । আমার কার্য্যালয় 
ছাঁড়িয়। এ অফিস গৃহে তোমার অধিষ্ঠটান-- 
এ উত্তম ৮ 

অয়ন কহিল-_“এই পত্রিকার সহিত 
সম্বন্ধ রাখা, ইহার জন্য কার্য করা এখন 
আমার ইচ্ছা। আমার কর্ম উত্তম কি 
অধম, সে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই ।৮ 

অসমান বিম্মিত হইল) বিস্মিতের অধিক 
ক্রুদ্ধ হইল, কহিপ্প-_ 

“প্রয়োজন আছে কি না আছে, কাল 
গ্রাতে দৈনিক পত্রের স্তল্তে দেখিবে |” 

অয়স পূর্র্ববং কহিল--ণ্যখন 11101815% 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, 
আমি তখন তাহার উত্তর দিব। তোমার 
চিন্তা নাই ।+ 

অপমান পূর্ববৎ বাঙ্গ করিয়া বলিল--. 

“আর যদ্দি আমিই জিজ্ঞামা করি ?” 

অয়সকান্তি প্রুক দশন হইতে বিরত 
হইল, গেলি প্রাফের কাগজগুলি বামহস্তে 
ধরিয়া স্থির দৃষ্টিতে অসমানের প্রতি নিরীক্ষণ 
করিল? ম্ববর্ণমগ্ডিত ফ্রেমঘুক্ত চশমার মধ্য 
হইতে তাহার মাঙ্জার-বিনিন্দিত নয়ন কিঞ্চিৎ 
বর্দিতায়ন হইয়া দীপ্ত হইয়া উঠিল, পমেটম- 
মর্দিত সযত্র-কেয়ারী-ককত অলকাবলীর সহিত 
শিরোদেশ হঠাৎ এক দিকে হেলিল, অনি 
পরিক্ষার স্বরে অয়স কহিল__ 

'অন্মান, যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে 
আমার উত্তর এই--এখন এই সম্পাদকই 
আমার আদরের পান্রর।” 

যদি তনুহূর্তে কক্ষ মধ্যে বজ্রপতন হইত, 
তবে অসমান অধিকতর চমকিত হইতে 
পারিত না। সেস্তমিত হইয়া রহিল। 


(1100179) 


বঙজদর্শন । 


[১০ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


অয়স পুনরপি কহিল-_ 

“শুন, অসমান, আবার বলি, এই 
সম্পাদক আমার প্ররিয়তম--মামার সর্বস্ব । 
যাবজ্জীবন আমি ইহারই মাপিকের সেবায় 
নিযুক্ত থাকিব। আমার হৃদয়ে আর অন্য 
মাসিকের স্থান নাই । কালই যদ্দ নববিধানের 
চক্রে ইহার অস্তিত্ব চূর্ণ হইয়া যার, তথাপি 
দেখিবে, অন্তকাল পধ্যস্ত ইহারই স্থৃতি 
আমার হৃদয়-মন্দিরে প্রতিঠিত থাকিবে। 
এমন কি, এই মুহ্র্তর পর যদি ঘটনাব:শ 
ইহার সহিত আমার প্রকাশ্য সম্বন্ধ ন্চ্হির 
করিতে হয়, তথাপি আমি গ্রচ্ছন্ন নামে 
ইহারই সহায়তা করিব। আরও শুন-_ 
মনে করিতে পার, এতক্ষণ কি বলিতে- 
ছিলাম? আমি তোমার লেখক ভ।ঙাইয়! 
পারি, গ্রাহক ভাঙাইয়া পারি, বিদ্বাপন্দাতা 
ভাঙাইয়া পারি, তোমার গ্রাহকের লিষ্ট 
9111919]) করিয়] পার, যদি সম্ভব হয়, প্রেস 
ভাঙাইয়া পারি, এবং প্রয়োজন হইলে 
সাধারণের মন ভাঙাইয়া পারি, ইহাকে 
তোমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আস:ন তুলিব। 
কতকটা লোকানন্দা-ভয়, কতকটা অভিন্ঞ- 
তাঁর অভাব, এই নবীন ত্রতীকে এখনও 
পশ্চাৎপদ রাখিয়াছে। নঠবা দেখিতে, 
সত্ধরেই তোমার কাগজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত- 
প্রায় হইত |” 

তার পর গনম্তীরম্বরে অয়সকান্তি পুনরপি 
কহিল «অসমান, এসকল কথা বলিয়া 
ক্লেশ দিলাম, অপরাধ ক্ষমা কর। তুমি 
আমার অনেক লেখা গ্রকাশ করিয়াছ) 
তুমি আমার যশের গ্রথম উত্তরসাধক | 
তোমায় রূঢ় কথা বলা আমার অন্ুচিত। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


কিন্ত ইদানিং নানা রূপে তুমি আমায় বড়ই 
জালাহয়াছ। চিরদিন তোমার মুরুবিবয়ান। 
আর ভাল লাগে না। তুমি আমায় অস্তথির- 
চিন্ত ভাবিয়া আমায় কটুবাকা প্রয়োগ 
করিতেছিলে। কিন্তু আমি যাই হুই, 
অস্থিরচিন্ত নহি; আমি অনেক ভাবিয়। 
চিন্নিনাই 'এই পত্রে ভিড়িয়ছি। * অয়স- 
কান্তি যাহ! করে, তাহা মুক্তকঠে বলিতে 
পারে। আজ তোমাকে এ কথা বলিলাম, 
কাল সাহিতা-সমাজে এ কথা মুক্তকণ্ে 
বলিব। ৮ 

পরে অনুগতের প্রতি ফিরিয়া! বলিল-- 
“অনুগত তুমিও আমায় ক্ষম। কর। আজিকার 
আমার এ আচরণে তোমার অনি হইতে 
পরে, কিন্ক অসমান আজ আমায় এরূপ 
উত্তেশিত না করিলে, এ গুঢ়তম কথা 
কণনও কাহারও নিকট প্রকাশপাইত না।» 

ক্ষণেক থামিয়া অন্গসকান্ত পুনরায় 
কহিতে লাগিল-- 

“অসমান, আবার বলি, যদি দোষ 
করিয়া থাকি, দোষ মার্জনা করিও। আমি 
তোমার পুর্বের সেই স্নেহের লেখক। 
পুবিস্তি স্মরণ করিনা সে ক্রেহের লাঘব 
করিও না। এখন আমি ইহার স্তবে 
স্তুতিতে নির্বিচার প্রশংসা প্রচারে একেবারে 


_ সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 
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মন্তরমগ্ধ হইয়াছি। আমি উচ্চ অশার তাড়নায় 
যশের ন্বর্ণপস্কায় উপনীত হইবার কামনায় 
সমুদ্র অতিক্রমে প্রবুন্ত হইয়াছি। তুমি আমার 
পূর্ব গ্রীতিতে নিরাশ হইয়াও বিশেষ বুদ্ধির 
প্রণোদনে প্রতিকূল সমালোচনায়ুধ নিক্ষেপে 
আমায় অপমান-সলিলে ডুবাইও না। 

এই বলিয়া অনমানের উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়।৷ অয়সকান্তি পুনবার প্রুফ দেখিতে 
বসিয়া গেলেন। ইদানিং অয়সকাস্তির 
ব্যবহারে অসমানের মনে সন্দেহের উদয় 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত এতটা যে গড়াইয়াছে 
অসমান তাহ! দ্বপ্পেও ভাবে নাই । নিরাশা- 
দগ্ধ অসমান কিয়ৎক্ষণ বিহ্বলের চায় বিনা 
বাঁক্যে থাকিয়া নবীন সম্পাদকের প্রতি 
তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল । নবীন সম্পা- 
দক বুঝিলেন পে কটাক্ষ যেন বপিতেছে 
“এ পৃথিবীর মধো অয়সের গ্রীতি-আক।জ্কী 
ছুই সম্পাঁদকের স্থান হয় না!” 

অনুগতের ন্নেহদৃষ্টি যেন প্রকাশ করিল 
আমি অয়সকান্থিকে এক্‌চেটে করিবার 
অভিলাষী নহি। কিন্তু তাহাতেও অনমানের 
রুদ্রমুত্তি শাস্তভাব ধারণ করিল না। 
বক্রদৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে অদমান সে স্থান 
তাগ করিল। নবীন সম্পাদক বুঝবিল ভাবী 
মসীযুদ্ধ অবশ্যন্তাবী। ইতি উদ্দ্যোগ পর্ব । 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ। 


গত ছুই মাসে পরিষদের চিত্রশালায় 
আবার কতকগুলি কৌতুহলবদ্ধক দ্রব্য 


সংগৃহীত হইয়াছে । (১) মহামহোপাধ্যায় 
শুধুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধাচার্য্য- 
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গণের ব্যবহৃত একটি তাঅমুকুট ও একটি 
ঘণ্ট। উপহার দিয়্াছেন। মুকুটের সন্মুখ 
ভাগে কতকগুলি বুদ্ধমৃত্তি বিশিষ্ট ধাতুময় 
চূড়া আছে এবং পশ্চাদ্দিকে একটি থোদিত 
লিপি আন্ছ। ঘণ্টাটির গাত্রে বৌঃগ:শর 
ব্যবহৃত বজচিন্ন যুক্ত। (২) শ্রীধুক্ত হৃপ ত 
নাথ ত্রিবেদী মহাশয় একটি বৃহৎ বিষুতমূগ্ডি 
উপহার দিয়াছেন, এটিও পুর্বসংগৃহীত 
বিষ্ুমূর্তিগুলিরই সমাক্কৃতি। (৩) শ্রযুক্ত 
মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় ভূষণার রাজা 
সীতারাম রায়ের কীন্তির ধ্বংসাবশেষ হইতে 
কয়েকখানে কারুকাধ্য-বিশিষ্ঠ ইক (৪) 
শ্রীযুক্ত জানক্লীনাথ গুপ্ত মহাশয় নশীগুরের 
এক প্রাচীন মন্দিরের কারুকাধ্যবিশিষ্ট 
ইষ্টক এবং শ্রযুক্ত রাখাপদাপ বান্যে.পাধ্যার 
মহাশয় কামাথা-মন্দিরের কারুকার্যাবিশিষ্ 
ইষ্টক উপহার দিয়াছেন। (৫) শ্রীযুক্ত 
অত্ুলচন্ত্র সিংহ মহাশয় িষুওপুরের রাঁগ- 
কান্তির ধ্বংসাবশেষ হইতে কারুকার্্যবিশিষ্ট 
ইষ্টক, কামানের গোলা এবং সাজোয়া 
(বর্ম) উপহার দিয়াছেন। (৬) জীযুক্ত 
রাঁজ। যোগেন্্রনারায়ণ রায় বাহাদুর একটি 
শেরশাহের স্বর্ণমুদ্া ও একটি আকবরশাহের 
সবর্ণমুদ্রা ক্রয় করিয়া দিয়াছেন। আকবরী 
মোহরটি টাাড়। নগরের টাকশাল হইতে 
মুদ্রিত। রাজা টেডরমল যখন বাগলার 
শাদনকর্ত' হন, তখন টাড়ার (রাজম্হলের 
নিকট) টাকশাল হয়। এইটাকশালের মুদ্রা 
প্রার পাওয়া যার না। পরিষদের পুস্তকালয়ে 
শ্রীযুক্ত শ্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের চেষ্টায় 
বাঙলার আাদিনাটক “ভদ্রজ্জুন”ও আদিনাটক 
বপিয়া ভ্রান্ত প্রশিদ্ধিবিশিষ্ট পুস্তিকা! “প্রেম- 


বঙাদর্শন। 


(১ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


নাটক” সংগৃহীত হইয়াছে । এ পর্যস্ত বত 
গুলি মুদ্রিত নটকের নাম জানিতে পার! 
গিয়াছে তন্মধো তারাচরণ শিকদার প্রণীত 
এই “ভদ্রাঙ্জুন” নাটক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 
উহ শকন্দে (১৮৫২ খ্রীষ্টাজে, 
১২৫৯ সালে) কপিকাঠার চৈতন্তচন্দ্রোদয় 
যন্ত্র মুদ্রিত। ৮রামনারায়ণ তর্করতত্রের- 
“কুপন কুলসর্বস্ব”৮ ১৮৫১ ত্রীহান্দে ভাস্কর 
যন্ত্রে সব্বপ্রথম মুদ্রিত হয়। “প্রম-নাট+' 
পুস্তিকা! সালে মুদ্রত-গ্রন্থ প্রকাশ 
বিভাগে স্থির হইয়াছে--কার্ণাহার স্কুলের 
গ্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত নীলরতন মুখোপাধ য় 
মহাশয়ের সংগৃহীত চণ্ভীদাসের পদাবলী 
(পাঁচশতাধিক) প্রকাশিত হইবে । 

গয়াড তুঙ্গদেবের তাত্্রশাসন। 

এ'সয়াটিক সোলাইউর পত্রিকান্ সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত নীপনাণ চক্রবন্তী, এমএ মহাশয় 
এক খানি নুতন তাঘরশ।সনের বিবপণ গ্রাকাশ 
কা'রয়াছেন। নীণমণি বাবু বলেন,--এই 
শাসনথানি সোসাইটির হাতে অনেক দিন 
উপেক্ষিত ভাবে পড়িয়া ছিপ। উহা কোথা 
হইতে) কণে) কে, কিরূপে সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন কার্দ্য বিবরণের কোথাও তাহ! 
দেখা যায় না1। 

শাসনখানির সাকার আয়তন ৬ইঃ ৫ইঃ | 
ইহার মাথার উপর ডিম্বাক্তি একটি 
পিতলের রাঙ্জমুদ্রা লাগান আছে। এই 
মুদ্রায় একটি বৃক্ষতলে একটি বৃষ-মূ'্ত আছে, 
ইহাই ইহার লাঞ্জন। ইহার উর্ধে রাজনাম 
*ভ্রগয়াড়তুঙ্গদেবন্ত” এইরূপে খোর্দিত 
আছে। রাজনামের উর্ধে অর্থচন্ত্র ও 
বৃত্তাকার চিহ্ন খোদ্দিত আছে। অর্দচন্দ্রটি 


১৭৭৪ 


১২৩৬৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। | ] 


চন্দ্রের ও বৃন্তাকার চিহুটি স্র্যোর উদ্দেশ্যে 
থোর্দিত। শাদনখানির উভয় পৃষ্ঠাতেই 
লিপি থোদিত আছে। অক্ষরগুলি গভীর 
করিয়। থোদ্দিত। অবস্থ। ভালই আছে। 
অক্ষরের আকার দেখিয়! ইহাকে খুষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীতে উতৎকীর্ণ বলিতে পার! 
যায়। শাসনথানি ভূমিদানের দলিল। 
তুঙ্গবংশায় রাঞ্জ! গয়াড় তুঁদেব এই দানের 
কর্তা । তিনি রো'হত গিরিবাপী ও শাপ্ডিল্য- 
গোত্রীয় । রোহিতগিরি বর্তমান শাহাবাদ 
জেলার রোটাসগড়। এপিগ্রাফিকা হকার 
৪র্গ ভাগের ৩১১ পৃষ্ঠার এই রোটাসগড়ে 
১২৭৯ সম্বন্ধে “প্রতাপ” নামে কোন রাজা 
ছলেন জানা যায়। তাহার সঙ্গে এই তুঙ্গ 
বংশা্দিগের কোন সংস্রব ছিল কি না তাহা 
এখনও জান| নাই। গগাঢকুর্দ এই শাসনে 
আপনাকে “পরম মাহেশ্বর”? অর্থাৎ বিশিষ্ট 
শৈব বলিয়া পরি!৮ত করিয়াছেন, রাঞজ- 
মুদার বুষলাঞ্চন হুহতেও বুঝা যায়। 
শাসনের একন্ানে তাহাকে কেবল মাত্র 


নীলকণ্ট। 


মগুলেশ্বর বলিয়া উল্লেখ করা 


৩১৭ 


হইয়াছে । 
উহার আবিষ্কৃত মণ্ডলের নাম যমগর্ভতমগুল। 
বংশাবলী হিসাবে ইহাতে যে কয়টি নাম 
পাওয়া যায় তীহাদের মধ্যে সম্পর্কস্ৃত্র 
বিশেষ স্পষ্ট করিয়া লেখা নাই। বাণার্যয- 
শত্র, জগতুগ ও সলানতুগ্গ এই তিনটি মাত্র 
নাম পাওয়া গিয়াছে । নীলমণি বাবুর 
অন্থমান গগ্াড়তুগ এই শেষোক্তের পুল্র। 
যমগর্তমগুলে বেন্দুগ্গ বিষয়ে তোরো গ্রামখানি 
তিনি বিভিন্নগোত্রীর় একাদশ জন ব্রাঙ্গণকে 
নানামত অংশে ভাগ করিয়া দিয়াছেন। 
এই ব্রাহ্মণের] অহিচ্ছত্র হইতে আনিয়! 'ওড 
বিষয় “কুক্বাভত” গ্রামে বাস করিয়া 
ছিলেন। এই শাসনে 'মাল' শবের অর্থ 
লইয়া নীলমণি বাবু একটু তর্ক করিয়া স্থির 
করিয়াছেন ষে দর্শনযেগা উচ্চভূমির নাম 
মাল ভূমি। চলিত কথায় মালের জমী 
অর্থে যে জমীর খাজন৷ দিতে হয়। শাসন- 
থানিতে তারিখ নাই। 





নীলকণ্। 


উন্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 

যোড়নীর কাজ ব.ডিয়াছে। আঙ্গক'ল 
তাহাকে গ্রত্যহই বাবুদের ব[টা যাতায়াত 
করিতে হয়, প্রাতে মন্মথের জননী গঙ্গা- 
ন্ানের পথে যষোড়শীকে লইয়! আসেন, 
রাত্রিতে আবার বি এবং দ্বারবান তাহাকে 
গৃহে রাখিয়। যায়। ষোড়শী অতি গ্রত্যুষে 
উঠিয়া গৃহদেবতার পুজার ব্যবস্থ। করিয়া 
রাখে, সৃদ্ধার পূর্বে বাবুদের ব।টীর “বাষুন 


ঠাকৃরণ আসিয়া "শীতলের আয়োজন 
করিয়। দেন। পুরোহিতকে স্থতরাং কোন্‌ 
প্রকার অসুবিধা ভোগ করিতে হয় না। 
য। কিছু অস্ুবিধ। রামির, তাহাকে রশাধিয়। 
থাইতে হয়, সে ইচ্ছা করিলে বাবুদের 
বাটাতে খাইতে পারে, সে প্রস্তাব হইয়াও 
ছিল, কিন্তু ষোড়শীর ব্যবস্থায় এইরূপই 
চলিতেছে! রামির কষ্টের উপর কষ্ট 
তাহাকে এখন প্রায় বাবুদের বাটীতে ছুটা- 


৩১৮ 


ছুটি করিতে হয়--ষোড়শী ঠাক্রণ ত দিব্বি 
গাড়ী চাপিয়। যাতায়াত করেন, তিনি ত 
আর ইটই!টির কষ্ট বুঝেন না, তাই কথায় 
কথায়--ডাক্‌ বাঁমিকে ! এ কষ্টেও একটু সুখ 
ছিল-_রামি দ্েখিত বাবুদের বাড়ীর গিল্লিই 
ত এখন তাহার মু্নব ঠকৃরণ! ষোড়ণী 
যাহাকে হাতে তুশিয়। দেয় সে পায়, যাহ]কে 
না দেয়, সে পায় না। বৌ সরণ। ত 
ষোড়শর পিছু পিছু ফেরে-যার ধন তার 
ধন নয়,_কিন্তু হহাতে রামির বড় সুখঃ 
কে জনে কেন, সরলার প্রতি সে বিদ্বেষ- 
বতা। মন্মথ যে দিন বশিয়াছিপ-াঝন 
সাক্ষাতে এত লঙজ্জ। কেন?) সেই দণ 
সরলার ব্যবহারে, জানি না খাম কি 
দেখিম্াছিল, সেই দিন হইতে গম সগলার 
উপর হাড়ে চট।। সরণাপ কোনরূপ 
অনিষ্ট হহলে বামি যেন তাহাতে আনন্দ 
অনুভব করে। আজ সরলার গৃহে 
ষোড়শার এতটা আদর দেখিয়। বাম মনে 
মনে একটা ভবিষ্যৎ কল্পন। করিয়া লইল) 
সে যেনস্পঞ্ট দেথিল-_-সরলার সুখের দিন 
ফুরাইয়া আদিতেছে।--'তোমারে মাবে 
ষে,গোকুলে বাড়ছে সে। থাক, থাক, 
আর বেণী দিন নয়! লুখের বৃদাবন 
হবে দুখময়। 

গৃহিও এখন বে|ড়শীর মুঠার মধ্যে। 
সত্যহ ষোড়শার গুধিণাপণ। অনন্থমধারণ। 
গৃহিণী হইতে বাড়ার বি-চাকর সকগেই 
তাহার ব্যবহারে সন্তষ্ট--অসন্তঃ কেবল 
ভাড়ার এবং প৮ক। এত্ডদ্িন__“সেই 
ধান সেহ চাল, কিন্ত গিনি বিনে আলথাণ? 
ছিল। ভাড়ারে দ্রব্যের অভাব নাই, 


ব্চাদশন । 


[ ১০ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭ ॥ 


থরচেরও ক্রটী নাই, কিন্ত্বী হয় ত দাস- 
দ্সার আহারের সময় ব্যপ্তরনের অভাব) 
হয়ত অনেকের খাওয়াই হয় না। এমন 
এক দিন নয়, ছুই দিন নয়, মাঝে মাঝে 
প্রায়ই ঘটিত। গৃহণী ইহার কোনই 
কৃলকিনাবা করিতে পারিতেন না। তিনি 
যাহাদের আহার হইত না, শেষে তাহাদের 
পয়স। ধরিয়া ধিতেন। তাহাতে খরচও 
হইত, অথচ নিন্দা ঘুণত না। 
ছ'এক দিন এরপ আঅবাবস্থ। লক্ষ্য করিয়া 
কিছু বলিন না। তাহার পর একদিন 
ধারে ধারে "শিল্িষার নিকট জানাইল-- 
“খরচ সেই সবই হয়, কেবল দেণার অভনে 
এতটা বিশৃশ্বন হইতেছে) গৃহিণী দুরের 
গর্দা নিকটে পাইলেন, বলিপেন-'মা, 
আমি তা বুঝি, কিন্তু কে দেখে? বাস্তবিকই 
দেপিবার লোকের বড় অভাব। গৃহিণী 
পূজা-অর্চনা যোগধ্যান লইয়ই দিনের 
অধিকাংশ সময় ব্যন্ত। মধ্যাহে আহারাস্তে 
যে একটু সময় পান তাহা মহাভারত 
শুনিতেই কাটিয়া যায়--সে সময় চালডালের 
কথা ভাল লাগে না। সরল “বৌ মানুষ”, 
বিশেষতঃ ছেলে মানুদ; এ গৃহিণীপণ। তার 
কাজ নয়, বিশেষত সে শিক্ষা তার নাই। 
ষোড়শী বাল।কালে তাহার মাতুণাশ্রয়ে 
থাকিত। কুলীনকুমাদীদের আশ্রয়ই সেই। 
মতুল বেশ অবস্থাপনন, ছুই বেলা অনেকগুলি 
পাত সে বাড়ীতে পড়ে। মাতামহী পাক! 
গুহিণী। যোড়শী বিবাহের পুর্ব পর্যযস্ত 
অর্থাৎ যোড়শ বর্ষ পর্য্ত্ত মাতুলাশ্য়ে 
লালিতাপালিতা। সেই গৃহে স্থুনিপুণ! 
গৃহিণী মাতামহীর আদর্শে শিক্ষিতা, কাজেই 


যোড়নী 


৬ঠ সংখ্যা |] 


ঘোড়শী গৃহকার্ষো সুদক্ষা। যে খেলোয়াড়, 
সে খেলায় কাচ৷ চাল দেখিলে চুপ করিয়। 
থাকিতে পরে না; হোক্‌ না কেন গুরুঞ্জন, 
চালে তাহার ভুল হইলে; তখনি তাহ! 
ধরিয়া দিবার জন্য হৃদয়ে একটা চাঞ্চল্য 
অনুভব করে। যর্দি থা অন্ত চালে চুপ 
করিয়। থাকিতে পারে, কিন্ত যখন “মা, 
হইবার সম্ভাবনা তখন সে চুপ করিয়া 
থাকিতেই পারে না। ষোড়শী যখন 
দেপিল, সে পোনার সংসার গৃহিণীপণ|র 
অভ!নে মাটি হইতে বসিয়াঞ্চে, গৃহে বাহিরে 
সর্বত্র নিন্দা! রট:ঙছে, তথন আর সে 
চুপ করিয়। থাকিতে পারিল নাঃ গৃহিণী 
কি মনে করিবেন ন। তাবিয়া, সাংস।রিক 
বিশৃ্থলার কথ! তাহাকে বপিয়াছিল। 
গৃহিণী লোক বড় ভাল, বড় সাদাসিদে, 
সাধারণ লোকের ন্যায় একবার রগ করা 
দুরে থাক যোড়শীযে তাগার ব্যথার ব্যথী 
ইহ! বুঝিনা মূন মনে বড়ই আহ্লাদিত 
হইলেন, বলিলেন,_'মা এ সব তার 
তোমার, তুমি বৌমাকে শিখাইয়া লও ।” 

ষোড়শী তখন সরপাকে সহকারিণী 
লইয়] কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। দেখিতে 
দেখিতে লক্মীর ভাগুরে অনপুর্ণার আবি- 
উাব হইল। 

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

সরল! প্রাণপণে ষোড়শীর সাহাধ্য 
করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম কিন্তু তাহার 
প্রাণ পড়িয়। ছি অন্তত্র। সে কাঞজ্জ করিতে 
করিতে অন্তমনঙ্ক হইত। ষোড়শী ইহা 
বুঝিল। হাসিয়া বগিল “এখন আমি 
গুরুমহাশয়। আমার পাঠই পড়িতে হইবে, 


নীলকণ)। 
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অন্ত পাঠ ভুলিয়া যাও ।* মুখে ইহ! বপিল 
কিন্তু সরলার মনের কথা সে বুঝিল। ভাল- 
বাসার কি যন্ত্রণা বোড়ণী তাহ! জানিত, 
ভালবাসিয়। কি সুখ তাহ! সে বুঝিত, তাই 
সে সরলার যাহাতে ছুই দিক রক্ষা হয় 
সেই ব্যবস্থা করিল। সরলাকে বলিগ 
কাল হইতে তোমার টিফিনের ছুটি বাড়াইয়। 
দিব। মন্মথ যখন অন্দর মহলে আসিত 
ষোড়শী সময় বুঝিয়া ঠিক সেই সময় 
সরলাকে ছাড়িয়। দিত। সরল! আপনার 
দৌর্বল্য ধর। পড়িয়াছে দেখিয়া মনে মমে 
কিছু লজ্জিত হইল। কিন্তু এ ব্যবস্থায় 
অন্থুখী হইল না। ষোড়শীর প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধা বাড়িয়াই গেল। 

ষোড়শী কেবল গৃহিণীপণাতেই নিপুণ 
নহে, রন্ধনেতে সে সিদ্ধহস্ত। সে একদিন 
সাধ করিয়া রাধিবার ভার লইল। সে 
দিন ষে'ড়শী মনের মতন করিয়া নানাবিধ 
ব্যঞ্জন পায়ম পিষ্টক প্রস্তত করিল। 

মন্সথের আহারের সময় সে সরলাকে 
সঙ্গে করিয়া সেখানে দাড়াইল। অনেকে 
বলেন আহারের সময় কেহ কাছে থাকিলে 
আহারে কেমন বাধ বাধ ঠেকে, কিন্ত সকল 
ক্ষেত্রে ইহা খাটে না; আর, কাহার কিরূপ 
হয় বলিতে পারি না, কিন্তু আজ সম্মুখে. 
সরল। ও যোড়শীকে দেখিয়া মন্মথ আহার্ষ্যের 
ওজন ঠিক রাখিতে পারিল না। আমর। 
সত্য কথ বলিব মন্মথ ভোজন করিয়। 
এমন তৃপ্তি আর কখনও পায় নাই। 

বহুদিন পুর্বে একদিন নীলকণ্ঠের সহিত 
একত্রে যোড়শীর স্বহস্ত প্রস্তুত অনব্যঞ্জন 
মন্মথ আহার করিয়াছিল বটে, কিন্ত সে দিন 
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ত এত ন্ুশ্বাছু মনে হয় নাই। সে সঙ্গগুণে 
কি অন্ত কারণে ঠিক বল! ধায় না। কিন্তু 
আজ বাঞ্রনে ব্যঞ্জনে যেন সুধা ক্ষরিতেছিল। 
মন্মথ আহার-অস্তে পরিহাসচ্ছলে বলিল 
“রাঙ্গাদিপি আজ বুঝিলাম কি গুণে দ্রৌপদী 
পঞ্চপাগ্ডবকে এত যুদ্ধ রাখিয়াছিলেন। কি 
গুণে শ্রীকুঞ্চ তাহার সখা হইয়াছিলেন। 
আমার বোধ হয় দ্রৌপদী ঘদি তোমার মতন 
বাধিতে পারিত, তবে কুরুপাগুব উভয় 
পক্ষই দ্রৌপদীর গোলাম হইত। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ আর হইত না। ষোড়শী ষেন পরিহাস 
না বুঝিয়াই চাপ! রহসো বলিশ “রানায় নূন 
বেণী হইয়াছে কি? ম্ন্থ বলিল 'না, 
সেকথ। বলিলে যে আমার নিষকহারামী 
হয়। সত্যই আজ থাওয়াট। বড় বেশী 
রকম হইয়াছে, ভয় হইয়াছে পাছে আপনার 
এত নাধের পায়েস মিষ্টান্নে পেট ফাটিয়। 
বাহির হইয়া যায়। ষোড়শী গম্ভীর ভাবে 
বলিল “মাথ। ফাটিয়! না বাহির হইলেই 
বাচি?। এতক্ষণ সরল! নীরবে এ রহস্যা- 
লাপ শুনিতেছিল এবার সে হো হে। কারয়। 


বদন | 


[ ১৬ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭। 


হালিয়া উঠিল। মন্মথ কিছু অপ্রতিত 
হইল, সে ষেড়শীকে মহাভারতের ফাদে 
ফেলিতে গিয়া নিজে কৃত্তিবাসের ফাদে 
পড়িল । 

সরলা একটু অন্যমনস্ক ছিল। যোড়শী 
পুণ্যবতী, সে তার রন্ধন গুণে এমনি করিয়। 
তাহার স্বামীকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে, 
আজ সে আমার ন্বামীকেও কত তৃপ্তি 
দিয়াছে, আর আমি ছিছি! আমি আমার 
্বামীকে এ তোজন-নুখ হইতে এতদিন 
বঞ্চিত রাখিয়াছি, একদিনও তাহাকে 
এ সুখে সখী করিতে পারিলাম ন!। 

ষোড়শীও ভাবিতে লাগিণ, সত্যই কি 
আমার রানন। মন্মথের এত ভাল লাগিয়ছে? 

সহস। ষোড়শীর ভাবাস্তর ঘটগ। প্রবাসে 
কে তাহার স্বামীকে যত্র করিতেছে, রধিয়। 
দিতেছে? আবার কতদিনে ষোড়শী 
তাহাকে রন্ধন কর[ইয়া আহার করাইতে 
পারিবে । তাহার রন্ধন কি কাহাকে তৃপ্তি 
দিতে পারে? মন্মথের এ মিছা! কথা। 


ছাই রান্না । 
শ্বীশৈলেশচন্দ্র মজুমদার । 


০ ০ 


সমালোচনা । 


নবদ্বীপ-পরিক্রম। ( প্রথম।ংশ ) 
»বঙীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
পরিষদ এই পুরান পুস্তকের প্রকাশ করিয়া 
নবছীপের ইতিহাস রচনার একট। উপকরণ 
রক্ষা করিঙগেন। পর্ষদের গ্রস্থ-প্রকাশ- 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনু 
মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন--“নবন্বীপ অতীত 


বঙ্গের গৌবরবকেন্ত্র ।”-- ইহার 
পুরাতত্ব উদ্ধার একান্ত প্রয়োজনীয় 
সম্পদক মহাশয় লিথিয়ছেন, দ্বিতীয় খণ্ডের 
বিস্তত ভূমিকায় নবদ্বীপের পুরাতত্, 
ভূতত্ব ও ধারাবাছিক ইতিহাস প্রকাশ 
করিবেন। আমর। আগ্রহের সহিত দ্বিতীক্ব 
খণ্ড প্রকাশের অপেক্ষায় রহিলাম। 


গুধান 





২১১ নং কর্ণওয়ালিস ক্রীট, ব্র।ঙ্গষমিসন প্রেসে শীঅবিনাশচন্দ্র সরকার ছ।র! মুদ্বিত। 


বলুন টা সৌনার্ধা-বলারসী যুবক ! বাপ 
মার এ নবীন যৌবনে কুত কোমল কেশ, 
রাশি বা নবোজগিত সুপ্রিজাশি কি আপন 4 
মুখের শোভা পাক দহ? বলুন দেখি--. 
দরণ-সগ্বথস্থা গুশীরী! : আপনার চা 
আগুল্ফ-লাম্বত ভ্রমর রুষঃ কেশগাশি, কা 
আপনার অই নিক্ধলঙ্ক সৌনর্যোর প্রধান পৃষ্ঠ* 
পোষক নে ! বলুন দেধি--গুত্র পলিইকেশ, 
স্ব! আপনার সেই অস্তীপ্ত যৌবনের সুধা | 
স্বতিসমর্িহ) কৃঞ্জকেশময় সুনার মুখ আগ 
কোথাগ? বন্ততঃ ফেশই সকল সৌন্দপোর 
৫ লার। আবার কেশের পৌন্দধ্ট বজার, 
রাধিক্ডে করলে আমাদের মহা স্গন্ধ “'কেশ- 
রঞ্জন তৈল” নিতা খাবহার৯* কর! কর্থবা।, 
বদি কেশকে যৌবনের প্রারস্ত হইতে নিজের আরবে রাধিভে চাঁদ, যদ অকাল-বার্ধক্যের, 
নিদারুণ মনম্ত/পে, আত্মগ্র।নিতে মর্খপীড়িত হইতে না চান, তাহা! হইলে যৌবনের গরথম 
ধিকাশেই কেশরঞ্জন ব্যবহার আরম্ভ করুন।» গুধু সুগন্ধের জন্ত নহে, শুধু মন্ভিক 
নিষ্ককারত| গুণের জন্ত নহে-_-সর্ধবিধ শিরোরোগে “কেশরঞ্জন” অদ্বিতীয় ও মঞোপকারী। 
এক পিশিয় মূলা... ১২ এক টাকা মাণুলাদি 1/* আন!1। 
ভিন শিশির মৃণ্য ..১০ ২৪৭ আড়াই টাক] মাগুলাদি 1৩/* জান।। 








নেস্ত্রবিন্দু। 
আমাদের “নেত্রবিশ্টু” চোখ-উঠার অদ্বিতীয় ওবধ। ইচার উপাদানে চক্ষার চ৬. 
কোমল স্বাযু & শিরালমূহ্র উত্তেজক কোন পদার্থ নাই । অতি লোগিতবর্ণ জালাময চগ্ষুতে, 
ছইবিল্ু পড়িবামাজ্রেই চক্ষু শীতল করিয়া দেয় ও তৎক্ষণাৎ সমস্ত জাগা নষ্ট করে। নেত্রা- 
ভিযান্দের প্রথম প্রকোপে উগ1 ব্যবস্থার করিলে, চক্ষু শীত্র নির্দোষরূপে রোগমুজ হুয়। 
ছানির প্রথম অবস্থ। হইতে জামাদের “'নেক্রবিন্টু" ব্যবহার কারণে, ছানির দৃঢ়রস 
পাতলা হইয়া রোগীকে ক্রমশঃ আরোগ্যপণে অগ্রসর করার, এবং পারশেষে জগ্রলাহাষ)। 
বিন! রোগ নির্শা ল হয়। | রর 
আমাদের নেত্রবিন্দু--এগদ্বাতীত রাজ্যন্ধতা (রাতকাণ।) এবং চক্ষু॥ সাধারণ লালিম। উ 
বেদবলাবোধ, জলআাব, চচ্ষুন্ন মাংসবৃদ্ধ, অদূরদর্শন, ও এ গালের বাক্ছ। দেখ! সি 
বাবতীয় চক্ষুয়োগ সত্বর প্রশামত করে। 
এক শাশর দুগ্য ১ এক টাকা) ডাকমাণুল, প্য/কিং ও কমিণন1./* পাচ জান!। 
গরমে মেডিক্যাল ভিগ্সোমা প্রাপ্ত, প্যারিস কোষক্যাণ দোলাইটি, লগুন নার্জিক্যাণ এড 
| ইক ৪ লণডন সোসাচ। অণ. কেমিক্যাল ছুুকীর সঙ, রে 


; জীনগেজ নাথ সেনগুপ্ত, কবিরাজ, 
৮ ২ ৯৮ ১৪ »ং লয় চিৎপুর রোড) কনিকাও। 





ন্চি, বং 

রা লস সমাজে 

২. প্রচলিত বুন্লীন যে প্রকার. 

রি পরিচয় দিবা ছে ভাতে কস্তলীনের, রি 
হুইবার রী আবশ্যক: রা অধিক 

টিতে ূরব্রে বাজারে বিস্তর ই ্‌ 

| ুস্তলীনের 

চিত পু দেখিয়া 

নর তায় কি 

| লা ট নর এং মক 
ডিক লাতী মেট, ম্যাকে ফি 








বিশুদ্ধ তৈল 
শোঁস হাউ, ৰ 
্পঃ গণ ূ 


শন বর্ষ |] 





অগ্রহায়ণ, ১৪১৭ | 





কবিরাজ চত্রকিশোর সেন মহারের 
দেশীয় লালসা 





রং . সি শি নিত রি &ঃ ছি, রি ৃ | 
্ নু ১ ও ১ 8২. মন ৭৯ রা রি নু এজ ১৭ 4 
সক ক রর রর এ রী + এ শি ্ চট 
রি 
টি বি [| রা 
প৮ ডু সি টি ক 5111 ্ $ 
চা ্্প রঃ টা 
পপ বা শপ ড় 
০০০ ্থ াঁ ঠ 


পারদ ও রক্ত2ুষ্টির মহৌষধ। 


কুরবনী কার সেবনে শরীক্েঠোষ 5 শোণিত বিশোধিত হয় চুলকানি, ঘা, ফোড়া 
বাতরক্ত, আমবাত' ও পারদ জন্য কীট প্রভাত কষ্টদারক রোগ শী্রই দৃণীতৃত হ়। . 
হার গ্রত্যেক মাত্রা শীর্ষে ১ . | ী নল | 
মুল্য এক শিশি ১৪* শিরক 


"ক 








রঃ ইিলে মোট ২/* আনা। 


০০০ 





শিরোরোগের মহোরটিধ। 


বরা 


.. বীঙাদেক অলপ পরিশ্রমেই মাপ! ধরে। মন স্থির থাকে 
লা, কাগজের সময় মাথ! গণম হইয়! ভূলচুক্ হয়, ত।হাদের 
পক্ষে অবাকুম্মম হল কিলেষ উপকারী । জবাকুণদ 
তৈল কেশের অকালপ্কঠ ও উঠিয়া যাওয়া নিবারণ 
করে। জবাকুলুম তেলের গন্ধ অতুলনীয়। মহাপ্লাজা 
1 ধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাশী পধান্ত সকলেই 
5 জবাকুন্থম তৈগের প্রশংসা »রিয়া থাকেন। কেস 
বিটি), টো বৃদ্ধি করিবায় জন্ক মাহলাগণ' অতি বারেক 
৯. সাহত কারাকুন্থদ তৈল ধাধহার করেন। 


২. ৭ পির 
“হণ পো ্ মুল্য ০২ এ চক্চ1। দ্বাকসাগুল 1/* পচ আনা), 


পিপি ৯ এয়াগের বাঃজেগ বিসুযহ মিসামুলে বাযুহা গ্রে করা হই) 
্ র্‌ জা নি ্ রা দাশুলামি ৪%/* পিং 1. 


& 
41505 18. ব ৭২ রা 78 


৫ 
পাঠ । 





"ই! কনো ই 





চুলউঠা ও টাকের মহৌষধ । 


এন্ঠ ছুচটী 'রা.গর প্রকৃচ ওষধ এতদিন এ1- 
বাদেই ছল না| বিজ্ঞাপনে যণি যাঠাই বলুন, 
বাবহাবে মে উপকার কয়জন পাইয়াছেন । চস 
পল্রমা 0ল৮” সা সনাই টাকের ও চুল উঠিয়া 
যাওয়ায় অবার্থ ওষধ। তস্িন্র চুপ কটা হইলে, 
কড়। হইলে, আসমনে পাঞ্িলে, এবং মাগাগঞ্ম 
হহলে, স্াদ্রার অভাব হহলে, সৎমা বাবারে 
যথেষ্ট শুন পাওয়া যায। 
উশম করে, মতিফ 'লগ্ধ রাখে এণং চুপের পোষ 
নট করিতে পাবে, দেই সন্ত জিিষহ এই মুগমা 
তৈ'পর প্রধান উপদান। ম্ুরমার সদৃগঞ্ধ আত 
মনেরম। একবার একশিশি বাবার করথিলেই, 
এ কথ।র লতাত| বু'ঝতে পারিবেন। এবশিশির 
মুগা ৪* বার আন! মাত্র। মাশ্ডুলাদি।৩/* সাত 
আনা একত্র তিন শিশির মূপ্য ২২ দ্রুই টাকা 
মাশ্ুলাদি %8/* তের আনা। 9৭ আনার ডাক- 
টিকিট পাঠ।ইলে, এ*শিশি সুরমার নমুন। এবং 


যেসকল গিশিষ ব'যু 


! 
( 


একথা!ন গ্ুরমা-প'ঞরঁ?1 বিশামু লা পাইতে পারিবেন 
প্রত্যেক পুষ্পদার বড় এক শিশি ১২ এক টাঁক1। মাঝাগি ৪* বার মান, ছোট ** আন, মাণুলাদি 


/* পাচ শান । 


২২৫ ' 
ই টি 
ই ২ ২, 


স্দেশ-গৌরব এসেন্স । 


চামেলা ।-চামেপার মোবভ বড় ন্িগ্ব_-ব্ড় 


মধুর । 
সাঁবিদ্রী ।-_সাবিত্রী, সাবিত্রী-চিত্রের মতই 


পরম পবিভ্র ও স্প্ছনীয় পদঃ্ঘ। 
ক। |-__বেলাথকাদির সহিত মল্লিক চির- 


দিনই একাসন আপিকার করে। 


রি 


চম্পক ।-চাপার তীরত! 
কেমন টজ্ভ্বল-মধুরে পরিণত 
হইয়াছে, তাঠ। দে'খবার 
জিন্যি। 


বেল। |-অবসন্ন গ্রীষ্মবেলায় 
'বেলার+ গন্ধ যেন হর্গনুৎ 
আনিয়া দেয়। 

কামনী। যামিনীর জ্যোত্স। 
কার্মনীর সৌরভে মধুদ্তর 
হইয়া উঠে 








যাবভায় করির। 9 ওষধ, ঠৈল, ঘৃত, মোদকফ, অবলেহ, আসব, অরিষ্ট, মকরধবর, মৃগনাভ 
এবং সকল গ্রকার জারিত ধাতুদ্রধ্ায আমর! অতি বিশ্ুদ্বরূপে প্রস্তত ক'রয়। যথেষ্ট 
হুলভদরে বিক্রদ করিতেছি । এরূপ খাটী উষধ আন্তত্র দুলভ। 
ঘোগিগণ স্ব স্ব রোগবিবরণ লিখিয়। পাহাইলে, আমর আত বত্বলংকারে উপযুক্ত বাবস্থা ও 
পাঠাইয়া খাকি। ব্যবহা ও উত্তরের জন্ত অর্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


এস, পি, সেন এগু কোম্পানী_ম্যানুফ্যাকৃচারিং কেমিষউটস, । 
১৯২ নং লোগ্জার চিৎপুর রেড, কলিকাত!। | 








০০ 


এ স্টার 







4 হ 
নর ১৬ প ০ 






৮৯০৯ 


২ ০৯ পিসি, 


রী 
সি 


এ 
মপ 






বেঙ্গল কেমিক্যাল এ ফাশ্মীসিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিমিটেড 
কলিকাত! | 





7100005-পাাহাও 


আমাদের “যমানি-জলের সমস্ত গুণ ইহাতে 


বর্তমান আছে । অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, উদরাময প্রভৃতি রোগে 
সা ফলপ্রদদ। পেটফাপ। বুকহ্বালা৫একমাত্রা সেবনে নিবারিত হয়। 
মূল্য ২৫ ট্যাবলেট 1/০ পাঁচ আন। । 





হিন্দৃস্থান সমবায় বিমামণ্ডলী লিমিটেড । 


গ্রধান কাধ্যালয়_৩* নং ড্যালছাউসি স্কোয়ার (দাক্ষণ ), কলিকাতা । 
মধ্ুরী মূলধন-এক কে।টী টাক! একশত টাকার একলক্ষ অংশে বিভক্ত । 
গ্রত্যেক অংশের জন্য বার্ষিক মাত্র ৫.২ টাক! তলব অনুসারে দেয়। 


অ'শের ১০ তলব যথাক্রমে শোধ করিলে আর ১৫ বৎসর অন্তে বা পূর্বে মৃত্যু হইলে 
মৃ্ার প্রমাণ মাজ অংপের পরিমাণ টাক। বিমারূপে পাওয়৷ যায় এজগ্ঠ পৃথক পণ দিতে 
হয়না । অংশও সম্পূর্ণ থাকিয়া ফ'য়। এন্ুছ্বাতীত ম্থলভ পণে এবং বহুবিধ সুবিধাজনক 
সর্ভে মকলপ্রকার বিমার কার্য করা হয়। স্ত্রীলোকেও সমান হারে সমান সর্ভে বিম। করিতে 
পারেন। বিমার মেয়াদ পূর্ণ হওয়া মার ব| বিমাকাগীর মৃত্যু হইলে মৃদ্তার প্রমাণ পাওয়া 
মাই টাক বাড়ীতে পৌছ।ইয়। দেওয়! হয়। বিমাকাণপীর ওয়ারিশ নিঃসশায় স্ত্রাগোকের 
নাবালক হইলে মৃত্্যর প্রমাণ সংগ্রহ ও আঙ্ন ঘটিত ত'দ্বর মণ্ডণী স্বয়ং ক'ব! থাকেন 
কখনও পণ চালাহতে অসমর্থ হলেও অগ্ডলীর খরচ বাদে প্রদত্ত টাক] শ্ুদ সমেত ফেরত 
পাওয়। যায়। সকল কম বিমাতেহ লাভের অংশ দেওয়া হইয়া! থকে । পু 

ভূদম্পন্তিতে টা ₹1 খাটাইয়। দ্বিতীয় বর্ষের প্রারস্ত হইতে অল্প সময়র মধ্যে শতকরা 
৯৫২ টাকার অধিক লাভ পাওয়া গিয়াছে। প্রথম বর্ষে শঙ্কর ৭২ টাকা ডিভভে্ 
বণ্টন কর! হইমাছিল--দ্বিতীয় বর্ষ শতকণও। ৯২ টাক! দাড়াইয়াছে। প্রথম ছুই বৎসরেই 
৫৩ লক্ষ টাকার অধিক বিমার কার্ষধা পাওয়া গিক্গাছে। বর্তমান বর্ষে মাসিক ৬৭ লক্ষ 
টাকার কাজ পাওয়া যাইতেছে । 

সর্ব সন্্রান্ত ৪ দক্ষ এ ন্ট আবগ্তক। এ?ছপ্টগণককে উ৬্চতম হারে কমিশন দেওয়া 
হুয়া] পাকে | তাঠারা সংগত কার্ষোর উপর, কার্ধাতাগ করলেও এমন কি পুরুযানুক্রমে 
কমিশন পাইয়। থাকেন। স্তানে স্থানে পেষ্ট মনোনয়নের ক্ষমতা প্রাপ্ত প্রধান এজেন্ট 
আছেন। এজন্দি প্রাথগণ তাহাদের কাহও মন্তব্য সহ আবেদন করিবেন। পত্র 
পিথিলে নিয়মাখশী উষ্যা্দি পাঠান হয়! 

»স্পাদ ক. 
গ্রীবুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি, এ» 
জরম্দার, কলিকাতা । 
ধনাধ্য ক্ষ 
শ্রীযুক্ত ব্র্েদ্্রকিশোর রয় চৌধুরী, 
জমিদার, গৌরীপুরি, ময়মনসিংহ । 


বঙ্গদর্শন 
১, ( মামিকপত্র, নবপর্ষযায় ) 
১৩০৮ সাঁলের বৈশাখ মাস হইতে রাতিমত প্রকাশিত হইতেছে । অগ্রিম বাধিক 


মুঃয ডাকমাশুল সমেত ৩1%* তিন টাক ছয় শানা। 
বাংলার প্রধান প্রধান লেখকবর্গের নানা শুথপূর্ণ প্র স্ব, *ক্সা, চিত্র, ছোট গল্প ও 
কিতাতে বঙ্গদর্শনের কলেবর পুর্ণ । ক্রমশঃ গ্রকাস্ত এক এবটি উপন্তাস পাঠে সকলেই 
মুগ্ধ হইবেন। 
পুরাতন বঙ্গদর্শন _ ১৩*৯ সাল হইতে ১৩১৫ সাল পর্যাস্ত, এতি বর্ষের যুক্য 


ডাকমাশুল সমেত ১২ ছুট টাক।। . 
| কাধ্যাধ্যক্ষ, বঙ্গদর্শন, 


২০ নং কর্ণ ওয়ালস ট্রাট.-_-কলিকাত।। 


পণ্যের জয় 
শ্বঙ্গক সম” সম্পাদক শ্রীস্ধারুষ্জ বাগচি ঞ্ণীত ও শ্রীযুক্ত পাচন্ভি দে »ম্পািক। 
অভিনব বহম্তময্জ সচিত্র ডিটেব্টিভ উপ্ন্ঠাপ। পুর্গার সময় উপহার দিবার লা অবসর 
সময়ে পাঠ করিবার পক্ষে উৎকৃষ্ট পুস্তক। হুন্দ্র বীধাই, সোপার জ.ল নাম 
লেখ। মুল্য ১২ এক টাক] 
ী তদেশ-কুশ্তম 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য পুজার উপচার।। মুলা 1০ আনা। 
মজুমদার লাইব্রেরী, 
২০ কর্ণওয়াতিসংষ্টা,__*'লগা»1। 


কতবিদ্যগপের আতনন্দিত] অ্প্রহ্ঠিহ পেখক [ পঞ্িকায় উচ্চ গ্রশংগিত 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ. এম্‌, তাই, আর এস, প্রণীত, 


চাকমাজাতি | 
অর্থাৎ চাকৃমা! নামক,পার্বতা জাতিট্িশেষের কপৃব্ব রঠস্তপুর্ণ 


জাতীয় চিত্র বা ইতিবৃত্ত 
প্রত্বতত্ববিদ্‌ স্থুবিখাত পর্যটক রায় হাযুক্ত শরচ্চন্দ্র দাস ণাঠাতুর 
সি, আই, ই মহাশয়ের লিাথ* ভূমিকা । 
দেশের সহিত দেশের--সমাঙ্জের সিত সমাজের-__গ্র'ণের সহিত গ্রাণের 
পরিচয় স্থাপন কথ্ততে হন্থাত 
বঙ্গালায় সম্পূর্ণ অভিনব উদ।ম। 
বঙ্জের বিচারপতিগণ, সাহিত্য রিগণ, কবগণ ও৬পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণ একবাকো ইহার 
ভূয়মী প্রশংসা! করিয়াছেন । পু 
১৮ খানা হাফটোন, উডব্রক ও একখানি রঙ্গিন মেপে সুশোভিত উৎকৃষ্ট কাগজে 
মুদ্রিত ৪৫১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
মনোরম বাধাই তিন টাক', বোর্ডে বাধান আড়াই টাঞ1। 
প্রাপ্তিস্থান-__নলাঙ্গাম।টি ( চট্টগ্রংম ) ঠিকানার গ্রস্থকাংরর নিকট ও মজুমদার লাইব্রেরী 
২* নং কর্ণওয় (পিস স্রীট ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


নিরুপায়ে চিকিৎসক 

শ্রীযুক, নগেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
উ$। সুবিধাও ফরাদী কবি মোলিয়ার 
রচিত এবখান উৎকুষ্ট প্রহসন অবলম্বমে 
লিখত। €শীতুক-উদ্দীপন ও মানবজবিত্র 
গদশন পুণে এহ প্রহলন চির গ্রসিদ্ধ। 
মূল) ৮০ স্থলে ।ও 

দাম্পত্য-চিত্র। 

জীযুক্ত ক্ষিতিনাথ দাস গ্রাণীত। যদি 
কাব্য «স উপছ্োগ করিতে চান, যদ্দি অমুত- 
ময়ী বঙগগাযায় আপনাকে ডুবাহতে চান 
তবে নাট্য কাব্য দাম্পত্য-'চন্ত্র পাঠ করুন। 
বিবাছত যুক যুবতীর জন্ত প্রিয়জনকে 
উপহার পিবার জন্ত এই অপুর্ব নাট্যঞাব্য 
দাম্পত্ায-'চত্র । মুলা ৮” (বাখাই) ১, 


বৌ কথা-কওড। 
শ্ীযুক ক্ষিতুনাথ দাদ প্রণীত। আমা- 
দের বৌ-সমাজের ছুঃখ হৃর্দশ] দেখিয়া] যদি 
সাধন হইতে চান, দাল্পতাঞ্জগতের বিবিধ 
উপস্টাসিক চিত্রের সমালোচনা! দেখিয় 


উপহারে “রমলা” 


অপেক্ষ। সুন্দর জিনিষ আরকি আছে? 
রমল। দেখিতে স্থন্দর, রমলার কার্য, সুন্দর 
রমলার সৌরভ সুন্দর । রমল। তৈল নচে, 
এক।ধারে মুখত্ী। বদ্ধক ক্রীম ও উৎকৃষ্ট 
পমেটম। দ্বিবিধ গুপ বিশিষ্ট এরূপ পদার্থ 
এই নূতন । হু! সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ও ১ল্যবান 
পদার্থে প্রস্তঠ। সুখ ও ত্বক কোমল শুভ্র, 
নিঞলন্ক ও বরণ ইতাদ শুন্ত করিতে রমল। 
আঅহন্থিতীয়। পমেটমেরন্যায় বাবারে কেশ 
কোমল কুঞ্চিত ও ইচ্ছামত ফিরাইবার 
উপযোগী হয়। পৌন্দধ্য বন্ধক গুণ এবং 
রমণীর সৌরছের জন্ত রমলা মহ্লাগণের 
প্রিয় বস্ত। বল্‌ ভদ্রলোক ও মহিল। কর্তৃক 
প্রশংলিত এই অভিনব পদার্থ প্রিয়জনের 
মনোরঞ্জনের বিশেষ উপষোগী। এক 
বাস্ক ব্যবহার করিয়! দেখুন, আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস বাবাহারে স্থুফল ও আনন্দ পাই- 
ধেন। মুল্য সুলভ । যুল্যঃ__গ্রতি বাঝা॥৮০ 
আন ৩ক্স--১।৮০, মাশুলাদি সতম্্ব। 

ও, এইচ. ল্যাবোটে র, 


ঘ্দি মুগ্ধ হইতে চান তবে এট সরল গদ্য 
কাব্য পাঠ করুন। মূল্য ।%১০ 


ছুইখানি নূতন পুস্তক । 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ সান্তাল প্রণীত। 
দিনচধ্যা 

প্রত্যেক ঠিন্দু জীবনকে সুন্দর মহৎ ও 
সার্থক কাঁকবার জনক ও আদশে প্থে 
পরিচালিত করিবার জন্ত অভ্যাবশ্তকীয় 
ঠরন্থ । এরূপ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় আর নাই। 
ঢিচারপাতি সারদ| বাবু, কবিবর প্রবাক্ বাবু 
গ্রভৃতি দেশমান্ত বাকিগণ কর্তৃক ও বু 
পত্রকার এক বাক্যে প্রশংমিত। মুল) 
চ।রি অ।ন মাত্র। 

আশ্রম চতুষ্টয় ৷ 


জীবনের লক্ষ্য কি ও কোন্‌ আদর্শে 
তাঙাকে গঠিত কর! উচিত, এ গ্রন্থ তাহ! 
যথামস্তব আলোচিত হহয়াছে। 
মূজ্য ॥০ আট আন।। 
মজুমদার লাইব্রেরী, 
২০, কর্ণও লস স্ত্রী,__কালকাতা। 


কাম শাস্ত 


বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রস্তত আছে যাহার! 





গ্রাহক হইতে ইচ্ছা! করেন অনুগ্রহ পূর্বক 
নিয় ঠিকানায় নাম ধাম লিখয় পাঠাইলে 
বিনা মুল্যে ও বিনা ডাকমাশুলে পুস্তক 
পাঠান যাহবে। 


আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা । 


শুক্র সম্বন্বীয় যাবতীয় দোষ ও তজ্জবনিত 
ব্যাধি লমুহ নির্মল করণক্ষম এবং স্থাস্থ্য ও 
শাক্তসঞ্চারক। মূল্য ১ কোট ১২ টাকা, 
৫ কৌট। ৪২ টাক । 


জীমণিশক্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী । 
” আতঙ্ক নগ্রহ ওধখালয়, 


৫. 


শারদীয় পূজার আয়োজন 


বসব স্তেআঁবার সেই চির মধুর আনন্দ সম্মিঃন। চিরপ্রবাসী বৎসরাস্তে গৃঁ&1ভিমুখ 
চুটি'ছেস। গৃষল গণ আনন্দে আত্মঞাত- নূতন নুতন বসন ভূষণ হতবে। আপনি 
যা পপ) পাত স্বর্ণের গঙ্কন। ক্রু করিয়া পয়সা ঝ1চাহাত চান--যদ্দ মনের মচন লুতন 
নুন ডিভাইনের সআপম্কার ব্যবন্কার করিতে চা--_সময়্ »ই 71 করিয়া আমাদের ফারমে 
একবার পদধূলি দিদন। মফস্গলবাসী সত্র পত্র লিখুন আর সময় নাই। নূতন ধরণ-_ 
নূতন গঠন-_নুগুন ফঠাসন-_-সব নুহন। বং পাপ্স কারুকার্য দেখিলে মাম্সহার! 
হুইবেন। অর্ড'র জিনিষ ৩ দিনে গ্রস্ত করিনা! দিই। 


রূপার উপর িনির পাত মোর! স্বর্ণের শাখা বিন্দুমাত্র পান নান । 
অর্ডার দিলে নানাবিধ “মটো।”” শাখার উপর [লিখিয়া থা'ক। 
প্লেন শাখার মূল্য ১৬২৬ নাম লেখা ইযুক্ত হইলে ১৯২ হইতে ২৭২২ । 


এ পা | 

শাখ! ব্গ-ললনার সোহাগের সামগ্রী 
বাজারে তেকরাবরা শাখ। গ্রাস্তত করে 
বটে কিন্তু ইহার কৌশল সম্পূণ নৃঠন। 
কেন যে ইহা ঘরে ঘরে সমাদৃত তাৎ। 





১ গোড়। বাবার না করিলে বুঝতে পারিবেন না। 


বিন্দুমাত্র পান নাই। জাপা নী সা কড়ী বিন। পানের গহন।। 


ল্য ১৪২ হইতে ২২. 
এই মাকড়ী আম গ্রাগমে ভারতে আবিষ্কার করিলাম। 
ইঠ1 আমাদে নিজন্ব। পাশী ও ইহুদী ইহা কাচ দাড়াহতে 
পারে না। চকৃচকে পালিস__নয়ন ঝলপিয়া যাইবে। 
পুঞ্জার সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার । 





স্বানাভাবে ল্সামাদের গহনার মৃস্াাদি প্রকাশ করিতে পারিপাম না। পত্র লিখির়] 


আমাদের সচিত্র জুগ্নেলারী ক্যাটলগ লষ্উন। 
হাতির দাতের শাখার উপর গিনি সোণার পাত মোড়া শাখা এক জোড়া ১৪. টাক। 


ইন্ছদি ও পাপি মাকড়ি 
ভাই পালিস দেশিলে আত্ম্ারা হঈপেন গিণি স্বর্ণের "পাগি মাকড়ি 
১ জোঁরা ১৫২ টাকা হইতে ২২২ টাকা। ইন্দি মাকড়ি (গিনির ) 
১ জোরা ১৯২ হইতে ২৫২ টাকা। 





মণিলাল এগ কোং 
* জুয়েলার এবং গোল্ড স্িথ-_-৪*৭ং গরাণহাটা, কলিকাতা । 


উৎকৃষ্ট ব্রেজিল পাথরের চসম। 





সপ্জীবনী বলেন যে অনেকেই মামাদিগকে ভাল পেবলের চদমা কোথায় 
বিক্রয় হয় জিতভ্াস। করেন ; আমরা রায় মিত্র কোং-কেই বিশেষরূপ জানি তাহাদের 
কথাও যা কাজও তাই । সুতরাং ভাল চসমা খরিদ করিতে হইলে উক্ত বিশ্বাস- 
যোগ্য কোং-কে নির্দেশ করিয়া থাকি |৮ 

মফস্বলস্থ গ্রাহকগণ তাহাদের বরস এবং দিবালোকে ক্ষুত্র ২ অক্ষর কিরূপ 
দোঁখতে পান এবং কোনরূপ চসম। বাবহার করেন কি না, লিখিলে ভিঃ পিতে 
চসম পাঠান হয় । দরকার হইলে ১০২ টাঁক। ডিপজিট রাখিয়া চক্ষু পরীম্ষার যন্ত্র ও 
পাঠান হয়। সচিত্র মূল্য তালিক! চাহিলেই ডাকে প্রেরিত হয়। 


রায় মিত্র এগু কোৎ, 
৯৮ নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাত।,__- ব্র্যাঞ্চ দোৌকান-_পাটুয়াটুলী, ঢাকা। 





অগ্রহায়ণ ] [ ৭ম সংখ্যা । 


বঙ্গদর্শন । 


€নব পধ্যায়) 


নবম বর্ষ । 
বিষয় পষ্ঠা। বিষয় পঠ্ঠা। 
বিলাতে জাপান ৩৭৭ গোবিন্দদাস ৩৯০ 
বাঙ্গালার মাতৃমৃস্তি ৩৮২ মানবের জন্মকথা ৪০৬ 
অব)ক্ত জীবন ৩৮৬ বেদান্ত | ৪১২ 
উত্কল-প্রসঙ্গে ৪১৯ 





এস মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 


১৯৬১৭ । 


হিন্দুস্থান সমবায় বিমামগুলীতে বিমা ও 
এজেন্নির জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন 
এই 
: জ্্ীউমেশচক্দ্র চাকলাদার, বিশেষ প্রতিনিধি, 
ভিন্দস্তান-কার্যযখলয়--মঘ্মমনসিংহ 


মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য পুস্তক। 


২০ কর্ণগয়ালিস শ্রী, কলিক'ত! 
যুক্ত অক্ষয্বকুমাঝ মৈতেয__লিরাজদ্দৌলা (৩য় সংস্করণ) ২২, মিরকাশিম ১1০ । 
ক্যাট জ্রীশচন্জ্র মজুমদার- বিশ্বনাথ, ১1০, ফুণজানি ১০, কৃতজ্ঞতা; ৪০ | 
শ্ীযুক্ক রবীন্দ্রনাথ ঠাকৃর-_ক্াব্গ্রস্থবলী ৯২, কানহুনী ১২, কল্পন। ১২৭ গল্প গুচ্ছ € আর্ট 
প্পোর মুদ্রিত) ২ভাগ ৫২, কণিকা ॥*, ক্ষণিকা ১০, নব প্রকাশিত গোর! ২০, 
গান ২২1 গন্গ্রস্থাবলী ১*২, পদরত্বাবলী বৈষ্ব কবিতার সংগ্রহ )1%০। 
শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রাণ ঠাকুর-_বৌদ্ধদন্ত্ (পেপার ) ১০, এ বাধাই ২২। 
শ্রীযুক্ত শশধধ বায়__রাঘববিষক্ক কাব। ১1, ভ্তরিদর বিজয় কাব্য ২২. বজদপণ।*, 
উপন্ষিদূ »স্থাণলী॥*, ভাষ। আদিরস ৪ পরবশতা ৪৯, বাধাই ১২, শান্তিশতক 1৮ 
যুক্ত প্রঙ্গাতকুমার মুখে -পাধ্যয়-দেশী ও [বলাতী ১৪৯, রমানুন্দরী ১০, যেড়ণী 
১।০, (বধ ) ১%*, অভিশাপ ৮০ । 
কবি ঈশানচন্দ্র বন্দোঃপা'যার_ যোগেশ (কাবা) ১২। 
শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র মজুমদার__ইন্দু ( ২ সংস্করণ ) 1৯, চিত্র-বিচিত্র ১।। 
“শ্রীযুক্ত নিখলনাথ রায়-__মুধিদাবাদ কাহিশী (তৃতীয় সংস্করণ ) ২॥০, মুর্যদাবাদের ইতি- 
হাস ২০. প্রতাপ।দিত্যের জীবনী ২॥*, ইতিকথা ১1*। 
শ্রীপরচ্ন্দ্র শাস্ত্রী__-দক্ষিণা পথ ভ্রমণ ১1০, শঙ্করাচর্যা ১৯১ রামানুজ চরিত ১)॥০। 
শ্রধুক্ত হেমেন্দ্রনাথ গিংহু আমি ১২, জীবন ॥*, প্রেম ১1০, হৃদয় ও মনেরতাবা11*। 
শ্রীযুক্ত অবিনাশ :্দ্র দাস_ পলাশণন ১॥০, কুমারী ২২, সীতা ১।*, স্বকথা )৮*। 
শ্রীযুক্ত রাষেন্দ্রন্ন্দগ ত্রি-বদী _লিজ্ঞাসা ১।০, ধর্মের জয় ৮, বঙ্গ “পীর ব্রতকথ। /*। 
শ্রীযুক্ত যশীন্দ্রমোহন সিংঠ-উড়িষার চিত্র ১1০১ গ্রুবতারা ১০ । | 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত_ বিক্রমপুরের ইতিহাস ২॥*। 
শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্দ্যোপাপ্যায়__জীবন যাপন ॥*। 
শ্রীধুক্ত সভ্যাচরণ শাস্্রী--ভারতে অপিক্সন্দর ১॥০, জালিয়াত ক্লাইব 5০, মহারাজ 
প্রতাপাদিত্য ১২। 
ডাক্তার সৌপীন্দ্রমোহন গুপ্ত--মেলেরিয়া 8০ । 
শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়-_বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত ১০ । 
শ্রীযুক্ত বিধুভ্ষণ বন্থ-_লঙ্গ্মী বৌ 1৮*, লক্ষীমেয়ে 1%*, লক্ষী মা 1%*, সতীলক্্মী ॥৮5। 
শ্রীযুক্ত বন্ধনাথ ভট্যাচার্য-_ক্মল! ১॥০$ কালাপাহাড় ১, রাজ! সীতারাম রায় ১৯, 
লীলা! ও সরলা ॥*, নির্্মলা ১২, কর্্মবীর ॥*, লক্ষ্মী বৌ মা ॥০। 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত--বিস্যাপতির পদ্দাবলী ৫২ । 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র--উতৎকলে শ্রীকষ্-চৈতন্ত ১২। 
শরী৬কৃষ্ণবিহারী সেন--নববিধান কি ১২। 
বিশেষ দ্রেব্য__-এততির স্ত্তান্ড সকল রকমের পুস্তক অর্ডার পাঁইলে অভিসন্বপর 
ভি'পিতে পাঠান হয় । নুতন ফেটেলগ প্রকাশিত হইরাছে 


বঙ্গদর্শন। 


আপ? স্পপসপাশ্স ০ পপর টে ৫৮... --্পোপ্পাসসপপ 


বিলাতে জাপান । 


স্পস্ঞ্জ্র পুঁটি ০ 


চল্লিশ বৎসর পুর্বে মামর! জাপানকে 
অদভা ভাবিতাম। আর আজ, আমাদের 
সভ্যতার দাবি বারা সহজে স্বীকার করে না, 
তারাও জাপানকে আপনাদের মমকক্ষরূপে 
গ্রহণ করিতেছে । আজ ইংরেঞজের মুখে 
জাপানের প্রশংসা ধরে না। এক দিন 
জাপানের এই অভু[দয়ে আমরাও নিজেদেরে 
কতকটা শ্রাঘান্বিত ভাবিয়াছি। জাপান 
তো আমাদেরই । জাপান আশিয়ার সভ্যত। 
ও সাধনার উত্তরাধিকারী । জাপান 
আপনার সভ্যতা ও সাধন! চীন হইতে, ও চীন 
আপনার ধর্ম ও দর্শন বহুল পরিমাণে 
ভারতবর্ষ হইতে পাইয়ছে। শিষ্ের গৌরবে 
যেমন গুরুর গৌরব, চীন ও জাপানের 
অভুঃদয়ে তেমনি ভারতেরও গৌরব। দশ 
বারে! বৎসর পুর্বে আমরা অনেকে এরূপ 
ভাবিতাম। আমরা আশা করিয়াছিলাম 
যে জাপান, বিধাতার শাশীর্বাদে, আশিয়ার 
হৃতগৌরবের পুনরুদ্ধার করিবে, আশিগ্নার 
সনাতন সাধনাকে জগতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিণার পথটা অন্তত পরিফার করিয়। 
দিবে। 

লও যে দিন জাপানের সঙ্গে সখাতা- 
সুত্রে আবদ্ধ হুইয়! জাপানকে যুরে।পীর 


রাষ্ট্রশক্তির সঙ্গে দমান আসন প্রদান করিল, 
সে দিন আমর! ভাবিয়াছিলাম যে বিধাত! 
যে উদ্দোস্তে ইংরেজকে ভারতে আনিয়াছিলেন 
ভারতের শাসন-শাসিত সম্পর্কে তাহ! পঞ্ড 
হইয়া গিয়াছিল, জাপানের সখ্যতায়, বুঝি ৰা" 
সে নষ্ট লক্ষ্য পুনরায় সিদ্ধ হইবে। আশিয়ার 
সনাতন সাধনার সঙ্গে যুরোপের নূতন 
সভ্যতার একটা সমন্বয় সাধনের পথ 
এত দিনে খুলিয়া গেল। জগৎকে দিতে 
পারে, আশিযার এমন অনেক অমুল্য সম্প্- 


বশ্ব্যয আছে। যুরোপ হইতে লইবার 
বন্তও অনেক আছে । বিধাতা কেবল 
পার্থবপণ্যের আদান-প্রদানের জন্তই 


যুরোপের সঙ্গে আশিয়ার এ নৃতন সম্বন্ধ 
সংঘটন করান নাই। অপার্থিব, পারমার্থিক 
জ্ঞান ও সাধনার আদান-প্রদানের জন্যই 
তার এ অভিনব ব্যবস্থা। কিস্তু ইংরেজ 
ভারতে আসিয়! রাঞজ্ত্বইই করিতে লাগিল, 
ভারতের সনাতন সাধনার শিষ্যত্ব হ্বীকার 
করিয়া সেই সাধনাকে আন্ত করিবার 
চেষ্টা করিল না। আভিজাত্য ভক্তির 
অন্তরায়। ভাগবত" বলেন, ধনী, বিদ্বান্‌, 
ব্রাহ্মণ, এদের কেহই: ভক্তির: অধিকারী 
নছেন। - যেখানে ভৃত্তির সন্বন্ধ প্রতিঠিত 


৩৭৮ 


হয় না, সেখানে পারমার্থিক স্ম্পদের আদন- 
প্রদানও সম্ভবে না। ভারতবর্ষের সঙ্গে 
ইংরেঞ্জের এ ভক্তির সম্বন্ধ, রাজৈশ্বর্যা- 
সম্ভোগ নিবন্ধন, একান্ত অসম্ভব হইয়। 
উঠিয়াছে! *শদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্”-_ 
এই শ্রদ্ধাই জ্ঞানলাভের সার্বজনীন পন্থ। | 
কিন্ত যেযার অধীন হইয়। পড়ে, আপনার 
শত্তিশ্দম্পদের জন্য যে ধার উপরে সর্বতো- 
ভাবে নির্ভর করিতে বাধা হয়, তাহার 
প্রতি সে বাক্কির শ্রদ্ধার উদ্রেক হওয়া 
একান্ত অসাধ্য না হইলেও, নিতান্ত সহজ 
নয়। ফলত ইংরেজ ভারতের প্রতি আজিও 
'সমুচিত শ্রদ্ধাবান হইতে পারে নাই। 


বর্তমান অবস্থাধীনে কখনো যে হইতে 
পারিবে, তাহারও সম্ভাবনা নাই। এ জন্য 
ইংরেজ ভারতের সাচ্চা বস্তকে আজিও 


ভাল করিয়! ধরিতে পারে নাই। অথচ 
তারই জন্তঃ বিধাতা তাহাকে ভারতবর্ষে 
আনিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতের সাহাযো 
যাহা সম্ভব হয় নাই, সম্ভব হইবার নহে, 
জাপানের সখ্যতায় তাহা সাধিত হুইবে। 
জাপানকে শ্রদ্ধা করিতে, ভক্তি করিতে, 
সত্যভাবে প্রীতি করিতে শিখিয়া, ইংলগু 
ও সমগ্র যুরে।প ক্রমে জাপান যে মভাতা 
ও সাধনার উত্তরাধিকারী, সেই সভাতা ও 
সাধন!কে ভক্তি করিতে শিথিবে, ও তৎপ্রতি 
শ্র্বাবান হুইয়া, ক্রমে তাহাকে আয়ন্ত 
করিতে পারিবে; জাপানের অভিনব অভ্া- 
দয়ে, আমাদের অনেকের মনে এ আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল। ভাই আমর! জাপানের 
অভূ।খানে এমন ভাবে মাম্ষালন করিয়া 
উঠিয়াছিলাম । 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


কিন্ত ক্রমেই যেন সে আশা ও সে 
উৎসাহ অিয়মান হইয়া! পড়িতেছে। জাপান 
আশিয়ার সর্বকনিষ্ঠ সন্তান। আঁশিয়ার 
সনাতন সাধনা,ভারতে বা চীনে যেরূপ 
পরিপকতা লাভ করিয়াছে, কাজেই ভাপানে 
সেরূপ লাভ করিতে পারে নাই। আর 
এই কারণেই, বোধ হয়, যুরোপীয় শক্তি ও 
সাধনার সঙ্গে সংঘর্ষে আসিয়া জাপান এক 
দিকে আপনার শরীরটাকে কেবল বাচাইয়া 
রাখিয়াছে নয়, বরং যুরোপের পথ ধরিয় 
তাহাকে আরও দ্রড়ি্ট ও বলিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছে, কিন্ত অন্য দিকে যুরোপেরই মত 
প্রাণটাকে যেন কষ্ট ও ক্ষীণ করিয়া 
ফেলিতেছে। মুরোপের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায় 
প্রবৃত্ত হইয়া, জাপানকে যুরোপের যন্ত্রতন্ত্র 
আয়ত্ত করিতে হইয়াছিল, ইহা! বুঝি। এই 
গ্রতিদ্বন্দিতায় জাপানের আত্মরক্ষার আর 
অন্ত উপারাস্তরও ছিল না। এরূপ ন! 
করিলে, জাপানকে অপর জাতির নায় 
যুরোপের দ্বার! কালে নিম্পিষ্ট হইতে হুইত। 
এ সকলই সত্য । আমরা একদিন ভাবিয়া- 
ছিলাম যে জাপান এ সকল বস্ত্রতম্ের 
সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে যাইয়া, চিরদিনই 
এ সকলের উপরে প্রভুত্ব করিবে । কিন্তু 
মানুষ যেমন গ্রভুরূপে যস্ত্রবিশেষকে পরি- 
চালিত করিয়া আপনার কার্যোদ্ধার করে, 
সেইরূপ আবার কখনো, তার নিজের যন্ত্র 
তন্ত্রই তাঁহার উপরে আপনাদের প্রতুত্ব 
বিস্তার করিয়া, মানুষকে স্বকীয় লক্ষ্যরষ্ট 
করিয়াও ফেলে । যাহা উপায় মাত্র ছিল, 
তাহা ক্রমে উদ্দেশ্ত হইয়। পড়ে । জাপানের ও 
যেন তাহাই হইতেছে। যুরোপের সঙ্গে 


৮ম সংখ্যা | ] 


সমকক্ষতা করিবার অন্তত আপনাকে 
যুরোপের হাত হইতে বাঁচাইবার জন্য, 
জাপান যুরোপের যন্ত্রতন্ত্র শিখিয়াছিল। 
এখন আপনাকে বাচাইবার জন্য নহে, 
কারণ সে উদ্দেশ সিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু 
মুরোপেরই মত আপনাকে গড়িয়া! তুলিবাঁর 
জন্য জাপান প্রাণপণ করিয়া সেই সকল 
যন্ত্রতন্ত্রের ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
আশিয়ার প্রাচীন আদর্শ সকল যে আশা 
বুকে লইয়া, জাপানের দিকে চাহিয়াছিল, 
সে আশার সফলতার সম্ভাবনা! কৈ? 

জাপান যে আপনাকে একেবারেই 
ইংরেন্জের বা ফরাসীদের মত করিয়া তুলিবে, 
বা তুলিতে পারিবে, এমন কথা বলি না। 
ব্যক্তিই হউক, আর জাতিই হউক, কেহই 
আপনাকে একেবারে আর এক বাক্তির 
বা আর এক জাতির মত, কারয়৷ তুলিতে 
পারে না। শত অনুকরণের ভিতরেও, তার 
ব্যক্তিত্ব বা জাতিত্ব,র কতকটা থাকিবেই 
থাফিবে। জাপান ঠিক ইংরেজের বা 
ফরাসীদের চরিত্র লাভ করিবে, এমন নহে। 
কিন্ত জাপান, নিজের মতে, নিজের ছাচে 
যুরো।পীয়দেরই মত হইতেছে) আসিয়ার মত 
আর থকিতেছে না । আশিয়ারও যুরোপের 
মধ্যে একট! বিশেষ প্রভেদ এই যে,আশিয়ার 
সাধনা, ভালমন্দ, পরিণত-অপরিণত, সকলই 
স্বল্পবিস্তর অস্তমুর্থীন; যুরোপের সাধনা 
সেইরূপ বহিমুর্থীন। এর অর্থ এই নছে 
যে আশিয়ার বছিমুখীনতা নাই, বা যুরোপের 
অন্তমু খীনতা নাই। মানুষ সর্বত্রই একটা 
সমগ্রবস্ত। এক মানুষে বা এক জাতিতে 
যাহা আছে, মুলে সকলেই এই সমগ্রের 


বিলাতে জাপান। 


৬৭৯ 


অভিবাক্তি বঞ্গিয়া--অপর মানুষে ও অপর 
জাতিতেও তাহ 'মাছে। কিন্তু প্রকাশের 
তারতমাও আছে। কারো মধ্যে এই 
সমগ্রের এক দিক্‌ ফুটিয়াছে, কারো মধ্যে 
অপর দিক্‌ বা ফুটিরাছে | কারে ঝোক্‌ এক 
দিকে, কারো বা অপর দিকে । যুরোপের 
ঝেক বাহিরে, বিষয়ে, ইদং-এর দিকে । 
আশিয়ার ঝেোক অন্তরে, পরমার্থে, অহং-এর 
দিকে । জাপান যুরোপীয়ের মত হৃইয়] 
যাইতেছে বলার অর্থ এই যে জাপানের 
প্রাণের ঝোকটা ক্রমশই এই ইদং-এর 
উপরে পড়িতেছে। যুরোপীয় সাধনা 
ইদ্ংকে যে ভাবে দেখে, যে ভাবে ইদংকে 
ব্যবহার করিতেছে, জাপানও সেই ভাবেই 
দেখিতে আরম্ত করিয়াছে । আর এখানেই 
জাপান আশিয়ার সনাতন লক্ষ্য চ্যুত হইয়া, 
মুরোপের ছাচে আপনাকে গড়িতে আরম্ত 
করিয়াছে । জাপান ইংরেজ, বা ফরানীস্‌ 
ব৷ জন্মাণের মত হুইবে, এমন কথ! বলি 
না, এরূপ হওয়া অসম্ভব। কিন্তু ইংরেজ, 
ফরাসীস্‌, জর্মীণ রুশ, এরা সকলে ফেমন 
আপন আপন বিশেষত্ব রক্ষা করিয়াও, 
সাধারণভাবে যুরোপীয় সাধনা ও সভ্যতার 
অঙ্গীভূত হইয়৷ আছে, জাপানও সেইবূপ 
আপনার নিজস্ব চরিত্র রক্ষা! করিয়াও, ক্রমে 
এই যুরোপীয় সাধনা ও সভ্যতারই অঙ্গীতৃত 
হইয়৷ পড়িতেছে। কোনো কোনে! বিভাগে 
যুরোপ জাপানের নিকট হইতে সভ্যতার 
কতকগুলি উপকরণ ্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ 
করিবে, সত্য। কিন্তু জাপান কেবল ষে 
যুরোপের নিকট হইতে সভ্যতার ছু*চারিটা 
উপকরণ লইয়া ক্ষ।স্ত থাকিবে, এমন বোধ 


৬৮০ 
হয় না। জাপান যুরোপীযক় সভাতার সমগ্র 
প্রাণটাকে টানিয়া লইবাঁর জন্য আপনার 
হাত বাড়াইয়া আছে। যেমন ইংরেজ, 
ফরাসীস, জর্মাণ, প্রভৃতি আপনাদের 
বিশেষ বিশেষ জাতীয় চরিজ রাখিক়াও, এ 
সকল বিভিন্নতা সত্বেও, যুরোপেরই এক 
একটা জাতি হইয়া আছে, সেইরূপ জাপান, 
দেশ সম্বন্ধে আশিক়ার মন্তর্তৃত থাকিয়া ও, 
ক্রমে ইংরেজ, ফরাসীস্‌ প্রভৃতির ন্যায়, 
সাধনা ও সভ্যতার আদর্শে, যুরোপীয়ই 
হইয়! উঠিতেছে। এই পরধর্্ জাপানের 
পক্ষে ভয়াবহ হুইবে কি না, ভগবান 
জানেন । 

একট। অবস্থ] আছে যখন ব্যক্তিই হউক 
আর জাতিই হউক, আপনার অপেক্ষা 
প্রবলতর ব্যক্তি বাজাতির লঙ্গে সথ্যতাস্ত্রে 
আবন্ধ হইলে, তার নিজম্বটুকু হারাইয়া 
ফেলিতে পারে । যতর্দিন কোনো ব্যক্তির 
বা জাতির চরিত্র ভাল করিয়া গড়িয়া উঠে 
নাই, ততর্দিনই তার এ বিপদের আশঙ্কা 
থাকে . গঠিত, চরিত্র, পরিপত-বয়ঃ, ব্যক্তির 
বা জা।তন্ন পক্ষে এরূপ ভাবে আপনাকে 
হারাঁণ একরূপ অসম্ভব। জাপান এখনে। 
এ পরিপক্কত৷ প্রাপ্ত হয় নাই। জাপানের 
পশ্চাতে একটা বিস্তৃত, বিপুল, ইতিহাস ও 
সাধন! বিদ্যমান নাই। যদি থাকিত, তাহ। 
হইলে, জাপানের আধুনিক নেতৃবৃন্দ যেমন 
করিয়! জাপানকে সহসা বৃতন ভাবে গড়িয়া 
ভুলিয়াছেন, তেমন ভাবে কখনই গড়িতে 
পারিতেন ন। ভারতবর্ষে এ চেষ্টা একান্তই 
বিফল হইয়া যাইত। ত!রতের একটা 
প্রকাণ্ড প্রাচীন ইতিহাস, একটা পরিণত 


ব্চমশন । 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


ও জটিল সাধনা আছে। একটা বিশাল 
সাহিত্য সেই ইতিহাস ও সাঁধনাকে লিপিবদ্ধ 
করিয়া! রাখিয়াছে। একটা প্রাচীন ধর্ম 
এখানে বহুসহমআ্রা ধরিয়া লোকচরিত্রকে 
গড়িয়া! পটিয়া, একটা বিশেষ আকার 
দিয়াছে । এখানে ছলা-পরামর্শ করিয়া, 
দশ জনে মিলিয়া একট! নুতন ধরণের 
ইতিহাস বা! ধর্ম গড়িয়া, জাতীয় জীবনকে 
একট! নূতন ছাচে ঢালা একেবারেই অসাধা । 
এখানে প্রাচীনকে ফুটাইয়া, নৃতনের সঙ্গে 
প্রচীনের সামগ্রস্য করিয়া, তবে বর্তমানের 
উপযোগী জাতীয় জীবন রচন! করিতে 
হইবে। আর এজন এ ক্ষেত্রে, ভারতের 
উপরে বাহিরের প্রভাব যতই কেন আসর! 
পড়ক না, তার নিজত্বটুকু কখনই একে- 
বারে ধুইয়! মুছিয়া যাইবে না, যাইতে পারে 
না। জাপানে ইহা ঘটিতেছে, কারণ এ 
পর্ধ্যস্ত জাপানের একটা নিজন্ব সাধনা 'ও 
সভাতা একেবারে গড়িয়া উঠে নাই। 
জ।পান চীন হইতেই আপনার সভ্যতা 
ও সাধনা লাভ করিয়াছে। এ সাধনাঃ 
কতকটা ধার করা । ইহাও একেবারে 
জাপানের অস্থিমজ্জাগত হইয়া যায় নাই। 
॥ জন্য জাপানের পক্ষে আপনাকে বদলন 
কতকট! সহজ । এই জন্যই জাপান এত 
অল্প দিনের মধ্যে, এতট! সহসা ও সহজে, 
যুরোপীয় শক্তিসজ্বের মাঝখানে আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে। আর এই 
জন্যই জাপান আশিয়ার অধিবাসী হইয়াও, 
আশিয়ার নিজন্ব, সনাতন সধনা হইতে 
দ্রুতবেগে সরিয়৷ পড়িতেছে বলিয়া মনে হয়। 

বিলাতে জাপানের শিল্প-সভ্যতার যে 


৮ম সংখ্যা। ] 


প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহ দেখিয়া 
এই' আশঙ্কাই প্রাণে জাগিয়া উঠে। এ 
প্রদর্শনীতে দেখিবার বিষয় অনেক, 
শিখিবার বিষয় অনেক, সুরদিক জনের 
সম্ভোগের বিষয়ও অনেক । জাপানের 
চারুশিল্পল বিলাতের শিল্লকলাকে কতট! 
পেছুনে ফেলিয়া রাখিয়াছে, এখানে ইহা 
প্রত্যক্ষ করা যার়। জাপানের গ্রাণট৷ 
কবিত্বে পূর্ণ । জাপানের চাল5লন, ঘর- 


দরজা, পথঘ।ট, বন-উপবন, সকলে মিলিয়া 


যেন একটা বিশাল দৃশ্তকাব্য রটন৷ 
করিয়াছে । জাপানের এ কবিত্ব অতি 
প্রাচীন বস্ত। চিরদিনই বোধ হয় জাপান 


স্থন্দরের উপাসক ছিল। তাই জাপানের 
সকলই যেন সুন্দর, স্ুুচারু, স্বুপরিপাটী । 
জাপান আপনার এই সৌন্দর্যকে লগুন 
সহরের এক কোণে অদ্ভুতরূপে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে। প্রদর্শনীতে প্রবেশ করিয়া, 
খানিকটা! যাইতে নাযাইতেই মনে হয় যেন 
আর বিলাতে নাই, একেবারে, কোনো 
ইন্দ্রজাল গ্রভাবে, জাপানে গিয়। পড়িয়াছি। 
ভিন্ন ভিন্ন ফ্কতুতে জাপানের প্রকৃতি দেবী 
ষে সকল বসন পরিধান করেন, যেরূপ 
কীরণবরণগন্ধে আপনার বরবপুকে সাজাইয়৷ 
থাকেন, এখানে তার অবিকল ছবিটা যেন 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। লগ্ন সহরে, লোহার 
চালার নীচে, জাপান যেন সশরীরে আসিয়। 
দাঁড়াইয়াছে, এমনি মনে হয়। প্রথমেই 
শীতপ্বডুর ছবি। আকাশ কুয়াসাচ্ছন্। 
বনস্থলী কোথাও বা পত্রপল্লবহীন। আর 
কোথা বা শুভ্রতুষারাবৃত; আবার 
কোথাও বা শীতখতুন্ুলভ বিরল পুষ্পলতাদি 


বিলাতে জাপান । 


৩৮১ 
দ্বারা সুসজ্জিত। এই গ্রীশ্মকালেও, এখানে 
মনে হয় যেন খুব ঠাগু। হাওয়া বহিতেছে। 
তার পর বসন্তের চিত্র। এ সকল ছবি 
নহে; আক! নয়, কিন্ত সত্যিকার ও কৃত্রিম 
গাছপালা দিয়া সাঁজান। কাগুগ্রকাণ্ড 
সকলই সত্যিকার বটে, জাপানের বৃক্ষের 
নমুন!, জাহাজে করিয়া জাপান হইতে 
আসিয়াছে । তবে পাত। ও ফুল অবশ্ঠ 
কত্রিম। কিন্তু জাপানের কারুকার্যের 
এমনি বাহাছুরী যে এ সকলও চক্ষে কিছুতেই 
কৃত্রিম বলিয়া বোধ হয়না । এতদিন ধরিয়া 
এখানে রহিয়াছে, কিন্তু ঝড়িয়া৷ পড়ে নাঃ 
তাই বলিয়া, যুক্তি বিচার করিয়া, এ গুলি 
যে সত্য নহে, কৃত্রিম এ সিদ্ধান্ত করিতে 


হয়। এই বসন্তের চিত্রে অতি সুন্দর) এ 
সৌন্দর্যের বর্ণনা হয় না। কত রং-এর 
কত ফুল, কত রকমের কত পাতা, 


কত ছোট-বড় গাছ, বরণকীরণের ডালি 
মাথায় লইয়! যেন হেলিতেছে হলিতেছে। 
শীতে প্রক্কৃতি যেমনই জড়শড় হইয়াছিল, 
এখানে, নববসস্ত-সমাগমে, বিহ্গমুখরিত, 
বরণথচিত, গন্ধপৃরিত হইয়া তেমনি যেন 
নবজীবনের ভরা পসর! লইয়া! দীাড়াইয়াছে। 


চারিদিকে যেন এক নূতন জীবন জাগিয়া 


উঠিয়াছে। এই নবজীবনের সে সঙ্গে যেন 
আকাশ-পাতাল ভুড়িয়া এক পরমানন্দের 
শ্রোত ছুটিয়ছে, জীবন্ত বসস্তের রস, 
চারিদিকে যেন উছলিয়া পড়িতেছে। তার 
পরেই শরৎ। শরদের বনস্থলীতে, শরদের 
আকাশে ও পৃথিবীতে, প্রকৃতি যেন জীবনের 
পরিপক্কত৷ প্রাণ্ত হইয়াছে । বসন্তের উচ্ছ্বাস 
থামিয়। গিয়াছে, কিন্ত জীবনের গতি গতীয়তর 


৩৮২ 
হইয়া উঠিয়াছে। €যাবনের চাঞ্চল্য কমিয়! 
গিয়া, এখানে প্রৌড়ের স্ের্ধ্য ক্রমে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। সেই গাছ, সেই পাতা, সেই 
ফুল, সেই আকাশ, সকলই বসন্তে যমন 
এখানে, শরদেও তেমনিই আছে; অথচ 
তেমনি ষেন নাই। একটা গভীর পরিবর্তনে 
যেন দকলই আচ্ছন্ন হইয়া আছে। এই ভাবে, 
জাপান লগ্ন সহরের মাঝখানে, অতি 
অদভভূুতরপে আপনার খতুর বাহার বিস্তার 
করিয়া বসিয়াছে। চারুশিলে জাপান 
পিদ্ধহস্ত। ছুনিয়ার আর কোনে! জাতি; 
এমন ভাবে, প্রক্কৃতির ছবিকে, জীবন্ত করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিত না। চিত্রশিল্লে 
অনেকেই পারদণিতা লাভ করিয়াছেন । 
প্রকৃতির ছবি অনেকেই অশকিয়াছেন। 
কিন্ত প্রকৃতির তাবেলা (001580) বা জীবন্ত 
ছবি, এমনভাবে আর কেহই গড়িয় তুলিতে 
পারে না। 

তাঁর পর, ইতিহাসের তাবেলা (51৩80) 
প্রথমে জাপান আপনার অন্নময় কোষকে 


বজদশন । 


| ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


প্রকট করিয়াছে। প্রদর্শনীতে প্রবেশ 
করিয়াই, খতুত্রয়ে জাপানের চেহারা! কেমন 
হয় তাহা দেখিলে, তার পরে জাপানের 
প্রাণময় কোঁষ। দেশের মাটি, জলম্থল, 
আকাশ, তার বহিঃপ্রকৃতি ষেমন অনময় 
দেহ, সেদেশে যে জাতি বাস করে, তাহা 
তেমনি তার প্রাণময় দেহ। ইতিহাসে 
এই প্রাণ প্রকট হইয়। থাকে । খ্রতিহাসিক 
তাবেল। দ্বার জাপান এখানে আপনার 
জাতীয় জীবনের ছবিট! ফুটাইয়! তুলিগার 
চেষ্ট/ করিয়াছে। বুগ্ধদেবের জন্মের পূর্ব 
হইতে, ভিন্ন ভিন্ন যুগেজাপান কিকি মূর্তি 
ধারণ করিয়াছে, এ সকল তাবেলাতে তারই 
পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছে । আর এই 
থানেই আধুনিক জাপান কেমন অলক্ষিতে 
আপনাকে যুরোগীয় সাধনা! ও সঠ্যতার 
মধো হারাইয়া ফেলিতেছে, তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই সকল ছবির স্বতন্ত্র 
আলোচনা আবশাক। বারাস্তরে দে 
আলোচনা প্রবৃত্ত হইব। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল । 


এ পসরা 


বাঙ্গালার মাতৃমুর্তি। 


সম্তানের উপর জননীর প্রভাব সর্ব্বা- 
পেক্ষা অধিক এ কথ! সর্ববাদী-সম্মত। 
স্থতরাং জননী-জাতির অবস্থা ও চরিত্র বে 
সে জাতির উন্নতি ও অবনতিকে বহুপরিমাণে 
নিয়ন্ত্রিত করে এ কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। সেই কারণে সাধারণত 
প্রতোক জাতির জাতীয় বিশেষত্ব বিশেষ 


পরিক্ষ,ট আকারে সে জাতির রমণী-চরিত্রে 
প্রকাশ পায় এবং যতদিন রমণী-টরিত্রে 
সেই বিশেষত্বের অভাব না হয় ততদিন সে 
জাতির জাতীর চরিত্রে সে বিশেষত্বের সম্পূর্ণ 
অভাব হয় না। 

জাতীয় বিশেষত্ব জাতির স্থিতি ও উন্নতির 
পক্ষে অপরিহীর্য্য। বহু সহজ বখসর ও 
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শতান্দী ধরিয়! যে শিক্ষা, যে অভ্যাস, যে 
অ।চার, যে অন্ুষ্ঠ।ন কোনজাতির অস্থিমজ্জার 
স"ঙগ মিলিন। গিরাছে তাহাকে অতিরুূম 
করিয়! কোন জাতি স্থিতি বা উন্নতি লাভ 
করিতে পারে না। প্ররূৃত পক্ষে এই 
বিশেষত্ব ই জাতির জাতীকত্ব ইহার অভাবে 
জাতীয়ত্ব বিলুপ্ত হয়। 

হিন্দুজাতির এই বিশেষত্ব তাহার সংযম- 
ত্যাগ ও ধন্মপ্রাণতা । প্রত্যেক কর্মের 
ভিতর দিয়া, আচারের ভিতর দিয়!) জীবন 
যাত্রাগ্রণালীর ভিতর দিয়া, এই বিশেষত্ব 
হিন্তুসমাঞজজে বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
স্থতরাং হিন্দুর জাতীয়ত্ব কখনও বিকাশের 
অন্ত এই সকল বিশেষত্ব অক্ষুগ্ন থাকা 
প্রয়োজন । 

কিন্ত হুর্ভাগ্যবশত এই বিশেষত্ব হিন্দু- 
সমাজ হইতে দিন দিন বিলুগ্ড হইতেছে 
এবং বাঙ্গালার জননী-সমাজও এ প্রভাব 
হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পান নাই। জাতীর- 
উন্নতি-প্রয়াসী ব্যক্তি মাত্রেরই এ কথ। 
আলোচ্য । 

ইংরাজী-শিক্ষার প্রথম যুগ হইতে এই 

ধম আরম্্ হইয়াছিল এবং আজিও সে 
ধ্বংস ক্রিয়া সম্পূর্ণ ক্ষান্ত হয় নাই। 

সে অধিক দিনের কথ! নহে, যে দিন 
বাঙ্গালী ইংরাজী-শিক্ষ।র প্রথম যুগে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার জালাময়ী জ্যোতি দর্শনে উত্ভাস্ত 
চিত্তে “পতঙ্গবৎ বহ্কিমুখং বিবিক্ষু”__দলে 
দলে ঘর ছাড়িয়া বাহির হুইয়াছিপ এনং 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার রমণী-সমা্জকেও 
আপনাদের ধ্বংসপথের সাথী করিবার 
চেষ্টায় ক্রট করে নাই। পে দিনের সে 


বাঙ্জালার মাতৃমুত্তি। 
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অন্ধ-গতি-বেগ যদি অব্যাহত থাকিত তাহা! 
ইহুলে হয় ত এত দিন বাঙ্গালার জাতীয় 
আদর্শ ও বিশেষত্ব সম্পূর্ণ চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া বাইত। কিন্ত বাঙ্গলার সৌভাগ্য 
ক্রমে অধিক দিন পে গতিবেগ অবাহত : 
থাকিতে পায় নাই_-এমন ছর্দিনেও 
বাঙ্গালার পথপ্রদর্শক মহাপুরুষের অভাব 
ঘটে নাই। 

রাজ! রামমোহন রাক্ন এই ছুর্দিনে অত্র- 
ভেদী হিমালয়ের নায় মটল রহিয়! বজকণে 
স্বদেশবাপীকে ঘরে ফিরিবার জন্য প্রথম 
আহ্বান করিংলন' তাহার সে গ্রীতিপুর্ণ 
কণধবনি দ্বিকে ।দিকে ধ্বনিত,হুইল, কিন্তু 
অধিক লোক সে আহ্বান-বাণী শ্রবণ ক্রিগ 
না। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও মনস্বী কেশব- 
চন্দ্রও রাজার কণ্ঠে ক মিলাইলেন, কিন্তু 
ফল অধিক হুইল না। ধন্মের আহ্বানে 
ধন্ম প্রাণ বাঙ্গালীর চিত্ত আকৃষ্ট হইল ন!। 
বাঙ্গালী আপনার অবলম্বিত আাতপথে 
যন্ত্রচালিতের ন্যায় ভাসয়। চলিল। 
তখন এ্রন্দ্রজালিক তুলিক। হস্তে প্রতিভা- 
শালী বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হুইলেন। যে গৃহ, ষে সমাজ, 
যে দৃশ, ষে উৎসব তুচ্ছ ত্বণ্য বোধে বাঙ্গাণা। 
উপেক্ষা করিয়া! ঘরের বাহির হইয়াছিল, 
বঙ্কিমচন্দ্র আপনার মাগ়া-তুলিকাপাতে 
তাহাদের স্বর্গীয় শোভায় উদ্ভানিত করিয়া 
সহাস্ত মুখে প্রীতিপৃর্ণ হৃদয়ে আপনার স্বদেশ- 
বানীকে আহ্বান করিয়! মধুর কে বঞ্গিলেন 
-_-এই শোভায় অতুলনীয়, প্রশ্থর্য্যে অপূর্ব, 
মহিমায় পরিপূর্ণ--এই নুখময়, শান্তিময়, 
প্রীতিময় গৃহ ছাড়ি! কোন্‌ অনির্দেহ সুখের 
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আশায় বিদেশীর চরণতলে ছুটিয়! চলি- 
মাছে?” বাঙ্গালী স্তব্ধ নেত্রে চাহিয়া! চাহিয়া! 
বাঙ্গালী ধন্ত্রজালিকের অপুর্ব ইন্দ্রজাল 
দেখিল, দেখিয়! দেখিয়! শেষে আর চক্ষু ফরা- 
ইতে পারিল না-স্কটলগ্ডের “লেকের মায়! 
ভূলিয়! “বারুণীর” ঘাটে আসির৷ দাড়াইল-_ 
প্জুলিয়েট”,“মিরা ”,ডে লডিমোন।” ভুলিয়া 
« সুর্যমুখী *১ « ভ্রমর ১৮ « কপালকুগুলা”র 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইল । 


প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র অসামান্ত 
কৌশলে ন্বদ্বেশবানীকে বিদেশের কুহুক 
হইতে মুক্ত করিলেন, তাহাদিগকে একেবারে 
ঘরে পৌছাইয়া দিতে পারিলেন না বটে, 
কিন্ত গৃহাভিমুখ করিয়! দিলেন) তিনি যে 
চিত্র দেখাইয়। উন্নার্গ বাঙ্গালীকে আকষ্ট 
করিয়াছিলেন তাহ! ঠিক বাঙ্গালীর জাতীয় 
চিত্র নহে। তিনি বাঙ্গালীর স্বাভাবিক 
চিত্রে পাশ্চাত্য ব্লাস ও ভোগের মাদকতা 
মিলাইপ্নাছিলেন-_বর্ণকে উজ্জলতর কারবার 
আশায় ব্বদেশের থাটি সোণায় বিদেশী 
ভাবের “খাদ? মিলাইয়াছিলেন। তে সময়ে 
সমাজের যে অবস্থা, বাঙ্গালীর মনের থে 
গতি, তাহাতে বস্কিমচন্দ্রের অবগথ্িত পন্থা 
ভিন্ন সহজে সে স্রেত ফিরিবার কোন 
উপায় ছিল না। আমাদের সে উত্ত্ণাস্ত 
যৌবনে বঙ্গিমচন্দ্রের প্রসাদদে আমর! পাশ্চাত্য 
ভাবে অনুপ্রাণিত পতীত্বের উজ্জ্বল চিত্র 
পাইলাম। সে অনুকরণে বঙগরমণী 
বিদেশের মেহু-যুগ্ধ ম্বামীকে -গৃহে আক 
করিতে শিখিল। কিন্তু তখনও সংবমে 
প্রতিষ্ঠিত, ত্যাঞ্গে বিশদীকৃত, প্রীতিতে 
বিকশিতঃ ধরছে অনুপ্রাণিত--মহিমাঁমরী 


বঙ্গদর্শন । 


| ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


রশ্ব্য্যমন্ী, পবিভ্রতাময়ী জগতে অতুলনীয় 
বাঙ্গালার মাতৃমৃত্তি ।আমর! দেখিতে পাই 
নাই। তখনও যেন বঙ্গরমণী পূর্বের মত 
স্বার্থকে বিসর্জন করিতে, ভোগকে ধর্মের 
মন্দিরে বলি দিতে মাতৃন্নেহে সকলকে 
হৃদয়ে স্থান দ্িতে--শিখে নাই--তখন সে 
প্রেমকে পুজা করিতে গিয়া ভগবানকে 
ভূপিয়াছিল-_-নিজের ও স্বামীর মুখ দেখিতে 
গিয়া! বৃহত্তর সংসারকে উপেক্ষা! করিতেছিল। 
বঙ্গরমণী হিন্দুর চিরন্তন আদর্শ হইতে ভর 
হইতেছেন। “ষেনাহং নামৃতং স্তাম তেনাহং 
কিমকুর্যাম্”--এ কথা আর তাহার মুখ 
দিয়! বাহির হইত না। এই ত্রষ্ট আদর্শ 
আজও দেশ হইতে অপসারিত হয় নাই-- 
তাই আজ বাঙ্গালার রমণীসমাজ ব্যক্তিগত 
স্বতন্ত্যের জন্য আকুল হইয়া উঠিতেছে-_ 
ন্গচর্যায অপেক্ষা পুনবিবাহ বাঙ্গালীর চক্ষে 
শ্রেমনতর বিবেচিত হইতেছে-_-আর্ত, পীড়িত, 
দরিদ্র বাঙ্গালীর অতিথিশালায় স্থান পাই- 
তেছে না! কিন্তু জাতীয় উন্নতির জন্য 
জাতীন্ন বিশেষত্ব অক্ষুপ্ণ রথ। যদ্দি অপরিহার্ধ্য' 
হয় তাহা হইলে এ আদর্শ অগ্গুনরণ করলে 
সকল ফলিবে না। বাঙ্গলার অন্যতম 
নু গরসিদ্ধ ওপন্যাপিক স্বর্গীয় শ্ীণচন্ত্র একথা 
ন্ুষ্পষ্ট ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তাই 
তিনি তাহার প্রথম উপন্যাস “শক্ত-ক।ননের 
উৎসর্গ পত্রে লিখিয়াছিলেন” বাঙ্গালার আসল 
যে মহত্ব তাহা থাটি বাঙ্গালিত্ব হইতেই 
সম্ভবে। যাহ! কিছু সেই বাঙ্গালিত্ের 
বিদ্বকর তাহীতে সুফল ফলিবে না। তাহ 
শলীশচন্ত্র তাহার প্রতোক উপন্যাসে বাঙ্গলীর 
জাতীয় আদর্শ যথাষখ চিত্রিত করিতে 


৮ম সংখ্যা । ] 


চাহিয়াছিলেন। তাহার সন্ত্রস্ত গৃহস্থচিত্র 
হইতে দহ্তাচরিত্র পর্যাস্ত প্রত্যেক চিত্র 
হিন্দুর বিশেষস্বে বিশেষিত তাহার 
“হৈমবতী”, পনিস্তারিণী”  “ফুলকুমাঁরী”, 
“সরলা”, “মীরা” গ্রতোকেই হিন্দু-চরিত্রের 
বিশেষত্থে বিশদীকুত। 

ধর্ম ইহাদের চরিত্রের ভিত্তি--সংযম 
ও স্থার্থবিসর্জন তাহার মেরুদণ্ড ! ধর্মপ্রাণ 
“হৈমবতী' পরম ভাগবত 'জগন্নাথ আচার্ষে।'র 
উপযুক্ত সহধর্মিণী ।--গৃহদেবতা গোপী- 
নাথের সেবার বিপুল আয়োজন তাহারই 
ভক্ত-হস্তম্পর্শে সমুজ্জল-_তীাহার আনন্দময় 
বসন্তোৎসব তীহারই নিষ্ঠা ও ভক্তিতে 
সার্থক ও সুন্দর! ননদিনী মৃণ্মী ঠাঁকু- 
রাণীর হস্তে সংসারের সমস্ত কর্তৃত্বভার 
সমর্পণ করিয়া এই আত্মবিসর্জন-পরায়ণ। 
বঙ্গকুললক্ষমী শুধু সংসারের কাজ লইয়াই 
সন্ধষ্ট-উতৎসবের আনন্দময় মুহূর্তে যখন 
সকলে অপনার স্থখ লইয়! বিব্রত তখনও 
এই বঙ্গ-জননীর মাতৃহৃদয় আর্ত, পীড়িত, 
ও শোকার্তের অন্ত ব্যথিত । স্বামীর প্রতি 
গ্রগাঢ় ভক্তি ও প্রীতি, কিন্তু বাহিরে 
তাহার লক্ষণ মাত্র নাই । “আপনাতে আপনি 
অটল” এই সংযত কল্যাণময় €প্রম--ইহাই 
হিন্দু-প্রেমের বিশেষত্ব । 

পনুরয্যমুখখী”র যেখানে স্বামীর সঙ্গে গাড়ী 
হাকাইয়াও তৃপ্তি নাই-__“হৈমৰতীর* আধ 
হাত ঘোমট! সেখানে কিছুতেই কপালের 
উপর উঠে না--অথচ হৈমবতীর প্রেম 
সুর্ধযমুখীর প্রেম অপেক্ষা গভীরতা বা 
আস্তরিকতায় কোন অংশে হীন নছে। 
“সরল|) “মীরা, “ফুলকুমারী, এনস্তারিণী, 


বাঙ্গালার মাতৃমুণ্তি। 
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সকলের পক্ষে১ই একথা থাটে। 
লীশচন্দ্রের দন পর্ধাস্ত হিন্দু । “বিশ্বনাথ” 
দন্যুতার মধোও সংযমী। দন্্যতা করিতে 
বসিয়াও “বিশ্বনাথ” ছুঃখী ও ছুর্ধলের প্রতি 
করুণাপর--স্ত্রীপোকের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
এবং বিলাসিতা সন্ধে সম্পূর্ণ বীতস্পৃহ। 
স্বশুর কৃর্তৃক লাঞ্চিতা, স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা 
“প্রফুল্ল” সর্বস্ব তাগ করিতে বসিয়াও “রাণী- 
গিরি”র অভিনয় করিতেছিল-_-“বিখনাথ” 
প্রকৃত দন্ুযু হইয়াও নিজে মাথায় করিয়া 
“সরলার “মোট” তাহার ম্বামী-গৃহে 
পৌছিয়! দিতে গিয়াছিল। 

তাই বলিতেছিলাম বাঙ্গাপীকে জাতীয় 
আদর্শে ফিরিতে হইলে শ্রীশচন্দ্রের আদর্শ 
ধরিয়াই তাহাকে ফিরিতে হইবে-_আধুনিক 
আদর্শ ধরিয়! নহে। আমি এমন বলিতেছি 
নাষে বাঙ্গালী উন্নতি লাভ কামনা করিলে 
তাহাকে সেই দেড়শত বৎসরের পূর্বের 
কালেই স্থির হইয়৷ থাকিতে হুইবে। 

আমি বলিতে চাই যে জাতীয় বিশেষত্ব 
অক্ষুণ্ন রাখিয়া, জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে 
হইলে জাতীয় বিশেষত্বকে আবার প্রাণপণ 
চেষ্টায় ফুটাইয়৷ তুলিতে হইবে। বত দিন 
বঙ্গরম্ণী আবার তাহার মাতৃভাব না ফিরিয়। 
পাইবেন--ষত্দিন না হিন্দুসস্তান আবার 
সংযম, ব্রহ্মচর্ষ; ও নিষ্ঠার মধ্যাদা বুঝিতে 
শিথিবে, ততদিন সন রাজনৈতিক আন্দো- 
লন, লক্ষ শিক্ষা-প্রণালীর বিধিনিক্নম-- 
তাহাকে মান্য করিয়া ভুলিতে পারিবে না। 

প্রবৃত্তির পথ স্বভাবতই চিত্তাকর্ষক-.. 
ভোগের পথ-_বিলাসের পথ সহজেই মনো- 
রম--সেই পথ আবার অসাধারণ গ্রতিস্া- 
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শালী শক্তিশালী লেখনী বলে উজ্জ্বলী- 
কৃত--তাই শ্ীশচন্দ্রের শ্সিপ্ধ, শুভ্রঃ পবিত্র 
চিত্র বাঙ্গালীর মৃগ্ধ হৃদয়কে মাকর্ষণ করে 
নাই। আজ জাতীয় উন্নতির আগ্রহের 
দিনে তাই আর এক্কবার আমরা বাঙ্গালীকে 


ব্জদর্শন | 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


তাহার চিরন্তন মাতৃমৃর্তিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে সাগ্রহে আহ্বান করিতেছি । 
বঙ্গের মাতৃমৃস্তি স্থপ্রতিষ্িত হইলে তাহার 
সন্তানের জন্ত আর পৃথক করিয়! আয়োজন 
করার আবশ্বক হইবে না। 

শ্রীতীন্দ্রমোহন গুপ্ত। 


অব্যক্ত-জীবন । 


শ্বাসন্ত্র ও হৃদপিণ্ডের ক্রিয়ালোপ, 
দেহের শীতলতা, এবং সংচ্জাহীনত। প্রস্থতি 
কয়েকটি লক্ষণ প্রকাশ হইলে আমর! সাধারণ 
বৃদ্ধিতে প্রাণীদিগকে মৃত বলিন্ন। সিদ্ধান্ত 
করি। শরীরবিদ্গণকে প্রিজ্ঞাস। করিলে, 
তাহারা এই সকল স্ুল লক্ষণের উল্লেখ ন! 
করিয়। বলিবেন, সজীব প্রাণী বাহিরের 
বিবিধ পদার্থ নানা উপায়ে অবিরাম দেহস্থ 
করিয়! এবং দেহের নানা. আবর্ঞন। বাহিরে 
ছাড়িয়া, বে আদান-প্রদান চাপায় 
তাহাই জীবনের প্রধান লক্ষণ এবং ইহারই 
অভাব মৃত্যু । আরে! সুক্ষ লক্ষণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তখন ইহার শক্তির কথ! আনিয়। 
ফেলেন। গ্রাণিগণ থাদ্য হইতেই তাহা- 
দের শক্তি আহরণ করে। ষে শক্তি 
থাদ্যে অব্যক্ত ছিল, দেহযন্ত্রের মধ্যে পড়িয়া 
তাহাই তাপ, গতি, বিছ্যৎ গ্রভৃতি নান! 
শক্তিতে মুর্তিমান হইয়া! পড়ে। অবাক্ত- 
শক্তিকে এই প্রকারে ব্যক্ত করাকেই 
শরীর-বিদ্গণ জীবনের লক্ষণ বলিবেন। 
এবং তাহারই অভাবকে মৃত্যু বলিয়া 
প্রচার করিবেন। 


জীবন-মৃত্যুর পূর্বোক্ত লক্ষণগুলির 
সাহাষে। প্রাণিদেহ পরীক্ষা! করিলে মোটামুটি 
কাজ চলিম্বা যায় বটে, কিন্ত হ্ুক্মভাবে 
পরীক্ষ। করিতে গেলে, এ গুলিই সময়ে 
সময়ে নান। ভ্রমের কারণ হইয়৷ দীড়ায়। 
অল্পদিন হইল স্পেনের কোন সহরে একটি 
বালিকার মৃতু হয়। দেহে মূত্র স্থুল-লক্ষণ 
গুলিকে দেখিতে পাইপ ডাক্তার মৃত দেহটিকে 
শবাধারে পুরিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
শবাধার সমাধিস্থলে লইয়াও যাওয়া হইল। 
কিন্তু মৃতপ্রোথিত করার আাবস্তাক হইল না। 
বালিকাটি সজীব হইয়া! শ্বহস্তে শবাধারের 
ডাল! ভাঙ্গিয়া সকলকে চমকিত করিয়াছিল। 
এই ঘটনার সত্যতায় সন্দিহান হইবার কারণ 
নাই। ধাহারা শ্বচক্ষে ব্যাপারটি দেখিয়াছিলেন, 
তাহারাই নানা €বজ্ঞানিক পত্রে ইহার 
বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাজেই 
বলিতে হয়, জীবন-মৃত্যুর যে সকল সাধারণ 
লক্ষণ আমাদের জানা আছে, তাহা অভ্রান্ত 
নয়। জীবন ও মৃত্যুর মধ যে এক অবাক্ত 
জীবন আছে, তাহা জীবনের সাধারণ লক্ষগ- 
গুলির দ্বারা ধর! পড়ে না । 


৮ম সংখ্যা । ] 


প্রাণীর কথ! ছাড়িয়। উদ্ভিদের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে, জীবন-মৃত্যুর লক্ষণে আরো 
গোলযোগ দেখা যার। বাজার হইতে যে 
সকল বীজ লইয়া বপন কর! যায়, তাহার 
সকলগুলি অন্কুরিত হয় না। কাজেই 
বাহিরের আকার প্রকার পরীক্ষা করিয়া যে 
বীজকে আমর! সঙ্গীব মনে করি, তাহা 
সতাই জীবিত নয়। পাঠক হয় ত বলিবেন, 
অঙ্কুরিত হওয়াই বীজের সজীবতার লক্ষণ। 
কথাটা খুবই সতা। কিন্তু এই লক্ষণ দ্বার! 
সজীবতা বুঝিতে গেলে, বীঞঙ্কে নষ্ট কর! 
হয়। প্রাণীর সজীবতা পরীক্ষ/ করিতে গিয়া 
যদি তাহার মুগ্ুচ্ছেদের বাবস্থা কর! যায়, 
তবে পরীক্ষা সার্থক হয় সতা, কিন্তু তাহাতে 
বিশেষ কিছুই লাভ করা যায় না। যে 
পরীক্ষায় জিনিসটি অবি্ৃত থাকিয়! নিজের 
সজীবতার লক্ষণ প্রকাশ করে, তাহাই প্রকৃত 
পরীক্ষা । 

আধুনিক জীবতত্ব সন্ধীর গ্রন্থে এ প্রকার 
তিনটি পরীক্ষ।র উল্লেখ দেখা ষায়। কোন 
প্রাণী বা উদ্ভিদের সজীবতা পরীক্ষা করিতে 
গেলে, তাহা অক্সিজেন এবং অঙ্গারক বাম্প 
আদান-প্রদান করে কি ন!, তাহাই সর্ব 
প্রথমে দেখা হয়। তার পর দেহের তাপ 
পরীক্ষ! করা হইয়া থাকে, এবং সর্বশেষে 
শরীরের কোন অংশে আঘাত দিয়! আহত ও 
অনাহুত অংশের মধ্যে কোন বিছাৎ-প্রবাহ 
চলিতেছে কি না, তাহা শক্স স্তর সাহাযো 
নির্র কর] হইয়! থাকে । প্রাণী বা উত্ভিদের 
দেহ পচিতে আর্ত করিলে তাহা জীবনহীন 
বলিয়! সিদ্ধান্ত করায় প্রথ!। আছে। কিন্ত 
ইহাকে কখনই মৃত্যুলক্ষণ বলা বায় না। 


অব্যক্ত-জীবন। 
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ডিম্ব জিনিসটাকে প্রাণী ব উদ্ভিদ কোন 
জীবেরই কোটায় ফেল! যায় না। কাজেই 
উহ্থাকে নির্জী? বণিয়াই মানিয়া লইতে হয়। 
অথচ মৃত পদার্থের স্ায়ই ডিম্ব পচিতে আরম্ত 
করে। কেবল ইহা দেখিয়াই যদ্দি কেহ 
ডিন্বকে মৃত পদার্থ বলেন, তবে অন্ঠান্স করা 
হয়। যাহা কোন কালে সজীব ছিল না, 
তাহা! কখনই মৃত হইতে পারে না। স্থতরাং 
প্রাণী বা উদ্ভিদের জীবন-মৃত্যু সাধারণ নিয়মে 
পরীক্ষা করিতে গেলে, পূর্বোক্ত তিনটি 
পরীক্ষা অবলম্বন কর] ছাড়া আর উপায় দেখা 
যার ন!। 

আজ কাপ জীবন-মৃতু!র লক্ষণ পুর্বোক্ত 
উপায়েই স্থির করা হইতেছে বটে, কিন্তু 
পরীক্ষ।কাপে এ গুলিরও ব্যভিচার দেখা 
ষায়। জীবমাত্রেই কখন কখন এমন অবস্থায় 
আসির়। দাড়ায়, যখন এ সকল পরীক্ষার 
কোনটিতেই তাহারা সাড়া দেয় ন। 
রটিফার ([২০66") নামক ক্ষুদ্র প্রাণি- 
গুপিকে শু স্থানে রাখিলে তাহার বহু বৎসর 
ধরিয়! ধূলিকণার ্ায় পড়িয়া থাকে। এই 
অবস্থায় পরীক্ষ! করিলে জীবনের কোন 
লক্ষণই দেখ। যায় না। কিন্তু কয়েক মিনিট 
মাত্র জলে ভিজাইয়। রাখিলে তাহারাই নড়া- 
চড়া করিয়া জীবনের লক্ষণ প্রকাশ করিতে 
থাকে । কেবণ রটিফার নর, ইহা! ছাড়া 
আরও অনেক ক্ষুদ্র প্রাণীর এইপ্রকার অব্যক্ত 
জীবন দেখা যায়। এইগুলি আমোবা 
প্রভৃতির স্ায় এককোষ জীব নয়। সাধারণ 
প্রাণীদিগের ন্যায় ইহাদেরও দেহে পাক- 
যন্ত্রাদির সুব্যবস্থা আছে। সুতরাং বলিতে 
হয়, জীবন ও মৃতু।র মাঝে অব্যক্ত-জীবন 
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বলিয়া একটা অবস্থা ছোট বড় প্রাণী বা 
উদ্ভিদের মধ্যে নিশ্চয়ই আছে। 

যেসকল প্রাণীর রক্ত শীতল তাহার্দিগের 
মধ্যে অবাক্ত জীবন বেশ ভাল করিয়া লক্ষ্য 
কর যায়। মেক্প্রদেশের তুযাররাশির 
মধ্যে যখন তেক জমাট বীধিয়া পাকে, তখন 
তাহার দেহে জীবনের একটুও লক্ষণ দেখ! 
যায় না। তার পর বরফ গলয়া জল হইলেই, 
তাহার! সজীব হইয়া বিচরণ আরম্ভ করে। 
মেক্প্রদেশের বরফের মধো মত্ত এমন 
জমিয়া যায় যে, একটু চাপ দিলেই তাগদের 
দেহ ধূলির ন্যায় চূর্ণ হইয়া পড়ে। কিন্তু 
গ্রীষ্মের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল 
মত্ম্তই আবার সজীব হইয়া বরফ-গলা জলে 
আনন্দে বিচরণ আরম্ভ করে। স্ুুপ্রলিদ্ধ 
মেরু-পর্য্যটক স্তাকলটন্‌ সাহেব দক্ষিণ মেরু- 
প্রদেশে বংসরের মধ্যে প্রায় দশ মাস কাল 
কতকগুলি প্রাণীকে একেবারে নির্জাৰ অব- 
স্থার থাকিতে দেখিয়াছিলেন। 

উষ্ণ-শোণিতযুক্ত উন্নত প্রাণীর কথা 
আলোচনা করিলে, ইহাদেরও অব্যক্ত 
জীবনের পরিচয় পাওয়! বায়। কর্ণেল 
টাউন্সে্ড নামক এক বাক্তির অদ্ভুত 
ফার্যের কথা হয় ত পাঠক গুনিয়া থাকিবেন। 
ভব্লিনের ডাক্তার চনিম্‌ ( 01751)99 ) 
হ্বচক্ষে দেখিয়া! বলিয়াছেন, লোকটি ইচ্ছ। 
করিলেই মরিতে পারিত, এবং একটু চেষ্টা 
করিলেই আবার সন্বীব হইয়া! পড়িত। 
যখন মরিবার জন্ত গ্রস্তত হইত, সতাসত্যই 
তখন নাড়ী ক্ষীণতর হইয়া শেষে নিম্পন্ন 
হইয়া যাইত। এই অবস্থায় চিকিৎসকগণ 
ইদ্যন্ত্র পরীক্ষা! করিয়া জীবনের একটুও 


ব্ীদর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


লক্ষণ ধরিতে পারিতেন না। আমাদের 
দেশের যোগীদদিগের সমাধির অবস্থা সম্বন্ধে 
যে সকল কথ! গুনা যায়, তাহার বিশেষ 
পরিচয় দেওয়া অনাবহাক। অধিক দিনের 
কথা নয়, রণজিৎ সিংহের রাক্জত্বকালে 
সাধারণের সম্মুখে সাধু হরিদাসের যে পরীক্ষা 
হইয়াছিল, তাহার বিবরণ শুনিলে, মরা ও 
বাচার মধো জীবনের যে একট। নিশ্চেষ্ট 
অবস্থা আছে তাহ সুম্পষ্ট বুঝা যায় । আরর্ল্যা- 
গের টাউন্সেও সাহেবের ইচ্ছামৃত্ার কথ। 
সত্য হইলে, ভীক্ষের ইচ্ছামৃত্যুতে, এবং রঘু- 
ংশের রাজা দিগের "যোগেনাস্তে তন্ুতাজাম্‌” 
বিশেষণটিকে কেন অমুলক বলিব বুঝিতে 
পারিনা । সুতরাং দেখ! যাইতেছে অবাক্ত- 
জীবন মানুষ প্রভৃতি উন্নত প্রাণীদিগের মধো 
থুব স্থুপভ না হইলেও, ব্াাপারটির অস্তিত্বকে 
অস্বীকার কর! যায় না। 

উত্তিদ ও জীবাণু প্রভৃতি অনুন্নত জীবের 
মধ্যে অব্যক্ত-জীবনের উদাহরণ সর্বদ।ই 
দেখা যায়। যে বীঞ্জ শত বৎসর মৃতবৎ 
থাকিয়া! মৃত্তিকায় পড়িলেই অস্কুরিত হয়ঃ 
তাহার জীবন যে এই দীর্ঘকাল ধরিয়া 
অব্যক্ত অবস্থায় সেই বাঁজেই ছিল তাহা 
আমর সহজেই অনুমান করিতে পারি। 
অধ্যাপক ম্যাকৃফ)াডেন্‌ (11901909619 ) 
কতকগুলি ব্যাধি-জীবাগুকে তরল-বায়ুর 


শীতলতার মধ্যে রাখিয়াও একবারে নির্জাৰ 
করিতে পারেন নাই। ' তরকা-বাযুর উষ্ণতা 
বরফের উষ্ণতা অপেক্ষা! প্রায় দুই শত ডিগ্রি 
কম। এই তয়ানক শীতে জীবাণুগুলি 
এমন জমাট হুইয় গরিয়াছিল যে, অঙ্কুলিম্পর্শে 
তাহার! ধূলির গ্তায় চূর্ণ হইয়া পড়িত, কিন্ত 
নির্জীব হয় নাই। 


৮ম সংখ | ] 


এখন অব্যক্ত-জীবন সন্বম্বে আধুনিক 
শরীরতত্ববিদি্গণ কি বলেন, আলোচন। 
করা ধাউক। ইহ!রা বলেন, প্রাণ নামক 
কোন জিনিস দেহের কোন বিশেষ অংশে 
মাই। যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষ দ্বার! 
জীবদেহ নির্শিত হইয়াছে, তাহার প্রতোক- 
টিতেই জীবন বর্তমান। কিন্তু সকলগুলি 
সমান ভাবে জীবিত নয়। কাহারো 
জীবনের মাত্রা অধিক এবং কাহারো কম। 
প্রাণীদিগের নখদন্ক এবং কেশাদির 
বহিরাবরণ যে সকল কোষ দ্বারা গঠিত, 
তাহা আবার সম্পূর্ণ নির্জীব। দেহের 
সজীব কোষগুলির সমবেত জীননীশক্তি 
যে প্রাণী বা উত্তিদে অধিক, সেই জীবকেই 
আমর! খুব সপ্রাণ দেখি। সার্‌ উইলিয়ম্‌ 
রস্বের সায় কন্মী পুরুষ এবং বাযুরোগণ্রন্ত 
জড়বৎ বাক্কি উভয়েই সজীব বটে, কিন্ত 
সজীবতার মাত্রা হুইয়ে এক নয়। বায়ুরোগ- 
গ্রস্ত বাক্তি সত্যই অল্প অকিজেন গ্রহণ করে, 
এবং অতি মল্প অঙ্গারক বাম্প ত্যাগ করে। 
ইহার কেবল মন্তিই দুর্বল নয়, পেশী, ত্বক, 
হৃদ্যস্ত্র এবং পাক-যস্ত্র প্রভৃতি শন্দীরের সকল 
ংশটিকে ই নিজীব দেখা যায়। 

নুতরাং দেখা যাইতেছে, জীবন এবং 
মৃত্যু এই ছই সীমার মধ্যে জীবনের নানা 
পর্যযার বর্তমান। প্র।ণী বা উদ্ভিদ যখন 
পূর্ণজীবন হইতে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হয়, 
তখন তাহাকে এ সকল পর্যায়ের মধ্য দিয়াই 
যাইতে হয়। কিন্তু এগুলির সংখ্যা যে 
কত তাহা স্থির করিবার উপাদ্ধ নাই। 
আমর! হুর্ধ্যালোকের সেই মৌলিক সাতটি 
কে চিনি। কিন্ত কত পক্িবর্তনের 


অব্যক্ত-জীবন। 


৩৮৯ 


ভিতর দিয়া বর্ণহত্রের (5096০817) লাল 
রঙ পীত হইয়! দাড়ায় এবং পীত রঙ 
বেগুণে হইয়া! পড়ে, তাহার হিসাব চলে না। 
আমরা জীবনকে জানি এবং মৃত্যুকেও 
জানি, কিন্ত কত পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
জীবনই মৃহ্যা হইয়া! ছড়ায় তাহার হিসাৰ 
করিতে পারি না। শরীরবিদ্গণ জীবন 
ও মৃত্যুর মাঝেকার কোন এক অবস্থাকেই 
অব্যক্ত-জীবন বলিতে চাহিতেছেন। 

জীবন ব্যাপারটা যে কি, তাহা আজও 
ঘোর কুহেলিকার় আচ্ছনন হইয়া! রহিয়াছে। 
এই কুহেলিকার আবরণ কোন দিন 
অপনীত হইবেকি ন| জানি না। যতদুর্ব 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় 
যে সকল অণু দ্বারা দেহ গঠিত, তাহাদেরই 
সংষোগ-বিয়োগের বিশেষ বিশেষ শক্তি- 
গুলি জীবনের কার্য্য প্রকাশ করে। এই 
সংযোগ-বিয়োগ- আমাদের পরিচিত রাঁসা- 
য়ণিক সংষোগ-বিয়োগেরই অনুরূপ, কিন্ত 
অপেক্ষাকৃত অনেক জটিল । জীবতব্ববিদ্গণ 
জীবনীশক্তির এই রাসারণিক ভিত্তিকে 
স্বীকার করিয়! বলিতেছেন, “প্রাণী ও উর্তি- 
দের অবাক্ত-জীবন এবং দেহের অণুর নিশ্চেষ্ 
অবস্থা একই ব্যাপার। অণুর সংযোগ- 
বিয়োগের ধর্ম এই অবস্থায় লোপপায় না, 
স্থগ্তাবগ্কার় থকে মাত্র। তার পর তাহাই 
কালক্রমে ব্যক্ত হইয়া পড়িলে জীবনের 
ক্রিয়াও ব্যক্ত হুইয়া পড়ে। জীবের যখন মৃত্যু 
হয়, কেবল তখনি সেই সকল ধর একেবারে 
লোপ পাইয়৷ যান়। বাহিরের সঙ্গের যোগ 
রাখিয়। অণুগুলি যে লকল কার্য্য দেখাইত, 
তখন মৃত অণুতে তাহ আর দেখ! যায় না। 


৩৪১৩ 


সাধারণ জড়পদার্থের স্থূল রাসায়ণিক গুলিই 
সেই অবস্থায় উহ্থাদের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিতে খাকে। 

নুতরাং দেখা যাইতেছে দেহের অণু 
গুলির চঞ্চলভাব অর্থাৎ জঙ্গমত্বই জীবন। 
ঘড়ির কাঁটা জোর করিয়। চাপিয়া ধরিলে 
ঘড়িটিকে যেমন অল্পক্ষণের জন্য বন্ধ রাখা 
যায়, সেই প্রকারে দেহের জলীয় অংশকে 
টানিয়া লইলে বা তাপের মাত্রাকে কমাইদ! 
ফেলিলে অণুর জঙ্গমত্বের ক্ষণিক রোধ 
সম্ভব হয়। তার পর সেই বাধাগুলিকে 
নষ্ট করিলেই, ঘড়ির কলের ন্যায় দেহের 
কলটি আপনিই চলিতে আরম্ভ করে। 

প্রাণিদেহে নান! প্রকার ওষধের যে 
সকল ক্রিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতেও 
আণবিক জঙ্গমত্বের পরিচ্ন পাওয়া যায়। 
প্রাণীকে অজ্ঞান করিতে হইলে ক্লোরে।ফরম্‌ 
প্রয়োগের রীতি আছে । জিনিসটা 
নিশ্চয়ই দেহের অণুর সংস্পর্শে আসিয়া 
রাসারণিক কার্ধা সুক্ষ করিয়! দেয়, এবং 


বঙ্গধর্পন। [ ১৪ম বর্ষ, অগ্রহায়খ, ১৩১৭। 


তাহারই ফলে সমগ্র অণু নিশ্চল হইয়া! পড়ে। 
মস্তিষধের অণুর নিশ্চলতায় রোগী সংজ্ঞাহীন 
হয় এবং হৃদপিণ্ড ও শ্বাসযস্ত্রের নিশ্চেষ্টতায় 
মৃত্যু পর্যান্ত দেখ! দেয়। প্রুসিক এসিড 
( চ185510 ৪০14 ) জিনিসট! ভয়ানক বিষ। 
প্রাণীর শ্বাসযস্ত্রে অণুগুলিকে নিক্রি় করাই 
ইগার কাজ। 

জীবনীশক্তিকে রাসায়ণিক কার্য 
বলিয়া! মানিয়! লইয়াও জীবতত্ববিদ*৭ 
অবাক্ত জীবনের ইহা ছাড়া আর কোন 
কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
ইতর প্রাণী ব! উত্তিন যখন শীতে জমাট 
বাধিয়! মুতবৎ পড়িয়া থাকে, আমরা খন 
উহাদের দেহের আণবিক নিশ্চলতার 
কারণ দেখিতে পাই। কিন্তু টাউন্সেগ্ড 


বা সাধু হরিদাসের মত কোন এক বাক্তি 


যখন স্বেচ্ছায় জীবনকে অব্যক্ত করে, তখন 
কোন্‌ মহাশক্তি দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
অণুপুজের বাসায়ণিক শক্তিকে অপহরণ 
করে, তাহা এখনো জানা যায় নাই। 


শ্রীজগদানন্দ রায়। 


গোবিন্দদান। 


বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে কবি গোবিন্দ- 
দাস প্রধ্য/তনামা। কিন্তু আমর। নিঃসংশনর 
চিন্তে বলিতে পারি নাধে, গোবিন্দদাসের 
পদাবলী বলিয়! যত গুলি পদ গ্রচলিত আছে, 
সকল গুলিই একই কবির রচিত; কারণ 
ইদানীং আমরা অনেকগুলি গোবিন্- 
দাসের কথা শুনিতে পাইতেছি। অথচ 
ইহাও নিঃসক্কোচে বলা ধাক্গ না যে, 


গোবিনদাসের বিরচিত পদাবলী বলিয়া 
যাহ! গ্রচপিত আছে তাহা একই ব্যক্তির 
হওয়া অসম্ভব, কিম্বা ইহাদের মধ্যে পরে 
বিজ্ঞাত কোনও গোবিন্দাসের পদ 
নিশ্চয়ই মিশ্রিত হইয়াছে । আভাস্তরীণ 
প্রমাণ এতৎ সম্বন্ধে এত প্রবল নহে যে 
আমাদিগকে এ প্রশ্নের মীমাংসা! করিবার 
কালে দ্বিধাশূন্ত করিতে পারে। যাবৎ 


৮ম সংখ্যা । ? 


তাহ! না হয় তাবৎ গোঁবিন্দদাসের পদাবলী 
নামধেয় পদগুলিকে এক বান্তিনন রচিত 
বলিয়া! ধরিয়া লইলে বিশেষ কোনও ক্ষতি 
বা আপত্তির হেতু দেখিতে পাই ন1। আমরা 
সেইরূপ ধরিয়। লইয়াই এই পদাবলী 
গুলির বিচারে প্রবৃত্ত হইতেছি। আমা- 
দিগের বিবেচনাদ্ এই পদগুলির ভিতর 
একটী এমন স্তর আছে, যাহ! দ্বারা তাহা- 
দিগকে পরম্পর সংশ্লিষ্ট বলিয়া বোধ 
করিতে পার! যায়; অন্তত অধিকাংশ 
স্থলেই এই এক জাতীয়ত্ব অন্থভব করিবার 
জন্য কোনও ক্লেশ করিতে হয় না। এই 
সত্রটী তাহার রচিত পদগুলির মধুর চা। 
এই বিষয়ে গোবিন্দদাসের স্থান টৈষ্ব 
কবিদ্িগের ভিতর একটু ম্বতন্ত্র। বৈষ্ণব 
গীতির বাহ্‌ প্রকৃতি ও বাহা পরিচ্ছদ 
উপাদেয় হইলেও তাহা! যে সর্বদাই লক্ষ্য 
করিবার উপযুক্ত এ কথা কেহ স্বীকার 
করিবেন না। তাহার কারণ, বৈষ্ণব 
কবিগণ কবিতার বাহোপফরণের প্রতি তত 
মন দেন নাই, মনের আবেগে যখন যে কথ! 
যে ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই প্রকাশ 
করিয়াছেন, স্থকবির হস্তে পড়িয়া! সেই 
সকল কথাই আনেক স্থলে এমন ম্ুন্দর 
ভাবে কণিত হইয়াছে ও এমন সুন্দর বেশ 
ধারণ করিয়াছে যে তাহা দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু ইহাও 
বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, কবিতার 
ছন্দোবন্ধ বা! বাঁকা-বিন।াস তাহাদের প্রধান 
লক্ষ্য নহে, প্রাণের কথা বলাই তাহাদের 
প্রথম উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য। ভাবের গা্তীর্যা 
এবং মর্শের উচ্ছাসই তাহারা বিশেষ ঘত্ব 


গোবিন্দদাস। 


৩৯১ 


সহকারে প্রকাশ করিয়াছেন, এই জন্ত তাহা- 
দের পদে সর্ধদ! চাকৃচিক্য খুঁছিয়া পাওয়! 
যায় না। তাহাদের পদে যে মাধুর্য নাই 
এমন কথা আমি বলিনা। তবে অনেক 
স্থলেই ষে তাহাতে বচন-চাতুধ্য ও ছন্দো- 
পারিপাঁট্যের অভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহ। 
সকলেই জানেন । এ বিষয়ে বৈষ্ণব কবি- 
গণের যে কোনও আস্তরিক আম্থা ছিল 
তাহা! বোধ হয় না। 

অন্তান্ঠ বৈষ্ণব কবি হইতে কবি গোবিন্দ- 
দাসের এই থানেই স্বাতন্থা। বৈষ্ণব কবির 
আদি গুক্ক জয়দেবের আদর্শে গোবিন্দদাস 
তাহার পদাবলী রচন! করিয়া ছলেন, তাহ! 
বেশ বুঝিতে পার! যাগ । গোবিন্দদাস 
তাহার পদাবলীর ছিতর একটু মধুরতা, 
একটু গঠন-পারিপাট্, একটু কোমলকাস্তি 
আনিবার জন্য যেন সর্বদাই চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। মস্যণ পেলবতায় তাহার পদাবলী 
সদাই যেন সমৃদ্ধ। জয়দেবের অন্করণে 
তিনি প্রথমেই কোমলকান্ত পদের দ্বারা 
শ্রাশ্ত।মন্থন্দরের বন্দনা! করিয়াছেন, তাহা 
জয়দেবের গীতির ন্যায় মধুর-_ 

ধবজ বজাস্কুশ পশ্কজকলিতম্‌। 

ব্রজবনিতাকুচ কুস্কুমললিতম্‌ ॥ 

বন্দে গিরিবর ধরপদকমলম্। 


কমলাকর কমলাঞ্চিতমমলম্‌। 
ইত্যাদি পদে যে ললিত স্থুর উঠিয়াছে সেই 
সুর প্রাক তাহার সকল কবিভাতেই শুনিতে 
পাওয়া যায়। এই মধুর ঝঞ্চার এই সুরের 
বৈচিত্রাময়ী ভঙ্গী কবি গোবিন্দদাসের 
নিজন্ব। বাঙ্গাল! গীতি-কবিতায় ছন্দো- 
বৈচিত্র্য ও রচনাবিন্যাস€কীশল তিনিই 


৩৯২, 


প্রথম আবিষ্ধার করিয়াছেন। ভ্ীজয়দেব 
সংস্কৃত রচনায় যে অপূর্বব ভঙ্গীর আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন মেই অপূর্বব ভঙ্গী বঙ্গভাষায় 
কবি গোবিন্দদাস প্রথম আমদানি করিয়া- 
ছেন। গোবিন্দদালের পদ(বলীতে 
কোকিলের পঞ্চম তান, বীণ।র কোমল নিকণ 
নিয়ত বিরাজিত। গোবিন্দদামের পদা- 
বলীতে *চৌদ্দিকে ভ্রমর ভ্রমরী গুঞ্+। 
গোবিন্দদাস ভারতচন্দ্রের পূর্ব পিতামহ। 
ষেছন্দ ও ভাষা ভারতচন্দ্ গোবিন্দদাসে 
পাইয়াছিলেন তাহাই তিনি মার্জিত ও 
সুসজ্জিত করিয়া! নিজ প্রয়োজনে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। গোবিন্দদাদ একজন প্রপিদ্ধ 
শিল্পী; তাহার নির্মিত “ইমারত” কোথাও 
দেখিতে কুৎসিৎ নহে, সকল স্থলেই সুদৃশ্য 
ভারতচন্ত্রের সহিত এই স্থলেই তাহার 
সাম্য; কিন্ত গোবিন্দদাদ শুধু শিল্পী নহেন, 
তিনি কবি। ভারতচন্থের সহিত এইথানে 
তাহার ৈষম্য। €ষ সরন কবিত্বে গোবিন্দ- 
দাস অনুপ্রাণিত, ভারতচন্দ্রে তাহার সন্ধান 
পাওয়া ঘান্ন না। গোবিন্দদাসের কবিত্ 
ও ভারতচন্দ্রের কবিত্ব 1বভিন্ন জাতীয়। 
ভারতচন্দ্বের কৃতিত্ব কোথায় তাহা অনেকে 
বলিয়াছেন-_সে কথার অবতারণার এখানে 
প্রয়োজন নাই। আমরা শুধু গোবিন্দ- 
দ।সের কথাই বলিব। 


পূর্বেই বণিয়াছি যে গোবিন্বদাস এক 
জন সুশিল্পী। এই শিল্পকলা! বৈষ্ণব কবি- 
দিগের চিতর.গোবিন্দদাসে যেমন পরিক্ফ,ট 
তেমন আর কাছাতেও নহে, এ কথ! বলিলে 
অতুযুক্তি বা অন্য।য় উক্তি হইবে না। 


আজ্জু বিপিনে আওল কান, 
মুরতি মূরত কুম্থম বাণ; 


বঙ্গদশন । 


[ ১৭ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৬১৭। 


জঙ্গু জলধর রুচির অঙ্গ, 
ভঙ্গী নটবর সোহিনী । 
ঈষং হসিত ব্দন চন্দ, 
তরুণী নয়ন নয়ন কন্ন, 
বিদ্ধ অধরে মৃূরলি খুরলি, 
জ্রিতৃবন মনোমোহিনী ॥ 
কুস্থম মিলিত চিকুরপুঞ্জ, 
চৌদিকে ভ্রমরা ভ্রমরী গুঞ্জ, 
পুচ্ছনিচয় রচিত মুকুট, 
মকর-কুণ্ডল দোলনী। 
চঞ্চল নয়ন খঞ্জন জের, 
সঘনে ধাওত শ্রবণ ওর, 
গীম শোহন রতন রাজ, 
মোতিমহার লোলনী ॥ 


কটি পীত পট কিন্কিনী বাজ, 

মদগতি অতি কুঞ্জররাজ, 

জানু লম্বিত কদনম্ব মাল, 
মন্ত-মধুকর-ভোরণী। 

অরুণ বরণ চরণ কুঞ্জ, 

তরুণ অরুণ কিরণ গঞ্জ, 


দাস গোবিন্দ হৃদয় রঞ্জ, 
মন্ত মন্ত্রীর বোলনী ॥ 


এই নূতন ছন্দে গোশিন্দদাস খন বৈষ্ণব 
কবিতার আসরে গান ধরিলেন, তখন তাহার 
গানের রিশ শ্রোতৃবর্গের কর্ণে মধু বর্ষণ 
করিয়া তাহাদের হৃদয়ে এক অভিনব 
হিল্লোলের সৃষ্টি করিয়াছিল সন্দেহ নাই। 

গোবিন্দদাসের চিত এই নূতন সুরের 
ঝঙ্কারে মুগ্ধ হইয়া নিতা নূতন কলগীতির 
সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । তাহার ভক্তি- 
প্রবণ চিন্ত নিজ পরম রমণীর ইই মূর্তিঘর়ের 
পরম সৌন্দর্যের আবেশে আবি হুট্য়া। 


৮ম সংখ্যা । ) 


উল্লাসে উৎফুল্ল হুইয়! বিবিধ ছন্দে, নিজ 
মুখরত! প্রকাশ করিয়াছে । কখনও তিনি 


নন্দ-নন্দন, চন্দ-চন্দন- 
গন্ধ নিন্দিত অঙ্গ । 
জগদ সুন্দর, কন্ধু কন্দর, 


নিন্দিত সুন্দর ভঙ্গ ॥ 


দেখিয়। বিমুগ্ধ; কখনও তিনি ধ্যানাস্তমিত 
নয়নে দেথিয়াছেন 
স্ন্দরী রাধা আওরে বনি। 


ব্রজ রমণীগণ মুকুট মণি ॥ 
কুঞ্জর গামিনী, মোতিম দামিনী, 
স্টাম নিহারিণী চমকানি রে। 


আভরণ ভারিণী, নব অনুর! গিণী, 
রস আবেশিনী তরঙ্গিণী রে॥ 
অঙ্গ তরঙ্গিণী, অধর স্ুরঙ্গিণী, 


সঙ্গিনী নব নব রঙ্গিণী রে। 
কুপ্চিত কে শিনী, নিরুপম ধেঁশিনী, 
রম আবেশিনী ভঙ্গিনী রে॥ 
নব অন্গরাগিণী, নিখিল সোহাগিনী, 
পঞ্চম রাগিণী বূপিণী রে। 
রাবিহারিণী, হাস বিকাঁশিনী, 
গোবিন্দদাস চিত মোছিনী রে॥ 
অমন তিনি এই অপুর্ব মূর্তির কল্পনায় 
ভিদ্রব চিত্তে নূতন ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়! নূতন ছন্দে গাহিয়া উঠেন-_ 
জয়তি জয়, বৃষভানু নন্দিনী, 
শ্তাম মোহিনি রাধিকে। 
কনয়। শতবাণ, কাস্তি কলেবর, 
কিরণে জিত কমলাধিকে ॥ 
এমনি মধুরতায়, এমনি কোমগতায় 
গোবিন্দদাসের ফুমগ্র পদাবলী পূর্ণ । গোবিন্দ- 
দাস প্রথমতঃ আমাদের কর্ণকৃহরে মধু বর্ষণ 
ও 
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করেন, একটী ভরা স্থুর আমাদের কাণে 
ঝঙ্কৃত করিয়া দেন। সেই শ্ুরের মো₹্ে 
আমাদের হৃদয় স্বতঃই তাহার পদাঁবলীর 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়৷ পড়ে। গোবিন্দদাসের 
ছন্দ এত বিচিন্রতার আকর, এত অভিনব 
ভানের সমাবেশে সমৃদ্ধ, এবং এত কালোপ- 
যোগী যে তাহার আকর্ষণ এড়াইবাঁর উপাস্র 
নাই । ছন্দ সর্বকালেই কবিতার প্রাণ বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে । যে কবিতার ছন্দ ভাল 
নহে, তাহা খুব উচ্চাঙ্গের হইলেও তাহার 
আকর্ষণী শক্তির কিছু অভাঁব হইবেই। পূর্বে 
বলিয়াছি কবি গোবিন্দদাস একজন প্রসিদ্ধ 
শিলপী। তিন ছন্দের উপযুক্ত ভাষাও ব্যবহার 
করিয়াছেন। গোবিন্দ্দাসের ভাষার সম্বন্ধে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় প্রধানতঃ ছুইটী ;-_ 
অনু প্রাসের স্থববছার ও যুক্তাক্ষরের সমীচীন 


প্রয়োগ । অন্ুপ্রাম সুব্যবস্ৃত হইলে ভাষার 
অলঙ্কার, নচেৎ তাহা ভাষার গ্রপীড়ক 
হইয়া উঠে। দাশরথি. রায়ের অনুপ্রাস ও 


যমক চর্চা করলেই তাহা! বেশ হদর়ঙগম 
হইবে। গোবিন্দদাস এই দোষ সর্বদ! 
পরিহার করিয়। গিয়াছেন। তাহার ভাষা! 
অলম্কৃত হইলেও নিতান্ত কৃত্রিম বলিয়া 
বিবেচিত হইবে না। যে অনুপ্রাসাদি 
অলঙ্কার তিনি ব্যবহার করিয়াছেন তাহা " 
যেন আপনি তাহার লেখনীর মুখে আসিয়া 
পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়) হৃদয়ের উল্লাসের 
সহিত তাহার ভাষার চাঞ্চল্যের এত নিকট 
সম্পর্ক যে সে ভাব! দেখিয়া কবিকে কেহই 
কৃত্রিমতা দোষে দুষিত করিতে ইচ্ছা করি- 
বেন না। বর্ষায় নদীবক্ষে উচ্ছবা যেমন 
স্বাভাবিক কবি গোবিন্দদাসের ভাষার 
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হিল্লোলও তেমনি স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। 
ভাবের প্রবাহে তাহার ভাষা হেলিয়! ছুলিয়া, 
নাচিয়! নাচিয়া চলিয়াছে, বীচি-বিক্ষু-হদয়া 
শুত্র ফেন-হাশ্ে শোভিতা তরঙ্গিণীর মত 
তাহার ভাষ। সুম্মিতশালিনী ও মনো- 
হাঁরিণী, অথচ তাহার ভিতর দিয়াই ষেন 
তাহাতে একটা অব্যক্ত €সৌভাগ্য-গর্র্ব ফুটিয়া 
উঠিকাছে-- 
গাবই সব মধুমাস। 
জনি দহ বিরহ হুতাশ।॥। 
হুতাশ সদৃশ, চাদ চন্দন, 
মন্দ পবন সম্তাপই। 
মাধবী মধু, মত্ত মধুকর, 
মধুর মঙ্গল গাবই ॥ 
নব মঞ্জু রঞ্জন, পৃ রঞজিত, 
চুত কানন শো5ই। 
রসলোল কোকিল! কোকিলকুল, 
কাকলী মন যোহই॥ 
মোহই মাধবী মাস। 
চৌদিশে কুম্থম বিকাশ ॥ 
বিকাশ হাস বিলাস, স্ুললিত কমলিনী, 
রস জিম্তিত।। 
চঞ্চুরীকুল পছুমিনী, 
মুখ ম্বিত॥ 
মুকুল পুলকিত, বল্লী তরু অরু, 
চারু চৌদিশে সঞ্চিত । 
হাঁমসে পাপিনী, বিরহে তাপিনী, 
সকল সুখ পরিবঞ্চিতা ॥ 
বসস্ত'শোভা -বিষুগ্ধা বিরহিণীর এই 
উচ্ছাস আমাদের কাণের কাছে সাগর- 
গামিনী কলনাদিনীর কুলুকুলুধ্বনর স্ায় 
একটা অজ্ঞাত ব্যথার স্যট্টির সহিত একটী 


মধুপান চঞ্চল, 


বদন । 


[ ১০ম বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


মধুর-কোমল-করুণ রাগিণী গাহিয়া যায়; 
অথচ বসন্ত-সৌন্দর্যান্দোলিত কবি-হদয়ের 
উদ্বেল তরঙ্গ স্পর্শে আমাদের হদয়ও যেন 
সঙ্গে সঙ্গে আনন্দোচ্ছান-পরিপুর্ণ হইয়া উঠে। 
ইহার ভিতর অবদাদ নাই, প্রকৃতির সৌনর্যয 
যেমন পরিক্ষট, হৃদয়ের যন্ত্রণাও তেমনি 
সুম্পষ্ট। ভাষা সজ্জিত, কিন্তু সঙ্জার জন্য 
একটা কৃত্রিম চেষ্ট।-জাগরণ নহে । যুক্তাক্ষরের 
সদ্ববহারের কত শক্তি তাছা ইহাতে 
পরিষ্কার রূপে বুঝা যাইবে। 

অন্থপ্রাদের সুব্যব্হারও গোবিন্দদাসে 
অনেক মিলিবে। জদনদেবের অন্প্রাস 


যেমন চেষ্টবিরছিত বলির! মনে হয়, 
গোবিন্দদাসের অনুপ্রামও তেমনি সহজ ও 
সরল, তাই সুন্দর। 
মদন মোহন যুরতি মাধব, 
* মধুর মধুপুর তোই। 
মুগধ ম।ধবী, মানি মানদ, 
বিছই মারগ জোই ॥ 
বিমল মধু খতু, মল্লী মুকুলিত, 
মঞ্জু মাধবী কুগ্ত। 
মেলি মধুকরী, মধুর মধুকর, 
মাতি মধু পিবি গুঞজ॥ 
মিহিরজা মৃদু মন্দ, মারুহ মনই, 
মনমিজ সাতি। 
মহ্যণ মলরজে মূরছি মানিনী 
মহী মাহ! গড়ি যাতি॥ 
মহ! মণিময়, মহগ মণ্ডল, 
মলিম মুখ অক্সবিন্দ। | 
অরমে মৃগয়তি মুদির মনাহর, 


মোছিত দাস গোবিন্দ 
গোবিন্দদাস অন্গপ্রাস বাহা মাঝে মাঝে 


৮ম সংখ্যা) 


ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহ! এমনই মধুর'। 
কিন্ত সতোর অনুরোধে ইহাঁও বল! উচিত 
যে কখনও কখনও গ্োবিন্দদাসের 
পদাবলীতে এই কৌশলের অপব্যবহার ও 
দুই হয়। অনুপ্রাম লিখিয় বাহাদুরি 
দেখাইবার ইচ্ছা কখনও কখনও তাহার 
হয় নাই, একথ! বলা যায় না। মাঘ, 
ভারবির মত বড় বড় কবিরাও এ প্রলোভন 
এড়াইতে পারেন নাই। গোবিন্দদাসও 
যে একেবারে সে প্রলোভনের হস্ত হইতে 
নিস্তার পাইয়াছিলেন তাহ! বলিতে পারি 
না। কিন্তু ইহাও বলিতে হইবে যে সে 
সকল স্থলেও তাহার কবিতা কর্কশতা-দোষ- 
ছুষ্ট নহে। তীহার ভক্তিবিধোত সরস 
হৃদয়ে কোমলতার অভাব কোথাও দৃষ্ট হয় 
না। এই কোমলতাই গেোবিন্দদাসের 
নিজস্ব। তাই তাহার অন্ুপ্রাসাদিতে 
পদ্দের কোমলত সাধিত হইয়াছে, কথ। 
লইয়| বহুকইসাধ্য ব্যায়াম করিবার বিকট 
গ্রয়্াম কোথাও প্রকাশ পায় নাই। 

কিন্ত এই কারণেই আবার গোবিন্দ- 
দাসের পদাবলীতে একটী দোষ প্রবেশ 
করিয়াছে । অনেকে বলেন গোবিন্দদাস 
বিদ্যাপতির পদান্থলরণে তাহার পদাবলী 
গঠিত করিয়াছিলেন। কথাট!। বদি সত্য 
হয় তাহা হইলে আমাদের ্বীকার করিতে 
হইবে যে শিষ্য গুরুর গাস্তীর্যয ভাল রকম 
ধরিতে পারেন নাই। গোবিন্দদাসের 
পদ্দাধলীতে বিদ্যাপতির ডমরু-ধ্বনি আমে 
গুনিতে পাওয়া যায় না । অনেক স্থলে যে 
গোবিন্দঘ(স বিদ্যাপতিকে জন্ুকরণ ক রিয়- 
ছেন তাহ! নিশ্চয়, অনুকরণ €৫কন অনেক 
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স্কুলে তিনি বিদ্যাপতির কথ।গুলিই লইয়া 
পদ রচনা করিয়াছেন। এতৎ সত্বেও 
বলিতে হইবে যে বিগ্ভাপতির গাস্তীর্য্য 
তাহাতে নাই। উভয় কবির বর্ষার চিত্র 
পাশাপাশি রাখিয়া দেখিলেই এ কথার 
যাথার্থা অনুভূত হইবে । উভয় বর্ণনার ছন্দ 
ও প্রকরণ একই, উপকরণ ও ভাব একই, 
কিন্ত ছুটাতে ধে প্রভেদ তাহা স্পষ্ট লক্ষিত 
হুইবে। বিদ্যাপতির বর্ণনায় গাস্ভীর্ধ্য 
গোবিন্দদাসের বর্ণনার গান্তীর্যের ছা মাত্র। 
একের বর্ণন। হৃদয়ের অন্তস্তল উদ্বেলিত 
করিয়া একটা অব্যক্ত আশঙ্কার স্থষ্টি 
করে, অপরের বর্ণনায় হৃদয়ে একটা গম্ভীর 
ভাবের আবেশ মাত্র স্যাষ্ট করে, ইহার 
অধিক আর কিছুই করিতে পারে না। 
একটী জলদের গভীর নির্ধোষ, অপরটী 
মুরজমন্ত্র। 


আমরা এতক্ষণ গোবিন্দদাসের পদ. 
বলীর বাহ্যোপকরণ সম্বন্ধে বলিয়াছি, এইবার 
তাহার কবিত্ব সম্বন্কে আলোচনা করিব। 
তাহার ভাষা! ও ছন্দ সম্বন্ধে এতগুলি কথ 
বলিলাম তাহার কারণ যে তিনি বঙ্গ- 
কবিতায় এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক--বঙ্গকাব্যে 
তিনিই প্রথম শিল্পী। 

কিন্তু আগেই বলিয়াছি যে গোবিন্দ 
দাঁস কেবল শিল্পী নহেন, তিনি কবি। তাহার 
পদ্দাবলী কেবল সুশ্রাব্য বাকোর সমষ্টি 
মাত্র নহে, সরস কবিত্বের উপাদানে গঠিত। 
তিনি বিদ্বাপতিকে অনুসরণ করিয়াছেন 
কি চণ্ীদাসকে অনুসরণ করিয়াছেন, সে 
বিচার কর! নিশ্রয়োজন। তাছার পুর্বে 
এই অমর কবিঘয় €বঞ্চব কবিতার আসর 


৩৯৬ 
জশাকাইয়! বসিগ্াছিলেন ; তীহাদের পদানু- 
সরণ করা তৎপরবর্তী সকল বৈষ্ণব কবিই 
গৌরবের ব্ষয় মনে করিতেন। গোবিন্দ- 
দাসযে বিদাাপতি ও চণ্ডীদাসকে নমস্কার 
করিয়া নিজ পদাবলী আরম্ভ করিয়াছেন, 
ইহা স্বীকার করিলে গোবিনদাসের কিছুই 
মানের লাঘব হইবে নাষে তিনি বিদ্যাপতি 
ও চণ্ডীদাসের কাছে অনেক বিষয়ে খণী। 
বৈষ্ণব কবি মাত্রেই এই ছুই মহাকবির 
কাছে চির খণে আবন্ধ। তাহার! ষে ভাব- 
ভাগীরধী বঙ্গসাহিতাক্ষেত্রে প্রবাহিত 
করিয়াছেন, তাহার পুণাময় সলিলে অবগাহন 
করিয়া সক বৈষ্ণব কিই ধন্ত হইয়াছেন 
গোবিন্দদাস ও হইয়াছেন। যাহা টৈষ্জব 
কবি মাত্রেরই সাধারণ সম্পত্তি, তাহ! লইয়া 
নিজের কাবাঙ্গের পুষ্টি করিয়াছেন বলিয়া 
গোবিদদাদ দোষ-ভাজন হইতে পারেন 
না। ইহা করিয়াও গোবিনদাস একজন 
ন্বকবি, সে কথ! কেহই স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হইবেন না। আমরা সেই কবিত্বের 
বৎ্কিঞ্চিৎ পরিচয় লইতে চেষ্টা করিব। 

গোবিন্দদাসের কবিত্বের বাসা উপকরথণ- 
গুলি তাহার ভাষ। ও ছন্দের মত স্থন্দর। 
তিনি ঘষে ভাবালঙ্কারগুলি ব/বহার করিয়া- 
ছেন, তাহা! অধিকাংশস্থলে তাহার কবিগুরু 
বিদ্বাপতির সমকক্ষ, কোথাও যেন বিদ]- 
পতির উপমাকেও পরাস্ত করিয়াছে। 
প্রীরাধার বর্ণনাঞ্গ তিনি বে পপঞ্চম-রাগিণী 
রূপিণনী রে” উপমাটী ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহ! এত তাবসমন্বিত ও মধুর যে, বলিতে 
কি বিদ্যাপতিতেও এমন মমোহর উপমা 
দেখি নাই। গোবিন্দমধাসের বিশেষণ- 


বঈগর্শন। [ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


গুলিও মাঝে মাঝে এমনই মর্শস্পশী ও 

ভাববাঞ্জক। প্চল ঢল কাচা অঙ্গের 

লাবণী)" প্বীহা যাহা তরল বিলোকন 

পড়ই,»গ্রভৃতি রাশি রাশি বিশেষণ তাহার 

প্দগুলিকে উজ্ভ্বল লাবণো বিশেধিত 

করিয়াছে ইহারা যেন আমাদের হৃদয়ে 

সংলগ্ন হইয়া যায়; একটী অভিনব ভাবের 

তরঙ্গে যেন হৃদয় নিমগ্ন হইয়! যায়। তাহার 

উপমাগুলিও এমনি লৌন্্য্যময়। এমনি 

নৃতনত্ব-সম্পর । 

(১) গুরুজন গৌরব, চৌর সদৃশ ভেল, 
ছরেভু' হরে রছ' ভাগি। 

(২) কান্থু অন্ুরাগ-- ভূজগে গরাষল, 
কুল দাছুরি মাত মন্দ। 

(৩) সনি কানু সেবরজ ভুজঙ 

সো মধু হৃদয়, চন্দন রুহে লাগল, 

ভাগল ধরম বিহৃঙ্গ ॥ 

(8) সঙ্গনি কান সে শৈল সোণার। 

মধু মন কাঞ্চন, আপন প্রেমধন, 

জোরি পিধায়ল ছার ॥ 

(৫) হেরইতে হামারি, সজল দিঠি পক্কজে, 
ছছ' পাছুক করি নেল॥ 

(৬) ভ।ল আধ ইন্দু, অমিঞ। আগোরাল 


ভাঙ তিমির ঘন ঘোর। 
কিরণ বিকাশিত, শ্রুতি কুবলয় পরি 
ধাবই নয়ন চকোর ॥ 
নাশ শিখর, সমুখে উদ্দিত পুন, 
নিন্দুর তান উজোর। 
অহনিশি বদন, কমল তেঞ্ঞ বিকশিত, 
স্যাম ভ্রমর নাহি ছোর | 
অরুণ কিরণ পুন, অধরে হেয়ি হেরি 
হার ৬রলিণী তীয়ে। 


৮ম লংখ্যা |] 


কুচযুগকোক শোক নাহি জানত 
গোবিন্দদাস কহ ফুরে। 
(৭) শুন মাধব তোহে সোপনু ব্রজবালা। 
মরকত মদন, কোই জন পূজই, 
দ্নেই নবকাঞ্চন মালা ॥ 
তু অতি চপল, চরিত জন যটপদ, 
কমলিনী বিপিন গোঙারি। 
মুল শিরিষ, কুসুম ভন্গু তোড়ই, 
লহ লহ কবরী সঞ্চারি । 
(৮) রাই কানু আলিঙ্গন, _নীলমণি কাঞ্চন, 
হেরইতে লোচন ভোর। 
আবেশে অবশ তনু ভেল অতি আকুল 


জলধরে বিজঞুরী উজোর॥ 

এমনি স্ন্দর উপমায় গোবিন্দদাসের 
পদাবলী ,মধিক সমৃদ্ধ। এই সকল উপমায় 
একটু নূতনত্ব আছে; কতকগুপি এত 
স্বন্দর যে রাধাশ্তামের বর্ণনায় তাহার! এক 
রকম অপরিহার্ণারূপে গৃহীত হইয়াছে। 
গোবিন্দদাসের কাব্যশিল্লে এই উপমাগুলি 
উজ্জ্বল মণির মত শোভাশালিনী। 

কবি গোবিন্দদাস সকল বৈষ্ণৰ কবির 


মত রূপব্ণনায় স্ুপটু; অধিকাংশ বৈষ্ণব 


কবির মত তিনি প্রিয়তমের মুখে-_প্রির়তমার 
ও প্রিমতমার মুখে প্রিয়তমের রূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন। এমন স্থলে একটু আধটু 
অতুযুক্তি সহজেই আমির পড়ে, তাহা নিতান্ত 
অন্ব।ভাবিক বলিয়া! বোধ হয় না। ভাল- 
বাসার নিরমই এই যে প্রিয়জনকে সর্বব- 
গুণবিষ্ুধিত ও সকল সৌন্দর্য্যের মাধার 
বলিয়া প্রতিপন্ন করে। ইহাই ভালবাসার 
মাধারণ ধর্মা। তাহার উপর শ্ীকৃষঃ 
ও শ্ীরাধা গোবিন্দদাসের ইষ্টদেবত! ; 


গোবিন্দাস। 


৩৯৭ 

সেই ইষ্টদেবতাদ্বয়ের রূপ বর্ণন। করিবার 
কালে তান সকল সময়ে আত্মসংঘম 
রাখিতে পারেন নাই,  খধুমরী কনা 
সাহাধ্যে তাহার ভক্ভিপ্রবণ চিত্ত রাধা- 
কুষের অপূর্ব মুণ্তি ধারণ! করিয়া আমাদের 
চক্ষের সমক্ষে সজীব ভাবে বিভ্রিত করি- 
যাছে। ভক্তের ভগবৎমৃত্তি-কল্পনা ও 
তাহার বর্ণনা বৈষ্ণব কবিতায় অবশ্তাকর্তব্য 
বলিয়! বিবেচিত হইত। গোবিন্দদাস শুধু 
রাধাকষ্ণের রূপ বর্ণনা! করেন নাই, জী্ীমহা- 
প্রভুর রূপও বর্ণন! করিয়াছেন। গোবিনদাস 
শ্রীচৈতন্যের পরবর্তী এবং তাহাতে নছা প্রদ্ুর 


শিক্ষার প্রভাব বিলক্ষণ প্রকাশিত। 
শ্রীচৈতন্ের শিক্ষ।- প্ব্রজেন্নন্নান রুষ্ঃ 
নায়কশিরোমণি। নান্িকার শিরোমণি 
রাধাঠাকুরাণী।* গোবিন্দদাদ শ্রীরুষচ- 


রধাকে এই ভাবেই দেখিয়াছেন, এবং ভক্তি- 
বিগলিত প্রাণে ভগবান্‌ ও তাহার হলাদিনী- 
শাক্তকে এই হৃদয়োন্স।দ্ক ভাবে ভাবির! 
নিজ ভক্তিসধনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মতএব 
নারক ও নার্িকা-শিরোমণির রূপ কাজে- 
কাজেই প্রথমে তাহাকে চিত্রিত করিতে 
হইয়াছে ।* 

চণ্ডীদাস যে উপাদানে শ্রীরাধার প্রণয়োৎ- 
পত্তি কল্পনা করিয়াছেন, গোবিন্দদাস ও 
সেই সেই উপাদান তাহার শ্্রীরাধার 
প্রেমোৎপত্তর হেতু বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

“পছছিলে গুনন হাম, শাম ছুই আখর 

তৈখনে মন চুরি কেল। 


* লেখক প্রণীত “মধুর রস ও বৈধব করি” 


দেখুন--উদ্বোধন ফাস্তণ, ১৩১৬, ১২৫২৭ । 


৩৯৮ * 
ইত্যাদি পদ চণ্ভীদ।সের “সই কে গুনাইল 
স্টাম নাম । কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল 
গো, আকুল করিল মোর প্রাণ” এই অমৃত- 
ময় পদের রূপাস্তর মাত্র। কিন্তু গোবিন্দ- 
দাসের শ্রীরাধা চণ্ডীদাসের শ্রীরাধার মত 
পাগলিনী নহেন, বিদ]াপতির শ্রীরাধিকার মত 
লালসাময়ী। গোবিন্দদাসের রাধা “যোগিনীর 
পারা” নহেন। তিনি লালসাময়ী হ্থন্দরী। 

কিন্ত সে লালসার ভিতর দিয়াও তাহার 
গ্রণয় কবি গোবিন্দদাসের চতুর লেখনীর 
যুখে বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। 


নিশসি নহারসি ফুটল কদগ্ব। 
করতলে ব্দন সঘন অবলম্ব | 
ক্ষণে তনু মোড়সি করি কত ভঙ্গ। 
অবিরল পুলক মুকুল ভরু অঙ্গ॥ 


ক ক রঃ র ক 


ভাব কি গোপসি গোপত না রহই। 

মরমক বেদন বদনে সব কহই॥ 

যতনে নিবারসি নয়নক লোর। 

গদগদ শবদে কহমি আধ বোল ॥ 

আন ছলে অগ নয়নে ছলে পন্থ। 

সঘনে গতাগতি করসি একাস্ত ॥ 

দুরে রহু গুরু জন গৌরব লাঙ্গ ! 

গোবিনদ।স কহে পড়ল অকাজ।॥ 

জীরাধার পূর্বরাগ কবি নিপুণ তুলিকার 

স্পর্শে বর্ণনা করিয়াছেন, ইহার ভিতর 
এক একটী কথ কবিত্বের পরাকাষ্ঠ!-- 


রূপ নিরধিতে _ আধির লাজ 
ভাসল নয়ন জলে। 

শ্কঞ্চের পূর্বরাগও কবি বেশ 

অঁ(কিয়াছেন। 


বছদর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


বঙ্কিম হাসি, বিলোকন অঞ্চলে 
মঝু পর যে! দ্িঠি দেল। 
কিয়ে অন্গুরাগিণী, কিয়ে বিরাগিণী 
বুঝইতে সংশয় ভেল ॥ 
আবার 
পেখণু ব্র্জ নবনারী। 
তরুণিম শৈশব লখই না পারি ॥ 
হৃদয় নয়ল্‌ গতি রীতে 
সে৷ কিয়ে আন নহত পরতীতে ।। 
এ্ীছন হেরইতে গোরী। 
হঠ সঞ্জে ৈঠল মনমাহা মোরি ॥ 
গোবিন্দদাসের পূর্বরাগের চিঅগুলি 
বড় উজ্জ্বল, বড় দ্ষিপ্জ। এই সকল চিত্রে 
তাহার সহৃদয়ত। বিশেষরূপে ব্যক্ত হইয়াছে । 
গোবিন্দদাসের জ্রীরাধা এক দিকে যেমন 
বিদ্যাপতির রাধিকার মত লালসাময়ী 
অপরদিকে তেমনি চণ্ীদাসের রাধিকার 
মত প্রথম দর্শনাবধি প্রমপরিপ্রত- 
হদয়া। বিদ্যাপতির মত গোবিন্দদাস 
শ্রীরাধার বয়ঃসন্ধ বর্ণনা করেন নাই। 
আমর যখন গোবিন্দদাসের কবিতায় 
প্রথম শ্রীরাধার দর্শন পাই, তখনই তিনি 
প্রেমমুগ্ধা যুবতী ন[গ্িকা। তখন তিনি 
সখীর কথায়-_ 
চৌদ্িকে চক্ষিত, নয়নে ঘন হেরপি 
ঝ'পমি ঝাপল অঙ্গ। 
বচনক তাতি বুঝই নাহি পারিয়ে 
কাহ] শিখলি ইহ রঙ্গ ॥. 
সুন্দরি কি কেল পরিঞ্নে বাচি। 
শাম ন্ুনাগর গুপত প্রেমধন 
জনন হিয়। মাহা সাচি। 
তখনই তাহার ণন। জানিকি ব্যাধি 


৮ম সংখ্যা | ] _ গোবিন্াদাস। 


যরষে বাধল। ৮ তখনই তিনি শ্াম- 
মে।হিভ| ও হ্াম-মে।হিনী | 
গোবিন্দদাসের 
সন্ভে'গ-লালসা যেমন প্রবগ, কুষ্ণের 
গ্রতি প্রেষও তেমনি প্রবল । গোবিন্দ, 
দাসের রাধাকৃষ শুধু উভয়ের রূপ-বন্ধনে 
পরম্পর আবদ্ধ আছেম; ছুই জনেই ছুই 
জনের প্প্রাণ লইয়।৷ খেল।” করিয়াছেন। 
ছুই জনে ছুইজনের রূপের,উল্লাসে উন্মাদ- 
প্রীতি হৃদয়ে পোষণ করিয়ছেন-_- 
বাধা মাধব ভাতি। 
কে! বিহি নিরমিল, কোন ঘটাওল 
শ্বামর গোরী সাঙ্গতি ॥ 
ঘব ছুহু' ছুহু হেরি, নয়ন অঞ্জলি ভরি 
আন তান পীবইতে চাহ। 
তন্ তনু পৈঠত, সঘনে আলিঙ্গিত, 
€কছে হোয়ত নিরবাহ ॥ 
আরতি অধর, স্ধারস পীবি, 
গীবি ভুছ'ক পিরীতি উনমাদ। 
গে।বিন্দ দাস কহে, অধিক রস আবেশে, 
কিয়ে নায়ক পরমাদ ॥ 
প্নয়ন অঞ্জলি ভরি" কি সুন্দর ভাব 
বাজ করিতেছে-আকাজ্ষার কি উন্মাদ 
মুর্তি এই কণ্ট! কথায় অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে! গোবিন্দদাসের নায়ক ও 
নাগ্লিকার হৃদয়ে পরস্পরের জন্য এই 
আকাজঙ্গ। শুধু তাহার কাল্ননিক ্বপ্নমাত্র 
ছিল না; তাহারা যে মহাপুরুষের কাছে 
মধু-ররসাশ্রিত বৈষ্ণবধন্ম শিক্ষা করিয়া 
ছিলেন, সেই জগৎপুজ্য মহাপ্রভুর জীবনে 
এই সকল ভাব অহরহঃ স্ষ্রিত হইতে 
দেখ। গিয়াছিল। 


শ্লীরাধার হাদয়ে ক্চ- সোই পুরুন মণি 


ক 


৩৯ 


"রা কহি ধা! পন কই না পারিয়ে 
ধার ধরি বহে লোর। 
লোটায় ধরণী 
পুণি কোহে আবতি ওর ॥৮ 
গোবিন্দদাপ-বর্ণিত শ্রারুষ্ণের এই চিত্র 
একটী জীবন্ত চিত্রের প্রতিচ্ছবি, কল্পনা 
মাত্র নহে। 
গোবিন্দদাস টবঞ্ব কবিকুলের প্রথা মত 
মিলন-সন্তোগ বর্ণনা করিয়ছ্ছেন। এই 
বর্ণনায় অনেকে অশ্লীলতা ভিন্ন আর কিছু 
দেখিতে প্রস্তুত নহেন, তাহা আমাদের 
অবিদ্দত নহে। এতৎ সম্বন্ধে আমার 
যাহ। বক্তব্য তাহ। আমি উদ্বোধন মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছি। 
এখানে এইটুকু বলিলেই চলিবে যে বৈষ্ণব 
কবির গান যর্দি কেবল পার্থিব প্রণয়ের 
গান বলিয়। লওয়! যায়, তাহা হইলেও 
এই সম্ভোগচিত্রগুলি ম্বাভাবিক বৈ 
অন্ব(ভাবিক নহে, তাহ। মগ্ষা-হদয়জ্ঞ ব্যক্তি 
মাত্রই শ্বীকার করিবেন। ভালবাসার যাহ। 
স্বাভাবিক পরিণতি তাহাই বৈষ্ণব কবি 
বর্ণিত করিয়াছেন; শুধু €ৈষ্চব কবি কেন 
সকল মহাকবিরাই ইহাই বুঝাইয়ছেন। 
শুধু এই কথ! বলির রাখিতে ইচ্ছা করি 
ঘষে গোবিন্দদাসের সস্ভোগচিআঅ কেবল 
শারীরিক সন্ভোগ নহে, ইহাতে মনের 
অংশও অনেক পরিমাণে আছে। এ গুলি 
তারতচন্দ্রের ও তীহার শিষ্যগণের 
সন্ভোগচিত্রের মত নিলজ্জ শারীরিক 
মিলনের একটা ক্ষণিক উত্তেজনা-সঞ্জাত 
নিরবচ্ছিন্ন দৈহিক আলিঙ্গনের চিত্র নহে। 


* উদ্বোধন---১৩১৬ চৈজ্ ১৬১। 
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ইহাঁও লক্ষ্য করিতে পার! যায় থে এই 
সকপ চিত্র অঙ্কিত করিবার কালে কবির 
হৃদয়ে কোনও কুভাব উদ্দিত হয় নাই। 
বরঞ্চ ইহাদ্দের ভিতর হইতে গ্রেমের নিত্য 
নৃতনত্ব ও বর্ধনশীলতা বেশ প্রকটিত 
হইয়াছে, এবং কবির হৃদয়ে একটী অপার্থিব 
ভাব 'বিদ্যমান রহিয়।ছে, তাহা সুম্পষ্টরূপে 
প্রতীয়মান হয়। 

ছুই জন্গনিতি নিতি নব অনুরাগ । 

দুহ্' রূপ নিতি নিতি ছু" হিয়ে জাগে ॥ 

দু" মুখ চুন্বই দু₹ই করু কোর। 

দুছ' পরিরস্তণে ছুছু' ভেল ভোর ॥ 

" ছুহু' দোহ] যৈছন দারিদ হেম। 

নিতি নিতি আরতি নিতি নব প্রেম ॥ 

নিতি নিতি প্রছন করত বিগাস। 

নিতি:নিতি হেবই গোবিন্দ দাস ॥ 
কবি গোবিশ্দাসের মন এ সকল 
বর্ণনার কালে কোথায়? তাহার দৃষ্টি 
কি নিতান্ত নীচ প্রবৃত্তি চালিত হইয়! এই 
অপূর্ব যুগপমিলন দেখিয়ছে? যাহারা 
অভ্যন্ত অন্ধভাবে টণঞ্চব কবির চর্চ! করেন, 
তাহারাই এমন কথ। বপিবেন। আমরা 
দেখিতে পাই যে মিলন-সম্তোগ-বর্ণন! 
কালেই যেন কবির চিত্ত আরও ভতক্তি- 
বিধৌত হইয়াছে, যেন তাহার আরও ইষ্ট- 
চরণে মতি বৃদ্ধি হইয়াছে, দলেই বর্ণনার 
কালেই কবির লেখনী দারও বত 


হইয়াছে, আর সেই সময়েই 
চননণে বেড়িয়া চার অরুণ সরোরুহ 
মধুকর গোবিন্দ দাস! 
গোবিন্দদাদের সন্তে।গ-বর্ণন। কি জাতীয়, 
তাহ! তাহার প্রসোদৃগ।র” শীর্ষক কবিতা- 
গুলিতে গ্রকাশিক। 


বজগর্শন। 


“নহেন, তিনি এখানে যথার্থ কবি। 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


হৃদয় মন্দিরে, যোর কানু ঘুমাওল, 
খ্রেম প্রহরী রহজাগি। 
গুরুজন গৌরব, চৌর সদৃশ ভেল, 


দ্ুরেছ দুরে বু ভাগি॥ 
সঙ্জনি এতদিনে তাঙগল ধনা। 

কানু অনুরাগ -__ তুজগে গরাসলল। 
কুল দাছরি মতি মন্দ ॥ 

আপনক চরিত আপনি নাহি সমুঝিয়ে 
আন করত হোয় আন। 

ভাবে তরল তনু পরিজন বাঁচিতে 
গ্রহপতি সপতিক ঠাম ॥ 

নিঈছ নি, নয়ানে না হেরিয়ে, 
ন] জানিয়ে কি ভেগ আঘি। 

অতএ পরমাদ, কহই ন৷ পারিয়ে, 
গোবিন্দদাস এক সাথী ॥ 

আমর! আরও দেখিতে পাইষে গোবিন্দ- 

দ্রাসের কবিত্ব এ সকল বর্ণনার উদ্লিয়। 

উঠিয়ছে, তিনি আর এখানে শুধু শিল্পী 

কত 

সুন্দর ভাবে তিনি শ্রীত্ীরাধারফষেগর প্রেম 

প্রকটিত করিয়াছেন। বাঙ্গল।সাহিতো 

ত।হ। একটী নৃতন ভাবের প্রবাহ ছুটা ইয়াছে। 

তাহার ভাপ-প্রকাশ-শক্তি অসীম, সরস ও 

জটিগতা-দোষ-শৃন্য । 

মোর অঙ্গ সঙ্গ আশে, লালস! পাইয়। রসে 
প্রাণনাথ বলে জিনু জিনু। 

নিজ অন্থগত জনে গণিয়। র।খিবে মনে 
এ তনু তোমরে দিচ দিছু। 

বন্ধুয়া বোলয়ে ধনি কালির কন্তরী খানি 
9 রাঙ্গা চরণ তলে ম।খি। 

সথীর সমাজে তোর ঘোষণ। রক যোর 

 নিগুঢ় যরম তার সাথী। 


৮মলংখ্যা।)] 
বৈধগধন্তাম বায়: বীজন করগে গার 
আপনে স্ুঙ্জায় গুলা পান। ১" 
গোবিষ্দ বঙ্গে ধনি শুন ওগো ঠাকুরানী 


তৃষি সে কার এক প্রাণ ॥ 
গোবিষ্দগাপের হৃদয়ের প্রেষ এই সকল 
চিত্র অনলগ্বন করিয়। এক অতিশগ্প নিবিড় 
রসের” প্রঅবণ হত করিয়াছে--ক বিতর 


শীঙল বণিতে বাঙ্গালীর হনয় সিক্ত ও নি 
| * ছেন? বাঙ্গল।-সাহিত্যে গোবিনদাশ এ 
সকল অস্ভুত ভাবের প্রথম পরিচায়ক : 


করিয়ীছছে। 

ও নন নাগর, বসের সাগর, 
আগোর সকল গুণে। 

সেসব চরিত, আদর পিরীত 
ঝুবিঘা মরি যে মনে। 

পিরীতি বল, - কতনাছল, 
সেকি ন!শে আকুতি সাধে। 

মাম মাশিয়া; মধুর ভাঁখিয়া, 


হাসিয়া মরম বাধে॥ 
সেমোরে কোঁলেতে, করিয়া ভাবিয়।, 
বদনে বদন দিয়! । 
মধুর চুদ্িয়। বিধু. বিড়ন্িা 
'পরাণ লইল পিয়1 1: 
রি ক ক 0 
ও দিঠি চাতুরী মুখের মাধুরী 
. লছরী কত বা আর। 
এ সুখে গুমিতে, করিয়া অরয়ে 
 ছবাস গোবিন্দ ছার ॥ 


বদি যুগলমিলনের বসাস্বাদ করিবার 
ক্ষমতা আমানের থাকে, তবে এই সকল 


“কবিতা হইতে তাহা সধিত হইবে; মিলনে 


শুধু চপলতা্ অতিব্যক্ত হয় না, প্রেমও 


বাত" হক, তাহা বেশ বুঝা বাইষে। 
গোবিন্মদাপ ভক্ত কবি, তরেমিক কধি। 
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প্রেমের 'দীন্ 'তিনি এমন ..সুস্বর : ভাবে 
বুঝাইয়।ছেন ফে তেমন আমর -৮; গ্লালের 
কাছেও বুঝি নাই ।.. রি 
একলি যাইতে হমুনার খাটে । 
পদ্দচিহ্ছ মের দেখিয়া বাটে? 
্রাতি পদ চিহ্ু চুম্বয়ে কান। 
তা দেখি মাকুল বিকল গ্রাণ॥ 
এমন লালসা কি কেহ কখনও দেখিয়া 


আমার অঙ্গের সৌরভ পাইলে। : 
ঘুরি ঘুরি জগ ভ্রষরা বুলে॥ 
এ লালস। ভজ্েের প্রতি ভগবানের, 
লখলস।, ভ্রীরাধার লালস', 'তগবানের প্রাতি 
ভক্কের লালসা, এ কথা আবার , খন 
আমাদের মনে উদ্দিত. হয়, তখন আমাদের 


' হৃদয় আনন্দে 'ও উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া! উঠে। 


বৈষ্ণব কবির গানের ধথার্থ মর্ম অবগত 
হইলে বদি আমাদের এতদুর পরমলাভ, তবে 
অন্ধের ন্যায় কেন আমরা তাহ? উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা মা]! করিয়া! নিজের ক্ষতি ও 
কবির অযথা নিম্দবাদ করিব? 

যথার্থ প্রেমের দৈন্ত গোবিন্দদাস 
"মানের” চিত্রে উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়- 
ছেন। মানের চিত্র প্রা সকল বৈষ্ষ 
কবিই,-আকিয়াছেন, কিন্তু গোবিন্দদাসে 
এ বিষয় একটু সরসত্ব আছে, একটু নূতন 
দুর আছে। বোধ হয় এ কথ: বলিলে 
নিতাস্ত অন্ঠায় হইবে না ষে, বিদ্য।পৃতি ও 


_ চণীদসেও মানের চিত্র এত সরল নহে। 
গোবিন্দদাসের মানের চিত্রে; কতকগুলি 
' চরিত বড় সুন্দর ফুটিয়াছে__্রীকফের চরিস্ব 


৪০২ 
ও সখী -চদ্ধিত্র। 


যেখানে বথার্থ প্রণয় থাকে ।. দেই ভাজ- 
বাস! গোবিদ্দ্টসের চিজ বড় মধুর রূপ 
ধারণ করিয়াছে। 

সখী-চরিত্র, টবঞ্চব. কবিতায় বড় 
উপাদেয়।. নিঃক্গার্থতার ..ৃর্ি-স্বর্ূপিণী 


সতীগণ-. বৈষ্ণব কাব্যের অলক্ক।র-স্বরূণ।. 
রাধারুষের মিলন দাধনই ইহাদের চরম: 


সাধনা, ইন্বাতেই তাছাদের জুথ, ইহাতেই 
তাহাদের তৃপ্তি। মানে সথীদের চিত্র 
অত্যন্ত মনোহর । শ্রীরাধার.হদয়ের সকল 


তত্ব সখীদের কাছে বিদিত, যখন রাধ!, 


রুঞ্$কে এুত্যখ্যান, করিলেন, তখনই সখী 
বুঝিল যে রাখার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 
সখীর -কার্যয আরম হইল.। যখন. রাধ! 
কষ্ণকে বিদায় ছিলেন, তথন -সখী তাহাকে 
তীব্র তিরস্কার করিতেছে, কিন্ত যখন আবার 
রাধার অন্তঃকরণ ব্যথাবিগলিত বলিয়] 
জানিতে পারিশ্স, তন যুগলমিলন সাধিত 
করিবার জন্ত সথীর চেষ্টার অবশেষ রহিল 
না। সকলের অপেক্ষা ফুটিগাছে কষে 
চরিত্র । স্থার্থহীন প্রেম গোবিন্মধাসের 
কষ্চচৰিভ্রে সম্যক্‌ বিকশিত। 

বাই অনাদর, ছেরি রসিক বর, . 

.. অভিম।নে করুল পয়ান। 


নয়নক লোরে . পথ.লখই না পারই 
পীতবাসে মুছই বয়ান। 
হবি হরি গিজ অপরাধ না জান। 
লোছেমরসবভী ..কতি লাগি নিরশল 
5 ফ্ষাছে করল মোহে মান ॥ 
মোহে উপেখি রাই টৈছে লীয়ব 
২ (সোছুখ করিমান .. .*. 


বাবা | 
জীরাধার চরিজও বেশ 
কোমলত্ব লাভ করিঘ্ছে। মান বড় মিষ্ট 


| ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, '১৩১৭। 


বসবতী হৃদয় বিরহ জরে জার 
ইথে লাগি বিজুর পর$ণঞ 
কাই সন্বাদ কুধারস সিঞ্মে 


তনু তিরণিত করু মোর । .. 
গোবিন্দ দানব - ... বতনে বিলাব 
তর ঘশ গ!ওর তোর । : .. .. 

এগোরিন্মদাস শ্রীকষচ-চরিজে বে সুন্দর 
নিঃঙ্গার্থভার আনেন করিক়।চছেন 'তাকা 
আমরা বিদ্যাপতির অথবা চশ্ীদাসের 
মানের চিত্রেও দেখিতে পাই 'লা). ইহ। 
তাহার কম ক্ষমতার পরিচয়. দেয় না।. 
ইহাই তঠহার কবিত্বের প্রধন কীর্বিগ্তভভ। 
কবি এই স্থলে তাহার মন্গুব্য-চরিহ- 
চিত্রণক্ষমতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়।- 
ছেন। | 

গোবিন্দদসের প্রেম-দাধারণতঃ 
বৈষ্ণব কবির প্রেম--ঘে কি অলৌকিক 
পদার্থ তাহ! যাহারা তাহার “৫েম- 
বৈচিত্রা” মনঃসংষেগ সহকারে চর্চ। 
করিয়াছেন, তাহাতাই বুঝিতে পারিবেন । 
তাঁহারা বুবিবেন যে রৈঞব কবির “সম্তে।গ* 
ইন্দ্রিয়-চপলত! ও জঘন্য লালসার বিলাস- 
ক্ষেত্র-ষাত্র নছে। মহাকবি ভত্তীঙাস 


তাহার অমর ভাষার এই .প্রে্-৫বচিক্সের 


সত্রপাত, করিয়াছেন-্ছুহ কোরে ছু 
কাদে বিচ্ছেদ তাবির1”। গ্রোবিন্দদাসে 
“প্রেষ-টবচিত্র্য” আরও আধ্যাঘ্িচ উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছে; তাহার চিত্রে পবিচ্ছের 
তাবিরা” নাই ঃ পূর্ণ আলিঙ্কনের মধ্যেই 


পুর্ণ বিরহ। বীহারা পার্ধিব প্রণয়ের কৰি 
'তাহার। 
. পর্যন্তই তাবিতে পাযবুন 


মিলনে হিরত্রে :আশল্কাটুকু 


৮ সংখ্যা । ] 
০ «[ এ ও?িনাণ 
96118 11) 1121), রা 615 ডি 0 
8 01৩81), 
70০9 হিন(61010125 5০৪৮ 0০ ০৪ 51১, 
90101181.2? 
-০0155০-] 01150, 
চণ্তীপাসের চিএ ইহার অনেক উপরে। 
যে মিলনে বিরহের আশক্ক। আছে সে নিন 
ক্ষণিক ইন্্রি-নুখাস্বেষণের মিলন নহ্ে। 
চণ্ীদাসের “হু” কোরে ছুছ কাদে বিরহ 
ভাবিক়া" এই আমাদিগকে এই তথ্য শিক্ষা 
দেয়। কিন্তু গোবিলাদাসের 
রোদিতি রাধা হা করি কোর। 
হরি হবি কীহ! গেও গ্রাণনাথ মোর । 
জানু রে সথি প্রেম আগপ্ান। 
ম।গর কোরে নগরী নাহি জান। 
'সুরছলি নাগর মূরছলি রাই। 
বির্ছে খিগ্বাকুল কুল না পাই ॥ 
আরও গভীরতর তর্ব গ্রচার করিতেছে। 
গোবিনদদাস আমাদিগকে শিখাইয়ছেন 
যে প্রেম অপার্ধির সামগ্রী, ইহ অঙ্গের 
সঙ্গ হার! ধর] যায় না; বাধাকৃষের যে 
অপার্থিব তালবাস। তাহাতে অঙ্গ সঙ্গের 
উপলদ্ধি পর্য্স্ত নাই । বৈষ্ণব কবির 
তাঁণবাসার আধ্যাত্মিকতা এইখানে উক্জঞল 
ৃ বর্শে নির্দেশিত হইয়াছে। লেখের আস্ত 
অঙ্গসজে নে, প্রেমের স্থান হুদয়ে। 
তাই কবি গোবিদদাস : বলিঙ্গাছেন, যে 
অসীম লালসার়' বিচলিত হইয়া উউরধা 
তীকফের মিলন প্র কামনা করিয়াছিলেন, 
সেই লালসায় সম্পূর্ণ পরিণতি ফল প্রাপ্তির 
কালেই এই প্রেখিক যুগল বুঝিতে পারিলেন 


গোিন্দদীস। 
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ধে, সম্পূর্ণ দৈছিক মিপনেই পূর্ণ বিরস্থাবস্থা 
উপস্থিত হয়। বিদ্য।পতি গ্রেষের লালসা, 
চশ্ীদাস প্রেমের উন্মাদ ও গোবিনদদাস 
প্রেমের আধ্যাত্মকতা গরেখাইয়াছেন। 
বৈষ্ণব কবিত।র পব্ঝ্র তাবে অন্ুপ্র।ণিত 
আধুমিক ক্ষমতাশালী কবি রবীন্দ্রনাথ 


গোবিন্দদাসের এই চিত্রের মর্ম হদরঙ্গম 


করিয়া পিশিয়।ছেন-_শ্হদয়ের ধন কিরে 
ধরা যায় দেহে ৮। প্রেম-বৈচিক্ো প্রেমের 
আদর্শ ও অংধ্যাঝত্মিকতা চিক্সিত হইয়াছে। 
প্রেমের সাধনায় লালসা বড় উপকারী । 
তীব্র লালসা মনে না আসিলে আকাজ্কিতের 
জন্ঠ লালাফিত হইতে পার! যায়' না। খদদি 
প্রাণ টালিয়! ভাল বাসিয়াছ ত হৃদয়ে 
প্রিক্ন-সঙ্গের জন্ত অসীম লালসা পেষণ কর, 
তোমার প্রতি অঙ্গকে বাঞ্ছিতের প্রতি 
অঙ্গের আগ্লেষ-স্ুখ-সন্তোগের অমৃত রসা- 
্বাদনে প্রেঝিত কর? তবে ইঞ্টলাভ কামন! 
হদয়ে জাগিগ) থাকিবে । রূপ--রূপ নয়, 
যে অবধি স্. রূপ প্রয়তষের সুখ উতৎপাঙগন 
মাকরে; অঙ্গ_-অঙ্গ নয়, যে অবধি তাহার 
সবার! প্রির়তত্ষের সেবা না হয়/ দেহ-- 
দেহ নয়, যে অবধি তাছা প্রিয়তমের 
ভোগার্থ উৎসপ্কৃত না হয়। মনকে 
সর্বদ। প্রিয়-চিস্তাত্ব নিযুক্ত বাখ। কিন্তু 
মনে আকজ্ষি/র ব।' লালসার" বিশ্দু্ীতর 
লোপ করিও না। মনের সমস্তটাই: প্রিয় 
তের সঙ্গকামনারণ অতল জলে ডুধাইয়! 
দাও গোবিন্দগাদের পদাবলী প্রথয 
তর 'এই তাবে বিরর্টিত। গোৌবিশী- 
দালের গ্রধষ স্তরে কেবল শৌন্দ্যা 
ও" লালসা, রূপ ও আকাজ্া। এখানে 


&০৪ 
দেখিবে রূপের জয়, রূপতৃষ?া, আসঙ্গলিস্দা, 
মিলনের .চ|ঞ্চণ্য, হৃদদ্নের তরলতা, মন 
অভিমান, সকলই কিন্তু একটী সুবর্ণহথত্রে 
গ্রধিত শনস্বব ভাপঘা।সা। তিনি বলিতেছেন 
তুমি যনে মনে ভালব।স, তাহাতে তোমার 
প্রির়তমের কি আসে বায়, তোমার যাহ! 
কিছু দেহ, মন, ইন্দ্রিয়-_-সব তাহাকে অর্পণ 
কর, তাহার রূপসস্ভেগ-তৃষ্ণ। মিট[ও, 
তোমার অঙ্গ-সঙ্গ-কামনা চব্রিতার্থ কর, 
প্রিয়তমকে বুকে রাখ; মনকে সাকঙ্ষীস্বর্ূপ 
এ সকল কাজেই নিযুক্ত কর, কিন্তু তাহার 
বেশী এখন আর তাহার কর্তব্য নাই, 
তাহার বেশী তাহাকে আর কিছু করিতে 
দিও না। লালসার দ্বারা প্রিয়তমকে লাত 
কর। স্বতাবঞ্ঞ কবি এই স্তরে মনুষ্য 
স্বভাবের নিখুঁত ছবি তুলিয়াছেন। 

তাহার ভ্বিতীয় স্তরে উপস্থিত হইয়া 
আমর! প্রেম-সাধনার ছিতীয় তত্ব জানিতে 
পারি। প্রেম-টবচিত্রা এই স্তরের অন্তর্গত। 
ইহা! হইতে আমরা জানিতে পারি যে 
লালল! দ্বার প্রুয়তমের কাছে উপনীত 
হইয়। ইন্দ্রিয় দ্ব।রা তাহাকে অন্কুতব করিব।র 
ইচ্ছা কর স্বাভাবিক বটে, কিন্ত ইন্ত্িয 
ঘারা তাহাকে ধরিবার উপায় নাই, সেই 
অমৃত ম্বরূপের কাছে ইন্দ্িয়গ্রম পরাভূত, 
ইন্জিয়ের কার্য; একেবারে বিনুগ্, ইন্্রিয় 

হবার তাধার অনুভূতি হইয়াও হয় ন]। 
এখানে ভ্বার গোবিন্দ্দ।স প্রণয়ের কথ। 
কহিতেছেন ন!, এখানে. তিনি প্রেমের 
কথ, ভক্তির কথ। কহিতেছেন। এখানে 
আর তাহার নায়ক-ন।্িকা নব্রনারী নহে, 
তক ও ভগবান্‌। . কিন্তু তাহার বে. অমৃত- 


বহতু্শন ॥. [১০৭ বর্ষ, অগ্রহায়খ .১৩১৭। 


ময় উপদেশ শ্রীকষ্চ ও প্রীরাধার মিলন- 
ব্যপদেশে বিবৃত হইয়াছে, তাহা যদি পার্থিব 
প্রণয়ের আদর্শ করিয়। লইতে পারি, তাহ! 
হইলেও অ।মাদের অশেষ উপকার । 
গোবিন্দদাসের তৃতীয় স্তর আরও 
উপাদেয় । এই ভরে জ্ীরাধার বিরহ, 
দিব্যোন্সদ, ভাবোল্প(স, ও ভাবসন্মিলন 
বর্ণিত হইয়াছে। এখানে উপস্থিত হুইয়! 
গোবিন্দাল দেহ বিস্বত হইয়াছেন, যে 
টুকু ইন্জিয়-স্বতি আছে, তাহ.ও আর স্বার্থ 
ময়ী নহে, যে টুকু ইন্জ্রিয়ের আক! 
আছে, তাহাও আধ্যাত্মিকতার উন্নীত 
হইগাছে। এমন ইন্জিয়ের মধ্যে জাগরুক 
আছে মন) আর জাগিয়।ছে মনের 
প্রবর্তক' আত্ম।। এখন রসান্বা, সম্তেগ- 
বাসনার পরিবর্তে আছে একীকরণ 
বাসন!, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে প্রেমাম্পদের 
সহিত মিশাইয়! দিবার বাসনা-_ হৃদয় দিয়া 
বাধিবার অ।কুল আকাজ।। এখন 
শ্ররাধর মনে দেছের কথ! আসে না, জআবাসে 
প্রাণের কথা; নিজের সুখের কথা অ।সে 
ম! কেবল বধুর জুখের চিন্ত। লইয়া, বধুর 
স্বিতি লইয়া, গীঁহাকে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করিবার কামনা লইয়া £খন তাহার দিন, 
কাটিতেছে। গোবিনদ।স এই খানে 
কবিত্বের উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়া 
অমর সঙ্গীত গাহিয়াছেল :__ | 
এই তো মাধবী গুলে, আমার লাগিয়। পিক 
যোগী যেন সতত ধেয়ায়। 
পিয়া বিনে হিয়া! কেন ফাটিয়া না পড়ে গো 
নিলাজ পরাণ নাহি ধান্স॥ . 
গ্রস্থৃতি পদ হৃদয়ের অর্ঃগুল আলোড়িত 


৮ম সংখ্য। ].. 


করিয়া চার রীতির গ্রতিধন্রি 
আ[নদুন করে", পিলার বিরছে ব্রদিণী 
রাধিকার শরীয় আর, শরীর নাই, জীবনে 
আন্ত! নাই, কেবল রশ তী গভীর ক্রন্দন। 
মে। যদি জানিত।ম পি। যাবেরে ছাড়িয়।। . 
পর!ণে পরাণ দ্বিয়। র।খিতাম বাধিয়॥ 
মবপ্রবৃদ্ধ। রাধিকার চৈতন্য কিবরিয়া 
অ।সিয়ছে, তাহাতে মনের কার্য আবস্ত 
হইয়!ছে। আত্মার কাজ নারস্ত হইয়াছে, 
এখন তাহার কাছে শরীর নিতান্ত ছার, 
প্রাণ উপেক্ষার বিষদ্ব_. 

এ ছার শরীরে রহে নিলাজ পরাণি। 
ধাহার ম।ন-অতিমাম, সাজ-সজ্জা, চ|ঞ্ল্য 
ছিল, তাহার এখন একমাঝ্র চিন্তা! | 


সে! গুণনিধি যদ্দি প্রেম হামে ছোড়। 


তিল এক হেরইতে লাজ বহু মের।॥ 
জু বড় বাসল হৃদি মাহা এহ। 
'কিছে শখ লাগ ভবম নহ দেহ ॥ 


এখন সেই মানিনী, গর্বিত ই/রাধা, বিনি 
কথায় কথায় প্ীকধ্ঃকৈ প্রত্যাখ্যান করিয়া- 


ছেন। সেই গ্রেষ-দর্পিতার একা স্তিক 
বারনা--$ ৃ ৃ 
'জমছে জনমে হউ সে পিয়া আমার। 
বিধি পায়ে যাক্ষ যুখ্রিঃ এই বরসার। 
ঘে রাখিক। মিলগে্ সময়ে বজিঘাছিলেন-- 
আমার অঙ্গের সৌরভ পাইলে। 
ঘুরি খুরি যেন ভ্রমন বুলে | 
তিনিই এখন সেই অঙ্গের একমাত্র 


লঘ্যবার করিতে টাহেম কেমন করিস? 
ধাহ। পহ অরুণ চরণে চলি ধাত। 
তাঁছা তাহা ধরসী হইও মঝু গাত'। 
যো দ্পণে পনছ নিজ মুখ ঢাহ। 
হাম অল ফ্যোতিঃ হইও তু হাহ। 


ষ& &ঃ রে 


যো সরোনরে প্ধু নিতি-নিতি নাহ... 
হাঁম অঙ্গ জ্যোতি হইও তু দাহ-8 
এঘোই বীজনে.পু বীজইত. গাত। 

“মঝু অঙ্গ ত!হে হৃইও যুদ্ধ বাত ॥ 
ধাছ। পু তরয়ই জপখর সাম 
.মুঝ্স অঙ্গ গমন হইও তছুঠাম ॥. 


ইহা! ভক্তের আত্মসমর্পণ সতা, কিন্ত 
পেনের ক্ণস্বসমর্পণ ও তক্তির আস্মসমর্পণে 


গ্রতেদ নাই, ঘাহ। তক্তের আত্মসমপর্ণ তাকাই 


প্রেমিকের আত্মসমর্পণ। এমনি মধুর 
নিঃন্বতায় গোবিন্বদাসের পদ্দাধী সমাপ্ত 
হইয়াছে, এখনি দীনতাযর় তাহার জীরাধার 
বিরহ-তপন্তার পরিসমাপ্তি হইয়াছে। 


শুন সুন্দন শাম ব্রজ বিহারি। 

হাদি মন্দিরে রাখি তোম।রে হেরি ॥ 

.গুরুজন গঞ্জন অঙগভূষ]। | 

র।ধাকাস্ত নিতাস্ত তব ভরসা 

শৈলসম কুলমান চুর করি। 

তব চরণে শরণাগত কিশোরী ॥.. 

আমি কুরূপ। গুণহীন। গে!পনারী।, 

ভূঁহি জগরগ্রন মোহন বংশীত্াকী॥ 

স্বামি কুলট। কলঙ্কী সৌভাগ্যহীনী।. 

তুঁহি বস পত্তিস্ত রসিক চুড়ামণি ॥ .. 
জন সহিত জায় নবি ভক্ত কবি 
ফহ্য়।ছেন _ 

গোবিনাদাস কহে শুন শ্রাামর।য়। 

তু বিনে মোর যনে আন নাছি ভায় ॥ 
এইরূপ তক্তিমিশ্র আস্ম পু্পঞ্চলি প্রিয়- 
তষের পবিত্র চরণে তক্তি-নম্র হৃদগ্গে প্রেষ- 
বিগলিত চিভে সমর্পণ করি! ষ্ঠক্ত কৰি 
গে।বিন্দদাস তীহার পদাবলীর উপসংহার 

শী র855/5%- 


8৪৬- 


করিগ্নাছেদ। আঁমরাওকি ভীহার সহিত 
বগিতে পণন্িব _.. 

তুয়া বিনে মোর গগনে আন নাহি ভায় ? 
গেবিন্দদাসের 'কবিত্বের এই যংকিঞ্চিং 
পরিচয় লইয়াই আমরা বুঝিতে পারিলাম 
ষে তাহার শিল্পকৌশল বিচিত্র, হাহ 
কৃতিত্ব সরস ও প্রগাড়। ঠেফ্ব সাহিতভো 
বিদ্যাপণ্ত, চঙীদাস ও শোবিন্দপাস তিনটী 
উজ্জ্বল নক্ষত্র । বিদ্যাপতি রসিক, চণ্ীধ।স 
ও গোবিল্দ্দ।স তক্ত, তিন জনেই গ্রেমিকঃ 
সিন জনেরই. কবিত্ব বঙ্গসাহিত্যে 


বী্গশন। 


এক, 


 ১০ম বর্ষ, অগ্রহ্থায়ণ, ১৩১৭ । 

অভাবনীয় ভাব-বন্তাঁর হাটি 'করিকাছে, 
প্রেমরাঁজযে এক " অভূুপূর্বা ' উল্লাসের 
অবতারণ। করিয়াছে," ধৈষণব 'দার্শনিকের 
পথ সুগম করিয়াছে, টৈষব তজ্ের হৃদয়ে 
মন্দার-নু্ভি ' মলয়ানিল প্রবাহিত 
করিয়াছে, প্রেমিকের প্রেমতৃষ্ণ। মিটাইয়াছে, 
ভবিধ্ৎ কবির তাকপ্রস্থন বিকশিত 
করিয়াছে, সাহিত্যসেবী মাত্রেরই হৃদয়ে 
পবিত্র আনন্দের উন্মুক্ত কিয়] 


দিয়াছে। 
শ্ীজিতেন্্রলাল বন্থ ( 


মানবের জনম্মকথা | ক 


"৮ আটে ৫৮ 


সমস্ত মানবকে বর্দি একটী 'জাতি মনে 
কর। যায় তবে এই জাতির বিস্তৃতি অত্যন্ত 
অধিক দেখা বার। কিন্তু ইহার কতিপয় 
বর্গের বিস্তৃতিও সামান্ত নহে । জীব- 
বিজ্ঞানের এক স্ুপরিজ্ঞাত নিক্বম এই যে, 
সংকীর্ণ জাতি অপেক্ষা! বিস্তৃত জাতি অধিকতর 
পরিবর্তনঈীল। মানবের পরিধর্তননীলতা 
বিস্তৃত ' জাতির পরিবর্তনখীলতার সহিত 
ভুলনীয়; গৃহগ।লিত জন্তর প্রবর্তনের 
নিত তাছুশ তুলনীয় নহে । এ 
* [,০০০1৪--নতি 
05:8190- কোমলাস্টি। 
রর 09990 আকার 
* 96১:--কশের, মেক্ষদতাস্থি | 
8৪০:০০০-- জকি! 
10007010698--কুওুলীকৃতি। 
বও40-বিত্কীতি । 
3284-905৭ -দরনম-আায়। 
17029605-- প্রগণ্ডাস্ছি। 


ম[নবের এবং ইতর জন্তগণের পরিবর্তন 
একই প্রকার স|ধারণ কারণ হুইূতে উৎপন্ন 
হয়। শুধু তাহাই নহে, উতয়ের দেহের 
তুল্যাংশগুলিও প্রাণতুলা ব্লপেই প1রবর্তিত 
হয়। গুণ এবং কোগ্লাত।রফেজেস্‌ এই কথ! 
এত বিশধরপে প্রমাণ করিয়াছেন যে, তাহা- 
দিগের গ্রন্থের কথ! উল্লেখ করিলেই জ্বানার 
পক্ষে বেষ্ট হইতে পারে । ঈ্ষং পরিবর্তন, 
বাহ ক্রমে জনে অতি বিক্কতাবস্থাক পরিণত 
হয়ঃ তাখাও মানবে এবং ইতর জন্ততে এত 
 008০218- প্রকোষ্টান্থি। 
106561000-গিরিব্র্কন, বিবৃর্ধন 
32০৮) বৃদ্ধি চি রর 
090 গঠন, ব্দ্া! 2.5 
0০ বাছু। | ্‌ 
.. 0100 18০7৪ গাছি। . | 
0৫০০০ পরদাহি পদাহি 
:889৮5055-করজাি। ২ 
০০:০০০---শৃজ € জরায়ুর )। 
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পালিত জন্তগণের "পরিবন্থম'সম্থন্ধে আমি ।যে 
পুস্তক! রচনা করিয়াছি, তাতে পরিবর্তনের 
পকারণ সকল মোটামোটি “নিয়লিঘিত ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছি । ' (১) অবস্থার পরিবর্তনে 


যে: লকল দিন 'পরিধর্তন - সাক্ষাতস্বপে 
উৎপন হয়ঃ ব্ধর্ধারা একধগীঁয়ি গমন্ত ধা - 
পার সমস্ত প্রাবীই তুল্য অবস্থায়, তুপ্যরণে 


পরিবর্তিত হু) (২) দীর্ঘকাল ফোম "অঙ্গের 
ব্যথায় অথব। অব্যবহারে থে পরিবর্তন, 
উৎপন্ন হয়? (৬) তুলা অঙ্গের লংযোগ্গন। 
(8) অধিকাঙগের »জতিমাজে পরিবর্ডন | (৫) 


ক্ষতিপূরণ "কিন্তু মানবে আঁমি এই নিকঘের: 


উত্তষ দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হই নহি ।:1(৬. 
চঅঙ্গৈধ চাপবশত ' অন্ত অঙ্গের যে পরিধর্তীন 
হয়; যেন বস্ঠিগক্্বরের চাপে গর্ভন্ঠ 
ভ্রণেক:করোটিও আকার-পরিধর্তম | +:৭) 
পরিবর্ধন কুদ্ধ:হওগায় কোন অঙ্গের খাতা 


অথধা লোপ-প্রান্তি' (৮ “্মে অঙ্গ.কোঁন- 


পূর্ত প্লানীর ছিল কিউ'পরধর্তী প্রা 
দেছে' উৎপন্ন ' হক? নাই" ততপাঁধিবর্ধি- 
গণের খধ্যে কাহারও দেহে সেই অঙ্গের 
পুনরুৎপত্ভি, ইচ্ছা পুযাবর্তী-বশত : হি 


পপ পা পা পপ ৯০০. 


ক রা রি এরা 1 
মঞু্ি থাকিলে, তবে যেটা অতিরিজ, তাহার পরিবর্তীনও 
কিছু বেদী মাজার ইইয়ী থাকে: 

এন হর লি আব 
তাহার পৃঢ্ণ করে। 

দণ দেহে ও বিভিন অ্ে এই রূপ 
ইইভেশানে। : ৭. তি ৯ 


"মানবের জগীকথা। 


সঙক্চাখাপর' খে! তাহাদিগকে তুগারপেনই। 
শ্রেণী খিভাঙগ করা-:মাত়। এবং ভুল্য নাঙগাঁ ' 
করণও করা/ফাইতে পার ) জিওজী ; €সপ্ট 
হিলেকা ইহা-প্রদর্শন করিফাছেন। গৃহ-. 


৪০শী 


থাক * ৯) সহপরিস্ম। এই লকল 
তথাকথিত-বিধান সকল মছ্ুষো এবং ইতর, 
জন্তত্তে তুলারূপেই" খাটে; এবং এ সকল 
মঞ্ধো অনেকগুলি: উত্ভিদেও প্রযোজা। 
সকল্খলির 'অ।লোচন। কর? এ স্মলে বাকল 
মান; কিন্ত কউকগুলি এ গুরুতর ধৈ- 


এস্লে তাছাদিশের বিস্তৃত বিনিডি কযা: 


অত্যাধ্তীক:। 

অবস্থার .. পরিবর্তনে রতি 
নির্দিষ্ট পরিবর্তন ।.-এইটা অভীত জটিল: 
বিষয় ইহা মন্বীকার কতা যাদ্ না 
যে,. অবস্থার পরিবর্তনে সকল জীন়দেহেই. 
কিছু কিছু, কখন: ঝা গুরুতর, পরিবর্তন . 
উৎপন্ন হুয়। গ্রামে মনে হয় ধেন দীর্ঘ 
সমক্ক' পাইলে এইরূপ ফল সর্বত্রই, উৎপন 
হওয়া ' সম্ভব কিন্ত: এই সিদ্ধান্তের, 


হই. নাক্ট; পক্ষান্তরে :ইকার 'শ্রতিকুষে্ড 
সঙ্গত আপৰ্তি উত্থাপন করা খাইছে পারে। 
অন্তত ঘে সকল অসংখ্য 'দেহাংশ; বিশেষ 
বিশেষ প্রয়োজনলিক্ধির : উপখোগী, তাহা: - 
দিগের মন্বন্ধে, ত বিগপীত. তর্ক, উপস্থিত... 
হইন্তে 'পাঁরে-ই। পরিবন্িত অবস্থা, 


* হইতে যে জসংখ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবর্তন 


উৎপন্ন হইতে পারে। সে বিষয়ে. কোন. 
সন্দেহই নাই । ইহাতে সমস্ত জীবদেহটাই 
পরিব্র্তনর্শীল.হইয়। পড়ে। . 


আমেরেক।॥ ধুরাজে, ১১৯,৬১৭ দশ - 


 জক্গ সৈন্তের দেহ যাপ কর! হইয়।ছিলা। 
ক পুনরাবর্তন বিধি আর পূরববৰৎ স্বীকৃত হইতেছে 


না। এক্ষণে লুপ জঙ্গের, কিছ বর্ণের পুনরাবির্/র, 
'মেক্চেজের বিধান,জন্থসারে ব্যাধ্যাতি হইয়া! থায়ক !... 


8৮. 


বাম ললিৎ। - 


-1৮১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ ।+7 


উঠার গত যুদ্ধে লি ছিল। উহার” পঞ্িনেনির দীপ গদজপতিরিংগর- দৈর্ঘ্য, 


ফে. €্য '-গ্রদেশে জন্মিয়াছিল -ও-যে-দ্বে' 
প্রদেশে : প্রততিপ।লিতভ - হইয়াছিল, 
পিপিবন্ধ কর। হইক্ছিল। 


যে ণ্ষে প্রদেশে উহার বংশানগুক্রমে 
জঙ্গিঃাছিল তাহার এবং জব্ম/বধি অধিকাংশ 
কা ঘে গ্র্থেশে ধর্ষিত হইয়াছিল তাছার)' 


উদ্তয়েরই - জবস্থাজুসারে দৈর্ঘ্য স্পষ্টত: 


নিক্মনিত হুর |" যথা) বৃদ্ধির সময়যাহারা, 
পশ্চিষ প্রদেশে বাম করিয়াছিল তাহাদিগের 
দৈর্ঘ্য বাড়িয়া 'গিক্লাছিল ”। পক্ষান্থরে 
গদেখা-বায়ঘে নাবিকগণের জীবন যেরূপ 
ভাবে: ছভতিবাহিত হয়, 
তাঙ্থাব্িগের 'শরীয়ের বিনাশ কম হগ্প" 
“১৭১৮ *বতলর বব্ষসের সৈশ্ত ও নাবিক- 
দিগের মধো দৈর্ঘোর অনেক প্রতেদ দৃষ্ট 
হয়€”: মিষ্টার 'ধি, এ, গোগড দৈর্ধোের 
এইরূপ পরিবর্তনের কারণ নির্দেশ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ?€কিস্ত তিনি কৃতকার্য 
হন নাই। তিনি-'কেবল এইমাত্র শ্থির 
করিয়াছিলেন যে জলবাফু উহ্থার কারণ 
নঞ্চে, প্রদ্দেশের উচ্চতাও কারণ নহে, 
মাটির অবস্থাও নহে, বিলাসোপকরণেকর 
সন্ভাব কি অভাবও উহ্থার বিশেষ কারণ 
নন্কে। -স্রান্সের বিতিন্ন প্রদেশের টসন্ত- 
গণেয়' দৈর্ঘ্য মাপিক়া ফে তালিকা দংগ্রহ্‌ 
হইয়াছিল, ভিলার্শি তাহা পর্যালোচন! করিয়া! 
যেরূপ দিদ্ধান্ত করিগাছেন, মিষ্টার গোণ্ডের 
সিদ্ধান্ত তাহা স্পূর্ণ বিপরীত। একই 


তাহ. 
'ইচ্ছাতে দেখা 
গেল-ষে স্থনীয় কারণ নৃকল্গ' সাক্ষাৎস্বরূণে-. 
স্ৈস্তগঞ্ের... ফ্ৈর্ঘের তারতম্য "উৎপাদন . 
করিয়াছিল ।.. ইহাতে আব্বও বুখধা 'গেল: 


তাহাতে নিশ্চয় 


সহিত নিম্প্রেণীস্থ ,'বাজিগণেন দৈর্ঘ্য তুলনা 
করিল, ঝকই' সমুদ্রের আর : উৎপাত” 
জাত: উর্বর ১ প্রধাজহীপেক্স_এঅধিধাসীদিগের-, 
সছিত অনুর 'অবুষ্ : প্রবালগীপ: সমূহের 
অধিবাদিগগের দৈর্ঘ্য তুলনা কন্সিলে? ফি. 
জিদ়্ানদিগের . দ্বেশের। পুর্বা. ও. পম্চিষ৭' 
উপকূলের অধ্িবালিগচণর দৈর্ঘ্য... তুলনা 
করিরো১-( পুর্বে ..১ও '-.পশ্চিদে আহ্বর-: 
স্থাহনর . ইতরধিশেষ এ$আছে,)-+এই: 
সকল: 'তৃলনা : করিলে: এ যিদ্ধান্ত অস্বীকার 
কর!.অত্তীর বসম্ধব যে,.উতম আহার একং.. 
বি আরাম ও ন্দুবিধাবখত, দৈপর্যর, - 
. তারভদা.. হঝ।. কত্ত উপচে যাহা - উল্ঞ 
হইয়াছে, তাহাতেই,ইছ। কুঝধা, যাইতেছে যে. 
এ-রিবয.স্থির ম্ীমঠংস! করা» কত. কঠিন . 
ডাক্জার বিডে৷ সম্প্রতি প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, ব্রিউসের অধিবাসিগণ মুধ্যে, নগরে, বান. 
এবং কোন কোন রিশেব ব্যবসা অবলম্বন. 
হেতু আকৃতি, খর্ব হয়। তিন্নি বিবেচনা 
করেন যে পরী ধর্বাকৃতি কিরদংখে বংশানুত 
হয়.।. যুক্ধরাল্দ্যেও তত্রপই ভয়) ডাঃ. 
বিভে। বিখ্য়, করেন বকে যে স্থলে কোন. 
মানব-বর্গ, দৈহিক “বৃদ্ধির চরম, সীমায়, 
উপনীত হর, সে..দছ্কুলে: “তাহার মানসিক 
শক্তি, এবং তেঙ্গন্িতাও সর্ববাপেক্ষা অধিক. : 
উন্নত হয়। | 
বাহ্িক অবস্থা পরিবর্তনবশত মানুৰ 
সাক্ষাংস্বরূপে অন্ত কোন, বিষয়ে কার ূ 
হয় কিনা, তাহা জান! হার নাই। 


- পানর পরিবর্তীনে মানবের বিশেষ সি | 


হইবে, রশ আশ! কর! যায়; কারগ.. 


৮ম সংখ্যা । ] 


তাপের নুানতা হইলে ফুস্ফুস্‌ ও যুজলিও 
অধিক ক্রিয়াশীল হুদ, এবং বদ্ধি হইলে 
যরুৎ ও চর্মের ক্রিয়াশকি, বদ্ধিত হয়, 
আলোক এবং উত্তাপবশতঃ চর্খের বর্ণ 
এবং কেশের আকৃতির ইতর বিশেষ হয়, 
এইরূপ পূর্বে বিবেচনা কর! হইত | যদ্দিও 
কিছু কিঞিৎ হওয়া! অন্বীকার কর! বায় 
না, তথাপি প্রায় সকল পরিদর্শকগণই 
এখন এক বাকো বলিতেছেন যে বর্ণ ও 
কেশের আকুতি সম্বন্ধে আলোক অথবা 
উত্তাপের ক্রিয়া থাকিলেও অতীব কম। 
এমন কি বহুযুগ উহার! ক্রিয়া করিলেও 
বিশেষ কিছু ফল দেখা যায় না। যাহ 
₹্উক, মানবজাতির বিভিন্ন বর্গের বিষয় 
যখন আলোচনা করিব সেই সময়ই এই বিষয় 
বিবেচনার যোগ্য হইবে । আমাদিগের 
গৃহপালিত জন্তগণের চুল বা রোম-বৃদ্ধি 
সাক্ষাৎস্বরূপে হিম ও শৈত্য দ্বারা আক্রান্ত 
হয়, এরূপ বিবেচন! করিবার কারণ আছে। 
কিন্ত মানবের এইরূপ হওয়ার কোন প্রমাণ 
আমি পাই নাই। 

কোন অঙ্গের অধিক বাবহার অথবা 
অবাবহারের ফল।-_-ইহা! সকলেই জানেন 
যেকোন বাক্তির পেশির ব্যবহার থাকিলে 
উহ! সবল হয়, এবং ব্যবহার না গাকিলে, 
অথব! পেশি-চালক ন্গাধু বিনষ্ট হইলে এ 
পেশি দুর্বল হুয়। চক্ষু নষ্ট হুইলে দর্শন- 


নায়ু হন্ব ও অকর্ম্মা হয়। একটী ধমনীকে 
বাধিপে, (বাধাস্থানের উপর দিকে) 
পার্থের প্রণালীগুলির ব্যাস ত বুদ্ধ 


ছুয়-ই, উহ্থাদিগের বহিয়াবরণও অধিক 
পুরু এবং সবল হন্ব। একটী সুত্রপিও 
৫ £ 


মানবের জন্মকথ!। 


৪০৯ 


গীড়াবশতঃ অকর্ম্দা হইলে দ্বিতীয়টী আয়তনে 
বাড়ে, এবং দ্বিগুণ কর্ম করে। অধিক 
ভার বনছিতে বহিতে অস্থি অধিক পুরু 
হয় এবং দীর্ঘ হয়। বাবসার-তেদে দেছের 
অঙ্গগ্রত্যঙ্গের পরিমাণও বিভিন্ন হয় ; অর্থাৎ 
দীর্ঘকাল কোন বাবস! করিলে অঙ্গও ততু- 
পষোগী ভাবে পরিবর্তিত হয়। (মামেরিকার) 
যুক্তরাজোর কমিশন মবধারণ করিয়াছেন 
যে, গত যুদ্ধে সে সকল নাবিক কার্য 
করিয়াছিল, তাছাদিগের জজ্ঘ! টৈন্য- 
দিগের জঙ্ঘা! অপেক্ষা প্রায় $” ইঞ্চি অধিক 
দীর্ঘ; কিন্তু টেন্ুদিগের দেহ অপেক্ষা 
নাবিকদিগের দেহ হ্শ্ব। নাবিকদিগের . 
প্রগণ্ড (অর্থাৎ হাত) সৈশ্ুদিগের হাত 
অপেক্ষ! প্রায় ১১” ইঞ্চি ছোট, স্থতরা 
দেহের অনুপাত অনুসারে অমিল দেখায়। 
নাবিকর্দগের হাতের ব্যবহার অধিক, 
স্থতরাং হাত ছোট হইয়া যাওয়া এক 
আশ্চর্যা ঘটনা, কিন্তু নাবিকগণের হস্ত 
প্রারশঃ টানা-কার্য্যে* বাবহৃত হয়, ভারবহা- 
কার্যে নহে । সৈম্ুদিগের অপেক্ষ। নাবিক- 
দ্রিগের গ্রীবা এবং পাদোর্দতাগ অধিক 
মেটা; কিন্তু বঙ্ষের, কটির ও নিতম্বের 
পরধি কম। 

ংশানুক্রমে দীর্ঘকাল ত্র সকল কর 
করিলে উপরের বর্ণিত পরিবর্তনগুলি 
বংশানুগত হইবে কি ন। তাহ! জানা বায় না! 
কিন্তু হওয়া সম্ভব । 1 পায়াগ্লা ইও্ডিয়ান- 
দিগের জঙ্ঘ! সরু এবং বাহু মোটা। রেঞজার 


95888985878 85 
* দড়ি টানা, পাঙ্গ টান। ইত্যাদি । 


+ ওয়াইস্ম্যান প্রমুখ পঞ্ডিতগণ বলেন যে ক্যোন 
কালেও বংশাদুগত হইতে পারে না। 


৪১৩ 


বিবেচনা করেন যে উহারা বংশাহুক্রষে 
নৌকায় বাস করে, তাহাতে উহাদিগের 
পায়ের বেশি ব্যবস্থার নাই, স্থৃতরাং বরূপ 
পরিবর্তন হইয়াছে । এই প্রকার অন্যান্থা 
স্থলে অপর লেখকগণও এইরূপ কারণই 
অনুমান করেন। জ্রান্ঝ. এস্কুইসস্ক- 
দিগের মধ্যে বু দিন বাস করিয়াছিলেন) 
তিনি বলেন যে সিল-শিকারে দক্ষত। 
বংশাচ্ছগত বলিয়া! উহ্াদিগের বিশ্বাস। 
এ বিশ্বাসের মূলে ক্ছি আছে, কারণ শৈশবে 
পিতৃবিয়োগ হইলেও এস্কুইসক্স বালক 
পিভার ন্যায় সিল-শিকারে দক্ষ হইয়া! থাকে ।* 
কিন্ত এ স্থলে দেহ-গঠনের নায় মনের 
উতকর্ষতাও বংশান্ুগত হয় বলিয়া বিবেচনা 
কর! যায়। অনেকে ইংয়াজ 
শ্রমজীবিগণের হস্ত ভদ্রলোকের হৃস্ত 
অপেক্ষা জন্মাবধিই দীর্ঘ। হন্তপদের 
সহিত হুর (চুয়ালের ) যেরূপ সমপরিবর্তন 
হইয়া থাকে, অন্তত কতিপয় স্থলে 
যেরূপ জান! গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় 
যে, যে সকল ব্যক্তির হস্তপদের ব্যবহার 
কম, তাহ।দিগের হনুর আয়তনও এই কারণ- 
বশতঃ কষিয়! যাইতে পারে। শ্রমজীবী 
এবং অসভ্যদিগের অপেক্ষা সভা মানবের 
হন্ধু সাধারণতঃ ছোট, ইহা নিশ্চিত। 
অনভ্যগণ ক।চ। থাস্ত খায়, বন্ধন করে ন। 
এই সকল কাচা, মোট আহার্য্য বস্তু চর্ববগ 


বলেন 


* কর বশানুগত হয় না। যেসকল দেহাংশ এ 
কর্মের উপযোগী, সেই সকল দেহাংশ বংশামুগত হয়। 
সিল-শিকার কর্ম বহু পুরুষ করিলেও তংপরবর্তিগণ 
নৃতন করিয়া! শিক্ষা না করিলে স্বভাবতঃ পারিবে না। 
"অনুবাদক । | 


বজদর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


করিতে তাহাদিগের চর্বণ-পেশি মকল: এবং 
তৎসংলগ্ন অস্থি এ কারণবশতঃই পরি« 
বণ্তিত হয়। সন্যোজাত শিশুর পঙ্গতলের 
চর পুরু, অন্যান্ত স্থানের চর্ম তদ্রুপ নহে। 
দীর্ঘকাপ বহু পুরুষ-পরম্পরান্ন পদতলে 
! সমস্ত দেহের ) চাপ পড়াতে বংশানুক্রমের 
বিধানানুনারে এইরূপ হইয়াছে, এ কথ। 
অবিশ্বাস করা যায় না। * 

ইহ? সকলেই জানেন যে ঘড়ী-প্রস্তত- 
কারকগণের ও খোদাই-কারিকরগণের ছৃষ্গি- 
শর্রি কমিয়া যায়; তাহার! দুরের বস্তু ভাল 
দেখিতে পায় না। আর যাহার বাড়ীর 
বাহিরে কার্য করে তাহার। এবং অসভ্যগণ 
দুরের বস্তই ভাল দেখে, নিকটের বস্তু তত 
ভাল দেখে ন।। হুম্ব-দৃষ্টি ও দুর-দৃষঠি 
বংশান্থগত হয়। অসভ্যগণের তুলনায় 
ইউরোপীয়দিগের চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সকলের 
শন্তি কম; এই ভাব বহু পুরুষপরম্পরায় 
এ সকল ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার হাস হওয়!র 
পুরীকত ফল, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কারণ রেঞ্জার বঙেন যে তিনি অনেক 
ইউরোপীয় ব)ক্তিকে দেখিয়াছেন, যাহার! 
অসত্য ইয়ানদ্িগের মধো চিরদিন লালিত- 
পালিত হইয়াছে এবং চিরজীবন তাহাদিগের 
মধ্যেই বাস করিয়। আসিতেছে, কিন্তু 
তথাপিও ইগ্য়ানদিগের স্থায় ইন্দ্রিয়ের 
তীক্ষত। গ্রাণ্ত হয় নাই। তিনি বলেন যে 
ইউরে।পীয়ধিগের অপেক্ষা আমেরিকার 


« এক্ষণে ঈদৃশ কারণ এরপ স্থলে স্বীকৃত হয় না। 
ব্যক্তির জীবনে যে সকল পরিবর্তন অর্জিত হয়। তাছ। 
বংশানুগত হুইবার প্রমাপাভাব, ছু তরাং পণ্ডিতগণ এক্ষণে 
উহা বংশানুগত হওয়া অ।র শ্বীকায় করেন ম1। 


৮ম সংখ্যা | ]. 


আদিম নিবাসিগণের মাথাব্র খুলীতে যে 
সকল ইন্ট্রিয় গহ্বর আছে, তাহ! 
কিছু বড়। ইহা হইতে বোধ হয় যে 
এ সকল ইন্ত্রিয়ও আমেরিকানদিগের 
বড়। 
ইউরো পীয়ানদিগের অপেক্ষ। বড়; এ কথা 
বম্যান ব্যাস বলিয়াছেন; এবং তিনি 
বিবেচনা করেন যে এই কারণনশতঃই 
ভাহাদিগের ঘ্রাণশক্তি অধিক। প্যাল।ম্‌ 
লেন ঘে উত্তর আশিয়।-খগ্ডের সমতলবাসী 
মঙ্গলীয়গণের ইন্দ্রিয়সকল চমৎকার শক্তি- 
শালী। এবং প্রীচাড বিশ্বাস করেন যে 
তাহাদ্দিগের ইন্দ্রিয় সকল মতিশয় পরিপুষ্ট 
হওয়াতেই হন ও শঙ্ঘের মধ্যবর্তখ করোটীর * 
বিস্তুতিও অধিক। 

দক্ষিণ আমেরিকার পেকরু-প্রদেশের 
অধিত্যকাঁবাসী কোয়েচুয়া ই্ডয়ানদিগের 
ফুস্ফুস, এবং বক্ষের আয়তন অত্যন্ত বেশি; 
য্যাল্সিভি ডিয্ধিণী বলেন যে তাহারা উচ্চ 
প্রদেশের অতিশয় হ্গ্ম বায়ু খাসপ্রশস 
করাতেই পররূপ হইয়াছে। ইউরোপীর- 
দিগের অপেক্ষা তাহাদিগের ফুসফুসের 
কোষ সকল আয়তনেও বড় এবং সংখ্যয়ও 
অধিক। এই সকল পরীক্ষার ফল কেহ 
কেহ সন্দেহের চক্ষে দেখেন; কিন্তু মিষ্টার 
ডিকর্ষেন কোয়েচ ইত্ডয়ানপিগের সম 
শ্রেণীর অনেক আইমারাদিগের দেহ যত্র 
পূর্বক মাপিয়ছেন; উহারা ১* হাজ!র 
ইইতে ১৫ হাজার ফুট উচ্চে বাস করে) 
তিনি আমাকে জানাইয়াছেন ঘে তাহার 
পরীক্ষিত সমস্ত মানবের সহিত উহাদিগের 





মানবের জল্মকথ|। 


তাহাদিগের খর্পরের ন।সারন্ধ।ও 


৪১১ 


দৈর্ঘ্য এবং পরিধির ভেদ স্পস্ট দেখ। যায়। 
তাহার ম।পের তাঁপিকাক্ন প্রত্যেক ব্যক্িনু 
দৈর্ঘ্যকে -১০*০ গণ্য করিয়া অন্তান্ত অঙ- 
প্রতাঙ্গের মাপ এ অনুপাতে হিসাব কর। 
হইয়াছে । তাহাতে দেখ! যায় যে, আই-. 
মারাদিগের বাহু ইউরোপীয়দিগের অপেক্ষা 
ছোট, এবং নিগ্রেদিগের অপেক্ষ। অনেক 
ছেট, জজ্ঘ। ৪ ছোট। আর তাহাদের 
এই একট] বিশেষত্ব দেগ। যায় যে প্রত্যেক 
আইমার/র টিবিয়্া* নামক. জত্বাস্থি 
অপেক্ষা ফিমার 1 নামক উর্বস্থি ছোট।, 
উহাদ্দিগের দৈর্ঘ্যের গড় অনুপাত ২১১ 27৫২। 
ইউরোপীক্দিগের ফিমার ও টিবিয়ার_ 
দৈরধ্যনগপাত ২৪৪ 3 ২৩* এবং তিন জন 
কাফ্রির এর অন্ুপ।ত ২৫৮ 8 ২৪১। আই- 
মারাদিগের প্রকোষ্টাস্থি অপেক্ষা প্রগণ্ডাস্থি 
ছেট। উহাদ্িগের দেহ অত্যন্ত দীর্ঘ 
বাহুর এবং উরুর অস্থি ছোট হইবার কারণ 
বোধ হম ক্ষতিপূরণবিধির দৃষ্টাস্তস্থল? ; 
এ বিষয়ে মিষ্টার ফব'স. সাহ্েবও আমাকে, 
এইরূপই বলিয়াছেন। আইমর।দ্িথের 
দেহগঠনে দ্মারও কয়েকটী আশ্য্যজনক 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে; তাহার মধ্যে 
একটী এই যে, তাহা'দগের গুলুফ বাহিরের 
দিকে অল্প পরিমাণে আসে মান্র। 

এই সকল লোক অভ্যুচ্চ শীতগরথ!ন 


৯ সা ধারা ৯ ০. 


* জত্বাতে ছুই খানি অস্থি আছে; টিবিস্না ও 
ফিবুল1। ইহািগকে দীর্ঘস্থি ও শকাস্ছি বলে। 

1 উরুর অস্থিকে ফিমার অর্থাৎ উর্ববস্থি বল বান্প & : 

1 বাহ ছোট হওয়ার ক্ষতি দেহ দীর্ঘ হওয়াতেই পুরণ 





 হইয়াছে। একাঙ্গ বড় আর একাঙ্গ ছোট হওয়াকে 
ক্ষতিপূরণ অথবা সমীকরণ বলা যায় 


৪8১২ 


দেশে বাস করিতে এরূপ অত্যন্ত হইয়াছে 
যে, স্পানিয়ার্ডরা যখন ইহার্দিগকে পূর্ব 
প্রদেশের সমতল ক্ষেত্রে নাবাইয়া আনিয়া- 
ছিল, এবং অদ্যাপিও যে সময় ইন্ার। 
অধিক বেতনের লোভে * নিয় সমতলে 
আগমন করে, তখন ইহারা অত্যন্ত অধিক 
সংখ্যায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়। যাহা হউক, 
মিঃ ফবেপ্‌ কয়েকটি আইমারা-পরিবার 
চিনিতেন, উহার। ছুই পুরুষ সমতলে বাস 
করিতেছিল; তথাপি উহার্দিগের বিশেষ 
বিশেষ লক্ষণ সকল এখনও বংশানুগত 
হইয়। থাকে। কিন্ত অন্ধ পরিমাপন। 
করিয়াও শুধু চক্ষে দেখিয়াই বুঝা যায় যে 
সেই সকল বিশেষ লক্ষণ কমিয়! আসিয়াছে । 
পরে পরিমাপাস্তে দেখ গেল ঘে সমতঙ্গ- 
বাসীপিগের দৈর্ঘথা উচ্চঅধিতাকাবাসী- 
দিগের অপেক্ষা কম হইয়াছে, তাহাদিগের 
ফিমার একটু লম্ব! হইয়াছে, এবং টিবিয়াও 
কিছু লম্বা হইয়াছে, কিন্তু ফিমারের হ্যায় 
মছে। মিঃ কর্বেসের পুস্তিকা দেখিলেই 
গ্রক্কৃত মাপাদি অবগত হওয়াধায়। এই সকল 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


হইতে নিঃসন্দেহে বলা ধায় যে, বহুপুরুষ 
ক্রমে অত্যুচ্চ গরদেশে বাস করিলে সাক্ষ্যাৎ- 
স্বরূপেই হউক অথবা! গৌণভাবেই হউক, 
অঙ্গগ্রতাঙ্গের দৈর্ঘ্যাদির ইতর বিশেষ হইয়া 
থাকে । 

যদিও অঙ্গপ্রত্াঙ্গের অধিক ব্যবহার 
অথবা অব্যবহারবশতঃ মানবজ।তি শেবধুগে 
বেশি পরিবর্তিত হয় নাই, কিন্তু উল্লিখিত 
ঘটনাসমূহ হইতে বুঝ। যার যে মানবের 
প্রথমাবস্থায় এ কারণবশত: ষে পরিবর্তন 
উৎপন্ন হইত, এখনও সেই পরিবর্তীনশীলতা 
নষ্ট হয় নাই। ইতর প্রাণীদিগের সম্বন্ধে 
এ কথ। সত্য, তাহা আমর! প্রতাক্ষ জানি। 
সুতরাং মানবের সন্বন্ধেও ইহা অগুমিত হইতে 
পারে যে, বখন সুদুর অতীত কালে মানবের 
পুর্ববন্তিগণ পরিবন্তিত হইতেছিল, এবং 
চতুষ্পদ অবস্থ৷ হইতে দ্বিপদ অবস্থ। প্রাপ্ত 
হইতেছিল * তখন অঙ্গাদির অধিক-ব্যবহার 
বা অবাবহারজনিত ফল বংশান্ুগত হইয়া 


প্রাকৃতিক নির্বাচনের বিশেষ সহায়ত। 
করিয়।ছিল। + (ক্রমশ) 
প্রীশশধয় রায় । 


ইরা 


বেদাস্ত। 


পূর্ব্বে বল! হইয়াছে যে অজ্ঞান ছুঃখের 
কারণ, জ্ঞান দ্বায়। তাহার নিবৃত্তি হয় এবং 
অজ্ঞান বিনষ্ট হইলে তৎসঙ্গে ছুঃখ বিদুরিত 
হইয়া থাকে। যদি অজ্ঞান আমাদের 


ছুঃখের কারণ হয়, তাহ। হইলে তাহার সহিত 





1 ঝুবর্ণ ব্যবসারীর! ভ্র্ণ ধুইয়! বাহির করিবার 
ধ্যবসায়ে ইহািগকে অধিক বেতনে নিষুক্ত কয়ে | 


আমাদের কোনরূপ সন্বন্ধ অবশ্থীই থাকিবে। 
যেহেতু কোনরূপ অসংস্ষ্ট পদার্থ, কখনও 
কাহারও ছঃখের কারণ হইতে পারে না। 


* অর্থাৎ দাড়াইতে আরম্ত করিয়াছিল। 

ণ পরিবর্তনের মূল সহায় প্রাকৃতিক নির্বাচন এবং 
অতি-ব্যবহর বা অবাবহার ভাঙার সঙ্গীমাত্র, ইছাই 
ঘলা হইল । 


৮ম সংখ্যা । ] 


তবে অজ্ঞানের সহিত আমদের কিরূপ 
স্বন্ধ থাকিতে পারে? তাহাই প্রদর্শন কর! 
কর্তবা। আামর1 অর্থাৎ আমাদের আত্ম! 
অসীম এবং স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানম্বরূপ। যাহার 
অভ্িত্ব সম্বন্ধে, কোন সময়ে কোনরূপ সংশয় 
হয় না, তাহাই স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ। আমা- 
দের নিজ নিজ অস্তিত্ব সম্বন্ধে, কখনও কোন 
সন্দেহ হয় না, শ্থতরাং আমরা স্বতঃসিদ্ধ 
জানশ্বরূপ, ইহা অবশ্ট শ্বীকার্যা বলিয়াই 
বিবেচিত হয়। জ্ঞান আলোকের মত 
স্বগ্রকশ) ইহা নিজকে এবং অপরকে 
প্রকাশ করিতে পারে। অজ্ঞন তাহার 
বিপরীত। ইহ। জ্ঞানকে আচ্ছাদন করিয়। 
রাখিতে চেষ্টা! করে) এবং স্বয়ং জড়তা- 
সম্পরন । আমাদের আত্ম! অসীম, ম্বপ্রকাশ 
জ্ঞানশ্বরূপ হইলেও, অজ্ঞান দ্বারা আবৃত 
হওয়ায়, সসীযভাবে অনুভূত হুইয়৷ থাকে। 
এই সসীমত্ব তাহার শ্বাতাবিক নহে, ইহা 
অজ্ঞান দ্বারা কলিত। যেমন আত্মার 
সসীমত্ব অজ্ঞানকল্লিত, সেইরূপ তাহার 
ছুঃখা দিও অঞ্জানের কার্যা, সুতরাং কল্লিত। 
ঘাহ। অজ্ঞানকল্লিত, তাহ জান-নাশ্ত, এই 
সিদ্ধান্ত সর্বসম্মত । অজ্ঞান দ্বারা আবৃত 
থাকায় আত্মার অসীমতা, ছুঃখহীনত। ও 
সুখরূপতা আমরা বুঝিতে পারি না। 
আমাদের মন ও শরীর আত্মা হইতে ভিন্ন, 
কিন্তু আমর এ উভয়কেই “এক' মনে করিয়া 
থ।কি। সে জন্য, শারীরিক ও মানসিক 
ছুঃখ দ্বারা, আমরা আত্মাকে ছুঃখী মনে 
করিতে পারি। বর্দি কোন ব্যক্তির কখনও 
কোন বৃক্ষে মন্গুষ্য ভ্রম উৎপন্ন হয়; তখন 
সে ব্যক্তি সেবৃক্ষে মনুষ্যের গতি ও হস্ত- 


বেদাস্ত। 


৪১৩ 
সঞ্চালনাদি প্রভৃতি পর্যাস্ত প্রত্যক্ষতাবে 
অন্থতব করিতেছে, এইরূপ মনে করিয়া 
থাকে। সেইরূপ, যখন আমর! শরীর মনের 
সঙ্গে আত্ম।কে এক বলিয়া মনে করি, তখন 
শরীর ও মনের ছুঃখ প্রভৃতি আত্মাতেই 
অবস্থিত এইরূপ জ্ঞান হইয়া থাকে । এই 
শরীর. মন প্রভৃতির একতা-জ্ঞান বেদান্ত 
শানে অধ্যাস নামে অভিহিত। এই অধ্যাস 
ঘ্িবিধ, তাদাত্মাধ্যাস ও সংসর্গাধ্যাস। এক 
বস্তকে অপর পদার্থধরূপে জানার নাম 
তাদাত্ম্যাধ্যাপ, এবং এক বস্তর সহিত অপর 
বস্তর কোন রূপ সম্বন্ধ জ্ঞানের নাম সংসর্গা- 
ধ্যাস। আমাদের শরীরও মনের 
সহিত আত্মার একীভাব জ্ঞান তাদাঝ্মাধ্যাস, 
এবং বস্ত্রালঙ্কার প্রভৃতিতে, আমাদের 
সম্বন্ধ জ্ঞান সংসর্গাধ্যাস। যাহাতে 
আমাদের অধিক স্নেহ তাহাতে তাদাত্মা- 
ধ্যাস, এবং যাহাতে তাহার অল্পতা তাহাতে 
ংসর্গাধ্যাস হইয়া থাকে। বস্ত্রালঙ্কার 
অপেক্ষা শরীরের প্রতি অণধক শ্লেহ, সে জন্ত 
তাহ।তে তাদাত্মাধ্াস এবং শরীর 
অপেক্ষা বস্ত্রালক্কারাদিতে নেহের অল্পত৷ 
প্রযুক্ত তাহাতে সংসর্গাধ্যাস হয়। আমাদের 
আত্ম। স্বতাবতঃ নির্বিকার । তাহার কোন 
রূপ ছুঃখাদি নাই। ছুঃখার্দি মন ও 
শরীর প্রভৃতির ধর্দ। ঘখন মন ও শরীর 
প্রভৃতির সহ্বিত আত্মার একত। ও সংসর্গ 
বোধ (অর্থাৎ অধাস) হয়, তখন মন 
প্রভৃতির সেই সকল ছঃখ আত্মাতে আরো- 
পিত হুইয়। থাকে, আরোপিত ব। কম্িত 
পদার্থের নিবৃত্তির কারণ, বস্তবিষষক ব। 
প্রকৃত জান। স্ুুতরাং আত্মার প্রকত স্বরূপ 
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জ্ঞান এই ছুঃখনিবৃত্তির কারুণ। ভাষ্যকার 
শঙ্কর প্রথমেই আত্মা ও তত্তিন্ন পদ্দার্থের পর- 
স্পর অধ্য।স প্রদর্শন করিয়াছেন। তথ্বার 
তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে 
এই জাগতিক ছুঃখ কল্পিত, তাহার সহিত 
আমাদের মাত্মার বাস্তবিক কোন সন্বন্ধ নাই, 
্রাস্ত সংস্কার বা অজ্ঞানের বশবত্তাঁ বলিয়া, 
আমর] এরূপ দুঃখ সম্বন্ধ অনুতব করিয়া 
থ|কি। সুতরাং প্রকৃত জ্ঞ।ন প্রভাবে অঙ্ঞ'ন 
বিনষ্ট হইলে এরূপ ছুঃখসত্ত বিলুপ্ত হইয়া! 
যাইবে। এই জন্য তিনি তাষ্যের প্রথমেই 
দুঃখের কারণ অধ্যাস নিরূপণ করিয়াছেন। 
শঙ্করের এই সিদ্ধান্তের মূল “তরতি 
শে।কমাত্মবিৎ” প্তমেব বি।দত্বা তিমৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পন্থ। বিদ্ভতেহয়ন।য়'+ এই দুইটি শ্রুতি। 
এই ছুইটীর সংক্ষিপ্তার্থ এই যে আত্মজ্ঞান 
মুক্তির .ছুঃখবিনাশের) কারণ, তত্তিন্ন মুক্তির 
( হুঃখবিনাশের ) আর কোন উপায় নাই। 
এই শ্রুতিত্বয় হইতে তিনি, আত্ম ভিন্ন জগৎ 
কল্িত, এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন। 
তাহার অভিপ্র।য় এই যে, সত পদার্থ কথনও 
জন দ্বার বিনষ্ট হইতে পারে না কল্পিত 
পদার্থ ই তদ্বার বিনষ্ট হইয়া থাকে । যখন 
শ্রতি বলিতেছেন যে আত্মজ্ঞান দ্ব।র। দুঃখের 
বিনাশ সাধিত হয়, তখন ইহা অবশ্য 
স্বীকার্ম্য যে দুঃখ আত্মবিষণক অজ্ঞান 
হার] কল্পত। বাহ।জ্ঞ/ত হইলে পদার্থের 
বিনাশ সাধিত হয়, সে পদার্থ তাহার অজ্ঞান 
স্বারা কল্িত। যেমন বৃক্ষে কল্িত মনুষ্য 
ইহ। বুক্ষজ্ঞান দ্বার! উৎপন্ন এবং বৃষ্ণবিষয়ক 
জ্ঞান দ্বারা তাহ! বিনষ্ট বা বিলুপ্ত হইয়। থাকে । 
ঘি ছঃখ কল্পিত হয়, তবে তাহার কারণ 
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অবশ্তঠই কল্পিত পদার্থ হইবে। কল্পিত 
পদের কারণ কখনও সত্য পদার্থ হইতে, 
পারে না। সত্য পদার্থ তাহার কারণ হইলে, 
কারণের অবস্থিতি সময়ে, সেই কল্পিত 
পদার্থের বিনাণ, কোন মতেই সম্ভাবিত 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে লা। 
আমাদের শরীর ইন্দ্রিয় প্রভৃতি দুঃখের 
কারণ, সুতরাং তাহাদের সহিত সম্বন্ধ 
থকিলে দুঃখ অবশ্ঠন্ত।বী; যদি শরীর ইন্দ্রিয় 
প্রভৃতি আত্মবিষয়ক মজ্ঞ/ন প্রভাবে কল্পিত 
হয়, তবেই তাহ! আত্মজ্ঞান দ্বার বিনষ্ট বা 
বিলুপ্ত হইতে পারে । এই দকল বিবেচন! 
করিয়াই শঙ্কর প্রথমে দুঃখ ও তংকারণ 
শরীর ইন্দ্রিয় প্রভৃতি কল্িত ইহ] জ্ঞ/পন 
করিতে চেষ্টা করিয়া, অনন্তর তাহার 
বিন।শ ব। বিলোপকারক ত্রহ্মজ্ঞান--নিরূপণ 
করিয়াছেন। ব্রহ্ম সব্দগত, যখন তিনি 
কল্পনা ব৷ অজ্ঞান দ্বার মন ও শদীর প্রভৃতির 
সহিত অন্িন্নতাবে প্রতীত হন, তখনই 
তাহার জীব-ত:ব উপস্থিত হয়; এবং সে 
সময়ে তিনি মন ও শরীর[দির হুঃখ প্রন্তৃতি 
দ্বার সমাচ্ছন্ন রূপে প্রতীয়মান হইয়া! থ/কেন। 
সুতরাং এই পরিচ্ছিন্ন জীবভাৰ ব্রদ্ধে কল্পিত । 
অসীমতাবে ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ রূপে জানিতে 
পারিলে ইহ। থাকিতে পারে না। 
বেদাস্তা্বৈঠবাদানুসারে, জ।ব বর্গ, 
হইতে ভিন্ন নহে; জীবভ।ব আমব। সর্বদা 
অন্ুতব করিতে পারি, কিন্তু ব্রহ্মতাব সকল, 
সময়ে অন্থতব করিতে পার ন1।. 
তাহার কারণ অজ্ঞান প্রস্থত পরিছিন্নতা 
প্রভৃতি জীবভাব দ্বার] বর্ষের অসীমত। 
প্রভৃতি আচ্ছাদিত থাকে। বুক্তিত সহক্কৃত 
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বিচার প্রভাবে, যদি প্রতাক্ষভাবে ব্রঙ্গজ্ঞান 
উদ্দিত হয়, তাহ! হইলে জীব ও ব্রহ্ম উভয়ই 
“এফ” এইরূপ প্রতীত হইতে থাকে। 
তখন অজ্ঞান বিদুরিত হওয়ায়, তৎকল্িত 
ছুঃখকারণ ভূত পবিদৃশ্”ান জগৎ, স্বপ্দৃষ্ট 
ব্যাপ্রার্দির মত অকিঞ্চিংকর বলিয়ই 
অনুভূত হয়। | 
বৈদাস্তিক অধ্বৈতব।দিগণ জীব ও ব্রহ্ম 
এক, এইরূপ বশ্লিয় থ।কেন। কিন্তু অন্যান্ত 
দ্ার্শনিকগণ তাহ] স্বীকার করেন না। 
সুতরাং এ স্থলে জীবাত্ব। সম্বন্ধে দার্শনিক. 
গণের বিভিন্ন মত প্রদর্শন কর। যাইতেছে । _ 
(১) লোকায়ত মত--ইহা চার্বকমত 
নামে অভিহিত । উহাদের মধ্যে আত্মা 
সম্বন্ধে ত্রিবিধ মত দৃষ্ট হয়- 
১ম--শরীরাত্মণাঁদ? 
২য়--ইন্দ্রয়াতমব!দ ; 
৩য়--মন-আত্মবাদ। 
এই জক্িবিধ মতই বুহস্পতিশিষাগণের 
গ্রাবর্তিত। ইহারা পুনর্জন্ম শ্দীকার করেন 
না। ইহাদের মতে মৃত্যুর পরে আত্মার অস্তিত্ব 
থাকে না। ইহারা দ্বাধীনভাকে মুক্তিনামে 
অভিহিত করিয়! থাকেন। 
(২) বৌদ্ধমত--ইহ।দের মধ্যে ছুইটী মত 
গ্রচলিত আছে-- 
১ম-_বিজ্ঞানাত্ববাদ ; 
২য়__সর্বশন্াত্ম বাদ । 
বিজ্ঞানাত্মবাদিগণ ক্ষণিক জ্ঞানকেই 
আত্মা বলিয় থাকেন। এই মতে এক 
আত্ম! হইতে অন্ত আত্মার উৎপত্তি হয়। 
ইহার। গ্রতোক প্রাণীরই অসংখ্য আত্ম 
স্বীকার করেন। ক্ষণিক বিজ্ঞানন্ূপ এক 
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আত্মার বিনাশ হওয়া মাত্র অন্য ক্ষণিক 
আক্মার উৎপত্তি হইয়। থাকে। ইহাদের 
মতে বিজ্ঞান ভিন্ন সমস্তই মিথ্য।। নীল 
গীতা বিষয় সকল জ্ঞানেরই একপ্রকার 
আকার, বিশেষ। জ্ঞ/নের  বিষয়শৃন্ঠ তাই 
ইহাদের মতে মুক্তি। 

শূন্য।তবাদীর মতে বিজ্ঞান ও বাহা 
বিষয় সমন্তই মিথ্যা । সুতরাং সর্বশূন্তত।- 
অভাবই আত্মা এবং ইহাই সত্য । আমাদের 
সুযুপ্তি সময়ে বিজ্ঞান ও বাহা বস্তুর অস্তিত্ব 
থাকে।না, কিন্তু তখনও সকলেই আত্মাস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া থাকেন। সর্বশূন্যত। 
্ববতাবিক, বিজ্ঞান প্রন্ৃতি আগন্তক, সুতরাং 
অন্ব।ভাবিক। য|হা অন্বভাবিক তাহ! 
মিথ্যা, যাহা মিথ্যা! তাহা, আত্মা নহে; 
আংত্মা সত্য, অতএব সর্বশূন্ঠতাই আত্মা । 
এই উভয় মতেই পুনজন্য স্বীকৃত হইয়াছে। 
ইহ[দের মতে মৃত্যুর পরেও বিজ্ঞানজনত 
স্কার থাকে । সেই সংস্করদ্বার পুন্জন্ম 
হয়। যে।গপ্রতাবে সংস্কারের বিনাশ হইলে 
মুক্তি হইয়া থকে । বিজ্ঞান ও শৃন্যবাদীর 
মধ্যে মুক্তি সন্বন্ধে মতভেদ আছে। বিজ্ঞান- 
বাদীর মতে যুক্তি সময়ে বিজ্ঞান থাকে, 
কিন্তু তাহার বিষয় গ্রহণ করিবার ক্ষমত। 
থাকে না। শুন্ঠবাদীর মতে সে সময়ে 
বিজ্ঞানও থাকে না। যে বিজ্ঞানের বিষয়- 
গ্রহণক্ষমত। নাই) সে বিজ্ঞানের থাক। ও 
না থাকা উভয়ই সমান। বিষয়-গ্রহণ- 
ক্ষমতারহিত বিজ্ঞ।ন কোন রূপেই প্রমাণ- 
গম্য হইতে পারে না, সুতর।ং শুন্তবার্দী 
এরূপ অগ্রামাণিক বিজ্ঞান স্বীকার কর! 
সঙ্গত মনে করেন না। ঃ 
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(৩) টজনষত--ইহাদের মতে আত্ম! 
স্বপ্রকাশ, নিতা এবং সাবয়ব, আত্ম! যখন 
যে শরীরে অবস্থান করে তখন সেই শরীরের 
পরিমাণ অনুপারে তাহার পরিমাণ হইয়। 
থাকে। এই মতে আত্মার পুনজন্ম আছে। 
মুক্তি অবস্থান আত্ম! উপরে উঠিয়া যায়। 

(৪)--স্তায়, বৈশেষিক ও মীমাংসক 
মত- ইহাদের মতে আত্ম নিত্য, সর্বব- 
ব্যাপী এবং জড়শ্বভাব। মনসংযোগবশতঃ 
তাহার জান, ইচ্ছা, বক্র, স্ুখছুঃখ প্রভৃতি 
গুগ উৎপন্ন হুয়। মোক্ষাবস্থায় তাহার 
ধ্ঁ সকল গুণ থাকে না। স্তায় বৈশেষিক 
মতে সে সময়ে কোনরূপ সুখ থাকে না, 
কিন্ত মীমাংসকেরা সে সময়েও অবিনাশী 
স্বখ স্বীকার করেন। নৈয়ায়িক ও বৈশেধিক 
দার্শনিকগণ আত্মার অতিরিক্ত ঈশ্বর স্বীকার 
করেন। মীমাংসক ঈশ্বর মানেন না। 
লোকায়ত, বৌদ্ধ, জৈন, নৈয়ায়িক, 
বৈশেধিক, মীমাংসক ইহারা সকলেই আত্মার 
কর্তৃত্ব ও ভোক্ৃত্ব স্বীকার করেন এবং 
আব্বা! অসংখ্য এইরূপ বলিয়া থাকেন । 

(৫) সাংখ্য পাতঞ্জগ মত--ইহাদের 
মতে আত্ম। জ্ঞানরূপ শ্বপ্রকাশ, নিত্য এবং 
সর্বব্যাপী । আত্ম। স্বভাবতঃ কোন কার্য 
করিতে পারে না এবং কোনরূপ সুখ দুঃখ 
ভোগ করে না। তাহার কোনরূপ বিকার 
নাই, ক্থুতরাং জান, ইচ্ছ।, সুখ, দুঃখ প্রভৃতি 
তাহার গুণ নছে। এই সমস্তই মনের ধর্শ, 
মনের সহিত আত্মর অভিন্নত। বোধ হওয়ায়, 
মনের ওঁ সকল ধর্ম বা গুণ আত্মাতে অনুভূত 
হইয়। থাকে। ইহাদের মতেও আত্মা 
অদংখ্য। মুক্তি সময়ে মনের সহিত জাত্বার 


নজার্শন। 
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অভিনতা! বোধ বিন& হইয়া! ধায়, সুতরাং 
সে সময়ে তাহার কোনরূপ স্ুুখ-ছুঃখ 
প্রতিত।স থাকে না, তখন আত্ম! বিশুদ্ধ 
চিৎ (জ্ঞান) রূপে অবস্থিত থাকে । সাংখা 
ও পতঞ্জলি এ ছুইয়ের মধ্যে পতঙঞ্জলি ঈশ্বর- 
বাদী, সাংখ্যবাদী কপিল ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সন্বন্ধে কোন প্রম।ণ প্রদর্শন করেন নাই। 
সে জন্ত পতঞ্জলি সেশ্বর এবং কপিপ নিনীশ্বর 
সাংখ্যবাদী বলিয়! বিখ্যাত। 

(৬) বেদাস্তাঘ্বৈত মত--ইহাদের সহিত 
পূর্বোক্ত ত্বিবিধ সাংখ্য মতেরই অনেক 
অংশে সামগ্জস্ত অছে। কারণ, বৈদান্তিক 
ও উপ সাংখ্যই আত্মার নিগুপত্ব, 
নির্বিকারত্ব, অসীমত্ব জ্ঞনরূপত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন। অধৈতবাদী বৈদান্তিক মতে 
আত্মা সৎচিৎ ও জানন্দরূপ, সর্বব্যাপী এবং 
নির্বিকার । ইহারা একাত্মবাদী, অর্থাৎ 
এই মতে সকলেরই এক আত্ম । মন 
ও শরীরের বিভিন্নত৷ প্রযুক্ত সকল সময়ে 
সকল নাক্তি সুখ ছুঃখাদি ভোগ করে ন!। 
এই মতে আত্মা ও ব্রচ্জের তেদ নাই। 
ক্রুতিতে উত্ত হইয়াছে যেণ্অহং ঝঙ্গান্মি” 
আমিই ব্রঙ্গ, এইরূপ জ্ঞানই যুক্তির কারণ। 
এই জ্ঞান হইলে পরিদৃশ্তমান জগৎ বিলুপ্ত 
হয়; কারণ পূর্বে বল হইয়াছে যে? এই 
জগৎ অজ্ঞানগ্রভাবে ব্রঙ্গে কল্িত, সুতরাং 
ব্রহ্মজ্জান হইলে তাহার অগ্তিত্ব থাকিতে 
পারে না। ইহার মতে মুক্তি সময়ে এই 
জগতের অন্তিত্ব থাকে না। এই জগৎ 
ছুঃখের কারণ, এবং ইহা ত্রঙ্গজান দ্বার! 
কলিত, জীব ও ব্রহ্ম এক? এই বেদান্ত 
সিদ্ধান্ত । | 


৮ম লংখ্যা ।] 


ঘদি অন্ধ ও জীব এক হয়, তাহ। 
হইলে ব্রহ্মজান ও জীবতত্বজ্ঞান একই 
গদ্দার্থ এবং ত্রক্ষকে জানিলেই জীবকে 
জানা ঘযাইবে। স্মুতরাং ব্রহ্মজিজ্ঞাস! 
প্রদর্শন ক্রমে, হুত্রকাঁর বাদরায়ণ জীব- 
জিজ্ঞাসাই প্রকাশিত করিয়াছেন। কোন 
বিষয়ে সংশয় হইলেই জিজ্ঞাসা হইয়। থাকে । 
আত্মা সম্বন্ধে পূর্বোজ নানাবিধ মত 
দেখিলে, লোকের মনে সহজেই সন্দেহের 
উদয় হয়। সেই সন্দেহমূলক ব্রহ্মজিজ্ঞাসা, 
প্রথম শুতে জিজ্ঞাসা প্রদর্শন করিয়, 
স্বিতীয় সুকে তাহার লক্ষণ, এবং 
তৃতীয় স্যত্রে ব্রহ্মবিষয়ে প্রমাণ প্রদর্শন 
করা হইয়াছে । দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্জের 
অর্থ প্রথম প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে । সে 
জন্গ এ স্থলে তাহার উলেখ করিলাম না। 
বরহ্মসন্ধন্ধে টউপনিষদবাক্াই প্রমাণ, ইহা 
তৃতীয় স্ত্রে বর্ণিত হুইয়াছে। কিন্তু উপ- 
নিষ্দ-বাক্যের অন্যরূপ অর্থ হওয়।র সম্ভাবনা 
না থাকিলে, বঙ্গবিষয়ে তাহার প্রামাণ্যে 
ংশয়ের উদয় হইতে পারে। অতএব 
উপনিবদের ব্রহ্গপরত। ( একমাত্র ব্রহ্মই উপ- 
নিষদের তাঁৎপর্য্য ) নির্ণয়ার্থ চতুর্থ সুত্রে বলা 
হইয়াছে_. 
“তত, সমবয়াৎ ১১1৪” 
তিনি (ব্রহ্ম )ই উপনিষদ-গ্রতিপাদ্য ; 
কারণ, তাহাতে (ব্রদ্ষে ) উপনিষদের সমন্বয় 
(তাৎপধ্য ) পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে। 
যাহ! যে শবষের তাৎপর্য্য বিষয়, তাহাই 
সেই শখ আর্থ। ব্রক্ম উপনিবদের 
তাৎপর্য বিধয়, অত এব ব্রহ্মই তাহার অর্থ। 
ব্রহ্ম তিল্ন কিছুই উপনিধদের তাৎপর্য্য বিষয় 
৮ 


বেদান্ত । 
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নকে। ষে জন্য তাহার উপনিষদ-প্রুতি- 
পাদ্য নহে, এই বিধয়টার ষথাবিশদ বর্ণন! 
করা যাইতেছে । 

জৈমিনি-শিষ্য পূর্বমীমাংসকগণ বৈদিক 
কর্মকাণ্ড প্রামাণ্যবাদী। তাহার] *ম্বগ- 
কামে! যজেত” ন্বর্গকামী ব্যক্তির ঘজ্ঞ কন 
উচিত, পপাণ্ডিত্যকামে। জন্মতিখাবামিষং 
ন ভূ্মীত” প।গ্িত্যাভিলাধী ব্যক্তির পক্ষে 
জন্মতিথিতে আমিষ ভোজন কর্তব্য নহে, 
ইত্যাদি ক্রিয়। ও নিষেধ এবং তৎলংস্ই 
অর্থবোধক বাক্যেরই প্রামাণ্য স্বীকার 
করিয়। থাকেন। তাহাদের মতে নেদব।ক্য 
চারিভাগে বিভক্ত । মন্ত্র, বিধি, নিষেধ ও. 


অর্থবাদ। বেদের সংহিতাভাগ মন্ত্রনাষে 
অভিহিত। অবশিষ্ট তিন ভাগের সাধারণ 
নাম ব্রচ্ধণ। যেবাক্যত্বারা কোন কার্ধ্যে 


লোকের প্রবৃত্তি হয় তাহ বিধি, এবং ষে 
বাক্য ঘারা কোন কার্য্য হইতে লোক নিবৃত 
হয় তাহ! নিষেধ । যেবাক্যান্বার প্রবৃত্তির 
উপধোগী প্রশংসা প্রভৃতি অথব। নিবৃত্তির 
উপযোগী নিন্দা প্রভৃতি জ্ঞাত হওয়। যায় 
তাহার নাম অর্থবাদ। বিধিবোধিনত কর্ম 
করিবার সময়ে সেই সেই মন্ত্রের উচ্চারণ 
পূর্বক, ততুৎকর্মা্ দ্রব্যের প্রয়োগ করিতে 
হয়, অর্থবাদধাক্য প্রশংস। ও নিন্দা গ্রভৃতি 
ঘার। বিধি ও নিষেধ বাক্যের প্রবর্তক ও 
নিবর্তক শক্তির উত্তেজনা করে, অতএব 
বিধি ও নিষেধ বাক্যের সাহায্যকারী বলিয়া, 
মন্ত্র ও অর্থবাদ বাক্য প্রমাণ মধ্যে গণা 
হইয়। থাকে । ম্বভাবতঃ প্রধানভাবে তাহার 
কোন প্রামাণ্য নাই। যে বাক্য কোনরূপ 
ক্রিয়াবিষয়ক প্রবৃতি বানিবৃত্বির কারণ নহে, 


৪১৮ 


অথব! যাহার কোনরূপ ফল নাই, এইরূপ 
বাক্য উদ্মত্তববাক্যের মত, কখনও প্রমাণ 
'বলিয়। গৃহীত হইতে পারে না। প্তত্বমসি'ঃ 
তুমিই সেই ব্রহ্গ, “অহং ব্হ্গ'শ্রি” আমিই ব্রহ্ম, 
ইত্যাদি উপনিষদবাকা, কোনরূপ ক্রিয়া 
বিষয়ে প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তির কারণ নহে, এবং 
উক্ত বাক্য জন্য জ্ঞান হইতে কোন রূপ 
ফলও দৃষ্ট হয় না। উপনিষদে উক্ত 
হইয়াছে যে, বেদাস্তবাকা ঘ্বারা আত্মবোধ 
হইলেই যুক্তি হইয়া! থাকে । কিন্তু সকল 
বাকা জন্য জ্ঞান সত্বেও আমাদের মুক্তি 
লাভ হইতেছে না, এই অবস্থায় উপনিষদ বা 
বেদাস্তবাক্যকে প্রমাণ বল! সঙ্গত বলিয়। 
মনে হয় না। পূর্বমীমাংসকগণ বেদাস্ত- 
বাক্যের প্রামাণ্য সম্বন্ধে এইরূপ পূর্বপক্ষ 
করিয়! থাকেন। এই পূর্ববপক্ষ সমাধানের 
জন্য, মহবি বাদরায়ণ “তত, সমস্বয়াৎ” এই 
স্থত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। শঙ্কর উক্ত হুত্রের 
এইরূপ অভিপ্রাপ্ন প্রকাশ করিয়াছেন ষে, 
বিধি ও নিষেধ অর্থাৎ ক্রিয়-বিষয়ে গ্রবৃতি 
ব৷নিবৃত্তির কারণ ন। হইলে কোন বাকাই 
প্রমাণ হইবে না; এইরূপ সিদ্ধান্ত স্বীকার 
করার মূলে কোন রূপ যুক্তি বা প্রমাণ নাই, 
এবং বেদাস্তবাকা জন্য জ্ঞানের কোন রূপ 
ফল নাই, এই কথাও শ্বীকার কর! বাইতে 
পারে না। ক্রমশঃ এই উভয় বিষয়ের যুক্তি 
প্রদর্শন করা যাইতেছে । কোন বাক্য 
শুনিলেই, সেই বাকা দ্বারা তৎক্ষণাৎ 
আমাদের এক প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন 


বজদর্শন। 
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হয়) এবং সে সময়ে সেই জ্ঞানকে আমর! 
ষথার্থজ্ঞান বলিয়্াই মনে করিয়া থাঁকি। 
উক্ত জ্ঞঞন আমাদের প্রবৃত্তির কারণ, 
তৎসম্বন্ধে আমরা সে সময়ে কোন রূপ 
বিচার করি না। জ্ুতরাং প্রবৃত্তির কারণ 
হওয়া বানা হওয়া দ্বারা, প্রামাণ্যের কোন 
রুপ উপকা'ন লা ক্ষতি হয় না। ধে বাকা 
সবার] যথার্থ জ্ঞান হয়, তাহাই প্রমাণ বলিয়া 
গণা হইতে পারে। বেদাস্তবাক্য দ্বার। 
আমাদের যথার্থ জান হয়, ম্থুতরাং তা! 
প্রমাণ । উপনিষদের পৌর্ব।পর্যয আলোচন! 
করিলে ইহ।স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, অস্বিতীয় 
ব্রহ্মই তাহার একমাত্র লক্ষ্য, এই. অবস্থায় 
তাহাকে অপ্রমাণ বল! যায় না। দ্বিতীয় 
পূর্ববপক্ষ বেদাত্তবাকা জন্ত জ্ঞানের কোন 
ফল নাই; এই সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, 
“তন্বমসি”? “অহং ব্রহ্ধান্মি প্রভৃতি বাকা 
ঘর! অমাদের যে জ্ঞান হইয়! থাকে, 
তাহ। ঠিক প্রত্যক্ষ ভাবে ব্রহ্গন্তান নহে। 
এ সকল বাক্য-গ্রভাবে গ্রত্যঙ্ষতাবে 
যখন ব্রঙ্গক্রান সমুদিত হইবে, তখনই মুক্তি- 
লাভের সম্ভ।ৰন!। সম্প্রতি এ সমস্ত 
বাকা জন্ত আমাদের যেজ্ঞান আছে, তাহ। 
অপ্রত্যক্ষ জ্ঞান, প্রত্যক্ষ জান নহে; ম্তর়াং 
এরূপ অগ্রত্যঙ্চ জ্ঞান নিক্ষল হইলেও, 
প্রত্যক্ষ জান অবশ্যই নিক্ষল নহে। তাহার 
ফল বেদাস্ত-প্রতিপদ্য মজ্ঞান-নিবৃততি 
ব! ব্রহ্মভাব-প্রাণ্তি। 
(ক্রমশ ) 
শ্রীগুরুচরণ তর্কদর্শনতীথ . 


উৎকল-প্রনর্জে। 


ইৎকলে এতই প্রাচীন ইতিহাসের 
উপকরণ রহিয়াছে, এতই হিন্দুরাজাদিগের 
ক্ষীণকীর্তি ইতস্ততঃ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে যে, একবার দেিয়াও সেগুলিকে 
পুনঃপুনঃ দেখিতে ইচ্ছা! হয়, পুনঃপুনঃ 
দেখিয়৷ও অবলোকন-ম্পৃহ! বিলুণ্ড হয় না। 
ইহ! আশ্চর্য্য, বিশ্ময়। ও গৌরবের বিষয় 
যে, সেই হিন্দুকীন্তিগুলি মহাকালের সহিত, 
কালযবনের সহিত, যবনসেনানী কাল- 
পাহাড়ের সহিত, বর্ষা তপ, ভূকম্প, ঝঞ্চাবাত, 
জলপ্লাবনের সহিত যুদ্ধ করিয়াও লোক- 
পোচনের সমক্ষে আত্ম-সত্! জ্ঞাপন 
করিতেছে । উদাহরণ স্বরূপ পুরুষোত্তমের 
মন্দির, ভুবনেশ্বরের মঠ, কোণার্কের সুর্য্য- 
দেবের প্র।সাদ, প্রভৃতি দেবমণ্ডপগুলির, 
অরুণস্ন্ত প্রসৃতি শ্তন্ত ও প্রশস্ত আকাশগ্ড 
তোরণগুপির ভগ্ন ভিন্ন দেবমূর্তি-সমূহের 
উল্লেখ করিতে পারি, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
কাঠযুড়ীর জলপ্লাবন হইতে নগর ও 
দেশরক্ষার উদ্দেশে নিশ্মিত সোপানশ্রেণী 
দ্বারা অলঙ্কৃত বজকল্প বন্ধনীর উল্লেখ 


করিতে গারি। প্রসৃত অর্থবৃষ্টি করিয়। 
কেশরীরাঞ্গণ এই সকল কীত্তির 
উৎপার্ন করিয়াছেন, উতকলের উচ্চ- 


সভ্যতার সময়ে উতৎকলে শিক্ষিত স্থপতি, 
শিক্ষিত-তাঙ্করের সত্ত। ছিল বলিয়াই তীহার। 
অর্থের বিনিময়ে এই সকল কীত্তি ক্রয় 
করিতে পারিয়াছেন; নয় ত অসভ্যদেশ 
হইলে কখনই তাহারা! কৃতকার্য হইতেন 


ন11* সেই দেশের সহিত বর্তমান কালের 
এই বর্তমান দেশের তুগন! করিলে স্তস্তিত 
হইতে হয়, বিস্ময়ে অতিভূত হইতে হয়। 
এই অন্নকালের ভিতরে এইরূপ শোচনীয় 
পরিবর্তন কোন দেশে হইয়াছে বলিয়। 
শুনি নাই, ইতিহ।স এতদৃতিনন আর অন্য 
দেশের সম্বন্ধে এইরূপ অঠিস্তনীয় অবনতির 
সাক্ষা প্রদান কে নাই। উৎকল যেকারণে 


তীব্রবেগে এইরূপে শোচনীয় অবনতির 
দিকে প্রপতিত হইয়ান্ে, তাহার কারণ- 
নির্দেশের অবসর এক্ষণে নাই। ইহাও 
আমর নিব্বন্ধ সহকারে বলিতে পারি যে, 
ষে দেশের বা সমাজের রাজা বা ধনীদিগের 
সৌন্দর্যা-জ্ঞান ব। সৌন্দর্যে রুচি নাই, সে 
দেশে বা সমাজে স্থ।পতা, ভাঙ্কর্য্য চিক্ঞবিদ্য। 
ও চিত্রকলার উন্নতি হয় না। আবার 
যে দেশের বা সমাজের সৌন্দর্যয-জ্ঞান ব। 
সৌন্বধ্যে রুচি নাই, সেই দেশের ও 
সমাজের রাজ বা ধনীদিগেরও সেইরপ 
জ্ঞান বারুচি হয় না। আবার যে দেশে 
ব।সযাজে সত্যতা-বিস্তার হয় নাই, সেই 
দেশবাসীদ্িগের ও মলেই সমাজের কখনই 
* “গুখু5৪ 81] ৪0৫ 18808299 0911) 01 ০011097%5 
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সেরূপজ্ঞান ব৷ রুচি হয় না। যে দেশে 
বা সমাজে শিক্ষাবিস্তার নাই, সে দেশ 
বা সমাজ কখনই সভ্যতার উপরে অধিরূঢ় 
হয় না। এই সকল কার্তিকলাপ দেখিয়া 
আমর! অবধারথ করিতে পারি, উৎকল- 
বাসীদিগের সৌন্দর্য্য-জ্ঞান ছিল, সৌন্দর্ষে 
রুচি ছিল, সভাত। ছিল) ও উৎকলে 
শিক্ষাবিস্তার ছিল।* সৌন্দর্ধ্য-জ্ঞান 
সৌন্দর্যে রুচি জন্মায়, সৌন্দর্য্য-রুচি 
স্বচ্দর দ্রব্যের হৃহি করে, আবার সেই সুন্দর 
দ্রব্য যখন অল্প সময়ে নষ্ট হইয়! যায়, তখন 
তাহার স্থায়িত্বের জন্য সৃষ্টিকর্তার চিন্ত! 
আসে, সেই চিন্ত। ঘ্বার। স্থাপত্যের উন্নতি। 
উৎকলে ঘখন ইহার চরম উন্নতি বুঝিতে 
পারি, তখন বলিতে হইবে উৎকল 
ধুগযুগাস্তর ধরিয়। এই সাধনায় প্রবৃত্ত ছিল। 

মনুসংহিতা লিখিত হইবার পূর্বেও 
উৎকল ও কলিঙ্গের সমতা ছিল, “ও” 
উৎকলেরই নামান্তর । পরবন্তি-সময়ে 
এই উভয় দেশ এক রাজার অধীন ছিল। 
কখনও কলিঙ্গরাজ এই উভয় দেশের শাসন 
করিতেন, কখনও বা উতৎকলরাগ্গ এই 
উতয় দেশের ভাগাবিধাতা ছিলেন। এই 
সমস্ত কীর্তি এক রাজার তবে এক সময়ে 








* ফটকে আমি যে বাসায় অবস্থিত করিতেছি, 
শাছার সন্গিধানে কয়েকটি অশিক্ষিত সতস্তজীবী বাস 
করে। তাহার। সময়ে অসময়ে উৎকলি-ভাধাক় 
অনুদিত গীতগোবিলোর গান করে ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
যূল সীতগোবিন্ের ২১টি দীর্ঘ ছন্দের কবিত। আবৃত্তি 
করে; আশ্চর্যের বিষয়। সেই দির ইতর শ্রেণীর 
উচ্চারণে অতি জল্পই ছনগপাত লক্ষিত হয়। আমার 
গূরধোক্ত অনুমানের ইহাঁও একটি সাধক। 


সা ্ | 


[ ১০ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৬১৭। 


সম্পন্ন হয় নাই। এই সকল রাজাদিগের 
রাজপ্রাসাদ কোন্ স্থানে নির্দিষ্টরূপে অবস্থিত 
ছিল; তাহ! নির্ণর্ন করিবার সম্ভাবন! নাই। 
নানাস্থনে ইহার্দিগের রাজপ্রাসাদের চিহ্ন 
লক্ষিত হয়। সে সময়ে রাজাদিগের অধি- 
কারের ভিতরে একটি মাত্র নির্দিষ্ট স্থানে 
একটি মাত্র রাজপ্রাসাদ ছিল বলিয়া বোধ 
হয় না।যেস্থানটি তাহারা শক্র-প্রবেশের 
উন্মুক্ত দ্বার বলিয়া মনে করিতেন, শক্র- 
দিগকে বাধ! দিবার জন্য সেই স্থানে হুর্গ নির্মাণ 
করিতেন; আর যেষে স্থান শত্রুর দুরতি- 
ক্রম্য ও ছুরধিগম্য বলিয়া! অবধারিত হইত, 
সেই সেই স্থানে নিপের ও পুরস্থীবর্গের রক্ষণ. 
বিধানের নিমিত্ত প্রাসাদ ও হছূর্গনির্মাণের 
ব্যবস্থা হইত। যে সময়ে হিমাপয়-শৃঙ্গের 
গায় উচ্চতরঙ্গরাশির উৎপাদন করিয়। 
জলরাশির উপরে সম্তরণণীল ভীষণ যাদঃ- 
কুলের ভীষণ আকার প্রদর্শন করিয়া রুদ্ররূপী 
অসীম সমুদ্র মানবমনে বিভীবিকা উৎপাদন 
করিত, সে সময়ে শক্রর অনধিগম। মনে করিয়া 
তাহার বেলাভৃমিতে বাজার] রাজপ্রাসাদ 
নির্দাণ করিলেন; আবার যখন বিদেশেও 
পোত-নির্মাণ-পদ্ধতি ও সমুদ্রবঙ্ষে পোত- 
সঞ্চলনের শিক্ষা প্রসার লাত করিল, 
বিদ্বেশীয়দিগের নিকটেও যখন সমুদ্র অবাধ 
প্রশস্ত রাজমার্গ বলয়! পরিচিত হইল? তখন 
সেই দ্বারে শক্রদ্িগকে বাধ! দিবার নিমিত্ত 
সেই স্থানে সেই প্রাসাদের সঙ্গে হূর্ভেদ্য 
রাজছুর্গের সু হইল। সেই সেই কারণে 
সমুদ্রকূলে পুরুযোভম-ক্ষেঞ৫ে ছূর্গনির্শণ, 
একাত্র-কামনে (ভুষনেশ্বরে) প্রাসাদ-নিদ্দাণ, 
বৈতরণীতীয়ে যাজপুরে রাজছর্গনির্ঘাণ ও 


৮ম সংখ্য। |] 


মহানদী হারা বলয়াকারে বেহঠিত কটক 
নগরে ছুর্ভেদ্য রাঁজভুর্গের স্যহি হইয়াছে। 
উত্ত/গতরগসন্কুগ খাট পর্ত-শ্রেনীর 
পাদদেশ পধ্যস্ত বিভ্তীর্দ গিরিবিঃস্যত 
নিঝণরমাপা দ্বার! স্কীতবক্ষা] মহানদীর 
তীরভূমিতে ছুর্গম কটকছুর্গ অবস্থিত ছিল, 
দুর্গের চতুর্দিকে হীরক-হারের ন্তায় 
স্বচ্ছবীচিমালালম্কত হুর্গপরিখা! ছিল) মহাঁ- 
নদীর সহিত সেই পরিখার সব্ন্ধ ছিল, 
ইচ্ছা করিলে হন্ত্রদ্বারা পরিখার জল 
নিঃসারিত করিয়! পরিখকে শুষ্ক কর! 
যাইত, আবার ইচ্ছা করিলে মহ্থানদীর 
জলবাশি দ্বারা পরিখাকে পূর্ণ করা বাইত। 
আজ কেবল শুষ্ক কর্তিত ভূমিভাগ ও 
তাহার সহিত মহানদীর সন্ধিস্থান দেখিয়া 
আমর] তাহার 'অবধারণ করিতে পারি। 
এক্ষণে সে দৃঢ় ছর্গের কিছুই নাই, আছে 
কেবল তোরণত্বারের কিরদংশ আর হুর্গমধ্যে 
অবস্থিত শ্রেণীবদ্ধ চুড়াজ্িতয় বিশিষ্ট একটি 
মাত্র গৃহ। দূর হইতে গৃহটির চুড়ার 
অবস্থান দেখিলে মুনলমানের সমাধি-মন্দির 
বা উপাসনা-মন্দির বলিয়! ভ্রম হয়। কিন্তু 
এই গৃহে কটকেশ্বরী কটকচণ্তী বাস 
করিতেন। বলিতে হইবে, যুসলমানের। 
হিন্দুস্থানে আপিয়া নানা! আকারের হিঙ্গুর 
দেবমন্দির ও বাসতবন দেখিয়াছিলেন; 
তন্মধ্যে ষে প্রণালীর গৃহ মুসলমানদিগের 
মনোনীত হইয়াছিল, তাহার! হিন্দৃস্থপতি 
ঘার। উপাসনার জন্য ও সমাধির জন্য সেই 
প্রণালীর গৃহ নির্মাণ করাইয়া ছিগেন। 
পরে হিন্দুরা মুসলমান-গৃহীত প্রণালী 
পরিহার করিয়া মুসলমানের অবলগ্িত 
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প্রণালীর গৃহ হইতে স্বতম্ত্রতা রক্ষা করিবার 
উদ্দেশে স্বতন্ত্র গ্রণালীতে দেব্মন্দির 
নির্দাণ করাইতেন। হিন্দুগৃহের আকার 
স্বতন্ত্র বৌন্ধ-গৃহের আকার শ্বতন্ত্র, যুসলমাঁন- 
গৃহের আকার স্বতন্ত্র, এই সিদ্ধান্তের মুলে 
কটকচণ্তীর সেই প্রাচীন মন্দিরটি সবলে 
কুঠার[ঘাত করিতেছে। ন্ুতরাং দেবগৃহের 
আকৃতি-গঠন দেখিয়া আমরা আর কোনরূপ 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতেছি ন!। 

হুর্গের ও রাজের কটকচণ্তীই বক্ষা- 
বিধাত্রী ছিলেন। রামায়ণে দেখিতে পাই, 
রাবণপুর্গিতা কোন শক্তির সহিত হনুমানের 
গথম সাক্ষাৎকার হয়। হিন্দুরা যখন্‌ 
শক্তির উপাসক ছিলেন, জাগ্রতশক্তিও 
তখন হিন্দুর ও হিন্দুস্থনের রক্ষা বিধান 
করিতেন, তাই প্রত্যেক হিন্দুর রাজপ্রাসাদে 
শক্তিযৃণ্তির বিকাশ। এতদ্দেশের প্রচলিত 
কিন্বদস্তী।--বিজয়ী মুসলমানের এই হর্গের 
কিছুই করিতে পারেন নাই, হিন্দুসেনানী 
পরাভূত হইলে হিন্দুসৈন্ত চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হইলে স্বয়ং কটকচণ্তী ভুর্তারে অবতীর্ণ 
হইয়। ্বহস্তে তোপ চালাইক্সাছিলেন। তাই, 
বলোম্মসত কালাপাহাড়ের কঠোরঅমেধ। 
হস্তে অন্তান্তট দেবমৃত্তির মত কটকচভীর 
লাছন] হয় নাই, তিনি সেই পবিজ্র মৃত্তিকে 
স্পর্শ পর্য্যস্ত করিতে পারেন নাই। থে 
কারণেই হউক, কটকচণ্তী আজও অক্ষত 
শরীরে কটকে অবস্থান করিতেছেন। 
কটকচণ্ডী ভগ্ন হুর্গ হইতে অন্তত্র নীত হইয়। 
অপেক্ষাকৃত নবনির্শিত-একটি গৃহে প্রতিঠিত 
রহিয়াছেন। কত যুগযুগাস্তর অতিবাহিত 
হইয়াছে, এখনও দেবীমৃত্তির অঙ্গজ্যোতি? 
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বিন হয় নাই, এখনও গত্যেক অঙ্গে 
মহ্থণত। আছে, শ্নিগ্ধত। আছে; বোধ হয় 
যেন প্রবীণ ভাস্কর এইমাত্র কুঞ্ঃপ্রস্তর - 
ফলক হইতে যৃত্তিটির উৎকীরণ করিয়াছেন। 
চণ্তীর সম্মিত মুখমণ্ডল দেখিলে. তাহার 
বিস্তৃত দয়ার নয়ন-ত্রিতয় দেখিলে, হস্ত- 
চতুষ্টয়ের মধ্যে ছুইখানি হস্তে বরাতয়ের 
ভাব ম্পন্টতঃ লক্ষ্য করিলে ম্বতঃই দ্বেবভাধ 
আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করে, মনঃ প্রাণ 
মুগ্ধ হইয়। যায়, তক্তিতে হৃদয় উচ্ছসিত 
হইয়া উঠে। ইহাই প্রকৃত ভাস্কর্যের 
_ নিদর্শন, ইহাই প্রকৃত সৌন্দর্য্যের বিজ্ঞাপক। 
এই স্থানে কোন অভিমানী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
যুখে শুনিলামঃ "কোন অজ্ঞাত কারণে 
মুসলমানের হাত হইতে কটকচগ্ীর রক্ষা 
হইয়াছিল বলিয়।৷ এইরূপ আধ্যায়িকার সৃষ্টি 
হইয়াছে, নয় ত হিন্দুরা তোপ পাইবেন 
কি করিয়।? মুসলমানের অধিকারের সময়ে 
এ দেশে ইউরোগীঘদিগের আগমন হইয়া 
ছিল, তাহাদিগের নিকট হইতে মুসলম।নেরা 
অনেকটা ইরেউাপীর প্রণালীর যুদ্ধ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, মেই সঙ্গে সঙ্গে এদেশে 
আগ্নেয়ান্ত্রের আমদানি হইয়াছে ।” তাহা- 
দিগের এই কথার পূর্ববাংশ সত্য হইলেও 
হইতে পারে; কিন্তু শেষাংশের বিরুদ্ধে 
ইউরোপীপন পঞ্ডিতেরাই বখন সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছেন; তখন ভারতে বাস করিয়া 
ভারতবাশী জগৃগুর ত্র।ঙ্ধণবংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া কি করিয়। তীহাদিগের এই 
মতের সমর্থন করিব? কল্যাণভ।জন 
শ্রীযুক্ত পঞ্ডিত উমেশচন্দ্র গুগ্ত বিদ।ারতু 
মহাশয় এক বেদ হইতেই প্র/চীন ভারতে 
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আগ্নেঘ়ান্ত্র তোপ), বাম্পীয়-পোত, বাম্পীয়- 
শকট, তহুপযোগী লৌহবত্+ ব্যোমধান প্রভৃতি 
ছল প্রমাণ করিতেছেন। তাহার সেই 
যুক্তিভিত্তিক গবেষণাপূর্ণ নিদ্ধারণের উপরে 
কাহারও কিছু বলিবার নাই। তবে তিনি ষে 
«“মায়স” এই বিশেষণ পদ দেখিয়া বেদোক্ত 
“বক্র”শব্ষের তোপ অর্থ করিয়।ছেন, সেই 
বিষয়ে আমি সংশয়শূগ্ত হইতে পারি নাই। 
বিশ্বকর্্ম। ঘারা ইন্দ্র বস্তু নির্মাণ করাই- 
তেন, মহাভারত ও পুরাণে আছে; তোপ 
ও বন্দুকের ন্যায় বজও লৌহ ঘর! নির্মিত 
হইত, এ কথা বেদে আছে; তথাপি বজ্ঞকে 
তোপ ও বন্দুক বলিতে সাহস হয় না। 
বজের অপর নাম"্শতকোটি” ; অস্ত্রের অগ্রের 
নাম কোটি, ষে অস্ত্রের একশত বা বহু 
অগ্রভাগ আছে, তাহার নাম শতকোটি। 
তোপ বা বন্দুকে আমর! বছুসংখ্যক অগ্রভাগ 
দেখিতে গাই না। বীরপুরুষের দেহ 
বজ্র ন্যয় কঠিন,__পবজসংহননে। যুবা”। 
সংস্কৃত সাহিত্যে আমরা এভাবের কথা 
অনেকবার দেখিয়াছি, লৌহনির্মিত বজ্ঞ 
এই জন্য বজ্র ন্যায় কঠিন বলা অপেক্ষা 
লৌহবৎ-কঠিন বলাই সহজ ও স্ুবোধ্য 
লৌহ দ্বারা বজ্ব নিশ্দিত হইলেও কোন 
রূপ প্রণালীতে বজ্জকে লৌহ অপেক্ষা 
কঠিন করা হইত । বজের ভ্যা কঠিন 
বলিয়াই হয় ত হীরকের নাম বজ্ হুইয়াছে। 
বাম্পীয়-পোত, বাম্পীয়-শকট, লৌহবত্ম” 
ব্যোমযান প্রভৃতি বেদে আছে বলিয়। 
বিদ্যারত্ব মহাশয় যে সকল যুজি প্রদান 
করেন) তাহাতে একমত হইলেও উল্লিখিত 
কারণে "বজ্”কে তে।প, বন্দুক বলিতে পারি 
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না। আমার বিশ্বাস, পুর্ববকালে বিছ্যুৎবর্যাঁ 
কোনরূপ অস্ত্র ছিল, সেই অস্ত্রের তীক্ষধার 
অনেকগুলি অগ্রভাগ ছিল, সেই প্রত্যেক 
অগ্রভাগ হইতে বিছ্াৎ ক্ষরিত হইত, 
তাহাকেই হিন্দুরা বজ বলিতেন। এই 
বজান্ত্রেরে আবিষ্কার করিতে যাইয়া সেই 
বজাগি দ্বার] মহর্ষি দধীচি দগ্ধ হইয়াছিলেন। 
তাই, দর্ধীচির অস্থি দ্বারা বজ্র নির্মিত, 
পুরাণে এই কথ! লিখিত হইয়াছে । দধির 
আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়াই হউক, ব৷ 
বজ্ঞাগ্সি হইতে আত্মরক্ষার নিমিত সর্বাঙ্গে 
দরধি ভ্রক্ষণ করিয়াছেন বলিয়াই হউক 
দধীচির নাঁম দধীচি হইয়াছে । থিমিস্টয়াস 
(11010150125 ), এলফিন্ষ্টোন্‌ ( 11101)11)- 
90019) হিন্কৃদিগের বিছাত্বজ দ্বারা যুদ্ধের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এ্যালেকজাগ্ডার 
(১1632100100 21670) তাহার গুরু 
আবিষ্টোটলকে (1150705 )9 এ্রুরূপ মর্দে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। ফিলোস্ট্টাস্‌ 
“হিম্টুরা ঝটিকা] ও বজ্র দ্বারা শত্রুকে বাধ! 
দিতে সমর্থ” স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিয়াছেন । 
ঝটিকার উল্লেখ করাতে স্পষ্টতঃ 
বায়ব্যাস্ত্রেরে কথা বুঝিতে পারা যায়। 
বিশ্ববিজয়ী গ্রীক সৈনিক-পুকধগণ ও জ্ঞানী 
গ্রীক পরিব্রাজজকগণ যখন সমস্বরে হিন্দুর 
এই অদ্ভুত ক্ষমতার বর্ণনা করিয়াছেন, 
তখন রামায়ণ-মহাভারতে কথিত মনি, 
বায়, জল প্রভৃতি দৈবান্ত্রগুলিকে সন্মোহন 
অস্ত্র দ্বার সহমত সহত্র শক্র-সৈন্তের 
সম্মোহছনের উল্লেখকে গঞ্জিকা-সেবনের ফল 
বলিয়। বৃদ্ধা পিতামহীর মুখনিঃন্যত বিহঙ্গম- 
।বহঙ্গমীর রূপকথা বলিয়া, আরবোো।পন্তাস 
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৪২৩ 


বলিয়া, ভদ্র ভাষায় কবিকল্পনার স্থষ্টি বলিয়া 
আর উড়াইতে পারা যাঁয়. না। যতদিন 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা ব্যোময।নের 
আবিফ।র করেন নাই; ততদিন স্কৃত 
সাহিত্যে এবং সংস্কৃত অভিধানে একার্ঁ 
বুঝাইবার জন্য এক পর্যায়ে “বোোমযান* 
ও «বিমানের” উল্লেখ থাকিলেও, আমরা 
তাহাতে আস্থ। স্থাপন করিতে পারি নাই, 
কল্পনা-প্রস্থত বলিয়া উড়াইয়! দিয়াছি। 
বল! বাহুল্য কল্পনাই বিজ্ঞানের জনয়িত্রী। 
প্রথমে মানুষের মনে কল্পনার আবির্ভাব 
হয়, সেই কল্পনাই মানুষকে সেই কার্ষ্য 
প্রবন্তিত করে, করন! কাব্যের স্থষ্টি করিয়' 
তাহার ফল আনয়নে সমর্থ হইলে সভ্য 
জগতে বিজ্ঞান বলিয়। পরিচিত হয়। 
ইন্টরোপে অদ্যাপি তাদৃশ বিজ্ঞানের উন্নতি 
হয় নাই, গাচীন ভারতের মত ইচ্ছ।চালিত' 


ব্যোমযানের স্যষ্টি করিতে ইউরোপ 
অদ্যাপি অপমর্থ রহিয়াছে । সর্ববিববংদ- 
কারী কুরুক্ষেত্রের সই মহাসমরে 


বীরপুরুষদিগের, শ্থপতিদ্রিগের, চিকিৎসক- 
দিগের মহাধাক্রার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
জ্ঞান, বিজ্ঞান অন্তর্ধান করিয়াছে; ধন্পু- 
বেদ, আমুর্ধেদ, স্থাপত্য-বিদ্যাও অস্তহিত 
হইয়াছে । সেই মহাসমরের পরে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের গুরু মহধির। কোন্‌ পথে কোন্‌ 
'মচিস্তয দেশে চলিয়! গিয়াছেন, কেহ 
বলিতে পারে না। শিক্ষকের অভাবে 
রাজমহিষীর। শিশুর[জকুম।ওদিগের শিক্ষা 
বিধান করিতে পারেন নাই। এই ভাবে 
বৈদ্যকুমারদিগের আঘুর্ধেদ শিক্ষা হয় 
নাই, স্পতিকুমারের। স্থাপত্যবিদ্যা শিক্ষা 
করিতে পারে নাই। সেই দিন হইতেই 
তারতের সর্বনাশ হইয়।ছে, যে দিন ভ্রাতার 
বিরুদ্ধে ভ্রাতা, পিতামহের বিরুদ্ধে পৌঝ্র) 
গুরুর বিরুদ্ধে শিষ্য অস্ত্র ধারণ করিয়াছে, 
পুজনীয়। অনিন্দ্যচরিত। পুরস্ত্রীর লাঞ্ছন। 
করিবার জন্য যে দিন ছুর্বৃভের পাপহস্ত 
প্রসারিত হইয়াছিল, অথচ সমাজের নেতৃবৃন্দ 


৪২৪ 


তাহাকে বাধা দিবার জন্ত সাহসী হয়েন 
নাই, সেই দিম হইতেই ভারতের 
অধঃপতনের শুত্রপাত হইয়াছে । এই 
সথত্রে তারতের ভাগ্যবিধাতা ভারতের ভ]গ্য 
পরিবর্তন করিয়াছেন। আর ময়নির্মিত 
ইন্দ্রগরন্থের সেই জগৎবিশ্বয়কর সতামগুপের 
মত সভাগৃহ ভারতের বক্ষে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সম্ভাবনা নাই, মন্ুষ্যের ধ্জনীয় 


দেহাবযবে বলিঠ পশুর দেহাংশ 
সংযোজিত হইবার সম্ভাবনা নাই, বিমানে 
আরোহণ করিয়া মেঘবিছ্যৎবিভূষিত 


নীলাকাঁশে বিচরণ করিয়! পৃথিবীর চিত্র 
বিলোকন করিয়া যুদ্ধ হইবার আশা নাই। 
অভিজ্ঞান শকুস্তলে রাজ! হত্মস্তের হ্বর্গ হইতে 
পৃথিবীতে অবতরণের বর্ণন। পাঠ করিব! 
কে বলিবে কবি কালিদাস ভারতেশ্বরের 
সহায়তায় অন্ততঃ একবারও আকাশপথে 
বিচরণ করেন নাই। যে দেশে মুদ্রার 
পরিবর্তে মুক্তাই দ্রব্যসমূহের মূল্য প্রদা- 
নের জন্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, * সে দেশে এক্ষণে 
মুক্ত। ছুলভি, সথক্তি আর নিজগর্ভে মুক্তা 
ধারণ করে না, রাজমহিধীরাও আর 
মুক্তাহার দ্বারা লাবণ্য তরঙ্গিত উন্নত 
বক্ষঃহথলের শোতাবর্ধন করিতে সমর্থ 
হয়েন না। পুরাকালের মত ভূতব্বিৎ 
খনিলক্ষণবিৎ পণ্ডিতের অভাবে হীরক- 
খচিত ন্বর্ণসিংহাসনে আরোহণ কর। দুরের 
কথা, উৎকলের রাজবৃন্দ ক্ষুত্র অন্গুরীয়কেও 
এক্ষণে ক্ষুদ্র হীরক সংযোগ করিতে অসমর্থ 
হইয়াছেন। ভারতবাসীর অজ্ঞাতসারেই 
ভূগর্ভ হইতে খনি হইতে ধাতুসংগ্রহের 
ব্যবস্থা, বত্র-আহরণের প্রণালী অন্তহিত 
হইয়াছে । ম্যাঞ্চেষ্টারের বণিকৃ্কুলের করুণায় 


। জট গ98]8 01 290 05508, 817 চড2৮6, 
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বজদশন । 


[ ১ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। 


ঘেমন দেশীয় বন্ত্রবয়নের পদ্ধতি নির্বাণোশ্ুখ 
হইতেছিল, স্বদেশী আন্দোলন ন। হইলে 
ভবিষ্যৎ বিংশতি বর্ষের ম'ধ্য যেমন তন্তবাক়- 
কুল বয়ন-পদ্ধতি একেবারে ভুলিয়া যাইত, 
বিদেশীয় বণিকর্দিগের অন্কম্পায় ভারতে 
সেইরূপ মণি-আহরণবিদয৷ বিলুগ্ত হইয়াছে। 
রত্বাকরের তীরে অবস্থিত রত্বাকর সমুহ 
বক্ষে ধারণ করিয়াও আর উতৎকল পেই 
খনিগুলি চিনিয়া বাহির করিতে পারে না; 
গড়জাতের রাজন্তবন্দ প্রজার নিকট হইতে 
বার্ষিক কর আহরণ করিয়াই নিশ্চিন্ত, আর 
সেই সমস্ত খনির অন্সন্ধানের প্রয়োজনীক্প- 
তার উপলব্ধি করিতে পারেন না, কেহ ব। 
বুঝিয়াও অর্থব্যয়ের সফলতায় ও পরিশ্রমের 
কৃতার্থতায় সন্দিহান হয়েন। এখনও 
উড়িষ্যার নান! স্থানের দরিদ্র কর্্মকারকুল 
প্রস্তরথণ্ড হইতে লৌহ সংগ্রহ করে ও সেই 
লৌহ হইতে মণ্ডর ( লৌহমন) নিঃসরণ 
করিয়া কার্য্যোপযোগী করিয়! লয়। বলা 
বাহুল্য যে, ইউরোপীয়দিগের ভারতাগমনের 
পুর্ববেও ভারতবাসী কাংসাপাত্র ও পিস্তলের 
ভাও ব্যন্হার করিতে অভ্যন্ত ছিল, সুতরাং 
তাহার কাংস্ত প্রস্তুত ও পিতল-প্রস্ততের 
পদ্ধতি অবগত ছিল। কল্যাণভাঙ্জন শ্রীযুক্ত 
পিত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহা- 
শয়ের সংগৃহীত “রত্রপরীক্ষা* পাঠ করিলেই 
আমার কথার যাথর্থ' পাঠকবর্গ বুঝিতে 
পারিবেন। তাহ! পাঠে জানা যায়, 
এদেশে ব্রোঞ্জ (81০12৩) পর্য্যস্ত প্রস্তত 
হইত। কোণার্কের মন্দিবের সন্নগিধানে 
অবস্থিত সুদীর্ঘ লৌহ্ময় বীম দেখিবার পূর্বে 
কে বিশ্বাস করিত যে বিগত বৎসরের 
ভিতরে যে লৌহময় বীম ব্যবহারের প্রচলন 
হইয়াছে, তাহার অনেক শত বর্ষ পূর্বেও 
ভারতে তাঞ্ার ব্যবহার ছিল।' 


(ক্রমশ) 
জীষাদবেশ্বর তর্বরত্ব। 





২১১ নং কর্সওয়ালিস্‌ ্াট, ব্রাঙ্মমিসন প্রেসে ভ্রীঅবিনাশচন্ত্র সরকার দ্বারা ফু্রিত |. 
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কবিরাজ চক্র রিশোর সেন মহায়ের 
দেশীয় সালসা 





পারদ ও রক্তদ্বষ্টির মধ 


সুরব্র* টি ”দবলে শবীরের দুষিত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি, ঘা, ফো 
বর্তিরক্/বে » মবাভ ও পারদ জন্য রক্তদুষ্টি প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শী্রই দুরীতৃত হরণ 
এই মহা তেজ:কর দেশীয় সালস! সেবনে পুরুষ ও শরীরের কান্তি বার্ধত হইয়া থাকে. 
হার গ্রত্যেক/মাত্রাই শরটরে নূতন জীবনী শত্বক্তির সঞ্চার করে। 
মু" এক শিশি ১৫* দেড় টাকা। ভিঃ পিতে লইলে মোট ২/* আনা ও 





শিরোরোগের মহৌষধ । | 


ফীহাদের অপ পরিশ্রমেই মাথা ধরে, মন স্থির খাবে 
ন1, কাজের সমর মাথ| গরম হুইয়! ভূলচুক হয়, তাহাদের 
পক্ষে জধাকুণ্মন্ত্ব তৈল বিশেষ উপকারী । জবাকুন্ুঃ 
তৈল কেশের অকালপকতা ও উঠির়। যাওয়া নিবারণ 
করে। জবাকুন্থুম তৈলের গন্ধ অতুলনীয় । মহাপ্লাজা- 
ছা)? ধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবানী পর্যযস্ত সকলেই 
চিট জবাকুন্থম তৈলের প্রশংস। করিয়া থাকেন) শের 
রী সৌনধর্য বৃদ্ধি করবার জন্ত মহিলাগণ অতি আদরের 





চি ৯১ সি সহিত জবাকুঙ্জম তৈল ব্যধছার করেন। * 
এক ক শিশির ল্য ৯২ এক টাক1। তাকমাগুল।/* পাচ আন|। 
_সকস্বলঙথ রোগীগণ নিজ নিজ রোগের বিবরণ লিখিলে বিনামূলে বাবস্কা প্রেরণ কয়া হয় 
্ দিন শিশিয মূল্য ৩৮* পনর সিকা।' ভাক নাগুলাঙ্গি ৪৭ আন! রা 
সেন কবিরাজ ও শুীউপেশ্জনাথ সেন ৰ 
২৯ নংকলুটোল। ধীট-কলিকান্ধ।। 





ঠিলেট চুথে 
গাধন এক খণ্ড কঠিন প্রস্তরের ন্যায় পরিণত হষ্ব। 


গ্রহণের সুবিধার জন্য টুথ বস্তাবন্দী কবিয়া রেলে কিছ ছিষাঝে 
ঘুক করিয়! পাঠান হয 


কিলবরণ এণ্ড কোম্পানি, 
৪ নং ফেয়ারলি প্রেম, কলিকাতা 





আপনি কিজানেন? 
ছাল মার্ক! লিনসিভ, তৈল লকলে এত পছন্দ করে কেন ? 
য়ে কাধ্যকে উজ্জ্বল ও কাকে স্থায়ী করিতে 
কোন তৈলই ইস্থার সস হুল্য নহে। 


এণ্ড. ইডউল এগু কোম্পানি, 
৮ নংজ্লাইল রে কলিকাজ। 





ছোট শিশি 1১ বড় শিশি ৪০ 
| দঙ্গল কেমিক্যাল এগ ফাণ্মীসিউটিক্যাল ওয়ার্ক লিমিটেড 
ছি: কলিকাতা । 


না বরে রনি 5 ৩. নে 
০ সপ টি খুজে তিক ২০ হস 
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না 
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আমাদের “যমানি-জলের' সমস্ত গুণ ইহাতে 


পি 


মি 


বর্ধমান আছে। জীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, উদরাময় প্রভৃতি রোগে 
সগ্ ফলপ্রদ্দ। পেটফ'াপা বুকজ্বাল। একমাত্রা, সেবনে নিবারিত হয়। 
মূল্য ২৫ ট্যাবলেট 1/০ পাঁচ আন। | 





ন্ড 





হিন্দুন্ছান সমবায় 1বমামণ্ডলা লামটেড। 


গ্রাধান কাধ্যালর --৩* নং €ঠালহাউাস স্বোয়র (দক্ষিণ), কলিকাত]। 
মঙ্ুরী মৃধাখন--এক কোটী টাক! একশত টাকার একলক্ষ জংশে বিভক্ত । 
প্রত্যেক অংশের জন্ত বার্ষিক মাত্র ৫. টাক! তলব অনুসারে দেয়। 


অংশের ১* তলব বথাক্রমে শোধ করিলে আর ১৫ বৎসর অস্তে বা পুর্বে মুত্যু হই, 
মৃতুুর প্রমাণ মাত্ত অংশের পরিমাপ টাকা বিমারূপে প1ওয়া যায় এজন পৃক্‌ পণ দিতে 
হয় না। অংশও সম্পূর্ণ থাকিয়া! বার । এতক্বাতীত শ্বলভ পণে এবং বনবিধ ছ্ুবিধাগনক 
সর্তে দকলপ্রকার বিদ্বার কার্ধা কর! হয় | ভ্ত্রীলোক্'ও সমান হারে সমান সর্ভে বিমা! করিতে 
পারেন। বিমার মেয়াদ পূর্ণ হওয়া মাত্র বা বিষাকাগীর মৃত্যু হইলে মৃত্যর প্রমাণ পাওয়া 
মান্রই টাকা বাড়ীতে পৌছাইয় দেওয়। হয়। বিমাকাদীর ওয়।রিশ নিঃসহায় স্ত্রীগোকের 
নাবালক হইলে মু়ার গ্রমাণ সংগ্রহ ও আচ্ন ঘটিত তদ্বর মণ্ডলী স্বয়ং করিয়া থাকেন 
কখনও পণ চালাইতে অসমর্থ হ্টতুলও মণ্ডণীর খরচ বাছে- প্রদত্ত টাকা-হুদ সমেত ফেরত 
পাওয়া যায়। সকল রকম বিমাতেই লাভের অংশ দেওয়া হইয়া] থাকে । 

ভূগম্পত্তিতে টাক খাট।ইয়! দ্বিতীয় বর্ষের প্রঃরস্ত হইতে অল্প সময়ের মধ্যে শতকরা 
২৫ টাকার অধিক লাভপাওয়া গিখাছে। প্রথম বর্ষে শঠকন। ৭-৬ টাক! ডিভিডেগু 
বপ্টন.কর! হইয়াছিল-_দ্থিতীয় বর্ষে শতকর। ৯ টাক! দাড়াইয়াছে । প্রথম দুই বতসরেই 
৫৩ লক্ষ টাকার অধিক বিমার কার্ধ। পৰওয়া, গিক্াছে। বগ্তসান ওর্ষে মাসিক ৬৭ লক্ষ 
টাক।র কাজ পাওঘা যাইতেছে ॥ 

সর্বত্র সন্ত্রান্ত ও দক্ষ এতেণ্ট আবশ্তক। এজেপ্টগণকে উচ্চতম হারে কমিশন দেওয়] 
হুইন1 পাকে | তাগার। সংগুখীত কাধের উপর, কার্যাতাগ করিলেও এমন £” এরুষামুক্রম 
কমিশন পাহর। থাকেন। স্থানে স্থানে এজেপ্ট মনোনয়নের ক্ষমত। প্রাপ্ত গ্রধান এজেপ্ট 
আছেন। এজেন্সি প্রাথিগণ তাহাদের কাহারও মন্ত্রবা সহ আবেদন করিবেন। পঞ্রর 


লিখিলে নিরমাবণা ইত্যাদি পাঠান হয়! 
সম্পাদ ক--. 


শ্রীযুক্ত সুরেক্দ্রনাথ ঠাকুর, বি,.এ» 
জা, কালকাত1 


ধনাধ)ক্ষ --- 


শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী, 
জঅমদার, গৌরীপুরি, ময়মননিংহ 


মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য পুস্তক । 
২* কর্ণ ওয়ালিস গ্রীট, কলিক'ত। 


জিনচধ্য? 
শ্রীযুক ভূংপন্দ্রনাথ সান্ত।ল প্রনীত । 
প্রত্যেক ঠিন্দু্গীবনক্সে জুন্দর, মন্তৎ ও 
সার্থক করিবার জগ্ত ও আদশের পথে 
পক্চাপিত করিবার তন্তি অঙ্যাবশ্কীর় 
প্রন্থ 7? এরূপ গ্স্থ বাঙ্গালা ভাষার আর নাই। 
বিচারপতি সারদ। বাবু, কবিপর বুবীঞজ্জ বাবু 
গ্রাভৃতি দেশধান্ত বাজিগণ কর্তৃক ও বন্থ 
প্রেশার এক বাক্যে পপ্রশংলত? মুল) 
চ।রি আনা মাত্্র। | 
আশ্রষ চতুষ্টয় । 
শ্রীযুক্ত ভূংপন্দ্রণাপ সাসাল জ্রনীত। 
জীবনেক লক্ষ্য কি ও ছোন আদ্শ 
তাকে গঠিত করা উচিত, এ শ্রস্থ তাহ 
-বথামস্তব অলোচিঠ হহয়াছে। 
নুঙ্গা &০ আট দানা । 
নিরুদাষে চিকঙুলক 
স্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । 
উঠ? আুবিঝ।5 ফরশ কটি মেশিযার 
রচিত একখান উৎ্রুষ্ প্রস্থসন অবলগ্নে 
শিখত। কোতুক-চদ্ষীপন ও মানবচগ্ত্রি 
প্রদশন দৈপুণো এহ প্রহলন চির প্রশিদ্ধ। 
মুলা :৮* স্থলে ।» 
দাম্পত্া-চিত্র। 
শ্রীদুক ক্ষিতিনাথ দাল গ্রানীত। ষ্দ 
কাব্য «স উপচ্োৌপ করিতে চান, যর্দ অসুত- 
মন বঙ্গাষার় আপনা ভুবাহতে চাঁন 
সবে নাটা কাব্য দাম্প৬)- চন্র পাঠ করুন। 
বিবাছত যুখক্যুলচীর জগ্ক প্রিয়দনক 
উপহার দিবার জন্ত এ অপু নাট্য *াব্য 
জাস্পতা-চঞ। মুপ্য ৮? বৌপাই) ১1০ 


বোৌ-কথা-কঙ ॥ 
শ্রীযুক্ ক্ষিনিনা দাপ প্রণীত। আনা 
দের বো'সবাজের হহণ ভুক্টি4 দে/খয়) বদি 
সাণথান হইতে চান, দান্পভ্যঞগ়তের বিবিধ 
উপন্ঠাপিক চিনের শমাদোচলা গেখিয। 
&1দ সুগ্ধ ভইতে চান তত এ সরল গদ। 
কব) পাঞ করুন। মুল্য %১৬ 


. ছলীল। 

মাজগোপ ল রার সন্কলত। রেজ্্রারা 
আশ সংব্রলন্ত ভি ভিজ কার দএথাস 
এবং ভিন খিল দলীলের আদর্শ ও ভ্ঞাংাদের 
আইন মত সাধারণের কোধগমা সবল 
বাথা ও গ্ররতোক দলীল সম্বন্কীহ আহন 
মত অবশ জ্ঞাঠবা বিষয়; আছন ও আ.দা- 
লত সংক্রান্ত কার্ষো নিতা প্রয়োজনীয় 
ণ্জেষ্টার।ী আইন, চুক্তি আইন, কম্তান্তর 
করণ ইন, উইল সম্থগাীর অ]ঠন হত্যাদির 
ধারা ও তত্স্ম্ুন্ধীর নজর ইত্া।াদি খলি- 
বেশিগ হইমাছে। বিষয়ী ন্যক্তি যাতেরই 
আবহ্াকীর গ্রন্থ । ৪২২ পুাষ সম্পূর্ণ, বাধাঙ্থ 
সুগা ১৪০ । 

চাক্মা জাতি । 

যুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ, এস্-অউ-আর- 
এস্‌ প্রণীত, গরত্বতত্বিদ্‌ রঃ শরচ্চন্্র দাদ 
বাহ ছুণ লি, আচ, ই কর্তৃক তূমক। [লতি 
এছ গ্রস্থপানি চাকমা নামক পান্নঠ্য গাও 
িশেষের অপুর্ব রহসা পুর্ণ জায় চিত ঝ। 
ইহাঠবুত। বঝর্গের বিচারপাতগ”, সাঠ্িত)- 
রণিগণ, ক'বগণ ও পাশ্চা পাগুতগণ এক 
বাগে ইহার প্রধংল। কারখাছেন। ১৬৮খান। 
হ'ফ.টান ছবি ও একখান ঝাল মেপে 
সথশোভও। যুগ) ৩২ টাচ) 


বঙ্গ-গোরব। 
নব্যভারছের মবধুক্ত প্রবর্ক রাজ রাম- 
মোষন রাজ হইতে 'আকম্ধ কাঃয়। বআদ্যাবধ 
হে সলল মহাণুকষ বঙ্ছে নবজীবনেঞ 
সঞ্চা4 করিয়তছণ, তাহাদের উতৎ$ষ্উ বু 
প্রাগকুঠি ও জীগনের সুশিখত নকৃমা॥ 
উপহার |ক পুরস্কার দিঝার পক্ষে এনপ 
সর্ব সুন্দঞ উপযুক্ত পুস্তক বঙ্গডাবায আর 
পাই । মুগ্য ৪২ স্থলে ৩২। 
মতিচুর । 
দি.সস আর, এম্‌, হেঃসেন প্রণীত প্রবন্ধ 
পুস্তক 1 হথাতে পিপাপাঃস্রীগাতির অবনতি, 
[নুহ বাজ,লী, সুগৃহিদী হাভাত সাতটি 
প্রবন্ধ াছে। ছনর বই, মূ ৪৯1 


পুরাতন বঙ্গদর্শন । 

১৩০৯ সাপ হইতে ১৩১৬ সাপ পর্যন্ত 
প্রতি বর্ষের সৃন্য ডাকমাসুল সমেত হুই 
ট।ক। 

হিন্দু ধর্্ম-নীতি। 

শ্ববক্ত ঈশানচন্দ্র বন্ধ প্রণীত। 

স্মৃতি, মহাভারত, রামায়”। 'বধুঃপুর।ণ, 
শীমস্তাগবত, হিতোপদেশ, প্রভৃতি প্রণান 
প্রধান ধর্মশান্দা 9 নীতিশাশ্ম ভরতে 
সম্ধলিত। নীতি শিক্ষার .এসন পুস্তক আর 
নাই বলিলেও চলে। মুগ ১২ স্কলে।৩ 
€ বাধাই ) ৮ আল1। 

সরল বর্ণ জ্ঞান । 

ডাক্তার ব্রদ্মনাথ সা”! প্রণীত । কিও্ডার 
গার্টেন প্রণালী অন্সাবে শিশুদিগের বাঙ্গাল! 
অক্ষর পরিচয়ত সচিত্র পুস্তক । সুন্দর 
ম্মন্দর ছবি! মুলা &/০। 

লিপি-সংগ্রহ । 

সবজজ বিনাদবিহ্ারী মির কর্তৃক 
প্রাকাশিত। প্রায় শতববর্ষ পর্বের লিখিত 
সুমধুর বাঙ্গ'লায় উপদেশ পুর্ণ চিঠী পঞ্জ। 
মুল্য 0৮০ । 

ছুর্গালীলা-তরনিনী | 

৬কুসকিশোর জার প্রনীত। গ্রন্থের 
প্রণেতা প্রাণান করবিঙ্গিগের মধো একজন। 
ইচাতে আনুপৃর্বিক ছুর্গালীল সরল ও 
প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণিত ভইয়াডে। শ্যৃষি- 
প্রকরণ হুচ্চতে দক্ষযজ্ঞ, তৎপ্তে গিরিযাজের 
হরে শিবের বিধবা গ্াড়তি সহস্ত আখ্যান 
পদ্য ভন্দে বর্ণিত হইয়া-ছে। হুহ খণ্ডে সম্পূর্ণ। 
মুল্য ১২। 

প্রাকৃতিক ইতিবৃন্ত বা প্রাণী রাজ্য । 

শ্রীবাস চট্টরাঙ্গ সক্ষলিত নুতন রকমের 
বই |. যদ্দি অদীম জ্ঞান সুদ্ধদশপু হৃষ্টিঞ্্!র 
অপুর্বব স্ষ্টি কৌশল দেখিয়া [বশ্দিভ ও 
ভন্তিত হইতে চান; হ্দি নদী, হুদ, অরণ্য 
ও প্রানস্তয়বাসী এবং আকাশচারী প্রাণিগণের 
বিঝলণ পাঠে পুলকিত হুঈটতে চাল তবে ইহ! 
পাঠ করুন। যুলা ১২। 


*ম্ব। দি- 


কান্য গ্রন্থ । 
কবিনর রবীন্রানাথ ঠাকুর গ্রাণীত ও 
৬মোগঠ্তচন্্র দেন, এম্, এ সম্পাদিভ। 
আয়ে'দশ থণ্ডে সম্পূর্ন। মূল্য ৯৬ নয় টাক1। 
গগ্প গুচ্ছ । 
শ্রীযুক্ত রবীন্ররণাপ ঠাকুর গ্রাণীত। আর্ট 
পেপারে মুদ্রিত, ছুই খণ্ডে সুন্দর বাধাই। 
মূলা €.. | 


মুক শিক্ষা | 
হীধুক্ত.: চমাঙিনী'মামন মজুমদার 
প্রীত। মুক বধিরের শিক্ষা এ দেশ 


নুতন জিশিষ। জন্মবধির হুইপ মুক হয়। 
এই পুস্ততকর সাঞ্াযো মুক -বধিরুকে কপা 
ও লেখাপড়া শিক্ষ। দিতে পারা ষায়। সচিত্র 
উভ্তষ বাধাই মূলা ৪০1 


পঞ্চ প্রদীপ । 


শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মজুমদার, বি. এ 
প্রণীত খুতন গল্পের বচ। খিকলপ কাপ 
টলইঞ্জেগ গণল্পর অনুকরণে আমাদের দেশের 
মত করিয়। পল্লপগুলি পিখিত। বালকন 
বালিক ও স্ত্রীলোকদিগের পাঠ্য। প্ৃণষ্কানব্রে 
উপযোগ্য। সুন্দর বাধাই । মুল্য 1৯ । 


পণ্যের জয়। 

শ্রীযুক্ত সুধ!কঞ্ বাগচি গ্রাণীত ও শ্রীযুক্ত 
পাচজ্ড়ি দে সম্পাদিত, আরনধ রহস্যময় 
ডিটেক্টিভ উপন্যাস । মূলা স্ন্দর বাধাই ১৬ 

নববিধান সমাজের বই | 
ব্রহ্ম সঙ্গীত প্রথম ২২ ম্থিতীয় ৮৮৯ 
জাচাগ্য কেশণ্চজ্ (বিস্তৃত জীবণ টন্ধিত) 
১২ শীষের জীবন ও ধর্ম ১/* গীতা সমর 
ভাব .৫. বেদাস্ত সমস্থ (১২ খও) ৬. বিবিধ 
ধর সঙ্গীত ( গ্রসন্নকুমার সেন কৃত ২২ গুরু 
নানকের জীবন চরিত ১৪॥* শাকামুনি চঙ্সিত 
১০ উপাধ্যয্বের বতুতা ১২ হদিশের বঙ্গানু- 
বাদ, পূর্ব বিভ/গ ৪২ উত্তর বিভাগ ২ 
কোর়াণশবিফের বঙ্জাপুবাদ ৪২ মোহম্যদের 
খিস্বৃভ জীবনী ৩, হাফেজের ব্জাহ্বাষ 
প্রথমতাগ ১২ তাপসমাণা (৬ খও) ৩৬ 

ভবন-বেদ ১২ মহাপুরুষ চরিত ৬০। 





চুমা লাই. করণী)--২৯, কর্ণ ওখালিস সী কলিকতা| 


শারদীয় পজার আয়োজন, 


ঘৎ্সর'স্তে আনার সেই চির মধুর আনন মল্মিবন। চিন্নপ্রবাসী বসরাস্তে গৃণাতিসুখে 
ছুচিয়াছেন। গৃলনীগণ আনলে আত্মগারা নুতন নুতন বসন ভূষণ হঙ্বে। আপনি 
যার বিন। পাইনে স্বর্ণের গককন। ক্রের করিয়া পয়সা বাচাইতে চান-_যদ্দি মনের মরন নূতন 
নু*ন ডিজাইনের অলঙ্কার ব্যবঞ্চার করিতে চান-_সময় নই ন ক্রি আমাদের ফারমে 
একবার পদধূলি দ্রিটন। মফম্বলবাসী সত্বর প্র লিখুন অর সময় নাই। নূতন ধরণ-_. 
নূতন গঠন-_নৃ*ন ফ।াসন--সব নুশহতন। রং পাণিস কারুকাধ্য দেখিলে আত্মছার। 
হইবেন। অর্ডার জিনিষ ৩ দিনে গ্রাপ্তত করিয়। দিই। 
রূপার উপর গিনির পাত মোব! স্বর্ণের বাথ! বিন্দুমাত্র পান নাই । 

অর্ডার দিলে নানাবিধ “মটে।* শাখার উপর লিখিয়া থাকি ।. 


প্লেন শাখার মুল্য ১৪৬ নাম লেখা ইবুক্ত হইলে ১৯২ হইতে ২৪-২ 1 
অভিনব আবিষ্কার । | 

সনু মি টা শীখ! বজ-ললনার সোহাগের সামগ্রী : 

১০১, বাজারে সেকরার! শাখ। প্রস্তুত করে 

বটে কিন্তু ইহাবু কৌশল সম্পূর্ণ নূহন। 
কেন যে ইহা ঘরে ঘরে সমাদৃত তাৎ। 





১ টি ঝা ন গানে বুঝতে পারিবেন না। 


বিন্দুমাত্র পান নাই। জাপ নী মাঁকড়া বিন৷ পানের গইন। 


মূল্য ১৪২. হইতে ২২. 
এই মাকড়ী আমরা গ্রাণষে ভারতে আবিষ্কার করিলাম। 
ইচ। আমাদেন নিজস্ব । পাশ ও ইনুপী ইহার কাঠে দীড়াইতে 
পারে না। চকৃচকে পালিস__নয়ন ঝলদিয়। যাইবে । 
পুজার সর্ব শ্রষ্ঠ উপগার। 


' গ্বানাভাবে আমাদের গহনার মৃপাদ্ি প্রকাশ ক্িতে পারিগাষ না। পন লিখিয1, 
আনাদের সচিত্র জুরেলারী ক্যাটলগ লপ্টন |. 
হাতির দাতের শাখার উপর গিনি সোণার পাত মোড়া শাখা এক জোড়া ১৪. টাকা 


ইন্ছদি ও পালি মাকড়ি 


হাই পালিস দেখিলে আত্মগারা হইবেন গিণি হর্ণের পাপি মাকড়়ি 
১.ভোরা ১৫২ টাকা হইতে ২২২ টাক1। ইছদি নার €(গিনিক্স ) 
%. ১ জোর। টি হইতে ২৫২ টাকা। 








| মণিলাল এণ্ড কোং . 
ছুয়েলার এবং গোল্ড স্মিথ-৪*নং গরাণহাড়া, কলিক1তা।. 


রি রি 
১০০ / ষ্ট ৮ 
ই. কী. ২ ই শত. 
|. ও ৰ দি... 
(০ ৮ জর খর পি 
ক. ০ হা এ | লয় লতি ্ 
ক ০ মা পু হি পর 
* এ 
ন্‌ রা. 
রি 
চি ভে 





সম্ীবনী বলেন যে অনেকেই শাসার্দিগকে ভাল পেবলের চসমা কোগায় 
বিক্রয় হয় জিজ্ভাস৷ করেন ; আমরা রায় মিত কোং-কেই বিশ্যেরূপ জানি তাহাদের 
কথাও যা কাজও তাই। সুতরাং ভাল চপম] খরিদ করিতে হইলে: উক্ত: বিশ্ম'স 
ঘোগ্য কোং-কে নির্দেশ করিয়া! থাকি |” 

মফম্বলস্থ গ্রাহকগণ তাহাদের বয়ন এবং দিবালোকে ক্ষুত্র ২ অক্ষর কিরূপ 
দেখিতে পান এবং কোনরূপ চসম। ব্যবহার করেন কি না, লিখিলে ভিঃ পিতে 
চসম! পাঠান হয়। দরকার হইলে ১৯২ টাকা ডিপজিট রাখিয়া চক্ষু পরীক্ষার যন্ত্র 
পাঠান হয়। সচিত্র মূল তালিকা! চাছিলেই ডাকে প্রেরিত হয় । 


রায় মিত্র এণু কোৎ 
৮ নং ক্লাইভ গ্রীট্‌, কলিকাতা,_--_ক্রযাঞ্চ দোকান__পাটুয়াটুলী, ঢাকা । 





পৌষ ] | [৯ম সংখ্যা । 
| রত 
বঙ্সদণশন। 


€নব পর্যায়) 


দশম বর্ষ। 4 
বিষয় 'শুষ্টা ।. "বিষয়, - গষ্টা। 
ঘরেক্-ভ্রমণ ২২৫. বেদান্ত ূ 8৬৪ 
উৎ্কল-গসঙ্গে: ৪৩৬ বিছুলা-সঞ্জয় সংবাদ 8৭২ 
উধার তারা ৪8৫৪ তার! ৪৭২ গ 
ফ্ুষ্জ-চরিত্ত .. ৪৫৪ ভ্রাজ্ ৪৭২ ছু 

গ্রা্থসমালাচন] | '৯৭২জ 
এস সঙ্ুমদ্বার কর্তৃক প্রকাশিত । 
[১৫১৭ | 


রর হিল্দুস্থান সমবায় বিমাম গুলীতে বিমা ও 
 এজেন্দির জ্ নি্সলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন 
'জ্বীউমেশচন্দ্র চাকলাদার, বিশেষ প্রতিনিধি, 


.5. হিচ্দুস্থান কার্ম্যালয়- ময়মনঘিংহ 


থ ১ 1২ হ ১৯ 


৫৯ ১ বনে ৃ ক্র 
২১ রে 2 চর ২ ২৬ 


'লউঠা ও টাকের মহৌষধ । 


] 
ৃ 
] 
এষ ত্টী রোগ প্রকৃত উধণ এতদিন এক» ৰ 
ধারেই ছলনা । বিজ্ঞাপনে ধিনি ঘাহাই বরুন। | 
বাবহাধে জে উপকার কয়গন পা£য়াছেন । চিজ ৰ 
পনুরমা ট৫ল” সৎা সত্যই টাকেব ও চুল ঠিযা ূ 

ধাওয়ায় অবার্থ ওধধ। তস্তিন্ন চুল কটা ছঠলে, | 

কড়া হইলে, অলঙয়ে পার্কিলে, এবং মাপাগঞরম । মল্লিক 1-বেলা 
হইলে, সুণ্্রার অভাব হঠলে, সুরমা বাধহাযে 
ঘথেষ্ট নুফপ পাওয়া ধায়। ধেসকুল গ্রিন্যিবাধু 
উপশন কণে, মগ্ডিষ্ধ লিগ্ধ রাখে এ+ং ঢুলের পোষ 
মটু করিতে পারে, সেই সমস্ত দেশি এত স্থুরম] 
তৈলের প্রধান উপারান। ম্থরমার সন্্গদ্জগ জি 
মনোরম । একবার একশিশি বাবার কর্ধিলেই, 
এ কথার সতাত। বুঝতে পািবেন। এণশিশিক 
মৃগা 4 বার জান! মাত্র। মাগুলাহ।:/০ সাত 
আন]। একত্র তিন শিশির মৃল্য ২২ ঠঠ টাকা 
মান্ুপাদি &/* তের আনা। %* উন ড1ক- 
চিক্টি পাঠাইলে, একশিশি সুরমার দমুনা বং 
একখানি নুরনা-পাঞ্র+1 বিদামূলে। পাতাতে পারদ 


গরম 





511৯ খর চ, য় | 





স্বদে-গৌরব এসেন্স । 


চামেলা |--চমেণীক সৌবত বড় নিথহ$ 


মধুর 1 


সার্বত্রী ।--লাবিভ্্ী, সাণিত্রী“চগিত্তের অহ 


পরিজ ও স্প্‌ ডলীয় পদার্থ । 
'হুধিকাির মঞিত মল্লিক তির 


দিমই একাসন জপিকার় কমে। 


চ্পক |-াপার তীএতা 
কেমন উদ্জবপ-যধুরে পরিণত 
হইয়াছে, তাঠা মোখনার 
িনিষ। 

বেল] |-অবলক্ন গ্রীত্মবেলার 


'বেলায়। গন্ধ যেন শ্র্গন্খ 
আনিয়া দেয়। 
কামিনী | বামিনীয় জোর! 
কামিনীর সৌরতে মধুর 
হয! উঠে। 


গ্রজ্যেক পুশপপার বড় এক শিশি ১২ এক টাক।। জি ॥* বার আমা, ছোট আনা, মানা 


1-/9 পাচ তা] 1 


১১১১১১১১০ 


যাবতীয় কার্থর!গি ওষধ, ঠপ, তু, মোদক, অবপেছ, আসব, আরষ্ট, মঞ্ধবর। মুগন।ত 
এবং সকল গ্রাকার জারিত ধাতৃদ্রণা আমর! মতি বিশুদ্ধরূণে প্রস্থ ত করয়া সপে 
স্ুল'ভদরে বিক্রয় করিতেঙি। এরপ খাট উধধ অন্তত্র ছগত। 
ঝোগিগণ স্ব স্ব রোগবিবরণ লিখি পাঠ।ইলে, আমর1 অতি হত্বদকারে উপযুদ্ত বাবস্থা! $ 
পাঠাইর। থাকি। বন্ধ ও উত্তরের জন্ত অর্থ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


এস, পি, সেন এগু কোম্পানী- ম্যানুফ্যাকৃচারিং কেমিউল, 
১৯২ নং লোক্ার চিৎপুর যেোড, কলকাতা। 


বঙ্গদশন। 


স্পস্ট ছুটি থাপ 
খরেনা-ভ্রেমণ। 
পড়ম-সহর | 
বনেড়মির পলীপথ কখন ধুলায়, এবার শীতের শেষে, __বসন্তে!দয় সময়ে, 


কখন কাদায় সম্পূর্ণ সমাস্ছরন থাকে । দরিদ্র 
পনীবাদিগণকে তাহার উপর শিয়াই প্রত 
পিবসের সুধছুঃঘ লইয়া যথামস্তব অধ্য- 
বপায়ের 
হয়। পেপথনাগরগধণের পক্ষে নিয়ত 
হা প্রঙ্ঈনক | কিন্তু তাহাই উভয় পারে 
অভীত গৌরবের নানা কীঠিস্ছি ভন্মাচ্হ্ 
হইয়। পিয়া রহিয়াছে । দেশের কথা 
জনিত হইলে, সে পথে পদার্পণ করিতে 
হহবে। তাহা সকপ মময়ে সকলের পক্ষে 
স্থব+র বলিয়া কথিত ঠহতে শারে না। 
য/ণপাঙন মব্ধত্র সুভ নয়, সকল স্থান 
তাহাদের গতিবিধির পক্ষে সুবাবস্থা করাও 
সঞ্ল সময়ে সম্ভব হয় না, শৃতর্াং পদার্পণ- 
ব্যপারটি কখন কখন নিষ্ঠুর গর্দযের মত 
প্রঠিহাত হইতে পারে। জলাশয়ের শভাব 
নাঠ,স্থপেয় শশিলের অভব; দর্শনীয় 
বস্তর অভাব নাই,-আশ্রক্স-স্থানের অভাব । 
এরূপ শনেক অভাব অনেক স্থলেই পপ্সি- 
দর্শন-ব্যাপারের অশিব্ধর্য কেশ চিরসঞ্চিত 
করিয়! বাখিয়াছে। 


সঙ্গে হস্ত যাতায়াত কর্ধিতে 


বরেন্দ্বের এক্টরূপ দুরধিগম্য পল্লীপথে একটি 
দীর্ঘ ভ্রঘণ-ব্যাপা,রুর আয়োজন আরব 
হইয়াছিল । “মুগ” না হইলেও, কাহারও 
কাহাওও বিচারে তঃহা *ব্যসন” বলিয়াই 
গ্রতিতাত হইয়াছল। কারণ। এই অভি 
যনট কেবল উতিহামিক তত্বানুসন্ধানের 
উদ্দেশ্যেই সংকল্পত হইয়াছিল। * তজেগ্ 
[বশ্বশিল্দু;কর মুখে নানা তক ছু্টম। উঠিয়।" 
ছিল,-মাথা নাই, মাথ। ব্যথা?) ইতিহাস 
নাই, ধতিহাসিক তত্বান্ুসন্ধান 1” কিন্তু 
অভিযানটি কিছুততই "মাঠে মারা” গেল 
না; কুনার শরংকুমার রায় বাহাছুরের 
পরিচালন-কৌণণে সকল দ্বিধ) সকশ্প অতি- 


সাবধানতা, সঞ্চল বাধা, সকণ বিতর্ক 
অতিক্রম করিয়া, যাত্রাপথে দণ্ডায়মান 
হহল। 


নিরক্ষর পল্লীবাসীর নিকট তাহ! প্রথমে 
একটি মুগয়া-ব্যাপার বশিয়াই প্রতিতাত- 
হইয়া পাকিবে। কারণ, হস্তী ছিল, বন্দুক 
ছিল, লোকলম্কর ছিল, পট্টাব।স ছিল্স, চিত্র- 
সংগ্রহের আন্ত বিচিত্র ন্ত্রপত্র ছিল। লেট! 
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কম্বল ছিল, বিছানা-বালিশ ছিল, বোতল- 
গেলাশ ছিল, থস্ত! কুড়ালি ও কোদালিগুলি 
গোষানের উপর হইতে তাহাদের চিরপরি- 
চিত অশোভন অঙগশোভা বাহির করিয়া, 
পলীবাসিগণকে বিন্মিত করিয়। তুলিয়াছিল। 

বিশ্মরের উপর বিম্বয়; সাহেব নয়, 
কেবল বাঙ্গালী; ছে'ট, বড়, মাঝারী; 
--কায়!, বপু,'কলেবর ! কেহ বাঘের সন্ধন 
লইতে লালায়িত নয়; অথচ বাঘেত্র দেশে 
অএসর হইতেছে । এরূপ উদ্দেশ্ত লইয়।, 
এরূপ অভিযান ইহার পুর্বে এ দেশে আর 
কখনও এক্প বিজয়-ষাঝআায় বহির্গত হয় 
মাই। ক্ুতরাং ষাহার৷ অকারণ বিভীষিকার 
ব। স্বভাবস্থলভ নিদ্রাপরতন্ত্রতায় ইহার সঙ্গে 
যোগদান করিতে পারিপেন না, তাহার? 
“শিবাস্তে পন্থানঃ” বলিস্া। বিদায় দান করি: 
লেন। ধাহার। অগনর হইলেন, তাহারা কথ।- 
কৌতুকে পল্লীপথ মুখরিত করিয়া তুলিলেন। 

পথপারর্থ হইতে গোপানকগণের সকল 
শাসন অতিক্রম করিয়া, সুরতিনন্দিনীগণ 
উর্ধপুচ্ছে পলায়নপর হইল; মহিষের! ক্ছু 
সাহসী,_দুরে সরিষা দীড়াইয়।, নাসারন্ধ, 
বিস্ষারিত করিতে করিতে, চাহিয়! দেখিতে 
লাগিল )১_-চারিদিকে ধৃল। উড়িয়া, বসস্তের 
সকল শোত! আচ্ছন্ন করিয়া ফেপিল ! নগর 
হইতে পাঁচ ক্রেশের মধ্যেই প্রথম 'জয়- 
স্কন্ধাবারের স্থান নির্দিই হইয়াছিল। 
রখারোহণে অর্ধপথ অতিক্রম করিতে না 
করিতেই, কেহ কেছ জলযোগের জন্য 
ব্যাকুগ হইয়া! পড়িলেন। ব্যবস্থাগুণে ধূলার 
মধ্যেও তাহ।র অসুবিধা ঘটিতে পারিল ন।। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনীভূত হইরা আসিতে 


বঙগবর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


লাগিল, কিন্তু অন্ধকার ঘনীভূত হইতে 
গারিল না। মেঘঘুজ্ত সুনীল গগনতলে 
শুরুপক্ষের স্ববিমল শীতল কিরণ চারিদিক 
এক অপূর্ব শোভায় উদ্ভাসিত করিয়া 
তুলিল। যাহা কিছু কুৎসিত ছিল, তাহ 
আর দেখা যায় না) যাহা দেখা যায়, তাহার 
উপর রজশুকিপণের বিচিত্র মোহাবরণ 
ইন্ত্রজালের মত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
দুরে দীপ জপিয়! উঠিল,-- একটি, ছুইটি, 
অনেকটি।_ ক্রমে তাহা নিকট হইতে 
নিকটতর হইতে লাগিল। তাহাই অবশেষে 
“'জয়ঙ্কক্ধাবারের আগোকমাল। খলিয়। 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 

পথের ধারে মাঠ,- মঠের ধারে একটি 
ক্ষুদ্র থাড়, খাড়ির ধারে কয়েকটি অতীত 
সাক্ষা! মহামহীরুহ,--ভাহারই অনতিদরে 
এক সদ্য-স্রমাঞর্জিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণভূমির 
এক পার্খে একথানি সুসজ্জিত কুটির; 
অপর পার্থখে ছেটবড় পট্টাবাস )- তাহার 
সন্ুধে কদলী তোরণ, পুষ্পগুচ্ছ, অ।লোক- 
মালা, পৃর্ণকুস্তের উপর নববিকশিত আস্র- 
ম্ঞ্জরীর মাঙ্গপিক বিচিত্র বিস্তাস। পধশ্রাস্ত 
সাহিত্যিকবর্গ সে প্রাঙ্গণে অ।সন গ্রহণ 
রুরিব। মাত্র, চ, ডাব, সরব আসিয়। 
তাহাদিগকে যথোপচারে অভ্যর্থনা কৰিয়। 
লইল। 

তখন "“দিবসাঃ পরিণ।ম-রখণীরাঃ৮) 
-কিছু কিঞ্চং শীত থকিলেও, তাহা "উপ- 
তোগক্ষম্ঃ।” কেবল শীত কেন, সকল 
ব্যবস্থাই “উপভোগক্ষম।” বলিয়া মানিয়! 
লইতে হইল। বরেন্ত্রভুমির পুরাতন আ্াতিথ্য- 
গৌরবের মর্য্যাদা-রক্ষার প্রশংসনীয় প্রবল 


৯ম সংখ্যা । ) 


উদ্যমে জটৈক মুসলমান জমিদার তাহার 
পাত্রমির সমভিব্যাঙ্গারে সময়োচিত বিনম্র 
আপ্যায়নে সাহিত্যিকবর্গের যেকূপ সদর 
অভ্যর্থন। স্ুুসম্পন্ন করিলেন, তাহাতে কাহারও 
ক্তজ্ঞতা জ্ঞাপনের অবসর রহিল না। গড়- 
গড়ার উপর হইতে তাত্রকুটের কুগুলািত 
ধুমপুগ্ধ আকাশম গুলে সুগন্ধ বিস্তার করিয়া, 
বিন। বাক্যবায়ে 'জয়ঙ্কদ্ধাবারে'র সকল স্থানে 
আরাম-আনন্দের আুসমাচার প্রচারিত 
করিয়া দিল। 

বরেন্দ্রের নতোননত পুরাতন পল্ীভৃমি 
বহুদিন জনশূন্য অবস্থায় পড়িয়া ছিল। 
সম্প্রতি সাঁওতাল পাহাড়িয়া প্রভৃতি কর্মঠ 
কূষক আপিয়া হলকর্ষণের হুত্রপাত 
করিতেছে । তাহার! জর্বন্ধ।বার হইতে 
সসম্ভ্রমে দুরে দঈাঢ়াইযা, তাহাদের কৌতুহল- 
পূর্ণ নয়ন সকল মআলোক্পুলকে “ঝলকিত” 
করিয়৷ তুলিতেছিল। কোন কোন সাহিত্যিক 
তাহাদিগকে পট্টাবাসের মধ্যে টানিয়া 
আ'নয়া যন্্ সাহায্যে তাহাদের মাথ। 
মাপিতে প্রবৃত্ত *ইব] মাক, তাহাদের সকল 
কৌতুহল এক অনির্বচনীয় বিভীষিকায় 
পরিণত হইয়া! পড়িল। কাব্যামোদিগণ 
গ্রভাতে পলীচিত্র সংগৃহীত করিবার আশায়, 
যন্ত্রগৃহ সুবিন্তস্ত করিতে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। এঁতিহাসিক সম্প্রদায় পলীবামি- 
গণকে সন্গেহে প্রত্যতিবাদন করিয়।, বিচিত্র 
যানচিত্রের উপর রেখাপ|ত করিতে করিতে 
নান। স্থানের পরিচয় সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। সে দৃশ্ত অনুভব করিবারঃ__ 
অন্ুতব করিয়া বঙ্গসাহিতে;র গৌরব উপ- 
ভোগ ফরিবার7--তাহ। ভাষায় প্রকাশিত 


বরেন্দ্র জরমণ | 
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করিবার লহে। সত্ভাব, সদালাপ, সাধু- 
সংকল্প, উদ্যম, অধ্যবসায়, অপরাজিত 
উৎসাহ, ষেন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া দেদীপ্য 
মান ! ৃ | 

যেখানে এই প্জয়ঙ্কন্ধাকার” এরূপ 
স্বব্যবস্থায় স্ুসংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
ন|ম পলাশসাড়ী, থানা! গোদাগাড়ী, জেল! 
রাজসাহী। পলাশবাড়ীর অনতিদুরে এক 
দিকে পালপুর,_-তাহার উত্তরে পশ্চিমে এবং 
দক্ষিণে হুর্গপরিথার পুরাতন চিহ্ন এখনও 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়। যায় নাই। তাহার 
নিকটে ধরমপুর ; তাহার ডাকনাম পালপুর, 
ধরমপুর, উপকণ্ঠ 'থখনও পমালঞ্চ” নামে 
কধিত হইয়া আসিতেছে । পলাশবাড়ীর 
একপার্থে যে থাড়িটি বর্তমান, তাহা ক্ষুত্র 
হইলেও, সুগভীর । তাহার উপর একটি 
সেতু; তাহ। উত্তীর্ণ হইলেই একটি পুরাতন 
পল্লী। তাহ। এখন %দওপাড়ী?ঃ নামে 
সুপরিচিত। দেওপাড়।র লাম সকল্র সভ্য- 
দেশের' সাহিত্যেই স্থানলাভ করিয়াছে; 
সুতরাং তাহ। এক্ষণে জগদিধত। এই 
খ্যাতির মৃগ একখানি পুরাতন প্রস্তরলিপি ৷ 

এই পলীটি এখনও একরপ জনশৃন্ 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না; অর্দশতাব্দী পূর্বে 
ইহার অবস্থা আরও শোচনীয় ছিল। 
৯৮৬৫ থুষ্ট(ব্বে মেটকাফ. সাহেব এখানে 
যুগয়া উপলক্ষে উপনীত হইয়া, একটি বিস্তৃত 
সরোবর তীরে কতকগুলি প্রস্তরথণ্ডের 
মধ্যে একখানি গ্রন্তবরে একটি প্রাচীন 
লিপি খোদ্িত থাক দেখিতে পাইয়া, 
তাহা এনিয়াটিক সোসাইটিতে পাঠাইয়। 
দিম্াছিলেন। সে গ্রস্তর-লিপি এখন 


8৮ 


কলিকাতার “যছুঘরে” সযত্বে সুরক্ষিত 
হইতেছে। 

ধে সরোবরতীরে এই পুরতন প্রাস্তর- 
লিপি আবিষ্কৃত হইয়ছিল) তাহা এখনও 
বর্তমান আছে ;--এখনও তাহার জল তক্‌ 
তক্‌ করিতেছে । এক পার্থ পন্মবন সমুদ্ুত 
হইয়া, তাহার স্বাভাবিক শোভা! বন্ধিত 
করিয়া তুলিয়াছে। এই সরোবরে অব- 
তরণের জন্য সোপান।বলী ছিল; তাহ। 
অদৃশ্য হইলেও, তাহার স্থান-নির্দেশের 
সগ্ভতাবন। তিরোহিত তয় নাই । সাঙ্তিযিক- 
বর্গ প্রতাষে শিবির ত্যাগ করিয়া, পদরঙ্গে 
এই সরোবরতীরে উপনীত হইব! মাত্র, ইহার 
শোভা-সন্দ্শনে পুলকিত হহয়। উঠিপেন। 

"কব। মধুর সরসী শোতা। 

নিরমল পরিপুরিত জল; 

এহি' কত কত ভাতি কমল, 
অতুলিত অলি বণিত মঞ্জু গুঞ্জত চিহলোভা ॥” 

সরোবহটি আুশিস্তৃত বগিয়ই কথিত 
হইতে পারে। পুরাতন 
গ্রাসাদাবনীপ ধ্ব'সাবশেষ ভূগঙে বিপীন 
হইয়া বহিগ্াছ। উত্তরভীরে একটি সুবিস্তাত 
ভূমিণপ্ডের সকল স্থানে ইষ্কচিহ্ন ; «কটি 
স্থান “দর্গ”? বণ্লয়া সুপরিচিঠ। কাহার 
“বগা” কবে প্রতিচিত হইয়াঙিল, কভিন 
হঠতে ভগ্নপ্তপে পর্যবসিত হইয়াছে, কেহ 
তাহ!র সন্ধান প্রদান করিতে পারে না। 
[সলমান-শ[সন প্রবন্িত হইবার প্রবল 
পক্োপের সময়ে যে সকল প্দরগা” 
গৌরবে আকাশে মস্তকে|তোলন করিয়া- 
হল, তাহার অনেক “দরগা”ই এখন এই 
পে ভূমি চু্ঘন করিয়া, রুমে চিহৃহীন হইয়া 


তীনুভূমতে 


ব্তাদর্শন । 


নাম বার । 
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ইহাও সেইরূপ একটি জয়- 
পরাজয়ের কীতিচি্ব;ঃ-কালের কঠোর 
শাসনের অসংদিদ্ধা নিদশন। “দরগা? 
ছিল; তাহার স্বৃতি এখনও একেবারে বিলুপ্ত 
হয়া পড়ে নাই। কিন্তু তাহার পূর্বে কি 
ছিপ, সে স্মৃতি একেবারে বিলুপ্ত হইয়া পড়ি- 
যাছে। কেবল একটি অতীত সাক্ষী স্মৃতিচিহ্ন 
“্ররুগা্র ধবংসাবশেষের পার্খদেশে নীরবে 
কালগণনা করিতেছিল। তাহ। একখান 
মহণ কৃষগপ্রস্ত ;__সুবিন্যস্ত শিরকৌখশে 
স্বচিত মকবযুগের তমাবশেষ ! 

এখানে একদিন এক দেবমন্দির ছিল, 
হরহার উপর প্দরগ' উঠিয়াছিল ; এএন 
আবার “দরগা”র ধবংসাবশেষের উপর এক 
লিলরুক্ষ জন্মগঠণ করিয়াছে। 
তাহার ফছের উপর হস্তাপণি করে নাঃ 
জন্য 
এক 


পড়িতেছে! 


লেকে 


শর 2. ঠা ৮15 এক (তন. 
দুপন্তিত হইলেন, আহরণ করিণার 


'গাকাশ কারু না আপবার 


এ 


হস 


ততাগ্াধুবক একাটি ফল পাড়িতি গিয়া 


পপ 


জীন পিসর্গন করিচাছে তাহার কথা 
এখন এ প্লীম্মাঙ্গকে সন্থন্গ করিয়া! রাখি- 
হর চাক! 
করিঘ়াছিশ ;-- 
যুবক ইংরাজ)- সে কাহারও কথায় কর্ণ- 
পাত না করিয়া, যেমন আগার বন্দুকের 
সাহায্যে ফল পাড়িসার উপকম করিল, 
অমনি তাহার গুলি তাহারই মস্তক ভেদ 
করিয়া বাহির হইয়|] গেল। যুবকের 
হতভাগ্য বাপরে জীণনের 
কত আশা লইয়। এদেশে অ।সিয়া, এই- 
রূপে অকালে প্রাণ পিসর্ঘন করিয়াছিল | 
বাররে লেখকের সহিত ম্।রিচিত 


যাতে; পাল সিগণ 
প্রতিনিরত্ত করিত চেষ্টা 


যুপকর 
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ছিল;--এই গ্রামে এই সঞধোবর-ীরে 
তাহার আপন বন্দুকেই তাহার অকাল 
মৃত্যু সংঘটিত হইয়াছিঙপ ;--এ সকলই সত্য 
কথ] । কিন্তু এইরূপে এই ঠৈতারৃক্ষের ফলা- 
হরণ করিতে গিয়াই যে ছুর্ঘটন। সংঘটিত 
হইয়[ছিল, এখানে আসিয়া প্রথম 
অবগত হইলাম। কিজ্জানি কেন,_-একটি 
ফল লইয় বার'ক্লর সম[ধির উপর র'খিয়া 
আসিতে ইচ্ছা হইল; কিগ্ত বক্ষে তগন ফল 
ছিল না! তাহার উদ্দেশে অজ্ঞাতগারে 
এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয় পড়িল! 

সরাপরটির নামণ্পদ্ুম-সহর”"। পল্লীর 
মণো আরও দুইটি পুরাতন সরোবর আছে, 
--এক্টির নাম “শীতল সহর??, আর একটির 
নাম “৩প্পহর”। সতোবরের এপ নাম 
অন্য কোনস্থানে পচলিত মাছে কি না, 
জালিনা। এরূপ নামকরণের কারণ কি, 
কেহ তাহার সন্ধ।ন প্রদান করিতে পারে 
ন1। প্পছুম-সহরের” পুর্ব হীরে এক বিস্তৃত 
ভূমিখণ্ড; তাহার উপর দিয়া আধুনিক 
'রাজপথটি উত্তরাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে। 
নেই পথের পুর্বধ/রে--পথ হইতে অনতি- 
দুরে_ মেট্কাফ, সাহেব প্রসশ্তরলিপি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। লিপিটি সংস্কৃত ত|ষায় রণচত, 
পুবাতন বঙ্গাক্ষরে উতৎকীর্ণ। তাহা! এখন 
“লিজয়সেন-প্রশত্তি” বলিয়া সুধী-সমাজে 
সুপরিচিত। 

দক্ষিণাত্যের ব্রহ্ম *িয়দিগের সুপরিচিত 
চক্্রবংশে বীরসেন প্রতি কীর্তিমানগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই বংশে জন্ম 
হণ করিয়া, বিজয়ী বিক্যয়সেন এখানে 
একটি অতুযুচ্চ মান্দর নির্মিত করাইয়া, 


তাহা 


” বরেন্দ্র-ভ্রমণ । 
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তন্মধো হরিহর-যুর্তির প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছলেন। 
এই সকল কথ। রাঞজকবি উমাপতি ধরের 
রচনা-কোৌশলে স্ুলিিত, এবং প্বাপেন্রক- 
শিল্পি-গোরি-চুড়।মণি রাণক শুলপাপি" কর্তৃক 
গ্রশ্ভরফলকে উতবীর্ণ হইয়াছিপ। বিঙ্গয় 
সেন দেব স্ুবিখ্যাত বল্লালসেনের পিতাঃ 
_-সেন-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা )-তীাহ।র 
কথা তাহার প্রতিটঠিত এই দেব- 
মন্দিরের কথা প্রস্তরফলকে যেরূপ ভাবে 
লিখত আছে, তাহ। একটি এঁতিহাসিক 
প্রমাণ বলিয়া স্ীকত হইলেও, অতিশয়ে।ভ্িির 
আধার বলিয়! পরিচিত হইয়াছে । সেকালে 
এবং ধ্কালে,_-কোন কালেই মানুষ 
অণ্িশয়োক্তির হাত হইকে সম্পূর্ণ পরিত্রাণ 
লত করিতে পারে নাই; কখনও পারিবে 
বলিয়্াও বোধ হয়না। 

সেকালের আলক্কারিকগণের বিচারে 
অভিশয়েক্তি দোষ-পরিচ্ছেদে 
কাবোর অলম্কার বলিয়াই 
বিবেচিত হইত। এখন এই বিজ্ঞান-যুংগর 
রুচি'বব্ভনে তাহা দেষের মধ্যেই গণ্য 
হইয়া পড়িয়াছে। «এখন মাপকাঠি হাতে 
লয়] রঢন]-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার দিন 
পড়িয়াছে ;-একচুল ইহরবিশেষ হইলেই 
সর্দমনাশ! কিন্তু অতিশয়ে[ক্তি যে অতি- 
শয়োক্তি, তাহ ত বালকেও বুঝিতে পারিত । 
তবে 'সক্কালে তাহা অলঙ্কার বলিয়। মর্যয।দ। 
লাভ করিয়াছিল কেন? তাহা একটি 
সাহিজ্য-সমস্তা। সাহ্ত্যিকগণ তাহার 
মীমাংসার জন্য সময় নষ্ট করিতে পারিলেন 
ন1;সরোবরতীরে কোথায় সেই পুরাতন 
দেবমন্দিরের ধ্ব সাবশেষ ভূগর্ডে বিলীন 


এবং 


সান লাভ্‌ 
করিত ন। 


৪৩৩ 


হুইয়। রহিয়াছে, তাহারই অন্ুসন্ধান-কার্ষেযে 
ব্যাপৃত হইয়। পড়িলেন। 

আমরা একালের রচনারুচি লইয়! 
অতিশয়োক্তির উপর একেবারে খড়গহস্ত 
হইয়া উঠিয়াছি। কিন্তু-কেহ কেহ 
বলিবেন, ইহাতে আবার “কিন্তু” কি? 
কিন্ত ইহাতেই কিন্তু "কিন্ত”র অভাব নাই। 
সরোবরতীরে বসিয়া, তাহার ম্ুবিস্তৃত 
সলিলরাশির দ্বিকে চাহিয়া, তাহার তীরে 
কিরূপ আয়তনের দ্েবমন্দির গঠিত হইলে, 
স|মগ্রস্ত সুরক্ষিত হইতে পারিহ, তাহার 
কথা চিন্তা করিলেই, “কিন্তু”র সন্ধান লাভ 
করা যায়। রচনা-সামপ্রস্তের মধ্যে যে 
বিচিত্র সুষমা আপন! হইতে আত্মবিকাশ 
করে, তাহাব্ কোন আকার নাই ;--মাপ- 
কাঠি লইয়। তাহার আয়তন মাপিয়া লইবার 
সম্ভাবনা কোথায়? কবি সে চেষ্টায় সময় 
নই কৃরেন নাই। মন্দির-তলে উপবেশন 
করিয়া, তাহাব্র রচনাগান্তাধর্য যে পরিমাণে 
অনুভূতির আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন, সেই অনুভূতি তাঁগাকে সকল প্রকার 
ক্ষুত্রপীম। অতিক্রম করাইয়।। একেবারে মেঘ- 
লোকে দৃষ্টনিবন্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিন। 
তাই তিনি মান্দরধর্ণনা করিতে গিয়। 
শিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন,_ 

দিক্‌ শাখা-মুপকাগ্ং গগন 


তলমহান্তোধিমধ্য।-স্তরীয়ং 
ভানোঃ প্রাক্প্র ত্য গত্রিস্থিতি মিল- 

হুদয়ান্তস্য মধ্য।হ &শলম্‌। 
আলঘস্তম্তমেকং ভ্রিভুবন ' 

ভবনস্তৈকশেষং গিরীণ।ং 
সগ্রহামেশ্বর্স্ত বাধিত 

বন্থুম ঠীবাসবঃ সৌধমুন্চৈ:॥ 


বজপর্শনি | 


[ ১*ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


ই! কদাপি রচনা-দোষ বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না;--ইহ। কাবালক্কার মাত্র । 
মন্দির মধ্যে যে দ্েবমৃত্তি অর্চন! লাভ করিত, 
তাহা হরিহর-মূর্তি,__" গ্রহ্যয়েশ্বর” নামে 
পরিচিত ছিল। গ্রছায় (হরি) ঈশ্বর (হর) 
এই অর্থে প্রছ্যনেশ্বর । তাহারই ক্ষীণস্বতি 
এখনও সরোবরকে প্পছুম-সহর” বলিয়। 
পরিচিত করিয়। বথিয়াছে। সাহিত্যিকগণ 
বুঝিলেন,_শীতল-সহর এবং তপ.সহর 
নামক অপর ছুই সরোবরের নামের 
মধ্যেও এইরূপ এ্রতিহাসিকু রহস্য নিহত 
রহিয়াছে ১--সে ছুইট সরোববতীরেও এক 
সময়ে শীতলেশ্বরের এবং তপেখরের দেব- 
মন্দির বর্তমান ছিল ! 

এ অঞ্চলে যে আরও অনেক সরোবর 
এবং দেবমন্দির বর্তমান ছিগ। এখনও 
তাহার কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। উমাপতি ধর কাব্যচ্ছলে তাহার ও 
এতিহাসিক প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন। 
বিজয়সেন দেব নিয়ত শক্রনিপাত করি- 
তেন। নিহত অরাতিবন্দ সংগ্রাম মৃত্যু 
লাভ করিয়া, ন্বর্গলেোকে অশ্ব প্রাণ হইত। 
বিজয়সেন দেব নিয়ত যাগযজ্ঞ করিতেন। 
আহত দেববন্দ আহছতির লোভে মর্ত্য- 
লোকেই অবস্থিতি কপিতে বাধা হইতেন। 
তজ্জন্ত এখানে অনেক “সুরসম্ম' এবং অনেক 
“বিতত তল্ল' দেখিতে পাওয়। ষাইত। 
তাহাতে স্বর্গমর্ত্যেরে মধ্যে ব্বাত্যাস, 
সংস্থাপিত হইয়।ছিল ১--স্বর্গ মর্ত্য হইয়া 
উঠিয়াছিলঃ মর্ত্যই স্বর্গলোক বণিয়া গ্রতি- 
ভাত হইয়াছিল। এখন দেওপাড়।, 
জগদ্বিখ্যযত; পেকাগে তাহ। এইরূপে 


৯ম সংখা । ] 


বিশ্ববিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। কবি 
লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
মেরোরাহতবৈরিসন্কুগ 
তটাদাহুন্ যজ্জামরান্‌ 
ব্যত্যাসং পুরবাসিনাম 
কৃত যঃ স্বর্ণস্ত মর্তাস্ত চ। 
উত্তঙ্গৈঃ আুবসম্মভি্চ 
বিততৈস্তল্লৈশ্চ শেষীকতং 
চক্রে যেন পরম্পরস্ত চ 
সম্‌ং দ্যাবাপৃথিব্যোব পু ॥২৫। 
ইহাও কাব্যালঙ্কারের নিধর্শন। কিন্তু 
ইহ! আবার এতিহাসিক তধ্যেরও আধার। 
বিজয়সেন যুদ্ধজয় করিতেন, তিনি বাগযজ্ঞ 
করিতেন, বিস্বৃত সরোবর খনন করাইতেন, 
দেবালয় নির্মিত করাইতেন,--ইহার সকল 
কথাই ইতিহাসের কধা। আর একটি 
কথ! আরও বিশিষ্ট কারণে ইতিহাসের 
কথ|। সেকালে সরোবরের নাম ছিগ 
“তল্প»-_কথাটি সংস্কতমূলক না! হইয়াও, 
প্রবল প্রচলন গৌরবে কাব্য মধ্যে স্থান 
লাভ করিয়াছে । একালের 'তালাও” যে 
মুসলমানী ভাব! হইতে জন্মলাভ করে নাই, 
মুসলমানাগমনের পূর্বকালবঞ্জ প্রস্তরলিপির 
এই “ল্ল' শব তাহারই অভ্রাস্ত এতিহাসিক 
প্রমাণ। এই শর্দ এখন সাহিত্য হইতে 
বহিচ্ধত হইয়াছে । সাহিত্িকগণ এক 
বাক্ো ইহাকে আবার সাহিত্যে স্থান দান 
করিবার জন্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 
প্রদ্যয়েশ্বরের পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাব- 
শেষ কোথায় ভূগর্ভে নিহিত হুইয়। রহিয়াছে, 
তাহার সন্ধান লাভ করিতে বিশেষ আয়াস 
্বীকার করিতে হইল না। ক্কষকের! 


বরেন্দ্র জরমণ। 


৪৩১ 


দেখাইয়! দিল,” একটি স্থানে তাহাদের হল- 


'কর্ধণের বিশেষ অন্রবিধা ঘটিয়া থাকে । 


সেখানে ভূগর্ডে এক প্রস্তর নির্মিত প্লাজার 
ম।র টেকি”পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার অনতি- 
দুরে আরও একটি এরূপ ঢেকি; তাহ হয় 
তপ্রাজার বাপের ঢেকি” হইবে ! তাহাদের 
মূল পাতালে চলিয়া! গিয়াছে,_কাতবার 
কত লোকে ভূমি খনন করিয়া! তুলিয়। 
দেখিতে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারে নাই; 
একবার এক কালেক্টার সাহেব পর্যাস্ত 
বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিয়া! গিয়াছেন!” 
একজন খুব গান্তীর্ষ্যের সঙ্গে দৃঢ়ন্বরেই ব্যক্ত 
করিল,--“রাক্জ। বা বাঁজপুত্র না আমিপেঃ 
টেকি উঠিবে ন। 1” সাহিত্যিকগণ নিদ্দিষ্ট 
স্থানে সমবেত হইয়া) খননকাধ্যের ব্যবস্থ! 
করিবার জন্য বাস্ত হহয়া! পড়িলেন। 
কিন্তু ব্স্ত হইলে কি হইবে ;)-__অর্থলে!ত, 
অনুনয়-বিনয়, ব্যর্থ হইয়া গেল।- কেহ 
থননকার্ষ্যে অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না। 
একজন একেবানে কাদিয়। ফেলিল। তখন 
সাহিত্যিকগণ কোনাপী ধরিলেন। বরেন্দ্ব- 
ভূমির কঠিন মৃত্তিকা প্রচণ্ড মার্ভগ তাপে 
“পাথর” হইয়া! উঠিয়্াছিল-সকুমার 
সাহিত্যের সুকুমার সাধকগণ সযালোচনা- 
পটুত্বের পরিচয় প্রদানে পিদ্ধহস্ত হইলেও, 
থনন-পটুত্বের পরিচয় দান করিতে পারিলেন 
না। অবশেষে হষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঠ স1ওতালগণ 
সেই ছুরূহকাধ্যে নিযুক্ত হুইল। বুবিতে, 
পারা গেল ; ধৈর্য্য ভিন্ন উপায়, নাত 
প্রতীক্ষা তিন্ন কৌতুহল চরিতার্থ কন্ 
সরল পথ নাই। খনন-কাধ্য চলিতে 'লপুরের 
_সাহিত্যিকগণ চারিদিকে তলে বৃক্ষ- 
/লিকের নানা 
সকল স্থানের 


৪৩২ 


করিয়৷ শ্বরসংযে'গে প্রশত্তি পাঠ করিয়া, 
সেই পুরাতন দেবহুমিকে আবার সংস্কৃত 
শ্লোক গাঠে মুখরিত করিয়া! তুলিলেন। 
আবার,কিন্তু কতদিন পরে, সেখানে 
দেখভাষায় সুললিত রচনা-মাধুর্য। উচ্ছ,সিত 
হইয়! উঠিল | 


তখন ক্ষণকালের জন্য “সেকান” যেন 
কালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া, প্রত্যক্ষবৎ 
গ্রতিগ্াত হইতে লাগিল, রচন1-কৌশলের 
আমোঘ ম'হাত্রো প্রদশ্েশ্বব্র মন্দির, মন্দির 
মধ্স্থ দেলযৃষ্ঠ, তাহার বসন-ভূবণ, তাহার 
অঙ্চনা-মারাধন!, সকলই যেন এক সঙ্গে 
উত্তাসিহ হইয়। উঠিণপ। সরোবর নূতন 
শোভায় বিকখিত হইল, তাহার তারহু'ম 
যেন নূপুগশিঞ্পুন মুখরিত হইনা গেশ। 
বখন গ্রশপ্তি-পাঠক সকলকে বুঝাইয়। 
বুঝ ইয়া শুনইতে ল/গিলেন,-এই সেই 
সবর, যেখানে পুরাঙ্গনাগণের স্তণ্চণ্দন- 
সৌরতে উচ্ছশিত মধুকরনিকর নিতান্ত 
বিভ্রান্ত হইয়।, জলের উপর নিরন্তর সঞ্চর্ণ 
করিয়! বেড়াহইত ;--এই সেই সরোবর, 
যাহার পাতালম্পণাঁ তলদেশ নাগরাণীর 
মুকুটঘণির নিথক্োতি বিচ্ছুরিত করিয়। 
দিত)--এহ সেই সরোবর, যাহ।র শাতল 
সলিলে আকণচমগ্র পুরাগনাগণের অঙগঞ্ছোতি 
আবৃত হইয়1ও। সমধিক বিকশিত হইয়। 
উঠিত) তখন সহস। মনে পিয়া গেল, 
আজ দে।লপুর্ণিম। ! এই ধিনে, এমন স্থানে, 
সেকালে না জনি কত আনন্দ, কত কৌতুক, 
কত কোলাহল সরোবরাতীরকে লালে লাল 
করিয়া তুলিহ। বগিতে না বলতেই 
ব্যবস্থ/কুশল তৃতাগণ আবার-ত1গ উপস্থিত 
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করিলল। তখন আর গুরুলঘু বিচারের 
অবসর রহিল না। অনেক দিনের পর, 
প্র য্নেশ্বরেব্র সরোবরতীর আবার আবীরে 
লালে লাল হৃইযমা গেল। তখনকার 
সাহিত্যিকগণের শোভা-তাহার্দের কলহ- 
কৌতুক, তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
সরোবরে অবতরণ করিবার একান্ত আগ্রহ, - 
কেবস অনুভূতির বিষয় হইয়া, শ্ুথের স্মৃতিকে 
মখুময় করিয়া রাধিয়াছে। তজ্জন্য উমপরি 
ধরের সেই স্ুরচিত শ্লোক এখনও থাক্িয়। 
থাকিয়া বন্ধত হইয়া উঠতেছে। 
বিলেশফবিলাশিনা-যুকুটকোটিএঃ্বাঙ্থুর- 
',ৎকিরণমঞ্জরাচ্ছুরি তা রিপুরং পুত । 
চথান পুরবৈরিঃ নঙ্জলমগ্নপৌরাগগ না, 
্তনৈণমদসৌরভোন্চলিতচঞ্চরীকং সরঃ ॥ 
বিশ্বদূপ আত্মপ্রকাশ করিলে,-চিাভ্যন্ত 
পূজার মন্ত্র বিস্বৃত হইতে হয়, হাতের পুষ্পা- 
গলি স্ঘ্লত হুহয়া পড়ে, পাদপদ্মে অর্পণ 
করিবার গ্রয়োগন অনুভুত হয় না, অন্গ 
ভূরিই হ্চনার সকল অঙ্গ অধিকার করিয়। 
লয়। তখন আর স্থানকালের ব্যবধান অস্ত- 
বার হইতে পারে না। সরোবহতীরে 
গাহিত্যিকগণ কি দেখিয়ছিপেন) জানি না) 
স+পেহ আত্মবিস্থৃত হংয়। পড়িমছিগেন। 
তথন তগধান্‌ মব1িযালা মধ্যগগনে চরণ 
সঞ্চার করিয়া, ভ্রিবিকূম নামের পরিচয় 
প্রদান করিতেছিলেন; তথ।পি সাহিত্যিক- 
গণের উৎসবানন্দ বাধ! প্রাপ্ত হয় নাই। 
নানাহারের পর, জত্যন্নকাল বিশ্রাম 
ল।ত করিয়, স|খ্তিযকগণ ছুই দ্গে বিতক্ু 
হইগেন। এক দল পদব্রজে পুনরায় খনন- 
কাধ্যর পর্যবেক্ষণে নিযুক্ত হইলেন। 
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আর একদল ছুইটি হস্তী লইয়1,নিকটস্থ গ্রাম- 
মগুলী পর্যাটন করিয়া, তৌগোলিক তত্বের 
আবিফার-সাধনের জন্য অগ্রসর হইলেন। 
অদ্য এসিয়ার় ব! মধ্য আফ্রিকায় এবং 
(সাহস ও সুযোগ পাইলে,) তুষ।রাচ্ছ্র 
তিব্বতের উপত্যকায় ভৌগোলিক তন্বের 
অগুসন্ধান করাই শোতা পাযর়। দেশের 
মধো, গহের কোণে, আবার তৌগোলিক 
তরত্থের অনুসন্ধান কি€গ আমরা কি সত্য 
সত্যই এমন কথা বলিয়া, উপহাস করিসার 
যোগা হইয়! উঠিমাছি? আমরা বরং 
মেকমগুলের মানচিত্র অঙ্কিত করিয়া, তাহার 
উপর প্রত্োক ভ্রমণকারীর ভ্রমণপথ নিদিষ্ট 
করিয়। দিতে পারি) দেশের মবো, গৃভের 
কোণে, কোথায় কাহর প্রকৃত অনস্থান, 
তাহার কিছুমাত্র সন্ধান প্রদান করিতে 
পারি না! মামাদের সাঠিতো প্দেওপাড়।গ্র 
নাম একেবারে অপরিজ্ঞ।(ত নয় ;__কিস্তত 
“দদওপাড়া" কোথায, তাহার আসে-প।শে 
কি ছিল, এখনই বাকি আছে. তাচার কথ 
আমাদের সাহিতো স্ভান লাভ করিতে 
পারে নাই । ভর্ক ছাড়িয়া, সরল ভবে উহার 
আলোচনা করিতে গেলে, ধিকার ধ্বনিত 
হইয়া উঠে। আমরা সন্ধন লই লাই 
বলিয়াই আমাদের দেশ ব্বামদের কাছে 
এরূপ অপরিচিত! 

আমাদের ইতিহাস নাই, তাহা! অল্প 
কবা। উপাদান সংগৃহীত হইলে, ইতিহাস 
বচিত হইতে কতক্ষণ? কিস্তু উপাদান 
ংকলিত কর! কে।নরূপেই অনাধ়াদ সাধ্য 
বলিয়া স্বীকার করিবার উপায় নাই। 
তাহার সংখ্যা জঙ্গল হইলে, _-অনার়াসলভ্য 

২, 
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হইলে,__সধারণ শিক্ষ।র অধিগম্য হইলে,__ 
সংকঙ্গনকার্যধা সহজ হইতে পারিত। 
সৌভাগাক্রমে উপাদানের সংখা। সীমাশৃন্ঠ ; 
_ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহা যথাধোগ্য জ্ঞনে 
অধিগত করিবার উপযুক্ত বিশিষ্ট শিক্ষা 
এখনও অপরিজ্ঞত। এখনও তথ্যান্ু 
সন্ধানের ভার নিরক্ষর পল্লীবাসীর উপরেই 
সস্ত হইয়। রহিয়া,ছ। ফাহ1 কিছু জান! 
গিয়াছে, তাহারাই তাগার প্রথম সন্ধন- 
দাতা)_-নেক স্থলে তাহারাই প্রকৃত 
আবি্কর্ত।। তাহারা নিরক্ষর বলিয়াই 
অশেষ এঁতিহাসিক কৌতুহশের আধার 
“শোকের লাট” দেশের লোকের নিকট 
«ভীমের গরা১,-বরেন্দভূ্মর প্গরুড়-ন্তন্ত?ঃ 
এখনও ভীমের পান্তি,”-দেওপ।ড়ার 
“রাজার মার ঢটেকিও” তাহার অধিক পরিচয় 
ল[ত করিতে পারে নাই । যেখানে এত যত্রে, 
এত অর্থাযয়ে, এরূপ সরোবর এবং দেব- 
মন্দির অস্তিত্ব লাত করিয়াছিল, তাহার 
নিকটবর্তী স্থান কখনও মরুভূমির মত 
নিরম্তর ধূ ধু করিত না, সেখানেও জন- 
নিশস ছিল, সেগানেও তাহার প্রকৃতি- 
বিজ্ঞঞপক নান! চিহ্ছ বর্তমান থাকিবার 
সম্ভবন। আছে। কিন্তু তাহার প্রকৃতি 
কিরূপ, কৃষক তাহার সন্ধান প্রদান করিতে 
পারে না। তাহার সন্ধান লইবার জন্তই 
এই আয়াস-স্বীকারের প্রয়োজন অনুভূত 
হইয়াছিল। 

সে চেষ্ট। ব্যর্থ হইল না, পালপুরের 
পরিখা, ধরমপুরের মহামহীরুহলে বৃক্ষ- 
মূলাচ্ছন্ন পুরাতন দেবমুর্তি, মালঞের নানা 
শ্রীষুত্তির ভগ্াবশেষ এই সকল স্থানে 
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পুরাতন অবস্থানের এবং বিলুপ্ুগৌরবের 
পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল। আরও 
কিয়ন্দুর অগ্রসর হইলে, যগপুর নামক পল্লী 
দেখিতে পাওয়া গেল। একটি সুদীর্ঘ 
সরোবর, ভাহার তীরে একটি পুরাতন বৃক্ষ, 
বৃক্ষমূলে এক স্থবৃহৎ দেবমূর্তির ভগ্লাবশেষ ) 
--গ্রামের মধ্যে একখানি প্রস্তরফলকে 
ঘোগাসলনোপবিষ্ট নয়টি নাবীমৃত্তি, দৃষ্টিপথে 
পতিত হইন্স। কৌতুহল বদ্ধিত করিয়! তুলিল। 
আরামের লোকে সন্ধান পিল,_ মাঠের. মধ্যে 
একটি সরোবর আছে, তাহার নাম--“মঠ- 
পুকুর ।” সেখানে গিয়। বিল্রয়ের অবধি 
রহিল না। গ্রামের লোকে ইষ্কাহরণের 
লোভে সরোবরতারে মুত্তিক। খনন কপরিয়!) 
এক 'অতিপুরাতন মঠের তিন্তি বাহির 
করিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের খননশ্রমই 
সর হইয়াছে । মঠ এত পুরাতন ষে তাহার 
ইষ্টকরাশি জীর্ণ হইয়া গিয়াছে । নিকটে 
একথানি স্ুবৃহৎ কৃঞ্।প্রশ্তরের ছারফলক 
গড়িয়া রহিয়াছে। 

তখন হৃ্র্যদেব অস্তাচলের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন) বরেন্দের নতোরত বিস্বৃত 
প্রাস্তরের উপর সন্ধ্যার অঞ্চলছায়া ধ'রে 
ধীরে নামিয়া আপিবার আয়োজন করি- 
তেছে। হস্তী পরিশ্রাস্ত হুইয়৷ থাকিয়! 
পাঁকয়া আর্তনাদ জ্ঞাপন করিতেছে। 
পিপাসার জল অনেকক্ষণ ফুরাইয়া গিয়াছে, 
মাহুত পথ ভুলিয়৷ যে সীমাশূন্য প্রান্তরের 
মধ্যে হস্তভীকে চালিত করিয়া আনিয়া?ছ, 
তাহার কোন্‌ খানে আরম্ভ এবং কোন্‌ 
খানে শেষ, তাহা আর প্রতিভাত হইতেছে 
না। অবশেষে গৃহাতিমুধে এত্য।বর্তনকারী 
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জনৈক কৃষকের নির্দেশে কোনরূপে শিবিরে 
প্রতাাবর্তন করিতে করিতে রাত্রি অধিক 
হইয়। গেল। 

শিবিরে আনন্ব কোলাহল পড়ুয়। 
গিয়াছে । প্রাজার বাপের টেকি” উঠিয়াছে, 
তাহাকে একেবারে মাঠের সমতলক্ষেত্রের 
উপর তুলিয়া রাখ! হইয়াছে । রাজার মার 
টেকি” সম্পূর্ণরূপে শেষ পর্যাস্ত বাহির হইয়া 
পড়িয়ছে ;_-পঞ্চাশ জন সাওতাপ দড়িদড! 
লইয়াও তাঠাকে উপণে টানিয়। তুগিতে 
পারে নাই! দুইটি চেকির দৈর্ঘ্য প্রায় এক- 
রূপ ;-ঢেকি নহে, প্রছ্যক়েশখবর মন্দিরের 
ঘ্বাবফপক)--তৌকাঠের উপরের এ৭ং 
নীচের প্রস্তরফলক,--+কারুকার্য্য খচিত,__ 
আট হাত,-বার ফিট,,-- ইত্যাদি সংবাদ 
(হন্ডীর উপর হইতে অবতরণ করিতে ন 
করিতেই ) অত্যর্থনা করিতে লাগিল। 
কৌতুহল প্রবল হইলেও, সে রজনাতে আর 
চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জনের অবসর রহিল না। 

বরেন্দ্রের নলনাবাসী গ্রামনিবাসী 
দিবাঞ্র তত্রের সুযোগ্য পুত্র কুন্ধুক ভু 
“মনুসংহিতা4৮ টীকা রচনা করিয়।, অমর 
হইয়া বহিয়াছেন। তাহার নাম, তাহা 
পাত্য, সভ্যপমাজে সুপরিচিত। বরেদের 
এক নিভৃত পল্লীতে,_ভাণপুত্ নাধক গ্রামে, 
--কুলুক তট্টের এক বংশধর এখনও বাশ 
করিয়। থাকেন। আমরা প্রতুাবে ভাণপুরের 
নিকটবত্তাঁ কোন কোন গ্রামে ত্যগ্সন্ধ[নে 
বহ্রগিত হইব, মধ্যাহে শিশিরে প্রত্যাবর্তন 
করিতে পারিব না, এই সকল বিবেচন! 
করিয়া, কুনুকবংশধর শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়।, 
তাহার গুহে মধ্যাহে আতিথ্য-শ্বীকারের 


৯ম সংখ্যা । ] 


জন্য অন্ভরোধ জানাইতে শিবিরে, আসিয়া 
উপনীত হইগাছেন। ইঠ1 এত অল্প কথার, 
এত সরগ ভাবে, অভিব্যক্ত হল যে, ইহাকে 
"অনুকূল গগহস্ত” অপেক্ষাও অধিক অনুকূল 
বলির মানিয়। লইতে হইল। ভট্ট সহাস্ 
যুখে বিদায় গ্রহণ করিলে, সঠিত্িকগণ 
সে রঙ্জনীতে বড় অশিকক্ষণ বিশ্রাষের 
অবসর লাভ করিলেন না । নগর হইতে 
পত্র আসিয়াছিল ; ফগমূল-মিষ্টান আপিয়া- 
ছিল; ডাব এবং বরফ আসিয়ছিল; 
আলে।কচিব্ের মাপমস্লা আপিয়।- 
ছিল; সপে সক বুঝিয়। লষঈতে, তাহার 
সদ্বাবার করিছে, ধন্যবাদ সহ পতত্রান্তর 
প্রদান করিতে, এবং . অনুপন্ধ/নসমিতির 
সংগৃহীত দ্রবাসস্ত।র নগরে প্রেরণ করিবার 


ব্যবস্থা করিছে, রজনী অধিক হয়! 
পড়িল। তথাশি ভাল করিয়] প্রভাত 
হবার পুর্রেই, বনগাহন কোলাহলে 


শিবির প্রতিবোধিত হইয়া! উঠিল। কেহ 
দেপাইবার জন্য, কেহ দেখিবার জন্য, প্রবল 
আগ্রহের অনিবার্য তাড়নায়, শয্যাতাগ 
করিতে কাতরোক্তি করিলেন না। হৃুর্য্যো 
দয়কালে সকলেই সেই পুরাতন মন্দিরের 


দ্রফলাকর নিকটে উপনীত হইয়া, তাহার 
পর্যাবেক্ষণ কার্ষে। নিযুক্ত হইলেন। মন্দির- 
দ্বার প্রায় আট হাত গ্রশস্ত ছিল; সুতরাং 
তাগার উচ্চত। প্রায় ষোল হাত। নাজনি 
কত লোকের দেবদর্শনের সৌকর্্যপাধনের 
উদ্দেশ্যে এরপ আয়তন নিদিষ্ট হইয়/ছিল! 
ত্বারের উচ্চতার সঙ্গে বেদ্িকার ও দেবমৃণ্ডির 
উচ্চতার, এবং বেদিকার উচ্চতার সঙ্গে 
দেবমুত্তির উচ্চতার একটি শাস্বনির্দিষ্ট 
পরিমাণ-সামঞ্জস্য সেকালের মন্দির-রচনায় 
সুরক্ষিত হইত। তজ্জন্ত মুত্তি পাইলে, তাহা! 


বরেন্দ্র-ভ্রমণ' । 


৪৩৫ 


ধরিয়। মন্দিরের আয়তন ফিরপ ছিল; 
তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায় ;--মল্দিত” 
দ্বার পাইলেও, তাহ! ধরিয়। ঈমুন্তির আয়তন 
কিরূপ ছিল, তাহা বুঝিতে পারা ষায়। দ্বার 
যত উচ্চ, তাহার অষ্টুমাংশ বিয়োগ করিলে 
যাহা থাকে, তাহাই বেদিক। এবং শ্রীমুক্তির 
উচ্চতার সমষ্টি ;_ এই সমষ্টির এক-চতুর্ধাংশ 
বেদিক।র, ও তিন-চতুর্থাংশ শ্রিমৃত্তির উচ্চত। 
বিজ্ঞাপিত করিয়া থাক্ষে। এই নিয়মের 
অনুসরণ কছিপে বুঝিতে পার বায়,__ 
প্র্থ্যয়েশ্বরের বিগ্রহমূর্তি নিতান্ত ক্ষুদ্রমুণ্ডি 
বপিয়। পরিচিত ছিল ন!। 

এত বড় মূর্তি কোঁথ|য় গেল? মন্দির" 
ধবংণের সময়ে, তাহ! ধবঃসপ্র।প্ত' হইলেও, 
তাহার ধ্বংসাবণেষ কোথায় গেল ? তাহাতে 
কাহারও কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবার 
সম্ভাবনা ছিল না। তাহা হয় তসরেবরের 
জলে নিহিত হইয়। খুহিয়াছে, তাহাই সম্ভব 
বলিয়া মনে হইয়াছিল। তজ্ন্ত কোন 
উৎসাহী সাহিশ্যরথী কদলীবৃক্ষে ভেলা রচন। 
করিয়া, সরে।বরের জলে শ্রীযৃর্তির অন্ু- 
সন্ধানের করিয়াছিলেন । 
বরেন্তদ্রেখ বিশীর্ণ কদলীতরু সাহিত্যিকের 
গুঞ্তার সহা করিতে পার নাই,_অগত্যা, 
শ্ীমূর্তির অনুসন্ধানব্যাপ!র অসম্পন্ন. রহিয় 
গিয়াছে । সুতরাং সকলে মিলিয়া দ্বার- 
ফলক ধৌত করিয়া, তহাঁর আলোকচিত্র, 
লইয়া], ভট্রটরংশধরের আতিধ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া, একটি দিনব্য।পী দীর্ঘস্রমণেপর 
জন্য বিজয়যাত্রায় বহির্গত হইলেন। তখন, 
গ্রভাতবায়ু সংস্পর্শে আত্রবনের মধ্যে 
কোকিলের কলকণ্ঠে বসন্তের বিজয়বার্তী, 
সগৌরবে বিঘোধিত হইয়। উঠিতেছিল। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ॥ 


আয়োজন 


উৎকল-প্রসঙ্গে 
(২) 


রাজ। মরকত কেশরী যেস্থ।নে মহানদী 
ব্বিধ। বিভক্ত হইয়াছে, সেই স্থানটিকে 
প্রাকৃতিক হুস্তর পরিখা--বষ্টিত মনে করিয়! 
সেই স্থানেই কটক রাজধানী স্থাপন করেন। 
বর্যাকালে এই নদী ভীষণ আকার ধারণ 
করে, নানা স্থানে ভীতি-উৎপাদক প্রকাও 
প্রক্কা আবর্ত উৎপাদিত হয়, নান। নদী 
আসিয়া মহানদীর কলেবর-বৃদ্ধির সগাণত। 
করে; স্থুতরং বহিঃশক্র আসিয়া এই 
ছরারুমা স্থানে সহুপা উপস্থিত হইতে 
পারিবে নারাজ এই সমস্ত বিষয় চিত্ত] 
করিয়াই স্থানটি মনোনীত করিয়াছিলেন। 
বাজ্জধ।নী-নিন্ম(ণের পর. যসন দেখিলেন, 
মহানদীর জলপ্লাবনে অচিরেই নগরটি বিনষ্ট 
হইতে পারে, তখন তিনি মহানদীর দ্বিতীয় 
শাখা কাঠধুড়ীর তীরভূমিতে বজ্জকল্প 
গ্রস্তরধণ্ড দ্বারা বিপুল বজ্রকল্প বন্ধনীর 
(7২৪550710 সৃষ্টি করিলেন। বগয়াকারে 
মহানদী এই স্থানটিকে বেষ্টন করিয়াছে 
ঝলিয়া এই স্থানটি ব্লয়বাটী কটক এই 
নাষে অভিহিত হইয়াছে; চক্রাকারে 
নগরটি পবিদৃশ্ঠমান হইত বলিয়া স্থানটি 
চক্রবাটী কটক নামে কীন্তিত হইয়াছে। 
ভূকবলিত পর্ববাতর সমতলতুমিতে নগরটি 
অবস্থিত নলিয়! সামুব।টা কটক নামে কথিত 
হইয়াছে, অথব। এই নগরে সেনানিব!স 
স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া সেনাবাটী কটক 
এই নামে নগরের নামকরণ হইয়।ছে 
বিতে পারি না। " নগরের নামে পরে 





জনপদেরও ন|মের সৃষ্টি হয়। কটক- 
দুর্গের নম বারবাটা, এই ছুর্গের মধ্যে 


বাটি চত্বর ছিল, * এই জগই হুর 
না বরপটী হইয়াছে । আইন-ই- 
আকবরি পাঠে গানা ফাঁয়, এই হুর্গে ধৃপর 
বর্ণের গ্রানাহট প্রশ্তরে নির্মিত নবতল 
গৃহ ছিল। কেহ কেহ এই ছুর্গের শিষ্মাত। 
উড়িষ্যার শেষ বাঙ্জ৷ যুন্দদেব, কেহ কেহ 
পুরমোন্বম-মন্দরের নিশ্মী/তা অনঙ্ক ভীমের 
বলয়া নিদ্ধেশ করেন। যিনিই হউন, 
তাহার যে উন্মুক্চ শিপুপ রাক্গকে।ধ বহু 
বর্ষের জন্য শৃন্ত করিয়। এহ হুর্গ-প্রাসাদের 
নির্'ণের গন্য বন্ৃবর্ষ প্য.পী ধণধারার মহ বুষ্ট 
হইয়া ছল, সন্দেহ নাহ। যেহুর্-প্রামাদের 
নিশ্মাণের জন্ত দেশের প্রধান প্রধান স্থপর্হর, 
প্রধান প্রধান শিলীর, প্রধান প্রধংন তাস্করের 
চিন্ত/নিপুণ বুদ্ধি ও কন্মনিপুণ হস্ত বহু 
বর্ষ ব্যাপিয়া নিয়োজিত ছিপ, যে বিপুল 
রাজ-প্রসাদকে সুুসঙ্জিত করিবার জন্য, 
বিভূষিত করিবার জন্য নানা দিগদেশ' 
হইতে বহুবর্ধ ব্যাপিয়া বহুসুগ্য সৌন্দর্য! বর্ধক 








চা 


* এতিহ।(সিকদিগের এইরূপ একটি ভ্রম হইয়।ছিল ) 
এই ভ্রমে পতত হইয়া আইন-ই-আকবরিক।র ভুর্গস্থ 
নয়ট চর দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছিলেন: কোন গোন 
ধতিহাপসিক আ।বার "বার" শব্দের পরিবর্বে সংস্কৃত 
প্ৰরাহ" শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন] উংকলে “বট” 
একটি ভূমির পরিম।ণ, বার. বাটী পরিমিত ভূমিতে 
ছুটি স্থ।পিত হইগাছিলঃ সেই অন্ত ছূর্গটির নাস. বারবাটা! 
হইয়াছে । ৩ বিঘ|য় এক মান, ২* মানে এক বাট;। 


০ 


৯ম সংখা!। ] 


অগণিত ভ্রব্যসম্ভার আনীত হইয়।ছিল, 
ভাগ্যলক্ীর অগ্রসন্গতায় এক দিন তাহ! 
হিন্দু রাজার হস্ত হছতে বিচাত হুইয়। গেল। 
মুললমান বাজার উৎ্কট ভে।গতৃষ্ণ।- 
নিবারণের জন্ত তাহার শোণিভতদ্দিষ্ক হস্তে 
ভগবন্‌ অর্পণ করিলেন। ন্ুবর্স্তস্ত- 
নিবন্ধ পার্খবলস্বমান বহুযুল্য যুক্তাজালে 
উদ্ধগরথিত, মহার্থ রত্রসমূহে উদৃভাসত, 
স্থবর্ণন্থত্রে বিস্ছররিত। বহুমুপ্য কৌশেয 
যন্ত্রে নির্মিত, চক্দ্রাতপের নিয়ে সুবর্ণগ্ত্রে 
গ্রথিত ফপ, পুষ্প, লতা, বৃক্ষ, পণ্ড, পক্ষার 
চিত্র-সমাকুল কোমল গগুলোমনিন্মিত 
বভযুগ্য আস্তরণে সমচ্ছাদিত গৃগাত্যগ্ঘরের 
মধ।গ্গলে রক্ত বূ্ণর মক্ষমল-নিন্মিত স্ুবৃহৎ 
উপাধানে পৃষ্টদেশ রক্ষা করিয়। উপবিষ্ট 
দিল্লীশ্বরের প্রতিনিধি গর্বিত আগ! মহম্মদ 
জমানকে দেখিয়া, আর সেইরূপ ভাস্বর 
বত্রসমূহে সমুত্তাসিহ গৃসজ্জ। দেখিয়া উই- 
পিয়ম ক্রুটন বিশ্মিঠ,মোহিত ও স্তন্তিত হইয়।- 
ছিপেন। * বল বাহুল্য ষে, ইহার একটিও 
মুনলমন বাজ। বা! রাজ প্রতিনিধির আহত 
ও আনীত নহে, সমস্ত গুঁহোপকরণই 
হিন্দু রাজার বহু শতান্দীর পোৰি 5 সৌন্দর্য্য 
স্পৃহা], যত্্র চেষ্টা ও অজভ্র ধনধারা-বর্ষণের 
ক্মলবধ মহার্থ। মহাফল। 
উৎকল-কল্লিগরার্ষের কীদৃশ শক্তি ও 
প্রতাপ ছিল, ইহ। দ্বারাই তাহার অন্মান 


করা যাইতে পারে যে রাজনীি বিশারদ. 


যহাশক্তি দিল্লীশ্বর আকবরের রাজছুত 
হাসান খা! উৎকল-কলিঙ্গের শেষ হিন্দু রাজ 
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রাজসভায় সর্বদা উপস্থিত 
থাকিতেন। যুকুন্দদেবক যপন কে টসমা 
নামক সীমাস্ত তর্গে-_অসতর্ক তাবে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
গোঁড়েশ্বর সোলেমান কোরানীর জামাতা ও 
সেনাপতি, একটাকিয়া ভাছুড়ী কুলে সমুৎপন্ন 
বাঁজ। নয়ানচাদ্দ রায়ের পুত্র কালাটাদ বা 
রাজচন্দ্র নামে অভিহিত, যুসলমানধর্্ম গণের 
পর কাশাপাহাড় নামে বিখ্যাত, বারেন্্র 
ব্রাহ্মণ-_গোৌঁড়েশ্বরের অনুমতি লইয়া ঘ্।দশ 
সহত্র অগারোহী সৈম্তের সহিত তীব্রবেগে 
ময়ুবভঞ্জে উপস্থিত হয়েন। সেস্থানের রাজ- 
প্রতিনিধিকে পরাহৃত করিয়। যাজপুরের 
সন্ধানে যুকুন্দদেবের সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
করেন। সেই যুদ্ধে হিন্দুর সৌভাগ্যলঙ্ষমীর 
সহিত উতৎ্কলবাজ যুকুন্দদেব নিহত হয়েন। 
কেছ কেহ বলেন. উৎকলের দক্ষিণাংশে 
একটি বির্রোহী দলের স্থ্ট হয়, সেই 
বিদ্রোহ দমনের জন্য রাজ মুকুন্দদের দক্ষিণ 
উতৎ্কলে গমন করেন। বিদ্োহীর হস্তে 
যুকুন্দদেবের মৃত্যু হয়, সেই স্থযোগে কালা- 
পাহাড় উৎকলে প্রবেশ করেন। আবার 
কেহ কেহ বলেন কুম্তক্রণে মত রাজ 
যুকুন্দদেব ছ'মাস জাগিয়। থাকিতেন, আর 
ছ'মাস নিদ্রাদেবীর উপাসনা করিতেন। 
রাজ ধখন নিদ্রিত থাকিতেন, সে সময়ে 
মন্ত্রী, সেনাপতি এবং সেনাবন্দ সকলেই 
এককপ বিশ্রাম-সুখ অনুতব করিবার সুযোগ 
পাইন্ত। কুম্তকর্ণ যখন নিদ্রায় অভিভূত, 
সেই সময়ে ভগবান্‌ রামচন্দ্র লঙ্কায় প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, আর আজ শ্বধর্মত্যাগী 
নব ধর্ছে দীক্ষিত. হিন্দু ও হিন্দুধর্ছের 


মুকুন্দদেবের 
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উপরে খড়গহস্ত বলোন্মত কালাপাহাড় 
সেইরূপ দিদ্রাভিভৃত রাজ। মুকুন্দদেবের 
ছুর্গে প্রবেশ করিলেন, কুস্তকর্ণের মত 
অকাল-জাগ্রত বাজ। মুকুন্দদেবকে নিহত 
করিলেন; যে উতৎকল-কলিঙ্গে মহাবীর 
বৌদ্ধরাজ! অশোক লক্ষ মস্তক ছিন্ন 
করিজ্াও দীর্ঘগাল বৌগ্গসাত্রাঙ্য স্থাপন 
করিতে পারেন নাই, আজও উদয়াচলের 
প্রস্তরগাত্রে অশোকের উৎকীর্ণ শাসন- 
শিলালিপি রহিয়াছে; কিন্তু অশোকের 
অন্তর্ধ।নের সঙ্গে সঙ্গে একরূপ উতৎকল-কলিঙ্গ 
হইতে বৌদ্ধস!ম্রাঙ্যও অন্তহিত হইয়াছে, 
বঙ্গবিজয়ী বক্তিয়ার খিলিজ্ি সেনাপতি 
মহন্সদ-ই-সিরাণ দ্বার ১২০৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম 
উড়িষা] আক্রমণ করিয়া! উড়িষ্যা-বাজের 
শৌর্ধ', বীর্ধ্য, প্রবঙ্গ প্রতাপ বুঝিয়াছিলেন, 
বঙ্গদেশের মত সহজে উৎকলে দস্তস্কুট 
করিবার সম্ভাবনা নাই অবধারণ করিয় 
আর দ্বিতীয় বার যে উতৎকল-কলিঙ্গ 
অরক্রমর্ণের জন্ত সাহসী হয়েন নাই, মহারাজ 
অনঙজগভীমের মন্ত্রী শৌর্য্যবীর্ষ্যের অবতার 
ব্রাক্মঘবংশাবতংস বিষুণর ভুজবীর্ষেয ভীত ও 
বিত্রন্ত হইয়। ষবন-সেনা বে উৎকলের সীম! 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল, যে বীর- 
প্রসবিত্রী উৎকল-কপিঙ্গভূমির সাহসী বার- 
কুমরেরা বঙগদেশ আক্রমণ করিয়। বঙ্গেশ্বর 
তুগ্রিণ- ই তুগান খাকে ব্যতিব্যস্ত ও বিপর্যস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল, বগেশ্বর তুগান খা! ষে 
উৎকল আক্রমণ করিয়। সম্পূর্ণরূপে পরাভূত 
হইয়] পলায়ন শির আর গত্যন্তর নাই অব- 
ধারণ করেন, ষে উৎকল-কপিঙ্গের অধপতি 
কোণাক-মন্দিরের নির্ধ। ত। যহারাজ নরসিংহ 


বঙ্গগরশন। 
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দেবের জামাতা ও সেনাপতি সামস্ত বার 
কর্তৃক চালিত আড়াইশত যাজ সৈন্যের 
আক্রমণে পরাভূত ও ভীত হইয়। সেনানীর 
সহিত পাঁচ সহত্র মুসলমান টপন্ত “কটা সেন? 
ত্যাগ করিয়। পলায়ন করিয়াছিগঃ সমুদ্রের 
উত্তাল তরঙ্গর।শির মত যে উৎকল-সেনার 
অপ্রতিহত তীব্রবেগ সহ করিতে ন। পারিয়া 
গোড়ের বাজ্ধানী লক্ষমণাবভী পুনঃপুনঃ 
কম্পিত হইতোছল?; মাজ সেই বীরগ্র্থু 


গিরিবপ্র। সাগরপরিখা বিপুলকলেবর। 
নদীনহস্তরে অগম্য। উতৎকলকলিঙ্গভূমে 
কুলপাংগুল ব্রাহ্ষণকুমার পাপিষ্ঠ কালা 


পাহাড়ের পাপ হস্তে বিপর্যস্ত, বিদ্ধন্ত ও 
লাঞ্চিত হইল! মহাস্ম। মগুর্ষ কশ্ঠপের পুত্র 
হিরণাক্ষ, হিরণ্যকশিপু ; ব্রহ্মজ্ঞ খবিসত্তম 
পুলন্তযের পৌত্র রাবণ, কুম্তকর্ণ; বা্গবি 
উগ্রসেনের পুত্র কংসাস্থর; আম্গরভাবাপন্ন 
ভ্রাতার হস্তে দেবভাবাশনন ভাতার নিগ্রহ 
চিরকাল আছে, অন্থরের হস্তে দেবতার 
নিগ্রহ চিরকাল আ:ছ। কালাপাহাড়ের 
পাপমপিন কঠোর হস্ত কেবল রাজার স্যায় 
নিদ্রিত-মচেতন দেবপ্রতিমাগুপির লাঞ্থন। 
করিয়। ক্ষান্ত হয় নাই, গৃহে গৃহে প্রতিষিত 
সচেতন জাগ্রত দেবপ্রতিমারূপিণী পুঞ্জনীর়। 
হিন্দুপুরক্ত্রীদিগেরও লাগ্ন॥ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিল। জ্বলন্ত অগ্নিবুদ ও অনেক দেব- 
প্রতিমা কালাপাহাড়ের কঠোর হস্ত ঘ্বার। 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, যখনের পাপহন্তম্পর্শের 
ভয়ে অনেক জীবন্ত সচেতন গ্রতিনা আপন! 
হইতেই আকাশম্পরশা-সর্বভক্ষ্যের কুক্ষিগত 
হুইয়/ছিল; সচেতন অচেতন অনেক দেব- 
প্রতিমা আগার আত্মপন্থান।ভিজ্ঞ অনেক 


৯ম সংখ্যা | ] 


ভক্তের পবিশ্র ছঃখকম্পিত হগ্ত তার! 
অতল জলরাশির অগাধ বক্ষে নিমজ্জিত 
হইয়াছিল ) উতকল-কশিঙ্গে হাহাকার 
উঠিগাছিল! এ প্রস্তাবে হুর্বস্ত কালা" 
পাহাড়ের সরূত পাপের প্রায়শ্চিন্ত, পরি- 
দেবনামর, পরিতাপময়, শোচনীয় পরিণাষ 
বলিবার অবক।শ নাই। পাঠকবর্গের জানি- 
বার আক।জ্ষ। হইলে “বগের সামাঞ্জিক 
ইতিহপ” পাঠ করিতে পারেন। 

কটকছুর্গ মুপলমানের হস্তগত 
হইয়] মুসলমান-বাক্জ প্রতিনিধির বিলাস- 
নিকেতন হইয়। উঠিল, মুদপমনের! 
হিন্দুর মত কটকতুর্গের ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন । ছুঃখের বিষন্ন ! সত্য 


ইংরাজ রজার হস্তে পড়ি! কটকছুর্ণের 
আর তাদৃশ ব্যবহারের সৌভাগ্গা রহিল ন।। 
পাবপিক ওয়ার্কসের নির্দায় হস্ত সেই হুর্গের 
অস্থিপঞ্জরগুলি একে একে নির্দয়তাবে 
উন্মুক্ত করিয়। রাজপথে ও অন্যাগ্ত কার্যে 
নিয়ে।প্রিত করিতে ল।গিণ। বিজ্ঞ ম্যাপি 
সাহেবও এজন ইঙ্গিতে দুঃখ প্রকাশ করিয়- 
ছেন * লর্ড কর্জনের লেকে বতই কেন 
দোষ কীর্তন করুক না, তিনি যে ভারতের 
প্রান কার্তি রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধ- 
পরিকর ছিপেন, তিনি যে তারতের প্রাচীন 


গৌরবের শিপর্শনস্বরূপ প্রাচীন সৌধ, 
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উত্কল-প্রপঙ্গে । 
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প্রাটীন সেতু, প্রাচীন গুহা রক্ষ। ঝ্ূপবার 
জন্য তাহার বত্ধের একশেষ ছিল, তিনি যে 
এজন্য গোঁড়ের দুর্গম অরণ্যানীতে পর্ষ-স্ত 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, এ কথা কতজ্ঞহদয়ে 
ভারতবাসীর একান্ত স্বাকার্ধ্য ; কটকতুর্গের 

ংসের পূর্বে যদি লর্ড কর্জন এদেশে 
আমিতেন; তবে আমরা ছুর্গের এরূপ 
শোচনীয় পরিণাম দেখিতাম না। 

কটকে অনেক দেবমন্দের ও তাহাতে 
অনেক দ্রেবমূত্তি ছিল, ইতম্ততঃ তাহার 
অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। আমি যে 
বাড়ীতে বাস করিতেছি, তাহার অদুরে 
একটি শিবের নুতন ক্ষুদ্দ মঠের কুরঙ্গাতে 
একটি বর[হদেবের সুন্দর মুত্তি রহিয়ছে | 
এইন্্রপ নানা স্থানে নানা দেবমত্তি অহস্্রে 
রক্ষিত হইয়াছে। তাহার! হিন্দুনরন|রীর 
মনে দেবতাব জাগ্রভ করিবার জন্যঃ 
হিন্দু নরণাবীর সভতক্তি পুজোপহার 
গ্রহণ করিখার জন্য অবস্থিত নহেন। 
প্রত্রতবান্বধাদিগের প্রহ্রতত্ব-জ।নের উন্মেষণ 
করিবার জন্য, তাহাদিগকে প্রাচীন 
ভাগতের শিল্প চলা বুঝ(ইবার জন্য যেন 
মলিনভ।বে অবস্থিতি করিতেছেন । মহা- 
নবীগ বেশাভূমিতে গড়গড়েশ্বর মহাদেবের 
মন্দির রহিয়াছে, প্রকম্পিত হইয়। পৃথিবী 
অন্ান্ত প্র।চীন মন্দিরের মত তাহার অদ্ধাংশ 
উদ্দরস্থ করিয়াছে, পরবর্তী সময়ে সেই 
মন্দিরের অভ্যন্তরে অবতরণ করিবার 
উদ্দেশে সোপান নিশ্গিত হইয়াছে। 
মন্দিরের অগ্রভাগে প্রস্তরনিশ্বিত সুন্দর বৃষত- 
মূর্তি) মন্দিরের সেই অংশ ভূমিকম্পে 
প্রোথিত হয় নাই, হয় ত উ্ পরবস্তা সমস্ত 
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নি 5 তরী-সহায়ে চৈতগ্তদেব মহানদী 
উত্তরণ করিয়া এই ঘাটে অবতরণ করিয়!- 
ছিলেন। তক্তিতে উদ্ছ(মিত হুইয়া তাবো- 
সন্ত মহাপ্রভু অবতারণ করিয়াই গড়াগড়ি 
দিঠে দিতে মহাদেবের সম্মুখে উপস্থত 
হইয়ছিলেন ; তদবধি সেই কারণে মহা- 
দেবের নাম গড়গড়েশ্বর হইয়াছে । বাতেন্ন।- 
কগেজের নিকটে লণ্ড .দউল 7; এই গাসাে 
শিবলিঙ্গ আছেন, আর একটি উদাপীন- 
বৃটিত প্রস্তরে স্বভাবঙ্জত অনন্ত-্দবের 
রোড়ে শালগ্রাম চক্র আছেন। পূর্বে 
মন্দিরটির চুড়া নির্মিত হয় নাহ, * সেই 
জন্য লোকে লগ্ডা দেল বলিত, এক্ষণে 
চুঢ়া নির্মিত হওয়াতেও আর সে নামের 
পরিবর্তন হয় নাই । অন্যর একটি মন্দিরে 
কালীমুত্তি প্রতিষ্টিহ রহিয়াছেন। তারত- 
বর্ষের অধিকাংশ স্থ(নেই কালাধাড়ী আছে, 
বাসালীর আরাধ্য। কাপী সর্দব্র বাঙ্গলার 
প্রতিষ্ঠিত । এখ!নেও সেইরূপ ৫৯১০ বৎসর 


পূর্বে কোন তক্ত বাগগালী কালী প্রঠিষ্ঠ 
করিয়াছেন, অদ্যাপি পাঙ্গালার চ।দায় ধূম- 


ধমের সহিত দেবার পুগ্গ! চলিতেছে। 
কটকে সোপান-যন্দির প্রভৃতি আরও 
কয়েকটি দেবমন্দির শাছে, সর্বত্র রাধ[কুব- 
মৃন্তি প্রতিষ্ঠিত। সে সঙ্ল মন্দিরেও 
নিত্যপৃঞ্জার বাবস্থ। আছে, ধৃমধামের নিত 
স/মগিক উৎসব আছে। গোপাল-মন্রিরের 


2০০০ সী 


* সংস্কৃতি পমুণ্িত” শব হইতে বাঙ্গ।লায় “নেড়।” 
শব্দের উৎপ তত এবং উডবা! ও হিন্দিতে “লগা” শব্দের 
উৎপত্তি । রঙ্গপুরি-ত।যায় শাখামন্তকশূগ্ত বৃক্ষমূলকে 
*মুড়া” বলে। কেহ কেহ্‌ স্বৈরিপী স্ত্রীঝচক "রও? 
শব্দ হইতে নেড়া শব্দের উৎপত্তি বলেন। 


বতাদশন । 


[ ১০ম বর্ষ, পৌধ, ১৩১৭। 


বাড়ীর শভান্থরে ও কাশীমন্দিরের বাড়ীর 
অভ্যন্তরে ময়রার দোকান আছে, সেই 
মন়্রার দোকামের সন্দেশই শ্রীগোপালের 
ও দেবীপ্র ভোগে নিয়োজিত হয়) 
আশ্র্্য ও বিম্ময়ের বিষয়) লেই 
দে।কানে কীচ। সন্দেশের সহিত একত্র 
জিলাপী প্রতি পক্কাননও বঠিয়াছে! 
ন্লিজ্ঞাসা করিয়া জানিগাম, এদেশে ময়রার 
প্রস্তুত পক্কার দেবভেগে দিবার বীতি 
আছে। দেওয়ান +াচারি-গৃগের নিকটে 
হরিবল্পত বাবুর কয়েকটি ভাড়ান্স বাড়ী 
আছ? সেই বাড়ীগুপি যে স্থানে নির্মিত 
হইয়াছে, পূর্বে সেই স্থানে দেবীগিরি-মঠ 
ছিল, সেই সুবৃহৎ মঠের ৩৯৫ টি পৃথক্‌ 
পৃথক গৃহ ছিল, মঠন্বমী একবৎসর কাপ 
প্রত্যহ এক একটি গৃহে বাস করিতেন। 
এই মঠে অনেক সাধু-সন্নাশী বাস করিতেন। 
একণে সেহ মঠের কিঞ্চমাত্র চিহুও নাই? 
কোন স্থুবৃহৎ দীর্ঘিক! ও দীর্ঘকর ঠিক 
মধ্যস্থলে একটি বিশ্রামগৃহ। কটক নগর 
হইতে কিঞিদ,রে মহ।নদীর পর পারে 
মৃগানদীবেষ্টিত একটি অনুচ্চ পর্বত আছে। 
পর্বতের নম ধবলগিরি, এই পর্বতে 
ধবলেশ্বর মহাদেব আছেন, ও তাহার মন্দির 
আছে। স্থানটি অত্যন্ত মনোহর? দেব- 
তক্তি ও প্রাকৃতিক শেত। যুগপৎ মানু'বর 
মনকে অধিক।র করে। টধদ্যনাথ, তারকে- 
শ্বরের মস্ত এক্বানেও রোগরিষ্ট ব্যক্তি 
মহাদেবের পবিত্র সম্মু খ হত্যা দিয়াথাকে। 

উৎকল-কলিঙ্গেশ্বরের অধীনে অনেক- 
গুলি সামন্ত রাজ! ছিলেন। তাহাদিগের 
প্রত্যেকের এক একটি হুর্গ ছিল, সৈন্য ছিল, 


৯ম লংখ্যা | ) 


বুদ্ধোপকরণ অগ্রশস্্র ছিল। যুন্ধ উপস্থিত 
- হইলে তাছারা সৈন্তসামস্ত লইঘছ1 কলিঙ্গেখরের 
সাহাধা করিতেন, কলিঙেশ্বরকে সম্রাট 
হলিয়! হ্বীকার করিতেন; তীহাদিগের 
এতচৃভিন্ন অন্ত কর ছিল না। ব্রিটিশরাজও 
তাগাদিগের স্বাধীনত1 বিলুপ্ট কলেন নাই, 
অদ্যপি তাহার! স্বাধীন রাজ বপিয় খ্যাত, 
আজও তাহাদিগের অধীনে দেওয়ানি, 
ফৌজদারি বিচারালয় আছে। এক্ষণে 
তাহ।রা গড়জ্জাত বাজ। বপিয়। রাজপুরুষ- 
দিগের নিকটে ও দেগীয়দিগের নিকটে 
পরিচিত। এই গড়ঙ্জাতের মধ্যে মযুর- 
ভঞ্জও অন্তনিবিষ্ট। কণিকার রাজ! 
গড়জাতের বান্দা নহেন, ইনি বাঙ্গালার 
জযীদাবের মত এক জন জমীদার মাত্র। 
ইংরাজের প্রথম অধিকারের সময়ে কণিকার 
রাঞাই উড়িয়াধিগকে উত্তেজিত করিয়া 
বিদ্রেহী করিয়াঙিলেন। তাহার! ইংরাজের 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিল। ছূর্ধর্য 
উড়িয়াদ্দিগকে শাসন ও দমন করিতে বিজ্ঞ 
রাঞ্পুরুষদিগকে ভীম ও কান্ত উত্তয় নীতির 
অবণম্বন করিতে হইয়।ছিল। 

গড়জাতের দুর্গসমূহ তিন্ন কলিঙ্গেশ্বরের 
নিজের অধীনে পাঁচটি দুর্গ ছিল। তন্মধ্যে 
যাঞ্পুরের অনতিদুরে চাতিয়া পর্বতের 
উপরে অমরাবতী হুর্গ ও বিরূপা নদীর 
উত্তর তীরে চৌছুয়ার নামক গ্রামে একটি 
ভর্গের ভগাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
অমরাবতী দুর্গ প্রস্তরনির্শিত,। দুর্গ-গ্রবেশের 
শিমিত্ত নুখ।রোহ সোপান আছে, সব স্তভ্ত- 
গুলি নাই, কতকগুলি ভগ স্তত্ত দণ্ডায়মান 
থাকিয়৷ নিজেদের উচ্চত। ও বিস্তার দর্শ ₹- 


৬. 
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দিগকে বুঝাইয়া দিতেছে । ছর্গের সমতল 
স্থানে একটি তপ্রমন্দিরে পুরুষ-পরিমিত' ইন্জর 
ও ইল্ত্রানীর মূর্তি রহিয়াছে, দেখিলে স্তত্তিত 
ও বিন্মিত হইতে হয়; উৎকলের প্রত্যেক 
দেবমূর্তভিতেই ভাস্করের রুচি ও হস্তনৈপুণ্য 
প্রকাশ পায়। হুর্ণটি ছুই মাইল স্থান অ ধকার 
করিয়া অবস্থিত। পাবলিক্‌ ওয়ার্কস বিভাগের 
কর্মসারী মহাত্মদিগের কৃপায় মেঘচুম্বী 
বিস্তীর্ণ স্ুবৃহৎ ছুর্নপ্রাচীর দেখিয়া আর চক্ষুকে 
কৃতার্থ করিবার সম্ভাবন। নাঈ, প্রাচীর।বয়ব- 
প্রস্তরে টাঙ্ক রোডের বৃহৎ কলেবরের ক্ষত- 
স্থানে চিকিৎসা-কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । * 
দ্বিতীয় ছুর্গটি এক এক দিকে ছুই মাইল 
করিয়া বিস্তৃত ছিল, এক্ষণে কিছুই নাই, 
ভগ্মাবশেষ মাত্র আছে। তৃগর্ভ হইতে 
উত্থাপিত তাম্রশাসন দেখিয়া প্রত্ব- 
তাত্বিকেরা সেখানি বষ্ঠ শতাব্দীর বলিয়া 
অবধারণ করিয়াছেন। য।জপুরের অনতি- 
দুরে ১১ ফুকার বিশিষ্ট ২৪০ ফিট লম্বা 
নানা কারুকার্ষেয খচিত নানা উৎ্কীর্ণ 
মুর্তিতে অলম্কত প্রসিন্ধ তেম্তলীমল সেতু। 
এ সেতুটিও “নাষ্ঠারনাল! সেতুর” মত 
প্রসিদ্ধ। যাজপুর হইতে ছুই মাইল দুরে 
ব্রাহ্মগণী নদী তারা বেষ্টিত দেউলি পর্বত; 
সেই পর্বতের উপরে গোকর্ণেশ্বরের প্রাচীন 
মন্দির, নিকটে বটবৃক্ষের মুলে নদী হইতে 
উত্তেলিত মন্ুষ্পরিমিত শায়িত বিধুঃ- 
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মৃর্তি। * ভগবানের ভূবনমোহন যুর্তির স্পষ্ই 
ছায়া এই সুদৃন্ঠ মন্ব্যনির্দিত মুক্তিতে প্রতি- 
ফপিত ও প্রতিভাত হইতেছে; হয়ত এক 
দিন এই মূর্তির মেখচুম্বী মন্দিরের সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া, অঙ্চনার আড়ম্বর ও বিপুল এ্রশ্বর্য্যের 
সগব্ব পরিচালন দেখিয়। দর্শকমাত্রই 
চকিত, বিশ্মিত, পুলকিত ও ভক্তিতে 
উচ্ছসিত হইত) আজ সেই দেবগ্রতিম। 
বৃক্ষমূলে ধূলীধুসরিত অবস্থায় পড়িয়। রহি- 
পাছে, তাহার মন্দির যে কোথায় অবস্থিত 
ছিল, নির্ণয় করিবার সম্ভাবনা নাই; আজ 
তাহার চিহ্ পর্যন্ত নাই। দেবভক্ত উৎ- 
কল-কলিঙ্গের রাজারা যে কতস্থানে কত 
দেবমূর্তি স্থাপিত করিয়াছিলেন, কত স্থানেই 
যে তাহাদ্িগের উত্থাপিত কত শত দেব- 
মন্দিরের উচ্চপতাক1 সমুদ্র-বাযুহিল্লোলে 
পার্ধ ও আনন্দে প্রকম্পিত হইত, আকাশ- 
মার্গে ক্রীড়। করিত) তাহার সংখ্য 
করিবার সম্তাবন। নাই । এক যাজপুরেই 
সহআধিক শিবমন্দির ছিল। আজ তাহার 
কি আছে? সমস্তই বিনষ্&, থাকিবার মধ্যে 
আথগুলেশ্বর, অগ্লীখ্বরঃ ব্রিলোচনেশ্বর,বিরজা, 
যজ্জবরাহ বা আদিবরাহ ও বৈতরণী নদীর 
তীরে অষ্টমাতৃকার সামান্ত মন্দির দেখিতে 
পাওয়া! যায়। স্বয়ং ব্রহ্ধা যে স্থানে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন বলিয়। পৌরাণিকের। সাক্ষ্য 
প্রদ্ধান করিতেছেন $ সেই যাজপুরের বর্তমান 
অবস্থ। দেখিলে, বিশ্ববিশ্ররত কোণাক-মন্দিরের 
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ধ্বংস-পরিণম দেখিলে ক্ষোভে, হুঃখে ও 
অধীরতায় অতিভূত হইতে হয়ঃ আবার সেই 
বিনাশের উপরে ভারত-সমুদ্ধির। বিশ্ববিজয়ী 
রাজাদিগের কীর্ত-সুন্দরীর ক্ষীণ পদচিহ্ু 
দেখিয় বিন্ময়ে আগ্লত হইতে হয়। চন্স- 
ভগ! নদীর পবিস্্র তীরে অর্কক্ষেত্রে বহুমুশ্য 
কষ্প্রস্তরে নির্মিত সৌরজগতের রাজ 
সুর্যযদেবের রাজ প্রাসাদ। কপিল সংগ্তার 
প্রাচীন মাহাত্ম্য পাঠ করিলে এই তীর্থের 
প্রাচীনত্বে সন্দেহ থাকে না। এইস্থানেই 
উদীয়মান হুর্যে/র প্রথম রশ্মিপাত হয়। এই 
তীর্থমাহাক্ম্য দেখিয়া, এই স্থানের সহিত 
প্রাভাতক হ্ুর্যোব্র আুবর্ণকিরণ-্পর্শের 
আদি সম্বন্ধ অবধারণ করিয়া উৎকলরাজ 
নরসিংহদেব এই স্থানেই সবিতার মণ্ডপ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন ; স্থানের ভঙ্গ প্রবণতার 
দিকে লক্ষ করিয়াও সে দিকে জরক্ষেপ 
করেন নাই । কে বগিতে পারে, উতৎ্কল- 
রাজ-নির্দিত এই সুবৃহৎ হুর্যযমন্দিরের পূর্বে 
এ স্থানে হুর্্যদেবের অন্ত মন্দির ছিল না; 
কে বলিতে পারে যে উৎকলর!জই এই 
স্থানের আদি নির্দেশক । ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া 
নান স্থানে তীর্থভূমি আছে, যুগধযুগাস্তর 
ধরিয়৷ সেই সকল তীর্থ হিন্বুর নিকটে পূজিত, 
হিন্দুনরনারী যোগবিশেষে সেই সেই তীর্থ 
যাত্রা করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিয়! 
আসিতেছে। প্রাতঃন্মরণীয়৷ অহল্যাবাইর 
জন্মের বহুকাল পুর্বে মগধে গয়্াতীর্ঘ ছিল, 
বিষ্ণুর পবিত্র পদচিহু ছিল? রণবীর রণজিৎ 
সিংহের জন্মিবার বহুপূর্ধে পবিক্রতীর্থ কাশী- 
ক্ষেত্র ছিল। অহল্যাবাই গয্নাক্ষেত্রে গণা- 
ধরের মন্দির নির্মাণ, রণজিৎ সিংহ কাশী- 
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বিশ্বনাথের যঠ সুবর্ণ পত্রে আবৃত, করিয়া- 
ছেন। এই বৃহৎ দেবপ্রাসাদের পুরোভাগে 
শত হস্ত উচ্চ অরুণ-স্তস্ত ছিল; সেটি এক্ষণে 
গ্রক্ষেত্রে নীত হইয়া পুরুষোত্তমের 
শ্রামন্দিরের সম্মুখে স্থাপিত রহিয়াছে । এক্ষণে 
সর্যযদেবের মন্দিরাট নাই, আছে কেবল 
নাটমন্দির। সেই নাটমন্দিরের উচ্চতা, 
তাহার ভাস্বর্যা, তাহার স্থাপত্য ও উপরিভাগে 
উত্তোলিত সুবৃহৎ প্রস্তরথণ্ড দেখিয়। ইংরাজ 
দর্শকমাত্রহই বিম্মিত হুইয়াছেন। নাট- 
মন্দিরেরও চুড়া ও কুস্ত ভগ্ন হইয়! গিয়াছে। 
নাটমট্িরটি ১২৮ ফিট উচ্চ। নয়টি 
সোপানের উপরে উত্তীর্ণ হইলে গৃহের মুবৃহৎ 
অভ্যপ্তর ভাগ বিশ্মিত চক্ষুর উপরে পতিত 
হয়। গৃহের ছাদ কড়ি-বর্গার উপরে 
স্থাপিত নয়) প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে খিলান। 
মেলি সাহেব অনুমান করেন, প্রকৃত হৃর্য্য- 
মন্দির ১৯* ফিট উচ্চ ছল; কিন্তু আইন-ই' 
আকবরির গ্রন্থকার স্বচক্ষে দেখি পিখিয়।- 
ছেন, সুর্য্যমন্দির ২২৫ ফিট উচ্চ। চতুদ্দিকের 
গ্রাচীর ১৫০ হস্ত পরিমিত উচ্চ, পার্থর 
বিস্তৃতি উনিশ হাঁত। প্রাচীরের তিনটি 
তোরণ আছে, পুর্ব তোরণ দ্বারে ছুইটি সুদৃশ্য 
প্রস্তর ক্ষোদ্দিত হস্তী, পশ্চিমে উচ্চ অশ্বদ্বয়ের 
উপরে বীরবেশে সজ্জিত অশ্ব।রোহী-ছয়, 
উত্তরদ্বারে সিংহমধিত হস্তীদ্বয়। পূর্বব 


তারের উপরে উনিশ ফিট উচ্চ নবগ্রথের 
মৃন্তি আছে। গৃহের ছাদেও নবগ্রহের 
মুত্তি অঞ্ষিত রহিয়াছে। ১৫* ফিট উচ্ছে 
অবস্থিত, চুড়ার নিকটে লম্মুখভাগে 
নিঃসারিত. হস্তীর উপরে সন্িবেশিত প্রকাণ্ড 
সিংহ্মৃত্তি উত্তে।লিত ও স্থাপিত হইয়াছে। * 
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হন্তী ও সিংহের প্রতিক্কৃতিটি ২* ফিট উচ্চ। 
কি করিয়া এই গ্রকাও মূর্তি অক্ষতরূপে 
অতুযু্চ স্থানে উাপিত হইয়াছে? কি 
করিয়াই বা পচিশ ফিট ঘন ছুই হাজার 
টন (৫৪ হাজার ৫০* মণ) ওজনের বৃহৎ 
বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড সেই উচ্চ মন্দিরের শিরো- 
ভাগে উত্তোলিত হইয়া সংযোজিত হইয়াছে ? 
ফাগুসেন সাহেব বিস্মিত, মেলি সাহেব 
বিন্মিত, আরকিউলজি কাল বিভাগের ডিরে- 
কার জেনেরাল মার্সেল সাহেব বিন্মিত ) 
বিস্ময়ের আরও কারণ, চতুর্দিকে ২৫ মাই- 
লের ভিতরে কোনও রুপ প্রস্তরের খনি 
নাই, যে ্টেটিট (915৪616০)প্রস্তরের বাবহার 
হইয়াছে, তাহার খনি ৮* মাইলের ভিতরে 
নাই .* এই প্রস্তরগুলি দূর হইতে আনীত 
হইয়াছে, তবে কি সে সময়ে ভীষণ সমুদ্রের 
বক্ষে হিন্দুদিগের স্ুুবৃহৎ পোতের ইতস্ততঃ 
বিচরণ ছিল? স্ুবৃহৎ প্রস্তরখণ্ড উচ্চে 
উঠাইবার জন্য হিন্দুরা কপিকলেরু ব্যবহার 
জানিতেন? জেনারেল মাসেল সাহেব 
বলেন, ফাগুসেন সাহেব ইহার অর্দাংশ 
দেখিয়াই বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। 
তখনও হুর্য্যের রথ ও অশ্ব ভূগর্ভ হইতে 
উত্তোলিত হয় নাই। যাহার অপূর্ব কারু- 
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কার্ধ্য দেখিলে, রধ-অগের গঠন-প্রণালী 
দেখিলে চমতরুত হইতে হয়। এই সকল 
উতৎকীর্ণ বুর্তির সর্বত্র অবয়বের - উপযুক্ত 
পরিষাণ (70100010100) ঠিক আছে, 
সৌন্দর্য্য ও তাবব্যঞ্জকতা আছে, তাস্বর্ষ্যের 
অপূর্ব চাতুর্যয আছে। বছ পূর্ববে একদিন 
চীন-পরিব্রাজক হয়েঙগ সায়েঙ্গ উৎকল- 
কলিঙ্গের প্রশ্বর্যয ও সভ্যত। দেখিয়! শত মুখে 
প্রশংসা করিদ্লাছিলেন, আর এক দিন 
মুসলমানগ্রস্থকার আবুল ফজেল কোণার্ক- 
মন্দিরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইয়া- 
ছিলেন ; আর আজ সভ্যতাভিমানী, সভ্যতার 
খরত্রোতে তাপমান, জ্ঞানবিজ্ঞানে দৃপ্ত, 
অহস্কত ইংরাজের মুখেও কোপার্ক-মন্দিরের 
গ্রশংলা! বিদেশীর মুখে ভারতের পুর্বব- 
গৌর বের কথ! শুনিলে কাহার মনে পূর্ব 
গৌরবের শ্বতি জাগরুক না হয়? কাহর 
মনে পূর্বপুরুধর্দিগের উ পরে কূলপ্রাবী তক্তি- 
উচ্ছণসের প্রবর্তুনা ন হয়? এই অল্প দিনে 
এই সতাজতির শোচনীয় পরিণাম ও অধঃ- 
পতন দেখিয়া! কালের অপ্রতিহত প্রভাবে 
স্তম্ভিত হইতে হয়? শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতার 
উপরে অণুমাত্র আস্থা স্থাপন করিতে গ্রন্বন্তি 
হয় না। 

কোণার্কের সহিত তুলনা করিলে তগবং- 
গুসাদে যাজপুর এখনও সমুদ্ধিশালী আছে 
বলিতে হয়, আবার যাজপুরের সহিত তুলনায় 
এখনও ভুবনেশ্বর জগতের সমক্ষে আত্ম- 
জ্ঞাপন করিতে সমর্থ, বলিতে হয়। এক 
দিন দিল্লীশ্বরের সেনানায়ক মুনিম খা? দুর্ঘর্য 
পাঠানরাজ দাউদ খাঁকে পরাপ্িত করিয়া, 
বিজয়োল্লাসে ' গর্বিত হইয়া ভুবনেশ্বরে 


ধনদর্শন। 


*. [০ম বর্ষ, পৌঁধ, ১৩১৭। 


গ্রবেশ করেন ও ভুবনেম্বরের মেহচু্ষী 
মন্দিরসমূহ, দেবপ্রতিমানিবহের পুজাড়ম্বরঃ 
দেবার সম্মুখে ব্রাহ্দণা্দগের প্রদত্ত 
সতক্তি উপহার, ব্রাহ্মণের সংখ্যাধিকা ও 
নগরের সমুদ্ধি দেখিয়) |বশ্ম্ণ সহকারে 
বলিয়াছিলেন, “এ পবিস্ত্র স্থান যানষের 
বিজয়ের উপষোণী নয়, ইহ ঈশ্বরাধিকত 
ভূমি, তীর্থযাত্রীর গন্তব্য মহাতার্থ, মন্ুষ্য- 
হৃদয়ের দুরাকাঙ্ষ। ও কল্পনার অনেক উপরে 
অবস্থিত।” * মন্দরের গাত্রে উৎকীর্ণ 
লতা, পত্র, পুষ্পদাম, পশু, পক্ষী, মনুধা ও 
দেবতার মৃত্তিগুলি দেখিয়া ফাণ্ুসেন পাহেব 
বলিয়াছিলেন, “এই মন্দিরগুলির নির্মাণে 
ষে অর্থব্যয় হইয়াছে, তাহার তিনগুণ অর্থ 
সম্ভবতঃ এই সমস্ত ক্ষোদিত কার্যে ব্যয়িত 
হইয়াছে” 1 ভূবনেশ্বরের প্রত্যেক দে? 
মন্দিরই বিবিধ কারুকার্ষেয অলম্কত, পিঙ্গ- 
রাজ ভুবনেশ্বরের আকাশস্পশাঁ মন্দিরের ত 
কথাই নাই। সেই স্ুবৃহৎ মন্দিরের পাদ- 
দেশ হইতে আরম্ভ করিয়া মস্তকের নি 
পর্য্যন্ত কতরপ যে নুষ্ম সুক্মু তান্বর্য্যের 
নিদর্শন আছে, তাহার হয়ত করা যায় না। 
এই ভাস্কর্ষের ভিতরে প্রাচীন ভারতের 
কত ষে প্রশ্ন-তত্ব গুড়ভাবে অবস্থিত 
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নম সংখ্যা । ] 


রহিয়াছে, ধাহার চক্ষু আছে, তিনিই তাহ! 
বাছির করিতে পারেন। ইতিহাস-জগতে 
সুগৃহীতনামা বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
টৈত্রেয় মহাশয় যদি দীর্ঘকাল ভূবনেশ্বরে 
অবস্থিতি করেন? তাহ! হইলে আমর! 
ভারতীয় প্রাচীন ইতিহাসের অনেকগুলি 
পৃঃ] উদঘ!টন করিতে সমর্থ হই। কলিকাত! 
হাইকোর্টের উজ্জলবুতর ভক্ত জ্ঞানী শ্রীযুক্ত 
সারদাচরণ মিত্র মহাশয় টৈতগ্যদেবকে 
অগ্রবস্তা করিয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
উৎকল ভ্রমণ করিয়াছেন) বিশ্বকোষের 
প্রণেত। প্রত্ব-তাত্বিক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনু 
মহাশয় মযুরতঞ্জে আলিয়া অনেকগুলি 
তাআশাসন ও শিলালিপি সংগ্রহ করিয়া 
গিয়াছেন ; ৃক্ষদর্শা মৈত্রেয় মহাশয়ও 
উৎকলে আসিয়। দর্শনীয় স্থান, মন্দির ও 
গুহাগুলি বিশেষভাবে পর্যযশেক্ষণ কৰিয়া- 
ছেন। এই পুরুষত্রয়ের যন্ত্র চেষ্টায় আমর! 
অচিরে উৎকলের সম্পূর্ণ প্রাচীন ইতিহাস 
জেখিতে পাইব, এইরূপ আশা করিবার 
আমার অধিকার আছে। পৃথিবীর আদি- 
কাব্য রামায়ণ ও জগতের অধ্িতীয় 
পুস্তক মহাতারতকে অবলম্বন করিয়া, 
সংস্কতের সমস্ত কাব্যগ্রন্থ লিখিত। পৃথিবীর 
সমস্ত ত।যায় রামায়ণ মহাতারতের অন্বাদ 
হইয়াছে, অদ্যাপি হইতেছে । ভারতবর্ষের 
সমস্ত প্রচলিত ভাষাতেই রামায়ণ মহাভার- 
তের জন্থবাদ আছে, কাবা আছে, নাটক 
আছে, গান আছে। কবি হউক, অকবি 
হউক, সকলেই রামায়ণ মহাভারত অব- 
লঙ্বনে পুস্তক লিখিতে ইচ্ছা করে, উতৎকল- 
কলিঙ্গে আনিয়া উৎকল-কলিঙ্গের অতীত 


৮ উত্কল-প্রসঙ্গে । 


8৪8৫ 


ধশ্বর্যয দেখিয়1 তত্বনির্দারণে শক্তি থাকুক বা 
ন1] থাকুক, সেই বিষয় কিঞ্চিৎ লিখিবার 
জন্য সকলেরই আগ্রহ হয়। সেই গ্রলোভ- 
নের হস্ত হইতে আমিও দুরে অবস্থান 
করিতে পারিলম না, তাই আমার এই 
লিপি-কওুয়ন। আমি পাঠকবর্ণের নিকটে 
কোনও রূপ প্রত্ব-তত্বের উপহার দিতে 
পারিব, এরূপ ছুরাকাজ্ষা আমার নাই, 
সুলচক্ষে যাহ] দেখিয়াছি, তাহাই আজ 
উপস্থাপিত করিতেছি । পিঙ্গরাজের মন্দিরের 
উত্তরাংশের ভিত্তিতে ও ভুবনেশ্বরীর মন্দি- 
রের গাত্রে অশ্বারোহী সৈনিকের চিত্র আছে, 
অশ্বের পৃষ্ঠে আধুনিক গ্রণালীর চশ্মমরর গিন 
আছে, আরোহীর পায়ে আধুনিক গ্রণালীর 
বুট জুতা আছে এবং জুতার নিয়ে রেকাৰ 
আছে। অশ্বারোহীর পরিচ্ছদ আধুনিক 
গ্রণালীর পরিচ্ছদ। উদয়গিরির রাণী- 
গুম্কার উপরের দক্ষিণাংশেও উৎকীর্ণ 
সৈনিক পুরুষের চিত্র আছে, তাহার পার্খে 
লম্বিত কোষবন্ধ আধুনিক প্রণাঁপীর দীর্ঘ 
ধজু তরবারি আছে । * অভিজ্ঞান 
শকুস্তলে রাজা ছুম্মস্তের শরীর-রক্ষিক 
ধহুর্বাণহস্তা যুবতী বীরাঙ্গন। আছে, লিঙ্গ- 
রাঞ্জের মন্দিরেও বীর্চিত বেশে সজ্জিত 
অশ্বারোহী স্ত্রীসৈনিকের চিত্র দেখিতে পাই । 
ইহ দ্বার। প্রাসীন ভারতের সামাজিক চিত্র 
অনেকটা বুঝিতে পার। যায়। ভুবনেশ্বরের 
বৈতাল দেউলের চুড়ার গঠনবৈলক্ষণ্যে 
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দর্শকের বিশেষতঃ প্রর-তাত্বিকের চক্ষু 
স্বতবতঃ সেই চুড়ার উপরে আকৃষ্ট হয়। 
বঙালাদেশে মিই কুগ্নাড “বিলাতি কুম্ড়।” 
নামে পরিচিত। যে দেশে যে বস্ত পুর্সে 
ছিল না, পরে অন্য দেশ হইতে আনীত 
হইয়াছে, সেই দেশবাসী সেই নবানীত 
বস্তটিকে বিলাতি” বলিয়। ব্যবহার করে। 
এই “বিলাতি" বিশেষণ পদ দেখিয়] বাঙ্গলী- 
মাত্রেই এই জাতীয় কুষ্মাগুকে বাঙগাপাদেশের 
প্রাচীন সম্পত্তি মনে করে না। উতৎকল- 
বাসী মিষ্ট কুষ্মাুকে “বৈতাল” বলে। রঙ্গ- 
পুরবাসী রাজবংশীদগের মধোও «টবতাল” 
শব্দের প্রচলন আছে। তাহার] শ্বৈরিণী 
সত্রীলোককে বৈতালী বণিয়! গলি দের, 
অনেক সময়ে প্জাহাজী মায়”ও বলে। 
আমরা এই “জাঞাজী” শব্দ দেখিয়া 
“বৈতালী” শব্দের ভিতরেও “জাহাজ”বাচক 
কোন শবের সম্বন্ধ আছে মনে করিতে 
পারি।' সংস্কৃত প্বহিত্র” শব্ধ হইতে ক্রমে 
“বহিতর” “বহিতল” *বইতল” “বৈতল” 
শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। উডিয়। ভাষায় 
প্রচপিত “বত” শবের অর্থ জাহাজ। 
সম্ভবতঃ যখন উতৎকল) কলিঙ্গে জাহাজ 
অর্থে “বৈতল” শবোখ্ব ব্যবহার ছিল, সেই 
সময়ে তাদৃশ চুড়াবিশিষ্ট মঠের “টবতাল' 
নামের হৃি হইয়াছে ও বিদেশ হইতে 
জাহাজে আনীত বলিয়া এই নবাগত 
কুম্ম গর ”বৈতাল” এই নামকরণ হইয়াছে। 
সমুদ্রের বেলাভূমিতে অবস্থিত উতৎকলের 
সাহত লুদুর হিমালয়ের পাদবরীঁ বুঙগপুরের 
ভাষ!-সাধ্য দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয় ।* 


ক. উাড়িয়। ভাষায় ভোয়াসিন্‌ শব্দের অর্থ অপুর্ধ্য- 


বাদ শন। 


»[ ১০ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


উদ্য়গিরিস্থ হস্তিগুল্ষার শিলাপিপি পাঠে 
জান যায় যে, কলিঙ্গরাজ মহামেধবাহন 
ব্রাহ্মণ ও অর্থৎ উভয়েবু উপরে তুল্যভাবে 
অঙ্জাভক্তি প্রদর্শন করিতেন) উভয়ের উপরে 
তাহার বদানগ্তত ও দ্বাক্ষিণ্য ছিল, তিনি 
অনেক গুহ! ক্ষোদ্দিত ও অনেক স্তস্ত স্থাপিত 
করিয়াছিলেন, মনাথাশ্রমগ্ুলির পুনঃ সংস্কার 
করিয়াছিলেন। তীাধার অভযানে তাহার 
শৌর্য।-বীর্ষ্যে ভীত হইয়া! মগধরজ তাহার 
সহিত সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইয়ছিলেন।* 
কলিঙ্গ যে প্রাচীন পময়ে একটি সযুদ্ধ জনপদ 
ছিল, কলিঞ্গ যে সেকালে সভ্যতার চরম 
উৎকর্ষ লাশ করিয়াছল, তাহার অনেক 
নিদর্শন আছে। চরক-সংহিতার কল্সস্থানে 
অভিনব চিকিৎপার উত্ত/বনের জন্য 
কপিঙ্গের উল্লেখ আছে, বৃহৎ সংহিতা, 
কণিঙ্গের খনি হইতে উখাপিত, কঙিত 
ও বিশোধিত হীরকের কথা আছে। 
মালয় উপদীপে ভারতব্ধায়ের। কিং নাষে 
পরিচিত, ক্লিং যে কলিঙ্গেরই স্বলিত শব্দ, 
তাহাতে সন্দেহে করিবার কিছু নাই। 
বৌদ্ধনরপতি অশোক কপিঙ্গ জয় করিয়। 
উৎকল, কলিঙ্গে বোদ্ধ-ধর্দের এচার 





ম্পশ্যা, রঙ্গপুরি ভাবায় বোয়াসিন শব্দের অর্থ কনি 
ত্রাতৃবধূ। উড়িয়া ও রঙ্গপুরি উভয় ভাষাতেই 
শেফ!লিক! পুম্পের নাম শিকঙ্গাহার, নাটমন্দিরের নাম 
জগমোহন ৷ রথযাত্রায় রথে আরোহণ করিয়া! জগন্ন।থ 
দেব যে বাড়ীতে অবতরণ করিয়া! ববস্থিতি করেন, 
উড়িয়া ভাষায় সেই ৰাড়ীর নাম গুঞ্জিক1 বাড়ী, রঙ্গপুরি 
ভাষায় গুঞ্জাবাড়ী, ইত্যাদি, ইত্যাদি।  * 
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করিয়ছিলেন, পর্বত-গাত্রে গুহ1 নির্মাণ, 
শিলাপিপির উতৎ্কীরণ ও ভভ্ত স্থাপন 
করিয়াছিলেন। অশোকের তিরোধানের 
পর বৌদ্ধবূপতি বীরসন্কুল উৎকল- 
কলিঙগকে আর আয়ত্ত রাখিতে পারি- 
লেন না, উৎকল-কলিঙ্গ তাহাদিগের 
শিথিলমুষ্টি হইতে স্থলিত হুইয়। আবার 
হিন্দুন্পতির বা্ধ্যপ্রসারিত হস্তে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। বৌদ্ধাধিকারের সময়ে 
উৎ্কল-কলিঙ্গের অনেক অধিবাসী বৌদ্ধ- 
ধর্দ গ্রহণ করিয়াছিল। রাজনীতিজ্ঞ 
রাজ! মহামেঘবাহন প্রজারঞ্জনের জন্তু 
রাজার উপরে প্রজার ভক্তি আকর্ষণের 
জন্য নিজে হিন্দু হইলেও বোৌদ্ধসন্ন্যাসীর 
উপরে, বৌদ্ধমঠের উপরে সমধিক 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। সে সময়ে 
হিন্তু-দেবমন্দিরের মত হিন্দু-দেবমন্দিরের 
পার্খে বৌদ্ধপ্তপ, স্তস্ত+ মঠ ও পর্ববতোৎ- 
কীর্ণ গুহাগুলি তুপ্যভাবে অর্চিত ও 
রক্ষিত হইত। মহামেঘবাহনের লোকা- 
স্তরে প্রস্থানের পর বৌদ্ধমঠ ও সঙ্বারাম 
তাদৃশ র!জপাহায্য পাইতে সমর্থ হুইল 
না, গ্রজ'দিগেরও বৌদ্ধধর্মের উপরে 
ক্রমে শ্রদ্ধা কমিয়! গেল) ক্রমে তাহারা 
হিন্দুধর্মে শ্রদ্ধালু হইয়া আবার সেই 
সনাতন িন্দু-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
হিন্দু-ধর্দে বার মাসে তের পার্বণ আছে, 
বারব্রত অ।ছে, বিপদে পড়িলে বিপদ 
উদ্ধারের জন্য দেবতার সহায়ত লইবার 
ব্যবস্থা আছে, বিপন্নের বন্ধু তগবান্‌ 
আছেন, আবার গ্রতিমা-পুর্া আছে। 
নিপুণ শিল্পীর শিক্ষিত হস্তে উতৎকীর্ণ পাষাণ- 
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মুণ্তি, দক্ষ কুস্তকারের কুশল হস্তে নির্টিত 
ভাব-প্রভাবে উদ্ত।সিত প্রসন্নবদনা দেব- 
গ্রুতিম। বিবিধ অলঙ্কারে অলম্বত হইয়া 
পূজ।মগ্ডপে উচ্চবেদী উপরে স্থাপিত 
হইলে সুগন্ধী সুদৃশ্ত পুম্পভারে, নানাবিধ 
ড্রব্যসস্তারে, স্ুগন্ধিধুমোদ্গারি ধূপে ও 
নির্মলদীপে অর্চিত, বন্দিত ও ভক্তি- 
গদৃগদদ ভাগায় সংস্তত হইলে দর্শকের 
মন স্বভাবতঃ গলিয়। যায়, সেই দিকে আকৃষ্ট 
না হুইর! থাকিতে পারে লা; পক্ষান্তরে, 
বৌদ্ধধর্মের কঠোর দ্বার্শনিকতায় মনের 
অবস্থান্তর হইবার সম্ভবনা নাই। মনের 
উপরে যাহার আধিপত্য করিবার শিক্ষা 
আছে, গ্রতিমা-পূজায়, দেবতক্তি ও ঈশ্বর- 
তক্তিতে তাহার'মনের আকর্ষণ না হইতে 
পারে, যাহার। সেইরূপ কঠোর অভ্যাসের 
বশবর্তী হয় নাই, তাহাদিগের যে স্বভাবতঃ 
সেই দিকে আকর্ষণ হইবে, তাহা আর 
যুক্তি দ্বার! প্রতিপন্ন করিতে হুইবে ন1। 
যখন বঙ্গ, ক'লঙ্গ, উৎকলের বৌন্ষধর্থে 
দীক্ষিত হিন্দুর! বৌদ্ধধর্মের পরিহার করিয়া 
দলে দলে প্রায়শ্চিন্তাস্তে আবার হিন্দুধর্ম 
দীক্ষিত হইতে লাগিল, তখন ..বাদ্ধচার্ষের] 
ধিন্দুধ্শে আকর্ষণের মুল কারণ বুঝিতে 
পারিলেন; ব্রতোপবাস, প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ1 
না থাকিলে দেবার্চন। ও দেব প্রতিমা- 
স্থাপনের পদ্ধতি না থাকিলে, আর বৌদ্ধধর্ম 
টিকে না অবধারণ করিলেন। সেই 
অবধারণের ফলেই মহাধান বৌদ্ধসম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি হইল। আচার্যোরা হিন্দুতস্ত্র দেখিয়। 
সেই আকারের কতকগুলি বৌদ্ধতন্ত্র গ্রস্তত 
করিলেন। তাহাতে বোধিসতদিগের 
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মন-কল্পসিত ধান, প্রথাম ও তন্ত্রেজ 
মন্ত্রতুগ্য বীজসংবুক্ত কতকগুলি মন্ত্র সন্নি- 
বেশিত হইল। ধ্যানস্থ বুদ্ধমুত্তির সহিত 
তারা, লোকনাথ, হয়গ্রীব প্রতি বোধি- 
সহদ্গের প্রতিমা নানা স্থানে স্থাপিত ও 
পুজ্জিত হইতে লাগিল। 

উপনিষদ, তন্ত্র ও পুরাণে দেবযান ও 
ধূমঘানের উল্লেখ আছে। মৃত্যুর পরে 
কর্মানহুসারে কেহ দেবষ।নে স্বর্গলোকে গমন 
করে, কেহ ব। ধূমষ।নে পিতৃলোকে প্রন্থ'ন 
করে। বৌদ্ধের এই শাস্ত্রোক্ত যান স্বীকার 
করিতেন ন। বলিয়! হিন্দুরা তাহাদিগকে 
হীনষান নামে আধ্যাত করিতেন । শাকা- 
প্রচারিত তত্বজ্জানের বলে বৌদ্ধের নির্বাণে 
অধিকারী, তাহাদিগের কোন পথে যাইতে 
হইবে না, এই জন্ত তাহারাও এই উপাধি 
গৌরবের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধদিগের এক সম্প্রনায়ে যখন দেবদেবীর 
পুঞ্জা, মন্ত্রজপ, প্রতিমা-স্থাপনের বাবস্থা 
হইল, সেই সকল কর্শের প্রবর্তক বুদ্ধি- 
গ্রন্ত তত্ত্রশান্ত্রর প্রচার হইল, তখন 
বৌদ্ধনূপতিত্র শ।সিত মগধের অধিবাসী 
বৌদ্ধের এই প্রতিমা-পূঞ্কক বোৌদ্ধদিগকে 
দ্বণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন ও হিন্দু 
অপেক্ষা ও ইহার! অধঃপতিত যনে করিয়া 
মহাযান এই নামে ইহছাদিগকে অভিহিত 
করিলেন। সংস্ক্ ব্যাকরণের নিয়ম অন্থ- 
সারে যে সকল শব্দে পথ বা! যাত্রা বুঝায়, 
সেই সকল শনের পূর্বে মহৎ শব দিলে 
তার অর্থ মৃত্যু হয়। এই সম্প্রদায়ের 
বৌদ্ধেরা মৃত্মুথে পতিত এই নিন্দিত 
অর্থ বুঝাইবার উদ্দেশে হীনঘ।নের বৌদ্ধেরা 


বজদশম । 
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মহাঘান শব্দের সৃষ্টি করিয়।ছিলেন। আবার 
মহাধানের বৌদ্ধেরা আপনাদ্িগের অবলম্থিত 
পথ উত্রুঞ্ঠ মনে করিয়া! মহায।ন উপাধি 
গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই) হীন- 
বানের বৌদ্ধদিগের অবলঘ্বিত পথ অতি 
নিক এই অর্থ করিয়। তীহাদ্দিগ্রকে হীনধান 
বালতে সঙ্কুচিত হয়েন নাই। বেদের 
অনেক সুক্তে অস্থু (প্রাণের) দাতা বলিয়া 
অসুর শবের প্রয়োগ আছে। সুন্বররূপে 
ষাহার! দান করেন, তাগার। সুর; ষহার। 
সুন্দর-দামের পরিপন্থী, তাহারা অস্থুর, 
এ অর্থেরও সমাবেশ অনেক স্ক্তে আছে। 
দেবতার নিকটে নিন্দিত অর্থে অনুর 
হইলেও গ্ধেন্দাতেস্তায় পুর্জিত অর্থে তাহার 
ব্যবহার হইয়াছে। অদ্য(পি সম্প্রদাক্স-বিশে- 
ষের নিকটে সম্প্রদায়-বিশেষের নাম ঘ্বণ্য 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়। আসিতেছে। ধ্যানস্থ 
বুদ্ধমুত্তির পর্থে কতাঞ্জলিপুটে হিন্দুর অনেক 
দেবমুত্তিবও সমাবেশ দেখিতে পাওয়া 
যাক । যে শাক্যলিংহের উপদদেশে দেব- 
দেবী দূরের কথ, ঈশ্বরের পর্যান্ত নাম-গন্ধ 
নাই, যে বুদ্ধ শাক্যসিংহ নিবীশ্বর-বাদের 
প্রবর্তক বপিয়। তাৎকাপিক দর্শনিকদিগের 
নিকটে. হিন্দু জনসাধারণের নিকটে পরি- 
চিত, তাহার প্রবর্তিত ধর্মে প্রতিম।-প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থা, প্রতিম।-পূর্জার পদ্ধতি, তন্ত্র-মন্ত্ 
থাকিবে, অসন্তব। ইংরাজের চক্ষে এবং 
ইংরাজ-গুরুর নিকটে ব। ইংরাজি পুস্তকের 
নিকটে শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিয়, সেই 
ভাব-মদিরার উন্মাদনায় ধাহারা অধিকৃত, 
তাহাদের রাগবিচ্ছুনিত চচ্ষুর সুখে উপলদ্ধি 
হইতে পারে যে, হিন্দুর] বৌদ্ধের নিকট 
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হইতে প্রতিমা-পুক্গ1, তব মন্ত্র নির্ব[প-সুক্তি 
গ্রহণ করিদ্াছে, আরও কতক্ষি গ্রহণ 
করিম়াছে। ধাহার। বুন্গগ্রচাপিত দার্শনিক 
মত আলোচন। করিয়াছেন, ষাহার1 তত্বানু- 
লন্ধ(ন ঘর লৌদ্ধধর্খের ধারাবাহিক ইতিহাস 
পিশ্েষণে করিয়া বুঝিয়াছেন, তাহ।ব। 
কখনই এ্ররূপ বিদেশী মতে মত দিতে 
পারিবেন না। বন্দ বৌন্কপর্ম্নের প্রতিমা 
পুজার চমকে হিন্দুর মন আক হইয়া 
থাকে, নির্ব(ণের জগ্ত লালায়িত হুহইয়। 
হিন্দু ষদি সেই দিকে ধাবিত হইয়া থাকে, 
ভবে ঘাহাতে সত্য আছে, ভক্তি আছে, 
জ্ঞান আছে, নিব্ব(ণ আছে, আবার অকাট্য 
যুক্তি ঘার। স্থাগিত জগ্মাস্তববর্দ আছে, 
হশুর পক্ষে একেধারে সেই সত্য ধন্মের 
অংশ্রাা গ্রহণ করা কর্তশ্য ছিস। তাহ। 
না কারয়। বৌন্ধধচ্র়ের সমন্ত মাশমসল। 
লয়] পৌগ্জপ্রণাশীতে মন্দিপ রচনা করিয়। 
তাহার হন্দষন্দির এই নামকরণ কিয় 
ল।ভ কি? বুক্ধদেবের গুচারিত ধন্টে 
যাহার বিশ্বাস আছে, বুদ্ধদেখের উপরেও 
তাগার শক্তি আছে, হহাহ স্বাতাবিক, 
ইহহাহ পধ্রকুতর অচ্ছেদ্য নিয়ম । বুঙঈদব'ক 
ভক্তি না করিয়া তাহার প্রচারিত ধস্মে 
অনুরক্ত হইয়া বেমালুম তাহা নিজের 
করিয়া লইল।ম, ইহা কোন্‌ নিয়মের 
অধীন, কোন তর্কঘ্বারা ইহার অবধারণ, 
বুঝিতে পারি না। আমি হিন্দু, অমি 
কোন ধার্মিক মুসগমানকে, কোন ধার্িক 
শীষ্টিানকে তঞ্কী করিতে পার; কিন্ত 
তাহার অবল(থত ধর্ম-পুস্ততকের বিধি-নিষেধ 
মা।নয়। চপিতে পারি না। তাহা করিলে 
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ত আর হিন্দু থাকিন না হয় মুসলম।ন 
হইব, নয় খ্রীষ্টিয়ান হুইব। পক্ষান্তরে, 
মুসলমান এবং শ্রীষ্টিয়ানও কোন ধার্মিক 
খিন্দুকে তর্জের চক্ষে দেখিতে পারেন; 
কিস্ত হিন্দুশস্ত্রের আদিষ্ট নিয়ম গ্রতিপাগন 
করিতে পারেন ন। এট বন্তই, আমরা 
বৌদ্ধধ্মীকে ন1 মানিয়।ও বুদ্ধ:দবকে ভগ- 
বনের অবতার বলিয়। স্বীকার করিয়াছি, 
নিক ঢুড়ামণি চার্বাককে বৃহস্পর্তির 
অবতার বলিয়! অঙ্গীকার করিয়াছি । এই 
পাশ্চাতা ভাবের খরস্বোতে আল্লাধিত দেশে 
ও কালে অবস্থান করিয়া যখন উদ্যানের 
শেত-বর্ধক মোরগ্‌ ফুলে অন্যাপি হিন্দু 
দেবতার পুঞ্জা করেন না, ও দ্েবতোগে 
পল।গর প্রয়োগ করেন না, তখন সেই 
আদিযুগে শান্ধবিশ্বালী হিন্দু কি করিয়া 
বৌগ্ছপন্ম আজ্মস।ৎ কধিলেন, বুঝি না। 
আর বুবি না, যে হিন্দু-বিধবা বেগে শে!কে 
র্রিষ্ট হইয়?ও নিজে পাক করিয়া লয়েন, 
একবেল। ছুটি মন্ন ভে:জন করিয়। দার্থ দিব 
রজনী কটাইয়া দেন, পুরীগমনের পথে 
পূরবধিনেও যিনি সেই তাবে আহার করিয়া 
ছেন, সেই সদাচারনিব্ত। হিন্দুবিধন! 
আঙ্গ পুরীক্ষেত্রে অর্থাৎ বুদ্ধক্ষত্তরে আসিয়াই 
সমস্ত সাচার ভুয়া গেলেন, পুরুষেভ্তম 
বুদ্ধদেবের দাকময় মুত্তি অবলোক্ন 
করিয়াই জাতিভেদ ভুগ্রিয়! গেলেন, অয়।ন 
মুখে অপন্দিগ্ধ চিত্তে সকল বর্ণের স্পৃষ্ট, উচ্ছিষ্ট 
প্রদত্ত বুদ্ধদেবের প্রপাদদ দিনের ভিতরে 
ববার ভক্ষণ করতে লাগিলেন। অন্য 
কোন বৌন্গতীর্ঘে এইরূপ আচার আছে? 
কিনা জ।নি ণ1, শুনি নাই, কল্পনার চক্ষেও 
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দেখি নাই। ধাহ! বৌদ্ধশান্ত্রে নাই, বৌদ্ধ 
আচারে নাই, প্রবাদে নাই, হিন্দু কিন্ত 
বুদধমৃত্তি স্থাপিত করিয়! বৌদ্ধের নিকট 
হইতে সেই আচার গ্রহণ কিয় জাতি- 
ভেদের মূলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেশে 
নিজেদের ভিতরে তাহার প্রবর্তীনা করিল। 
কত যুগযুগাস্তর অতীত হইল্র, শ্রীপুরুষো- 
মের তথাবিধ প্রসাদ ভক্ষণ বরিয়াও 
হিন্দুর হিন্দৃত্ব খিলুপ্ু হইল না, জাতিভেদ 
অক্ষ রহিল। এই সকল কল্পনাপ্রস্্ত 
তর্কের মূলে কি আছে আমরা তাহা 
অবধারণ করিতে পারি ন।) পারেন কেবল 
তাহারা, খাহারা বেদ অপেক্ষা বিদেশী গুরুর 
কথাতে শ্রব্ধালু। পুরষোস্তম বুঙ্মূত্তি; সে 
সম্বন্ধে আর একটি অখগুনীয় তক আছে, 
একথা কাহারো কাহারে মুখে শুনিতে পাই। 
ভারতীয় স্থুলবুদ্ধি গোতম বুঝিতে পারিবেন 
না। তকটি এই, পুরুষোক্টামর মন্দিরে 
আমরা তিনটি মূর্তি দেখিতে পাই, একটি 
জগন্নাথের, একটি বলভদের, 
সুভদ্রার। যতগুলি বুদ্ধযুত্তি প|ওয়। গিয়াছ্ছে, 
তন্মধো কোন কেন।টতে তিনটি মৃত্তি আছে, 


একটি বুদ্ধের, একটি ধর্থের ও একটি 
লজ্বের। যখন কোন বুদ্ধপ্রতিমার সঙ্গে 
আমরা আরও ছুঈটি মূর্তি দেণিতে পাই, 
তখন বণিতে হইবে, বুদ্ধের প্রশিকৃতিতে 
ত্রিমৃর্তির সমাবেশ আছে; যাহাতে 
শ্রিমুর্তির সমাবেশ আছে, বলিতে হইবে, 
তাহা বুদ্ধের প্রতিরতি; যখন জগন্াথমুণ্ভিতে 
আরও দুইটি যুর্তির সমাবেশ আছে, 
তথন সে ত্রিমৃত্তি; যখন সে ত্রিষৃর্তি, 


তখন সে বুদ্ধের গ্রতিকূতি। * এই 
ষ্ঠ 


একটি 
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তর্কের উপরে আর বলিবার কি আছে? 
বিবার কিছুই নাই, জিজ্ঞাসা করিবার 
কিছু আাছে। ্রীষ্টয়ানের ব্রিহ্ববাদ বৌদ্ধ- 
ধর্ম হইতে গৃহীত? না, খ্রীষ্টধন্মের নিকট 
হইতে এই ত্রিত্ববাদ বৌদ্ধধন্মে সংক্রামিত ? 
্রষ্উধর্দ হইতে বৌদ্ধধন্মে ত্িত্ববাদ সংগৃহ্থাত্ত 
হইল, আবার হিন্দুধর্্ে বৌকদিগের নিকট 
হইতে সেই ত্রিত্ববাদ গোপনে অপহৃত হইল 
এই যুক্তিতেই বিনিগমনা আছে, অন্ুকূগ 
তক আগে, এই মূল সত্োর অন্থসরণ না 
করিয়৷ শখার আশ্রয় গ্রহণ কর। স্ুুসঙ্গত হয় 
নাই। তাহা হইলে আর বুদ্ধদেবের 
অ।বিরাবকাল লইয়াও গে(লযোগে পড়িতে 
হয় ন।। খ্রী্ট জন্মিবার অন্ততঃ ছুহশত 
বৎসর পরে বুদ্ধের আবিভাবের কাল 
অবধারপ করা যাইতে পারে। আর? হিন্দুর 
বেদ, উপনিধ, স্্বতি, পুরাণ সমস্তই তত্পরে 
অর্থাৎ দ্বাদশ শতান্দীর ভিতরে রচিত 
হইয়ছে, সিন্ধান্ত করা যাইতে পারে। তন্ত 
ত ইংরাজাধিকারের পরে লিখিত, সে সন্ধে 
অন্রান্ত যুক্তি আছে, ক্লাইবের নাম দেখিয়াই 
তন্ত্রে ক্লী বীজ সন্িবিষ্ট হইয়াছে। বল! 
আবশক, হিন্দুধ ত্রন্ধা, বিষুঃ, শিব বৌ:দ্ধর 
নিকট হইতে বা খ্রীষ্টিয়ানের নিকট হইতে 
গৃহাীত। অনেকের গৃহে রাম, লক্ষণ, সীতার 
মূর্তি প্রত্গ্িত, অনেকের গৃহে গণেশজননীর 
মুর্তি ও মহাদেব আছেন; এ সমগ্তই বুদ্ধ, 
সঙ্বঘ ও ধন্মমুর্তি। রাধাকন্ট মূর্তির সাহত 
শালগ্র।ম চক্র আছেন; বল! বাহুপ্য যে, সে 
মুন্তিয়ও বুদ্ধ, সঙ্ঘ ও ধন্যের মূর্তি । * বুদ্ধ ও 
ধর্মের পুরুষ মূর্তি, সঙ্যের স্ত্রা-মূর্তি। পূর্ব 
কথিত হিন্ধুদেবমূর্তিগুপির ভিতরেও এক 


৯ম সংখ্য। | ] 


একটি স্ত্ী-মূর্তি, অপর ছুই ছুইটি পুরুষ-মূর্ধি 
আছে; সুতর!ং জগন্নাগদেবের মুর্তি যে 
বু্চমূর্তি, এই অনুমানে কে।নরূপ হেত্বা- 
ভাসের (2711705 ) সম্ভাবনা নাই । এই 
ত্রিশুর্তি নিকটে প্রস্তরনিশ্মিত সুদর্শনচক্র 
আছে। আর কি? ইহা অপেক্ষ। উংকুষ্ট 
প্রমাণ কি থাকিতে পারে? বুদ্ধেরও যে 
চক্র আছে, এই চক্রই যেবুদ্ধত্গাধক অব্যর্থ 
প্রমাণ। বড়বর্ষবয়স্থ। সরোগকুমারী তাহার 
পিত্রালয়ের সমিধানে একটি ক্ষুদ্ধ গৃহে 
বৃদ্ধা গোৌরার নিকটে বাইয়া তাহার মুখে 
রূপকথা শুনিত। দরিদ্রা গোরা তাহাকে 
রূপাথ। শুনাইত, আর হাতে চরকার সুতা 
গ্রস্তত করিত। সরোজকুমবী গোঁখীর 
চরকা তিন্ন আর কখনও চবরকা দেখে নাই। 
কোন এক সময়ে সরোজকুমারী মাতার 
সঙ্গে মাহাম্রে গৃহে যাইয়। কোন এক 
দাসীর একটি চরক। দেখিতে পায় ও সেই 
রক] দেখিয়াই গিদৃ ধরে, গৌদী ঠান- 
দিদিকে ডাকিয়! দেও, আমি তাহার মুখে 
রূপকথা শুনিব। সকলে বলিল, গৌরী 
কে? গৌবরানামে এখানে কেহ নাই, 
কাহ।কে ডঞফ্বব? সরোজ্জকুমাবী চরকা 
দেখাহয়। বপিল, কেন থাকিবে না? যখন 
ওট। আছে, তখন গৌরী ঠানদিদিও আছ, 
ওটা যে গৌরী ঠানদিদির। এই বিদেশী 
অনুমান শুনিয়। সরোক্জকুষারীর অনুমানের 
কথা মনে হয়, হায়) শ্ুদর্শনচক্র ! 
তোমাকে লইয়াও বিরতে পড়িতে হইল! 
চীন, জাপান, তিব্বত, বর্শা, ভারত 
যে স্থানেরই বুদ্ধমৃত্তি দেখিবে, সমস্ত মৃত্তিরই 
একরপ গঠন, চক্ষুঃমুখখ নাসিক এক 
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ভাবেই গঠিত, সর্বত্র এক সাম্য বিদ্যমান। 
অ।বার সমস্ত মুর্িই যোগাপনে উপবিষ্ট, 
চক্ষু ভ্রুমধ্যে সন্নিবেশিত, পাণিতল অঙ্কে 
স্থাপিত। গিজ্ঞাসা করতে পারি কি, 
জগনাথদেবের মূর্তিতে ইহার কি আছে? 
বুদ্ধ মূর্তির সহিত জগন[থদেবের মূর্তির কত- 
টুকু সৌসাদৃশ্য আছে? অর্ধনিমীলিত বুদ্ধ- 
নেত্রের সহিত জগন্লাথদেবের ভীবণ বিশাল 
নেত্রদ্বয়েরকি সাদৃশ্য আছে? আর অন্ক- 
ন্যস্ত পাণিতলের সহিত পাণি-তলবিহীন এবং 
খজুভাবে সন্মুথে শূন্যে প্রসারিত বাহুযুগলের 
ক্রিপ সাম্য আছে? কলিঙগগ-উতৎকলের 
ভাঙ্কর্যয এক সময়ে জগতের শীর্বস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, উতৎকল-কপিঙ্গের 
শিল্পী কঠোর গ্রস্তরফলক হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পিতলের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র রেখাপাতগুলি 
পর্যন্ত বাটালীব মুখে বাহির করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল; আর কোমল কাষ্ঠফলকে 
জগনাথদেবের কমনীয় মুর্তি বাহির করিতে 
প]রিল না, অস্বাভাবিক ভাবে বাহুদ্বয়ের 
স্য্ট করিয়া তাহাতে প|ণিতলের সন্নিবেশ 
করিতে পারিল না; ইহার অর্থ কি? জগ- 
নাথদেবকে বুদ্ধমৃত্তি শ্বীকার করিলে এ প্রশ্নের, 
উত্তর হইবে না, হিন্দুর নিকটে জিজ্ঞাস 
করিলে সহজেই মীমাংসা হুইবে। শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্তে জগন্নাথ প্রণবমূর্তি ;-_-অর্থেও প্রণব, 
আকারেও প্রণব। দেবণাগর-বর্ণম।লায় 
ওকরের পৃথক্‌ আকার নাই, যে প্রণালীতে 
ব্যঞ্জনবর্ণে ওকারের সংযেগ কর! হয়,অকারে 
সেই প্রণলী অবলম্বন করিখা ওকারের: 
চিত্র শিখিত হয়, ধহার] দেবনাগর-বর্ণমালার 
গঠন হইতে সমস্ত ভারতীয় বর্ণমালার সঙ 
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হ্টরাছে বলেন, তাহাদিগকে এই বিষয়ে 
মনোযোগ প্রদ।নের ঈন্য অনুরোধ করি। 
বাগাল। অক্ষর আধুনিক নয়, ব।ঙগালী অক্ষ- 
রের বর্ণনা আছে বলিয়া তন্ত্রশাস্ও আধুনিক 
নয়। তত্ত্র প্রাচীন প্রমাণ করিতে হইলে 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধের আবশ্ঠীকতা হইবে। বুন্ধদেৰ 
যখন বাঙ্গাল অক্ষর শিখিয়াছিলেন গ্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে, তখন বাঙ্গালা বর্ণনাল। 
ষেপ্রাগীন, সে সম্বন্ধে আর পশাণান্তরের 
গ্রযয়োজন করে লা। প্রণবের শীর্ষস্থ পিন্দুটি 
জগনাথ্দলের মস্তক, চন্দ্রট পাজু বাহযুগল, 
ওক|বের উত্ধীংশ নাতি পর্য্যন্ত বক্ষঃস্থল, 
নিয়।ংশ নাতি হইছে নিক্াবঘব। অবস্থা, 
বাগালা প্রণবই এই ভগনন্মর্তির আদর্শ । 
তন্ত্রের অনেক বাঙ্গালী অক্ষরকে আদর্শ 
করিয়া লিখিবার বাবস্থা আছে। *তন্য বাচকঃ 
প্রণব” পাতঞ্জল-দর্শনের সুত্র, সেই ঈশ্বরের 
বাঁচক-শন্দ প্রণব, উপনিষদে তাহাই আছে, 
ভগব্দৃশীতাতেও তাহাই আঁছ। অকার, 
উক্ার, মকার এই তিনবর্ণের ঘনসরিবেশে 
এই বর্ণের সংস্থন। তিন বেদ; জাগ্নৎ, 
্বপ্র, সুযুপ্তি এই তিন বু? ভগেক, 
ভূুবোলোক, স্বলেক, এই তিন ভুলন) 
রক্ষা বিষণ, শিব এই তিন দেৰতা গ্রণবের 
অর্থ। ধরিতে গেলে ভগবানের নিশ্বরূপ্ট 
গ্রণ্ধ। আবার নাদবিন্কু শক্ি, অকার 
বিধুঃ, উকার ব্রহ্ম! ও শিব। অর্থ সৃষ্টি, 
স্থিতি, সংহ!রের কারণ। বিন্দু তুরীয়ব্রহ্গা; 
নারদ শক্তি) অকর, উকার ঈশ্বর। এক 
প্রণবেই বেদান্ততব নিগুঢ় ভাবে অবস্থিত। 
বেদ, উপনিষদ, 'তন্ত্রে যাহা বল হইয়াছে, 
এক প্রণবেই তাহ] বিদ্যমান, ভপণানের 
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বিশ্বরূপ এক গ্রণবেই নিথিত। একদিন 
ক্ষত্রিয়ান্তকারী প্রশয়-সমূদ্বের তীরভূমি 
কুরুক্ষেত্রে তক্ত অজ্ঞুন ভগবানের ই 
বিশ্বরূপ অবলোকন করিয়াছিলেন, আর 
আজ এই রুল্লোলমন় মহাসমুদ্রের বেশা- 
ভূমিতে প্রাণের পিপাসা মিট্াইয়। চক্ষু 
তরিয়! ভগখাঁনের এই ভীষণ জলময় মূর্তি এই 
বিশ্বরূপ বিলোকন করিয়! সাধ? তুমি, ভত্তঃ 
তুমি মানস জন্ম সার্থক কর। অজ্ঞুনে প্রদ- 
শিত বিশ্বর্ূপে সহ চক্ষু, সহজ বন্ধু), সহমত 
বাহু, সহত্র উদর ছিল; আর এ বিশ্বমুছিতে 
বিশাল ভয়ানক লোচনগ্গয়ে সহম চক্ষর 
সত! আছে, আাকাশরপ বিশাল ললা;ট 
উদ্।সিত বিশাল নেত্রহ্ধয়ে সহস্র সহ্শ্র 
উজ্জ্বল চন্জ্র-সূর্যোর সত্তা আছে, কালানল- 
স্বরূপ জ্বালাময় তয়।নক ,বিশাপ বদন- 
মণ্ডলে সহ মুখের সত্তা আছে, অনন্ত কোটি 
ব্রহ্মাণের কটি) স্থিতি, প্রলয়ের জন্ত অগ- 
প্রেরিত বান্ধযুগপে বাহুসত্রের ভাখ- 
সমাবেশ আছে। কে বলবে কোন্‌ কর 
করিষার জগ এই বাহুদ্বয়ের অগ্রভ।গ 
গ্রবৃন্থ বানিসৃক্ত? কর্ম অনস্ত, কর্দের শেষ 
নাই, বিশ্বন্নপের বাহুযুগগেরও শেষ নাই, 
অগ্রভত।গ নাই; তুমি জ্ঞানী, তুষি সাধক, 
তোমাকে বুঝাইবার জগ্চ বাভর কিয়দংশ 
প্রদর্শিত হইয়াছে, বুঝাইবার জন্তও আবার 
গ্রাগ পাণিতল প্রদর্শিত হয় নাই। এক 
মুক্তিতে যেমন ব্রিযৃত্তির সমাহার, সেইরূপ 
পৃথক্‌ পৃথক তিন যুণ্তি প্রদর্শিত হইয়া? 
এই তিন মৃত্তির সমষ্টিতে একমৃপ্তি প্রদর্শিত 
হইয়াছে। দক্ষিণে ধূযযান, বামে সংকর্ষণ 
বলরাম, সুতদ্র। মহাশক্তির আশ্রয়ে ত্রকন্ধপে 
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হৃ্টি, কুদ্ররূপে প্রগয় সুচিত হইতেছে, 
বামে দেবযান, বামে অবস্থিত হইয়া জগন্নাথ 
এক স্ট্টতক্তিরই আএরে জগতের স্যছ্তত্ব, 
স্থিতি-তহ। গ্রালয়-তন্ব বুঝাইরা দিয়া 
আহ্মঙ্গূপ বুকঝাইয়। দ্রিতেছেন? ইহাকেই 
বলে পুক্ষোত্তম দর্শন । পুরুষোত্তম-ক্ষেত্রে 
বিমল দেবী আছেন, সরম্বতী আছেন, 
লক্ষী অছেন, চামুড। মাছেন। লোকনাথ 
মহাদেব, মার্কগ্েশ্বব্র মগ্গাদেব, ইন্দ্রছায়েখর 
ধমহাদেব অধিঠিত রহিয়াছেন। যাগ্গপুর 
বিরজাক্ষেত্র, পুরী লীক্ষেঞ্ বা বিষলাক্ষেত্রে। 
তদ্রাও অন্যকেহ নহেন, স্বয়ং দুর্গ| ভুদনেশ্বরী, 
ইহা! একট যোগী সন্গ্যাপীর যুখে শুনিয়াছি। 
এ সন্নাসী কখনও পুরীনে, কখনও কাশীতে, 
কখনও উত্তর।পথে থ|কিতেন। যাজপুরে 
বিরজার কর্তৃহ, শ্রীঙ্ষেত্রে বিষঙগার আধি- 
পত্য, বিশ্বপত্র তুলপী পত্রের সংযোগে 
ছাদপাক্ষরি বাশুদেব-মন্ত্রে শ্রীভূবনেশ্বরের 
অর্চন। দেখিয়া শীপুরু:ষান্তমের জীমন্দিরে 
রক্ষিত তাল-পত্রে লিখিত উত্কঙগের 
ইতিহ।স-মাদলপ্রিক। পাঠ করিয়া 
বিদেশী তাবে শিক্ষিত মহাত্মাদিগের মনং- 
কজিত শৈবযুগ, শ্াক্তবুগ, €বষ্বযুগের 
লিদ্ধান্তে সম্মতি প্রদান করিতে না পারিয়াও 
একান্ত দুঃখিত হছুইতেছি। উতৎকল-ক্গিঙ্গের 
রজজ। বে হ্যাতি-কেশরী ভুবনেশখরের 
বিশ্ববিশ্রত মন্দির নিম্ীণের আরম্ত 
করেন, ; ভিনিই সমুদ্রকুলের বালুকাভ,প 
উৎসারিত করিয়! স্বপ্র(দিষ্ট এই ভগবৎ- 
যুস্তিত্রা় লাত করেন ও পুরুষোত্তসের 
প্রচীন .মন্দির নির্মাণ করেন। নবীন 
সন্ধ্যাসী বৈষ্ণবধর্মের নবীন প্রবর্তক চৈতন্ত 
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দেবের একান্ত ভক্ত হইয়াও রাজ প্রত।প- 
রুদ্র ধখঙেশখবর গ্রভৃতির মন্দির নির্মাণ 
করিয়ছেন। হ্বয়ং চৈতন্তদেবও সর্ঝৰ্র 
মহ!দেবষের মন্দিরে গুবেশ করিয়। অর্চন! 
বন্দনা ও স্তোত্র পাঠ করিয়াছেন। আঙ্গ 
যেমন শাক্জের গৃহে রাধাকুষ্কমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, 
শাগগ্রমচক্র অর্চিত হইতেছেন, আজ 
বেষন টবঙ্বের গৃছে শিবলিগ্ের প্রতিষ্ঠা 
আছে, আডম্বরের সহিত শারদীয়! হুর্গাপুজ্জ। 
সম্পন্ন হইতেছে, যুগযুগান্তর পূর্বেও তাহাই 
ছিল। এই জন্য শ্রীকষ্খের নিত্য সহচর 
রাজ! যুধিতির হুর্গার স্ডোত্র পাঠ করিষ।ছেন, 
অন্ছুন শিবের তপস্য। করিয়াছেন, ব্রক্জ- 
কুমারার। কাত্যায়নীব্রতের অনুষ্টান করিয়া- 
ছেন। ম্ুতরাং এ সমস্ত যুগবিভাগ ষে 
একাস্ত্র মনঃকলিত, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার (কিছু নাই। 

বৌঞ্ধাচার্য্যেব। অনুষ্ঠযন-প্রব্ল মহাধান 
বৌক্ধসম্প্রদায়ের সুষ্টি করিয়।ও ভারতবর্ষে 
অধিক দিন বৌদ্ধধঙ্মের রক্ষ। করিতে পারেন 
নাই; টবদিক ধর্মের প্রথরমার্তগুপ্রভায় 
তাষস ধন্মট স্থির খকিতে না পারিয়। 
ভারতবর্ষ ত্যাগ করিরা দিগদিগন্তরে 
প্রস্থছন করিয়াছে; উতৎ্কল-কলিঙ্গে আজ 
একটিও বৌদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
উদয়গিরি, খগুগিরির গানত্রে ক্ষোর্দিত 
গুন্ক[গুলি না থাকিলে, পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ 
অশোকের শাসনলিপি না থাকিলে এক 
সময়ে যে উতৎকল-কলিঙ্গে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
ব্যাণ্ড হইয়াছিল, তাহ বলিবার উপায় 
থকে না। উতৎকল-কলিঙ্গে গ্রত্রতবের 
অনেক উপকরধ--.অনেক নিদর্শন ইতস্তত 
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পাঁড়য়া রহিয়'ছে, এক জীবনে বহুবর্ষবা।পী 
পরিশ্রম করিলেও সমন্ত সংগ্রহ করিব 
আশ। করা যাইতে পারে ন। 

উৎকল-গ্রসঙ্গ পিখিতে যাইর। বাধ্য হইয়া! 
অ'মার অনেক অবান্তর কথ বলিতে 





বদ ৭ন। 


[ ১০ম বর্ষ, পৌঁধ, ১৩১৭। 


হইয়।ছে। দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া আমি পাঠক 
পাঠিকার ধৈর্যাচ্যুতি জন্মাইয়াছি বলিয়া 
শঙ্কিত হইয়াছি। উপসংহারে তাহাক্ীগের 
নিকটে একমাত্র ক্ষম! প্রার্থনা ভিন্ন আর 
আমার বলিবার কিছু নাই। 


শ্রীযাদবেশ্বর ভর্করত্ব। 


উষার তারা । 


বিরলে গগণ কোলে কে তুমি যাপিছ নিশি 
মান আখি খিরহিণী প্রায়; 

কি বাথা ধরিয়া বুকে বল কি আশার আশে 
অনিমেষ চাহিছ ধরায়? 

সথী কি এসেছ ফেপি তাই পথ চেয়ে চেয়ে 
নাহি সুখ, বিনিদ্র অধীর? 

বিরহের মম্ব্যথা শি.শর সম্পাতেকি গে 
ঝারতেছে,_-তব আখি নীর? 





অথবা কি ধ্যানমগ্রা আছ তুমি নভতলে 
_ উমা যথা হিমগিরি পরে, 

সংজ্ঞহীন হর লাগি ছিলেন কঠোর ব্রতে 
একামনে মিলনের তরে। 

যুগষুগাস্তর হতে সাধন! সমাণ্ধ মাঝে 
বল দেব কতকাল হায়! 

ওগে। প্রেম-সন্নাদিনী কোন পুণাক্ষণ লগি। 
রবে তুমি চাহি দেবতায়। 

শ্াএফুল্ললারায়ণ রায়।। 


“কুফ্জ-চরিত' 


সাহিত্যাচার্য/ বঙ্কিমচন্দ্র সর্বপ্রথম নবা- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কৃষ্চভক্ত প্রচারের চে! 
করি গিগাছেন। তাহার 'কৃষ্ঝচ[রত্র? গ্রন্থে 
তিনি কৃষ্ণের মানব-চারত্রেরই আলোচন। 
করিয়ছেন সতা, কিন্ত কৃষক যে স্বঙ্গং 
ভশবান্‌ বলিক্স। তাহার [ধশ্বান ছিল, এবং 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে যে তাহার সেই 
বিশ্বান দুঢ়ীভূত হইয়াছিল, উক্ত গ্রস্থেই তিনি 
এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। ভক্ত ঘর 
বিশেষতঃ ভগবস্তক্তি দ্বার), মানুষ উন্নত হয়; 
কিন্ত ভগবচ্চরত্র সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ। 
থাকিলে সেই উন্নতির ব্যাঘাত ঘটে। “কৃঝঃ 
আমাদের দেশে সর্ববব্য/পকঃ” সুতরাং কৃঝঃ, 


চগিত্র সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান আমাদের জাতীর. 
উন্নতির পক্ষে তিনি একান্ত প্রয়োজনার 
বলিয়! বুঝরাছিলেন। সেই চরিত্র সম্বন্ধ 
লোকের অমূলক বশ্বাস দূর করিবার ইচ্ছায় 
তিন ষগালাধা পুপাণ-ইতিহাসাদির আলো- 
চন করিয়! শ্রীরুষ্জের বিমল শুভ্র চরিত্র 
তাহার গ্রন্থে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু বিষয়টি যেরূপ সুবিস্থৃত ও বহু আলো- 
চনাসাপেক্ষ এবং' আচার্যা-দেবের জীবন 
যেরূপ কম্মবছুল ছিল, তাঞাতে এরূপ গুরু- 
তর বিষয়ে অনন্ত-সহায় ব্যতিশবশেষের 
সিদ্ধান্তের উপর সন্বাংশে নির্ভর না! করি 
এদিকে সমবেত চেষ্টা গ্রয়োগই যাহিত্য- 
সোবগণের পক্ষে কর্তব্য বলিয়! বোধ হয়। 


৯ম সংখ্যা | ] 


এবন্বিধ কার্ষে। আমার মত মধোগ্য লোকের 
হস্তক্ষেপ দেখিয়। অনেকেই মনে করিবেন 
(এবং সেরূপ মনে করা অদঙ্গতও হইবে 
না) ষে 46179015 10051) 11) 11021 2105513 
[67100 12570” কিন্তু এইরূপ ধৃষ্টতার 
লমর্থন-কল্সে মামার বিনীত উত্তর এই যে, 
একটি সমবেত চেষ্টার স্বত্রপাত করাই 
আমার মুখ্য উদ্দেশ্া | 

পুজাপান বাঙ্কম বাবু রুষ্খ-চরিত্র 
বুঝিবার জন্য গ্রধানতঃ মহাভারতের উপর 
নিভপগ ক[রয়াছেন, এবং কৃষ্ণের কলক্কমোচন- 
শ্রায়ামে মহাভারতের অনেকগুলি অংশ 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়। স্থির করিয়াছেন। নৈতিক 
ধ্মাধিকরণে হ॥কুষ্জের বিরুদ্ধে প্রধান প্রধান 
অভিযোগ যাহ! আছে, তত্নম্পকীয় গ্রম।ণ- 
সমূ.হর বিশ্লেষণ করিয়া তিনি বুঝিয়াছেন 
ষে, সে অভিযোগ ভিত্তিহীন ; ঘটনাগুলি 
সত্য নহে-কাজেই তিনি রুষ্কে পিগ্গোষ 
বলিয়াছেন! বর্তমান প্রবন্ধে আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধি অনুসারে আমি দেখাইতে চেষ্টা কন্ি- 
তেছি যে, এ ঘটনাগুলি সত্য হইলেও উহার! 
কৃষ্ণ চরিত্রের কলন্ক নহে। 

“অশ্বখাম] হত হতি গজ্গ১” ও বুন্দাবনের 
গোপী--এই ছুইটিকে কৃষ্ণের প্রধান অপবাদ 
ধরিয়া প্রথমটি সম্বন্ধে বন্কিম বাবু বলিয়াছেন 
_-বিস্তান্তটি নিতান্তই যে উপহাস্য তাহার 
সাত রকম প্রমাণ দিলাম।” কিন্তৃযাহাকে 
তিনি “প্রমাণ নাম দিয়াছেন, বস্ততঃ তাহা 
প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না,__অনু- 
মান মাত্র । বৃত্তাস্তটি যে প্রক্ষিগ্ত নহে একথ। 
অব্ত আমি সাহম করিয়া! বলিতে পার 
না) তবে আমার বক্তবা এই ষেউহা সত্য 


কৃষ$-চরিত 
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হইলেও উহাতে কলঙ্কের কারণ প্রকৃত পক্ষে 
কিছুই নাই। ইহা! দেখাইতে হইলে কৃষ্ণ 
কথিত ধর্মতত্ব বহ্কিম বাবু যেরূপ বুঝিয়াছেন, 
তাহ! একবার দেখ! উচিত৭ 

তিনি কঙ্-প্রোক্ত ধন্মতত্বের এইরূপ 
ব্যাখা করিয়াছেন £-- 

সত্য, শোৌচ, দান, অহহংসাদি শ্রুতিবিছিত 
বিধিলষুংঘর সকলগুশিই সাধারণতঃ ধর্ম, 
আবার অবস্থা-বিশেষে অর্থাৎ অনুপযুক্ত 
প্রয়োগে সমকলগুলিই অধন্ম হইয়া ঈীড়ার? 
পক্ষান্তরে, অসত্য ছিংসাি যে সকল কার্য্য 
সাধারণতঃ অধর্ম অর্থাৎ শাস্ত্রনিষিদ্ধ) 
তাহারাও স্থলবিশেষে ধর্ম বলিয়া! গণ্য হয়। 
উদাহরণ ন্বরূপ শ্ররুষ্ণ বলিয়াছেন :_-(১) 
দন্ব্যর নিকট সত্য কথ! কহিয়! গ্রাণভয়ে 
পলায়িত বাক্তির সন্ধান বলিয়া দেওয়াতে 
সতানিষ্ঠ কৌশিক নরকে গিয়া:ছলেন। (২) 
পাপাত্মাদিগকে ধনার্দি দান করা অধন্ম। 
(৩) লোক-হিংসাকারীর হনন করিয়া বাঁলক- 
ব্যাধ ম্বর্গ লাভ করিয়াছিল) ইতাদি। 
শ্রুতি সাধারণতঃ ধর্মের প্রমাণ হইলেও 
উহাতে সমস্ত ধঙ্মতত্ব নির্দিষ্ট নাই। তজ্জন্ত 
অনুমান দ্বারাও অনেক স্থলে নিতান্ত ছুর্ববোধা 
ধর্মের নির্ণয় করিতে হয়। কিন্তু সম্মুখে 
একটি আদর্শ না থাকিলে কি ধরিয়। অনুমান 
অগ্রসর হইবে? তাই ধন্দাধশ্ম নির্ণয়ের জন্ত 
একটি সর্বক্র প্রযোজা, বিশ্বজনীন মূলস্ত্ত 
চাই। শরীক .ঝর মতে সেই মৃলস্থত্রটি এই-- 
“যন্থারা গ্রাণিগণের রক্ষা হয় তাহাই ধর্ম । 
গাশ্চাতা ছিতবাদী ১115101এর সহিত 
এই মতের এক্য আছে। [520 [76551 
গ্রমুখ নৈতিক ও দাশনিকদিগেরও এইকপ 
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এক একটি মৃলকুত্র মাছে। উহাকে ভিত্তি 
বা আদর্শ ধরিয়া সমস্ত কর্তব্যাকর্তব্য 
নিণাঁত হুয়। 

অহিংস! সতাাদি শ্রুতি-বিহিত স্থল নীতি- 
গুলি যখন উক্ত লোকঠিতরূপ চরম লক্ষ্যের 
প্রতিকূল হুয়, তখন তাহার অধর্্ম। আবার 
অসত্য হিংসাদি.লাধারণতঃ নিধি কার্যাণ্ডলল 
উহার অন্ুকূপ হইলে ধর্ম বলিয়া গণ্য হুয়। 
ইহাই বার্জত তত্ব । সুতরাং দেখা যাইতেছ 
এই মতে অহিংসা ও ঝোক-রক্ষাই পরম 
চরম ও অনন্যমাপেক্ষ ধন্ম। অন্যান্ত 
খিধিসমূহের নৈতিক মৃল্য আপেক্ষিক, অর্থাৎ 
উক্ত সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মানুকুল্যসাপেক্ষ। সত্য 
- শ্রেষ্ঠ ধর্ম, কেননা ইহা লোক স্থিতির 
অনুকুল ও উপায়ীভূত। সত্য ও অহিংসার 
বিরোধ স্থলে অহিংসাকেই প্রাধান্য দিতে 
হয়। আবার লোক-স্থিতির সহিত অহিংসার 
বিরোধ স্থলে লোকস্থৃতিকেই প্রাধান্য দেওয়! 
উঠিত। অর্থাং লোকরক্ষার্থ ছুষ্টের প্রতি 
হিংসাচরণ ধর্শ্য । কৌশিক ও বালকের 
বৃত্তান্তে এই ছুই কথার উল্লেখ হইয়াছে। 

লোকরক্ষার্থ সুপ নীতির বর্জন অপরি- 
হায্য হইলে তান্থার ওচিত্য সম্বন্ধে বঙ্কিম 
বাবু কষ্ণের মত উদ্ধত করিয়াছেন,--যথ। 
“স্থলবিশেষে সত্য মিথ্যান্বরূপ এবং মিথা। 
সতান্বরূপ হয়।” গীতা ও মহাভারত হুইতে 
ইহার অনুরূপ আরও ২1৪টি উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি-_- 

“কর্তৃব্য কি এবং অকর্তব্য ব! কি, এই 
তত্ব পগুতঙ্জনের পক্ষেও অতি ছুজ্ের। 
স্থলবিশেষে অর্থাৎ গ্রয়োগ-তেদে কর্তব্য 
কম্মও অবর্তব্য এবং অকর্তব)ও কর্তব্য 


বছদর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


বলিয়া গথা হয়। বুদ্ধিমান্য যধোগধুজ 
ব্যক্তি কর্মের এই গহন গতি বুবিতে 
পারেন।” (গীতা, ৪র্থ অধ্যায়ে কৃষেগক্ি ) 
«কোন স্থলে অধর ধর্শের সা এবং কোন 
স্থানে ধর্ম অধন্ধের তায় লক্ষিত হয়; কিন্ত 
পিত ব্যজিরা কোন্টি বথার্থ ধর্শ আর 
কোন্টি যথার্থ অধর্্, তাহা! অনাক্াসে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন ।” (শান্তিপর্ব, ৩৩শ 
অধ্যায়)! ণ্ধম্মর গতি অতি সুক্ষ, 
বিজ্ঞেরাও তাহ! সম্যক নিরূপণ করিতে 
পারেন না” (সভাপন্বে তভী/ঃল্মার্তি ) এক 
ব্যক্তিকে বিনাশ করিরা একটি কুল, এব 
একটি কুলকে নির্দুল করিয়া রাজ।রক্ষ। 
করা ধর্ম 1) “কেধলং শান্ত্রমাশ্রিঠা ন 
কর্তব্য! বিনির্ণয়ঃ1” ইত্যাদি । 

“যাহ! ৫২ তাহা ৫৩” বলিয়া একটি গল্প 
আছে, তাহার তাৎপধ্য এই যেকোন সতীর 
উপর অত্যাচার করণোর্টাত জনৈক হট 
লোকের বিনাশ করায় এক দশ্থা তাহার 
সমস্ত নর- হত্যা জনিত পাপ হইতে মুক্তি- 
লাভ করিয়াছিল। বস্ত্রতঃ সন্কীর্ণ, লৌকিক 
দৃষ্টিতে যাহা! সাধারণতঃ পাপ বা! পুণ্য বণিক 
বোধ হর তাহ! দেখিয়া, দেশ কাল পাত্র ৪ 
আনুসঙ্গিক অবস্থাদির [বিচারক্ষম। লুঙ্ষার্থ- 
দর্শী ধর্মরাজ অনেক সময়েই হয় ত বাঁলয়। 
থাকেন-_ 

“থাক তব ক্ষুদ্র মাপ, ক্ষুদ্র পুণা ক্ষুদ্র পাপ, 
সংসারের পারে ।” 

বঙ্কিম বাবুর ব্যাখ্াাত ও অনুমোদিত 

কৃষ্ঠোক্ত ধর্মের বঞ্জত তত্বানসারে লোক- 

রক্ষার্থ সত্য ও অহিংস! এই স্থুলনীতিহয়ের 

ব্যতিক্রম দ্বার! দ্রোণভীম্ম।দির বধ ব্যাপারে 


৯ম সতখ্যা |) 


গাহানন কোন আপত্তি থাক] উচিত ছিল 
না। তাহার বাখ্যন্রুসাতর কঙ্চের ধর্মাতষ 
পাশ্চাত্য ছিতবাদেরই মন্ুন্দপ বলিয়। বোধ 
হল । এই ব্যাণ্যাকে সত: ধরিয়া লইকো 
কষ ও যুবিষ্টিরাদির কলঙ্ক:মাচন আমার 
পক্ষে আপক্ষারত অনায়াসসাধ্য হইত। 
কিন্ত ইহার মধ্যে আর একটি অঠিজ্গটিপ 
বিবেচ্য বিষয় আঁভে। বঙ্জিত তবাভমারে 
লতা অভংসার্দে সানীতির ব্যশিক্রমে কি 
একেবায়েই পাপ নাই? ্রন্নপ ব্যতরুম 
সম্পূর্ূপ শন্া, না মোটের উপর ধর্মা ? 
বঙ্কিম বাবু এই প্রপ্লউ তো:লন নাই। 
রুষ্চেরও এ সম্বন্ধে স্পইতঃ কোন উক্তি 
পাওয়াযষায়না। তবে মহাভারত ও অগা 
গ্রন্থে কঞ্জের ভক্ু ও মতাবলম্বী ব্যন্তি'দ:গর 
এপ অনেক উক্তি আছে যাহা হইতে 
বুঝা যায় যে সত্য মহিংসাদির বাতিক্রম 
মাত্রেই অন্রাধিক্ক পরিমাণে পাপ আছে। 
লিক্ষাম ভাব কর্ম করিতৈ না পারিলে হিংসা 
মাত্রই পাপজনক। এই ভার্বর কয়েকটি 
কথ! উদ্ধত করিতেছি £-"সকল কার্ষোই 
আংশিক দোষ ও আংশিক গুণ থাকে। 
ছুর্বিলের রক্ষার্থ প্রবলের বিনাশ সাধন 


পক্ষেও এই কথা।” শ্ান্তিপর্ধ ৫শ 
অধ্যায় )। প্রাজালাত ও রাজাগক্ষা 
উভয়েই ধর্ম ও অধর্ম আছে।” (শাস্তিপর্দ 


১৭শ অধার)১। যুদ্ধান্তে তীর্থযাত্রাং ষং 

প্রব্ূতে বাদর রণঃ। তেন জানীমহে হিংস। 

ধর্ম1ইপি ছুরিত-প্রদা |,  (আদিপর্কে 

নীলকণ্ঠধৃতা গাণেশী টীকা)। শ্রেনষক্ত 

ঘর! শত্ক্ষয়রূপ শ্রেয়ালাভ হুয় বট, কিন্ত 

পরিশ।মে জীবছিংলাঞজজনিত নরকভোগন়প 
€্‌ 


কুস্ত-চরিত | 
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শ্রেয়েলাভও হুইগ্সা থাকে । সা'থাকারিক 
ব্যাখ্যার বাচম্পর্ত মিশ্র ধৃত পঞ্চশিখাগপ্যের 
প্স্বল্লল্ধরঃ সপরিহ।রঃ সপ্রচ্যবনর্ধ;” এই 
উত্তিও উক্ত মূতর সমর্থন করিছেছে। 
হিংসা] মা্জেই পাপ) এমন কি অগ্রান- 
রূত হিংনাতেও পাপ আছ। চুলী, জাত, 
উদুখলাদি দ্বার] আনক্ঞাক্ত জীবহিংশাহেত 
পঞ্চশূনার্দি পাপ হইতে মুক্িলাভার্থ 
গৃহন্তকে পঞ্চ যঙ্গের অনুষ্ঠান কা্রতে হয়। 
গৈনপ্দগের মণধাও অক্ঞানক্কত জীনহঠিংন! 
নিবারণ আহার-বিহ্ার স্দন্ধ অংনক 
সতকঠালশম্বন করবার বিধি আছে। 
কষ্ঞোক্ত ধা্মারও প্রথম “জহিতস! 
পরমোধর্্ঃ” ইহা? বঞ্ষিম লাবু বলিয়া-ছন। 
বস্ততঃ সর্ধ প্রকার হিংলাই পাপজনক, হিন্ু- 
শন্কের অভগ্রার এইকূপই বোধ হয়। 
অনার হহার বিপরীচ ভাবের কথাও 
আছ, যথা £--“আততায়ী ব্যক্তি ব্রাহ্মণ 
হইলেও তাহার বিনাশে ত্রহ্মহতাঁ পাপ 
হল নং  পলোকরক্ষার্থ হিংসাকারীর 
বিনাশ স্থলে অধন্মঈ ধর্মস্বরূশ হন ।” এক 
বাক্তিকে বিনাশ ককিয়া একটি কুল এবং 
একটি কুলকে বিনাশ করিয়া রাঞ্জারক্ষ। করা৷ 
ধর্দ ৷” ইতাদি। এই সক উক্তি এই 
তাবে বুঝিত5 হইবে যে, এ সঞ্চল শ্বলে 
হিংসা মোটের উপর বন্ধ্য, কেননা উহাতে 
পাপ অপেক্ষ! পুাই বেশী হয়। বন্তঃ 
অব্মিশ্র শ্রেংয়াপাভ মানুষের ভাগ্যে সাধা- 
রণতঃ ঘটে না। মন্দের ভাল লইয়াই 
তাহাকে সন্তষ্ট হইতে হয়। বৃহত্তর শ্রেয়া 
লাঁভার্থ ক্ষুদ্র আাশ্রয়ঃ শ্বীকার করিয়া! বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি মোটের উপর লাভবান্‌ হয়েন। 


কথ! 
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স্ুতর+ং যে যে স্থলে বর্জিত তহ্বানুসারে 
স্থলনীতির বা/তিক্রম ধর্্মট বলিয়! উত্তা হুই- 
যাছে, তত্তং স্থলে ধর্দ্য অর্থে মোটের উপর 
ধর্ম্য এইরূপ বুঝিতে হইবে। 

অক্ঞানকৃত ব1 অনিচ্ছাকৃত হিংসায় ইচ্ছার 
স্বাধীনতা নাই, তথ।পি তাহাতে পাপ হয় 
কেন? এ এখের উত্তর দেওয়। সহজ নহে। 
তবে ইহা! বুঝ। যায় যে গ্রাণগণের রক্ষাতেই 
যদি ধর্ম হয় তবে যে পরিমাণে জীবহিংসা 
হইবে সেই পরিমাণে অবর়ও হইবে, স্থৃতরাং 
অধিকাংশ লোকের রক্ষার্থ স্বল্পনংখাক ছুষ্টের 
সংহার স্থলে কিয়ৎ পরিমাণে পাপ হইবেই। 
কিন্ত জপ হিংসা মোটের উপর ধর্ম্মা, 
কেননা উহাতে অধিক লোকের হিত ও 
অল্প লোকের অহিত হয়। এবং যে পরিমাণে 
অহিত হয় সেই পরিমাণে পাপও হয়। 

লোকরক্ষারূপ শ্রেঠতম ধর্মের গ্রতি- 
কুল হইলে আহংসা সত্যা্দি যেরূপ অধর্শে 
পরিণত “হয়, ক্ষমা, প্রেম, দন্লা, দান, ভক্ি 
প্রতিও তদ্রুপ হইয়া থাকে। ইহার 
অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইছে পারে। 
প্রবন্ধের দৈর্ঘ্যআশক্কায় তাহা দিলাম না। 

আর একটি কথার উল্লেখ করা উচিত। 
লোকরক্ষারূপ মহত্ব উদ্দেশ্ঠ সাধনার্থ স্থুল- 
নীতির বাতিক্রম যে স্থলে নিতান্তই অপরি- 
হার্ধা, এবং যে স্থলে উক্ত উদ্দেস্ত সাধন হওয়! 
সম্বন্ধে সনদেছের অবসর মাত্রও নাই, কেবল 
তব্রপ সুনিশ্চিত শ্রেয়ালাভের স্থলেই স্থুল- 
নীতির বর্জন ধর্ম্য (অর্থাৎ মোটের উপর 
ধর্মা )। কৃষ্জোজ ধর্মতব্বের বাখ্যাকালে 
সতোর অনিত্যত্ব সম্পকে বঙ্কিম বাবু বলিয়া- 
ছেন যে_-এ বিষয়ে প্রাচ্য ও প্রর্তীচো ঘোর 


বাদ ণনি। 


[১০ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


মতভেদ ।, কিন্তু বস্ততঃ তাহা নহে। এ 
বিষয়ে প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে বড় মততেদ দৃষ্ট 
হয় না। গ্রথষেই বল। উচিত প্রতীচ্যবা 
পাশ্ঠাত্য মত বলিয়া কোন একট! মত 
নাই। আমাদের দেশের মত পাশ্চাত্য 
নৈতিকর্দিগের মধ্যেও নানা মুনির নান! 
মত। কিন্ত ইহ নিশ্চিতরূপে বপা যায় যে 
নিতাত্ববাদিগণের অগ্রণী যে 1917. [7107 
1৭0, তিনিও স্বীকার করিয়। গিয়াছেন ধে 
স্থলবিশেষে, মিধ্যাপরয়োগই ধর্্মা। উদাহরণ 
স্বরূপ তিনি বলিয়াছেন, রোগীর কাছে 
তাহার প্রকৃত অবস্থ। জানাইলে যে গলে 
রোগবৃদ্ধির সম্ভাবনা, ৫স স্থলে পপ্ণাম 
ফলের দিকে দৃহি রাখিয়। মিথ্যাবাক্ 
প্রয়োগ করাই শ্রেয়স্কর। কৃষ্ঠোন্ত কৌশিক 
বৃন্ধান্তের সহিত এই কথার সাদৃগ্ত অছে। 
হিতবাদী 3142%10এর9 এই মত। 
প্রাচীন গীক মনীষী 41150905এর মতেও 
নৈতিক বিধিসমূহ নিতা ও অপারবর্তনীয় 
নহে, কিন্কু অবস্থাভেদে ব্যবস্থাতেন 
প্রয়োজনীয় । 

কুরুক্ষেত্রযুদ্ধেত। বিশেষতঃ দ্রোণাদির 
বধব্যাপারে, উল্লিখিত ধন্মতত্বের প্রয়োগ 
বিষয়ে এখন আলোচন! করিব। 

সকলেই জানেন কৃষ্ণ কর্তক সন্ধি- 
স্থাপনের চেইা দুর্য্যোধনের দোষে বিফগ 
হওয়াতেই অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা সমবারে 
কুরুক্ষেত্র প্রাস্তারে লোক-ভয়ঙ্কর সমরানল 
প্রজ্ছলিত হুইয়/ছিপ। পরস্বাপহারক অন্ন 
ৰতার ছুর্যোধন ধর্মতঃ পাগুবদন্ন বধ্য। 
তীম্মপ্রোণাদি মহাত্মাগণ তাহার রক্ষক, 
সুতরাং ধর্মস্থাপনের পথে অন্তরার বলির! 


৯ম সংখ্যা । ] 


তাছারাও বধা। এ পর্যান্ত কোন গোল 
নাই। কিন্তু বিষম সমস্তার কথা এই 
যেন্তায় যুদ্ধে অর্থাৎ ধৃত-শস্ত্াবস্থায় ভীম 
প্রোণ অপরাজেযর়। যুদ্ধর প্রাকালে যুধি- 
ঠিরের প্রতি তাহার উক্তিই ইহার 
গ্রমাণ। কৌরব পাগুব কোন পক্ষকেই 
ইহার ছাড়িভ্ে পারেন না। এক- 
দিকে অর্থ দ্বার বন্ধ; অন্যর্দকে ধার্মিকের 
গ্রাতি ধার্শিকের স্বাভাবিক আকর্ষণ ও 
সহানুভূতি । ধর্মনিষ্ঠ পাগুবদিগেরই যে 
জয়ী হওয়! উচিত, ইহার! তাহ। বুঝেন এবং 
মনে মনে তদ্রপ আকাত্কাও করেন। স্থতরাং 
উভয় পক্ষের প্রতি কর্তবা পালনের জন্য 
ইহারা! কোৌরব পক্ষে থ|কিয়াই যথাসাধ্য যুদ্ধ 
করিলেন বটে, কিন্ত পাগুবেরা যাহাতে জননী 
হয় ( যুধিটির প্রার্থনাক্রমে ) তদ্রপ মন্ত্রণা, 
এমন কি নিজেদের বধের উপায় পর্যন্ত 
বলিয়া দিলেন। অ্ধকন্ত “তাহারা প্রতি- 
দিন প্রাতঃকালে গাত্তাথ'ন পূর্নক সংবত 


হইয়া 'পাগুধদিগের জয় হউক” বলির! 
আবীবাদ করিতেন ।৮ তপঃপ্রভাব-সম্পন্ন 
ভীম্ম-দ্রোদ কনক এই জশীব্ধচন-রূপ 


আধাত্সিক শক্তিপ্রম্নোগ পাগুবদংগর পক্ষে 
অল্প ল!ভের  ষর ছিল ন।। অঠএব দেখা 
যাইতেছে কষ্ঃ যেমন উঠয় পক্ষের প্রার্থনা 
ক্রম ক্ষাত্রপর্মানরো.ধ উভম পক্ষ:কই 
সহায় দান করিয়াছিলেন, একপক্ষে 
তাহার দৈছিক বলের প্রতনিধি স্বরূপ তাহার 
সমযোদ্ধা নারায়ণী দেন! অন্ত পক্ষে তাহার 
মানদিক বল বা মন্ত্রণাশরক্তি নিয়োগ 
করিয়াছিণেন, কৃষ্ণভক্ত ভীষ্ম ও ভীম্ম-ভ ক্র 
দ্রোণও তদ্রপ একপতক্ষ বাহুবল, অন্তপক্ষে 


কৃষ্ত-চরিত । 


৪8৫০, 


মন্তণা ও আশীর্ধাদরূপ আধ্যাত্মিকী শক্কি- 
ঘর সাহাযা করিয়াছিলেন। ভীম্মদ্রোণের 
সায় কৃপ-শল্যও পাগুবদদিগকে মন্ত্রণ। ও 
আশী:ঃশক্তি দ্বার সাহাধ্য করিয়াছিলেন। এই 
রূপে, কুক্কক্ষেব্র-যুদ্ধে কৃষ্ণ -ভীম্ম- প্রমুখ পাঁচ 
জন গ্রাধান অধিনায়কের বাহুবল এক দিকে 
এবং বুদ্ধিবল ও অধাত্- বল অন্ত দিকে 
প্রযুক্ষ হইয়াছিল; এবং পরিণামে মানসিক 
বলই জয়-লাভ করিয়াছিল। ভীম দ্রোণ 
সায় যুদ্ধে অপরাজেয়। তাহাদিগের দ্বারা 
যখন রাশি রাশি পাগুব-টৈন্তের ধ্বংস 
হইতে লাগিল; তখন তীাহাদিগের নিদ্দেশিত 
অন্ঠায়োপায় অবলম্বন পূর্বক তাহাদের বধ. 
সাধন পাগুবপক্ষে অপরিহার্যা হইল। 
যিনি এরত্প উপায় অবলম্বন করিবেন, 
তাছাকে নিরয্ঃ-গামী হইতে হইবে। এরূপ 
স্থলে ধন্ম-সংস্থাপন ও লোকরক্ষার্থ ব্যক্তি- 
বিশেষের নিরয়-গমন কি শ্রেয়ন্কর ? এ বড় 
কঠিন দমস্তার কথা ।, 

পরার্থে স্বার্থত্যাগ মহত্বের পরিচারক। 
শ্বার্থতাণ্গর আবার ইতর-বিশেষ আছে। 
যিন আম্ম-স্থখ কিন়্ৎ-পরিমাণে খর্ধ করিয়! 
ন্গকীয় অর্থদ্বারা আত্মীয়-স্বজনের হিত সাধন 
করিতে পারেন, দেই স্বঞ্জন-প্রতিপালক 
বাক্তি অতি মহৎ, সন্দেহ নাই। আবার 
তাহার বদান্ততা যখন স্বজন, শ্বর্জাতি ও. 
স্বদেশের সীম! অতিক্রম পুরবক বিশ্ব-গ্রীতিতে 
পরিণত হইয়া! উহার পিশ্ববিস্তৃত নেহচ্ছায়ার 
আশ্রয়ে 'ত্রতাপ-দদ্ধ জীবমাত্রকে টানিয়া লর, 
তখন তাহার মহত্ব মারও অধিক। এন্কলে 
কার্ধক্ষেত্রের ব্যাপ্তি ঝা বিস্তৃতি দ্বার আত্ম- 
ত্যাগের মাআ্াধিক্য স্ুচিত হুইতেছে। 


কিন্তু 


8৬০ 


পণন্তরে আনার দত-পদ!র্থ দাতার নিকট ষে 
পরিমাণে প্রিয় ও মুলাবান, অর্থাৎ উহার 
তা।গহেতু তাহার ষে পরিমাণে কষ্ট হইবার 
কণা, তাহার অংত্মতারগের গভীরতাঁও সেই 
পরিম।ণে অধিক । পরার্ধে মাত গ্রাণ-বিসম্জন 
সাধাংণত; দুক্ষর | সেই জন্য দী:চ, দামিয়েন, 
রেগুল।স্‌ পনৃতির আজ্পতাগ বিশ্ব-বিজ ত। 
আবার আব্মপ্রাণ-দান মপেক্ষা পুল্রণলিদান 
অণ্ধ*তর ছুক্ষণ বলিয়! ধারী পারা, ভেটুরিয়া, 
ক্রটাস. এব্র'হীম, কণ প্রভৃতির অ'ম্মাগের 
গভারতা 
গ্রাণদ্দান সাপারণ ৫ গজের হহতলেগ, যে কুপণ 


আপ তর। অর্থঠান অপেক্ষা 
ব্যক্তি দক্যুর নিকট গুপ্তহানের সন্ধান ললঙ 
দেওয়ার পর্রব্ভ প্রাণ দিতে প্রস্ভত হয়, 
পরার্থে তাহার আজন্ম-সঞ্চিত অর্থরাশি দান 
বড শ্রেষ্ঠ দান বলিতে হইবে। বুদ্ধভন্ত 
অনাথ! রমণীর একমাত্র পরিধেয়খানির 
দান অতিশ্রষঠ দান, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে নিরতিশয় দুদর | 
ভারতোক্ত বুকৃক্ষা-পীড়িত খণীক খণ্যর 
ভিক্ষাললন্ধ শক্তু,গরস্থ দান, বাইবেলে বর্ণত 
বিধবারমণীর কপদ্দকদান, মুযূন্য 105 


কেলনা লম্ঞাতাও 


মহ 


51710এর পাণীয়দান, গ্রভৃতি প্রমাণে 
অল্প হইলেও অবস্থান্তূনারে আহশ্র্ 


দান। পৃথু, হরিশ্চন্দ্র, উশানর, যুধি্ির, 
জোব, রিডলি, লা।টিমার প্রস্থৃতি ধর্ধনীরের 
পক্ষে পরার ধর্মবিসর্জনই সন্দ পেকা 
ছু্ষর অ'স্মত্যাগ। পন্মিনী, সরো্জিনী গমুখ 
রাজগুত-ললন! মতীত্ব ও সক্মানরক্ষার্থ জহর- 
বতাবলগ্বন পুর্নণক জীবন শাছুতি দিঘ়্া- 
খঠিলেন। আঁধার প্রন্বাদ আছে কোন 
সাধবী নারী পতির প্রাণরক্ষার্থ তাছার 


বঙদশলন | 


| ১০ম বর্দ, পোষ, ১৩১৭। 


অন্কাতসাবে স্্রীপোকের শেষরন্র বিসর্জন 
দিতে বাধ্য ভইফা শেষে লুক্রেশিয়ার মত 
অ.ত্মহত]! করিয়াছিলেন । পরলোকের ধর্ম্মা- 
পিকরণে তীহর কার্মোর বিচার-কালে 
ধয়রা'জর সপ্ন নিক্কির কাট! কোন্‌ দিকে 
হেলিয়াছল বলিতে পারি না। “শান এখানে 
মু, মনুষ্যের জ্ঞান এখাঞ্া অসমর্থ।'” 
সত'ত্বঙ্থক্ষার্থ প্রাণবিসত্জন ধত দ্রঙ্গর, পতি 
প্রাণ-রক্ষার্থ সতীত্ববিসর্ভন তদপেক্ষা সহস 
গুণ অধিক দুর । পরার্থে সাধবীনারীর 
হাঁপ্মত্যাগের ইহাই বোধ হয় শ্ষে সীমা। 
আর লোকহিার্থ ধন্মপ্রাণ ব্যক্ডিত পক্ষে 
্পকস্ালের জন্যও ধন্ম-ণিসঙ্জন সাপবী রমণীর 
»তীত্র-বিসর্জনর ভার সর্বাত্ক্ষা দুর, 
সঙগাংপক্ষা কষ্টকর | ছো)ান]ল8া ও 310111৭- 
এর, ধাতী পান্না ও কর্ণের পুত্তর-ৰলিদান 


অপেক্ষা? 9 ইহা কঠোনতর কর্তা । পন্ম- 
বিসর্ভতনেই সর্গবজ্ভন ও নিরয়-গদন $ ন্দর্গ- 


বিসচ্জুনই সদএঠ স্বপ-লিসগজন 9 ক্লেশ- 
স্বীকারকরণ। সকাম বাক্তির পক্ষে ইহাই 
আম্সতাগের চরম সীমা । 

শিরেঙ্ষ বিচারক্ষম পাঠক ! সুধিষ্িরের 
“হত হততি গজ" বিষয়ক মআাচরণ এখন এক- 
বার চিন্তা করুন। পুর্দে সতা প্রভাবে 
যুধষ্টিরের রথ চতুরস্বল পরিমাণে উচ্ডি,5 
ছিল; দ্রোণনধ কালে 'অগত্যাচরণণশতঃ 
ষ্টাহার রগ-চক্র ভূতল-স্পশ করিল। এই 
উক্কিটির মধোই কৃষ্জোন্ত জটিল ধর্দত 
প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত রহিয়াছে । গোকরক্ষা- 
রূপ মহত্তর উদ্দোশ্ত সাধনার্থ বাক্তিবিশেষকে 
যদি ধর্্মচুডত ও নিরয়গামী হইতে ভর, 
তবে ব্যন্তগত ক্ষতি ক্গীকার করিমাও সেই 


৯ম সংখ্যা । ? 


ছোকরক্ষার সহায়ত! করিতে »ইবে। এই 
স্থলেই যথার্থ মান্মহ্যাগের পরিচয়। সাধবী 
ভার্যাকে সভাম'ধা দুষ্ট কর্থক নিগৃহীত! 
দেখিরা৪ তি'ন ধর্মচুত হয়েন নাই; আত" 
তাী কর্তৃক পুনঃ পুনঃ লাঞ্ছিত, হৃতসর্দস্ব 2 
নির্ঘ।পিত হুইয়াও ঘিনি গ্রাণাপেক্ষ। প্রি তর 
ধর্মধনকে তাগ করিতে পারেন নাই, 
অনুত!চরণ দ্বার] গুরুহতা! ও ব্রহ্মহতা 
রূপ অনার্ধে।চিত জঘন্য কার্ধো তাহার 
প্রবৃত্তি কেন ভার 'একসাত্র 
উত্তর-_নিজে ডুরবিয়া পৃথিবীকে উদ্ধার 
করিবার জন্য । ধর্দসংস্তাপন দ্বারা লোক 
রক্ষার অর্ভপ্রায়েই তিনি আঙ্গল্মসধিঃত 
মহামূলা তপংপ্রভাব খর্ব করিয়া তাহার 
সত্যোচ্ছি,ত রথখানি পৃথিশীর ধুলিতে সংলগ্ন 
করিয়াছিলেন। ধীর! পরের জন্য তাঁবেন, 
ঠাভাতদগকে :মময়ে সময় 
নীচে নামিতে হয়) পরের জন্য পৃথিবীর 
ধুপিতে দেহ মলিন কাঁরতে হয়। পর- 
হিচার্থ ধন-বিসম্নকে যর্দ মহত্ব বল, 
ক্সার্ত।ণার্থ নিন্ম ভঙ্গ করিয়া বনবাস 
ক্বীকার যর্দি আম্মতাগ বল, 
পরাঁর্থ পুল্র-বলিদান বা আম্ম-বপিদান 
দেশেয়। যদি বিস্ময় ম্তন্তত হও, তব ধন- 
গ্রাণ-পুল্র।দি অপেক্ষা ও সত্য যাহার নিকট 
প্রি ও মুল্যবান, লোকছিতার্থ তাহার 
সভ্য-বিঃঞ্জন ও নরকালিঙ্গন দেখিয়। 
কেন যে আমধাব্দন হইবে তাহা ত আমি 
বুঝিতে পারি না 

শ্রীকৃষ্ণের উপদিই এবং যুধিটিরের অনু- 
বর্তত এই নীতিকে 115010555111না) 
০০11০ বলিঘা ভ্রম হওয়। মন্যায় হইলেও, 


হইল? 


এইবূপ একটু 


করাকে 


কৃষ্ণ-চরিত | 


৪৬৬ 
বিচির নছে। এমন কি স্বয়ং অঙ্গভুনও 
যুধঠিরের দ্রোণবধ-বিষয়ক আচরণকে 


রামচন্দ্রের বালিবধের ন্যায় চির-মকার্ভ*র 
বলিয়াছিলেন। লৌকিক দৃষ্টিতে যে হহা 
অকীর্তিকর তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
কিন্ত তাহার এই অকীর্তি-কাপিমা জগতের 
থিতার্থ নীলকণের বিষধারণের সায় মহত্তবেরই 
পরিচাগক। মহাগ্রাণ ব্যক্তি ব্যহীত আর 
কে লোকরক্ষার্থ নরক-যন্ণান্নপ তীব্র হলাহল 
পান ও কগসঙ্ক কালিমা ধারণ করিতে 
পারেন? দ্রোণবধ না হইলে কুরুঙ্গেত্র- 
যুদ্ধের ফল পৃথিবীর পক্ষে কিরূপ অকলাণ- 
কর হইত, তাহা চিন্তা করিলে পাঠকবর্গ 
আমার মতাবলম্বী হবেন আশা করা যায়। 
দ্োৌণাচার্যা অগ্ানভিচ্ত বাক্তিদিগের প্রণত 
ব্র্ধান্ত্-£য়োগরূপ অধর্থ যুদ্ধ করিতোঁছলেন 
এবং তৎপুব্বে অন্ভমন্রাবধ কালেও তিনি 
সপ্তরথীর অন্থতম হয়া অন্যায় য্দ্ধে যোগ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু এইরূপ হহ্যায় যুদ্ধ যদি 
তিনি নাও করিতেন তথাপি ধর্ম সংস্থাপন 
পক্ষে তাহার বধ অপরিহার্যা ছিল। এবং 
বৈধ উপায়ে তাহা কর! অসম্ভব বলিয়াই 
অনৈধ উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল। 
দ্রোণবধের ন্যায় ভীম্ম-কর্ণ-দুর্য্যোধনাদির 
বধ-কাঁলেও মল্লাধিক পরিমাণে অবৈধ পায় 
অবলম্বত হইয়াছিল এনসং কৃষ্ণের উপদশ- 
ক্রুমই সেরূপ হইয়াছিল। কথা উঠিতে 
পারে, কুষ্ ইচ্ছা করিলে কোন ন্যায়সঙ্গত 
উপায়ে কি ইহাদের বধ সাধন করিতে পারি- 
তেন না? কোন প্রকৃষ্টতর উপায় কি ছিল 
না 1ম, মনুষা-দাধ্য উপায়াস্তর ছিল না। 


তবে অতি-মানুষ উপায়ে কৃষ্ণ ইচ্ছামাত্র 


৪৬৭ 


পোণাদিকে উড়াইয়। দিতে পারিতেন। কিন্তু 
সে ক্ষেত্রেও উহ! অবৈধ উপায়ই হইত। যে 
উপায় বিপক্ষের আয়ত্ত নছে, তদবলম্বনে 
বিপক্ষের পরাভন অবৈধ উপায় মধেই 
গায। গন্ধ র-অন্থরাদির মায়াযুদ্ধ এইজন্য 
অধর যুদ্ধ। প্রাকৃতই হউক ৰ! অতি 
প্রাকৃতই হউক অবৈধ উপার প্রয়োগ তির 
ভীম্ম-দ্রোণাদির নিপাত অসস্ভব ছিল। ষে 
অবৈধ উপায়াবলগ্থন দেখিয়! আপনি আপত্তি 
ও অপস্তোষ গ্রকাশ করিতেছেন, তাহ! অব- 
লহ্িত ন৷ হইলে যু'ন্ধর যে ফল হইত তাহাতে 
আপনি আরও আধক অসন্তোষ প্রকাশ 
কর্িতেন। ণকোন কার্যাই সম্পূর্ণ নির্দোষ 
নহে।” পূর্বে উদ্ধৃত মহাভারতের সেই 
উক্তিটি স্মরণ করুন। মন্দের ভাল লইয়্াই 
মানুষকে তুষ্ট হইতে হয়। যোল আনা 
শ্রেয়োলাভ তাহার ভাগ্যে প্রারই ঘট ন। 
ছুই ব্যক্তির দোষে, বাধা হইয়! নিংললাভ 
বক্তিকে সময়ে সময়ে অনিচ্ছাসত্বে ধর্থাচুত 
হইতে হয়। ইহাতে তাহার দোষ হয় ন! 
( অর্থৎ পাপ অপেক্ষা পুণ্যই অধিক হয়)। 
যুধিতিরের প্রতি তীন্মের উক্তিতে ইহ! পার! 
যায়। কৌশগ ও অধন্ধ এরূপ স্থলে পর- 
পীড়নের অস্-স্ববূপ নহে, কিন্তু আন্মরক্ষার্থ 
ও লে!করক্ষার্থ অপররহার্য। বলিয়াই বাধ্য 
হুইয়। একান্ত অগ্রাতিকর কর্তণারূংপ উহা! 
স্বীকার করিতে হয়। জল দিয়া কাণের গল 
ব!হির করার মত, বিষনাশের জন্য বিষান্তন্র 
গ্রয়োগ করার মত, “দহরক্ষার্থ ব্রণ-হুই অ.ঙগ 
অস্ত্রপ্রয়োগ করার মত, একপ ধর্মম-সন্কট স্থলে 
ধর্মকে (কষংক্ষণের জন্য আঘাত করিয়াই 
তাহাকে রক্ষা করিতে হুইবে। অধর্দই সে 


বঙদরশন। 


[ ১৪ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


স্থলে ধন, অকর্ম্মই সেস্থলে কর্। অধর্্মই 
সেস্থলে ধর্ম অর্থাৎ মোটের উপর ধর্ম। 
ধর্মার্থে চরিত এ পাপ পাপই থাকিবে। 
এক নিফ্ষাম কর্ম ব্যতীত তাহ একেবারে 
উড়াইয়! দিবার উপার নাই (বলা বাহুল্য 
যুধিঠির নিফাম ছিলেন না)। সে পাপের 
ভোগ ভূগিতেই হইবে। একজনকে সেই 
বিষ পান করিতেই হইবে। তাই মহাদেবের 
প্রয়োজন। মহাপ্রাণ বাকি এ পাপের 
বোঝ! মাথার লইয়া জগতের উদ্ধার সাধন 
করুন, পরার্ধে আত্ম শ্রেয়োরপ স্বার্থ বিসঞ্জন 
দিয়া নরক-যন্ত্রণ! স্বীকার করুন, একা এক! 
স্বর্গে না যাইয়া আর সকলকে সঙ্গে লইতে 
চেষ্টা করুন। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ, 
ইহাই কুরুক্ষেত্র-যুত্ের অন্ততম শিক্ষা। 
তপোবনে ছুদধর্ষ, বর-প্রভাবে অবধ্য বা 
অপরাজেয় আম্ুর শক্তি বখন বল দর্পান্ধ 
হয়! ম্বায় ক্ষমহার মপবাবঙার দ্রারা পন্যের 
গ্লানি ও অধম্মের প্রবর্তন করিয়। জগতের 


উন্নতত-ম্োত রুদ্ধ করিতে থাকে, তখন 


কৌশলাবলগ্বন পুর্বক উহার ধ্বংস-সাধন 
কর্তব্য ক না এই জটল ধশ্ম-সমস্যর 
সমাধান পুরকালে দেব|ম্ুর-সংগ্রানে 
একণাণ হইয়াছিল। কালর এ্রার”প্ত 


লোক শিক্ষার্থ কুক্ক্ষেত্র-প্রান্তরে পুনরায় সেঠ 
হর সমন্যারহই সমাধান হচল। ধশ্মস্থাপশ 
ও লোকপক্ষার্থ ক্ষণিক অধন্মাশম দিতান্তই 
অপরিহার্ঘয হইলে, তদবলম্বন পুপিক ধর্মের 
উদ্ধার সাধন করিয়! পর পাপের জগ্ত 
প্রায়শ্চন্ত কর। যুদ্ধা্তে লির্দ-দয় 
যুর্ধষ্টির কর্তক ব্যাপদেবের উপাদেশক্রমে 
অখমেধ মজ্ভ ও জ'নাবিধ দানের অনুষ্ঠান এবং 


৯ম সংখ্যা |] 


তৎপর প্রজারঞ্জন ও রাজ্যের শ্ীবৃদ্ধি-সাধনাদি 
সদনুষ্ঠান দ্বারাও তাহার পাপের খণ্ডন হয় 
নাই; অবশেষে নরক-ভোগ ঘার! প্রায়শ্চিত্ত 
সম্পূর্ণ করিতে হইয়াছিল। অর্জুনকে 
মণিপুরে স্বীয় পুত্র বক্রবাহুন কর্তৃক পরাজিত 
ও নিহত হুইয়া শিখগ্ডী সাহাযো তীম্মবধ 
জনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হুইয়া- 
ছিল। আর স্বয়ং শরীরও সতীর অভি- 
সম্পাত-গ্রহণচ্ছলে নায়ের মর্যযাদাই রক্ষ। 
করিন্াছিলেন। 

যুধিষ্ঠির যে প্রধানত: পর-ছিতৈষণ! 
প্রেরিত হুইয়াই যুদ্ধে প্রবৃত্ত এবং কৃষ্ণের 
ইঙ্গিত অনুসারে কাজ করিতে সম্মত হইয়া 
ছিলেন, সে বিষয়ে বোধ হয় কাহারও সন্দেহ 
হইবে না। অধকন্ত তাহার মত ধর্পরায়ণ 
মহাস্মাদিগের স্বার্থ ও পরার্থ পৃথক নছে। 
স্বার্থকে তাহার! পরার্থ-দাধনের উপার মাত্র 
মনে করেন। তাছাদের অথ-সংগ্রহ মেঘের 
বারি -সংগঞ্চের ন্যান্স একমাআ জগতের 
হিতার্থ ই হইয়া থাকে । 

অতএব ভীক্ষ-দ্রোণাদির বধ-বিষয়ক 
প্রচলিত মতগুপি যদি এঁতিহাপিক সত্যও 
হয়) তথাপি উবার বস্ততঃ কৃষ্-যুধিঠিরাদির 
চরিঞ্জে কলম্ক নছে, আমার এইরূপ ধারণা। 
আমি যেরূপ বুঝিয়াছি তাহ! প্রকাশ করিতে 
চে করিলাম, ইছার বিচার-ভার এখন 
সহ্ধদয় বিছম্মগুলীর উপর । কৃষেঃর ধর্মমতকে 
ঠিক আধুনিক ছিতবাদ বলিয়া বোধ হয় ন!। 
তাহার ধর্মতত্বে আপাতবিঙ্সোধী ছিতবাদ ও 
নিত্যত্ববাদের সামপ্রশ্ত আছে বলিয়া বোধ 
হয়। প্রবন্ধাস্তরে এ বিষম আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা! থাকিল। 


কৃষ্চচরিত। 


৪৬৩ 


ছুক্কদ্গণের বিনাশ দারা ধরার পাপভার 
হরণ এবং সাধু-পরিত্রাণ দ্বার] ধর্ম-সংস্থাপনের 
জন্যই কুরুক্ষেত্রযুন্ধ; আবার কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের ফলেই ন্যায়ের মর্যাদা-রক্ষার্থ প্রভাসের 
তীরে কৃষ্ণের আত্মবংশ-নাশ, বাধ হস্তে 
আত্ম-জীবন-বিলর্জন এবং যুখিঠিরাদি প্রিয়- 
তক্তের নিরয়-গমন। অতএব বলা যাইতে 
পারে যে, অন্ুর-গ্রাস হইতে পৃথিবীর দ্ধারার্থ 
ধর্ম-সংস্থাপন দ্বারা বিশ্বমানবের পরিব্রাণার্থ, 
জীকু্চ আত্ম-বলিদান ও তক্ত-বলিদান করিনা 
ন্যায়ের সম্মান অক্ষুপ্র রাখিয়াছিলেন। 

পুজাপাদদ বঙ্কিম বাবু কর্তৃক আরন্ধ 
কাধ্যের মগ্রসর-সাধনই আমার অভিপ্রেত। 
শবঙ্গের নরকাক্ককারে যিনি শ।পত্রট দেবতা”, 
রূপে মহতকার্যা-সাধনার্থ আসিয়াছিলেন, 
বালাকালে আমোদের লোভে যাহার গ্রস্থ- 
মধো প্রবেশ করিয়া পুণাচরিজত্রের পাবনী 
শক্তি অনুভব করিতে করিতে তক্তি-বিন্রয়- 
পূর্ণ হৃদয়ে গ্রন্থ শেষ করিয়া উঠিতাম,* যে 
বিশাল-বুদ্ধি ব্রাঙ্গণ স্বাধীন চিন্তাপ্রভা'ৰ 
কুস্বকমরী পাশ্চাতাশিক্ষার মোংপাশ ছিন্ন 
করিয় বিভ্রান্ত দেশবাসীর উদ্ধারার্থ তাহাদের 
সপ্ত আত্মান্ভৃতিকে প্রবুদহ্ধ করিয়াছি,লন ; 
ইয়ুরোপীয়েরা যাহ! জানে না এমন লতাও 
জগত আছে,-_ইযুরোপীয়ের! এ পর্য্যন্ত যাহ! 
জানিতে পারে নাই এমন তত্ব ও খধিদিগের 
জান! ছিল---এই মহতী .শিক্ষা সর্বপ্রথম 
ধাহার নিকট প্রাপ্ত হইয়া! নৃতন জীবন লাত 
করিয়াছিলাম ; _আব্গ আমি তাহারই অঙ্গে 
অস্্রনিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইয়াছি, ৫কহু যেন 
এনূপ মনে না করেন । কৃষ্চ-চরিত্রের গ্রতি 
প্রগাঢ় ভক্তিবশতঃই মহাভারতের কতকগুলি 


৪8৬৪ 


অংশকে প্রক্ষিত ও অমোৌলিক বলিয়া 
আচার্ণাদেখের মনে সন্দেহ হয়। পরে তিনি 
চিন্তা ও আলোচন! ছারা তাহার সন্দেহের 
সমর্থন-কল্পে কতকগুলি যুক্তি প্রয়োগ 
করয়াছিলেন। যাহা বিশ্বান করিতে তাহার 
প্রবৃত্তি হয় নাই, যাহ! কৃষ্ণ-চরিজ্ের কলঙ্ক 
বলিয়! তাহার ধারণা, তাহার প্রতিকূল 
যুক্তিও শ্বভাবতঃ তাহার মনে উপন্থিত 
হইয়াছে। সেই যুক্তিগুগি পরীক্ষা ও বিচার 
করির! দেখা কর্তবা মনে করি। আমার 
অবলম্বিত প্রণালী কিঞ্চিং ভিন্ন হইলেও 
চরম লক্ষ্য সম্বন্ধ তাছার সহিত আমার 
বিতিনতা কিছুমাত্র নাই ।তীহার ন্যায় এ ক্ষুদ্র 
লেখকেরও উদ্দেত্য কৃষ্থ চরিত্রের কলঙ্ক- 
মোচন ও মাহাত্মা প্রচার। তবে একটু ভিন 
পথে আমি সেই উদ্দেশ্যের অভমুখে অগ্রদর 
হইয়ছি মাত্র। 

বঙ্কিম বাবু অতি প্রকৃতে অবিশ্বাসী ছিলেন 
ন1।'তবে অগ্ঠ কারণে তিনি মহাভারতের, 
অনৈপৈর্গিক ঘটনাপূর্ণ অংশগুলিকে প্রক্গিপ্ত 


বচাদশন। 


নচেৎ তাহার 


[ ১*ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


মনে করিয়াছলেন। তাহার লোকাস্তর 
ঞাপ্তির পর এবং কির়ংকাল পুর্বে জ্ঞ।ন- 
পিপান্গ থিওন'ফষ্ট সম্প্রদায়ের অত্র অন্ত 
সন্ধান এবং লগুডনের “১০০০ 1৫ 
7১৯০1041 ]২3.৬০1)3* প্রভূ ত সমিতি ও 
অন্যন্য বিহ্বন্ম ওলীর দীর্ঘকালবাপী চেষ্টার 
ফলে বিজ্ঞান ও অধাত্ম-জগতের অনেক 
অজ্ঞাত ও লুপ্তপ্রায় তব মগ্গষে।র জ্ঞান- 
গোচর হ্ইয়াছে। আচার্ণাদেব তং সমুদয়ের 
স.হাব পান নাই, (বিশেষ 2 তববিদ্যার 
প্রতি তিনি |কছু বীত্শ্রন্জও ছিলেন। 
সিদ্ধান্ত গু'ল সম্ভ1তঃ আরও 
পরিণন্তিত আকার ধারণ কারত। এখন 
তাখার আত্ম! পুর্ণজ্ঞানের পারণন্থী দে 
মনের নিগড়; হতে মুক্তি,লাভ করিয়াছে। 
পূর্বে তাহার নিকট হাহ! জটিল, অলম্পূর্ণ, 
ও অবোধ-গমা ছিল, তৎ্স্থন্ধে সম্প্রতি-- 
“জন্মান্তের নব প্রাতে, সে হয়ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর ।” 
প্রাণনাথ সরকার । 


এনএ 


বেদান্ত । 


পূর্ব ধাবন্ধে বলা হইয়াছে যে, বেবাস্থ- 
বাকা ঘ্বারা যথার্থ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়, 
তরাং বেদ।ম্তঘাক্য প্রমাণ, এবং তজ্জনিত 
জানের কপ মুক্তি। এই ছুইটি বিষয়ে 
একটু বল! কর্ডব্য। পূর্ব প্রবন্ধে বল! 
হইয়াছে যে, বার] গ্রম| অর্থাৎ যথার্থ জব্দ 
উৎপন্ন হুয় তাহার নাম প্রমাণ। যদ্দি 


বেদাস্তবাকা ঘার। ঘথার্থ আন উৎপল হয় 
এবং জনের লই যথার্থত। আমর অনুতব 
করিতে পারি, তবেই বেনান্তবকাকে 
প্রমাণ বলা যইতে পারে। এই অবস্থায় 
প্রথমতঃ বেদাস্তবক্য গ্রমাণ' কি না? 
এই বিষয়ের মীমাংসার পূর্বে প্রামাণ্য অর্থাৎ 
জ্ঞানের প্রমত্বাবধারণ সন্বন্ধে আমাদেন্র 


৯ম লংখ্য! | ] 


জার্শনিক মতভেদ গ্রদর্শন কর] লাইতেছে- 
আমাণত্বা গ্রমাণত্থে তং সাংখাঃ সমাশ্রিতাঃ 
নৈয়ারিক] স্তে পরতঃ সৌগতাশ্তরমং শ্বতঃ। 
প্রথমং পরত: প্রাহ্ঃ প্র।মাণ্যং, বেদাবাঙছিনঃ 
গ্রামাণৎ ম্বতঃ প্রাছঃ পরতশ্চাপ্রমাণতাং॥ 
(লর্বদর্শন সংগ্রহ ) 
লাংখামতাবলম্বিগণের মতে প্রাযাণ্য ও 
অপামাণ্য অর্বাৎ জ।নের প্রহাত্ব 9 অপ্রমাত্ 
উভয়ই শ্বতংসঙন্ধ, নৈয়ারিকগণের মতে 
উত্তঘ্ পমাণান্তরপিদ্ধব। বৌন্ধ প্রভৃতির 
মতে অপ্রাম।ণা (অধথার্থহ) শ্বতঃপিদ্ধ এবং 
প্রমাণা ( ষথার্থত ) প্রমাণান্থরসিদ্ধ। বেদ- 
বাদ্গণের (বৈদাস্তিক ও মীমাংসকের) 
মতে প্রামাণা লতঃলিদ্ধ এবং অপ্রামাণ্য 
প্রমণান্তরপিৰ। বাহার জ্ঞানের যথার্থ ঠা 
অর্থাৎ গ্রমাত্ব শ্বতঃসিন্ধ বলেন, ভাতার! 
গ্রমাপ অর্ধাৎথ জ্ঞান-কারণের শ্বকঃসিদ্ধতা- 
বাদী এবং ধাহারা তাহা] ম্বীকার করেন না, 
তাহরা প্রামাণ্যের প্রয'ণাগ্তরগ্র।হাতা-বাদী। 
সংখামতে, প্রামাণ্য ও অআপ্রাযাণোর 
স্বতঃসিদ্ধত ম্বাকত হইয়াছে, জ্তরাং 
তাহাদের মতে, সকল জ্ঞানেই, এক সময়ে 
গ্রামাণা ও অপ্রাম[ণ্য উত্তয় গৃগীত হইতে 
পারে, এবং তাহ হইলে কোন জ্ঞানই 
প্রয।ণ বগিয়! বিশ্বামযোগ্য হইতে পারে না। 
প্রামাণ্য ও অপ্রামাণোর প্রমাণান্তর- 
পিদ্ধতাবাদী নৈয়ায়িক। তাহাদের মতে 
প্রমাণ বা অপ্রামাণোর জ্ঞান হওয়া এক 
প্রকার অসস্তাব্য বলিঘ্াই মনে হয়। কারণ 
যে প্রমাণ তার| প্রামাণা সিদ্ধ করিতে হইবে, 
সে প্রমাণের প্রামাণ্য অন্ত গ্রমাণসিদ্ব, 
আবার তাহার প্রামাপ্যও অন্য প্রমাণসিঙ্ধ, 
১১ 


বেদান্ত | 


৪৬৫ 


ুতর[ং অনবস্থা-দোষ-প্রযুক কোন জ্ঞানেই 
প্রামাণ্য অবধারিত হইতে পারে ন। 
বৌদ্ধমতে অপ্রামাণ্য স্বতঃসন্ধ, গ্রামাণ্য 
প্রমাণান্তরণিদ্ধ। তাহাদের মতেও প্রামাণ্য 
অজেয় বপিয়াই বিবেচিত হয়। যে 
প্রমাণ দ্বার প্রামাণা জানিতে হইবে, 
সেই পমাণের শ্বতংপিদ্ধ অপ্রমাণা নিরাস 
করিবার জন্য প্রমাণান্তরের অন্বেষণ কর! 
আবশ্ঠক এবং সেই প্রমাণাস্তরের শ্বাতবিক 
অপ্রামাণা নিরপনার্ধ৭ প্রমাণ।জ্তর ইতাদি 
রূপে ন্যায়মতোক্জ অনবস্থাদেোব হহয়! 
পড়ে। সেই দোষ হইতে অব্যাহতি 
পাওয়ার কোন রূপ সম্ভাবনা নাই। 
বৈদান্তিক্ক ও মীমাংসক উভয়েই স্বতঃ- 
'পামাণাবানী। তাহা'দর অভিপ্রানম় এই 
যে, বখনই কোন বিষয়ে আমাদের জ্ঞান 
হয়, তধনই সেই জ্ঞানকে আমর যথার্থ 
বলিয় বিশ্বাস করিরা থাকি । জ্ঞান হওয়। 
মাত্রই, তাহাকে অগ্রমাণ মনে হয়, না। 
জ্ঞানের কারণে কোননূপ দোষ-সংসর্গ 
আছে, এইরূপ জনিতে পারিলেই, সেই 
জ্ঞানের অপ্রামাণা অনুমীত হইয়া] থাকে । 
এই অবস্থায় উক্ত সিদ্ধান্ত অনুসারে 
বেদান্তবাকা জন্য জ্ঞানের ষথার্ঘত্ স্বতঃপিদ্ধ, 
লতর|ং বেদাস্তবাক্যের প্রাম'ণাও শ্বতঃসিদ্ধ। 
কারণ, বেঘাস্তবাক্য দ্বারা অদ্ধিতীয় ব্রহ্গক্ঞান 
উৎপর হওয়। মাএই, সেই জনের বখার্থত। 
নিশ্চয় হুইয়। যবাইবে। যদ বেদাস্তপাকা 
জন্য জ্ঞানের যথার্থতা প্রথমেই অবধারিত 
হয়, তবে তৎসন্বদ্ধে অবথার্থতা-জ্ঞানের 
সম্ভাবনা থাকে ন।। অদ্বিতীয় ব্রহ্গক্জানের 
করণ বেদান্থব!ক্য। তাহ।তে কোনরূপ 


৪৬৬ বাদ বনি । [ ১*ম বর্ণ, পৌষ, ১৩১৭। 


দোষ-সংসর্শ প্রমাণিত হইলে? তল্জন্য জ্ঞানে 
জপ্রামাণ্য-বোধের সম্ভাবনা করা য় 
কিন্তু তাহাতে কোনরূপ দোব-সংসর্গ 
পমাণলশিদ্ধ নহে। কেহ কেছ বপিয়া 
এাকেন যে, বেদ সকল প্রতারক বাক, 
ত্রান কোন রূপ যথার্থ জ্ঞান উৎপল হয় 
ল;। কিন্তু এট কথার অআন্ুকুলে, তাহারা 
ক্কোন প্রাণ দিতে পাবেন না। টৈদাস্তিক- 
গণ বলিয়'ছেন যে, জ্ঞানের যথার্থতা 
শ্বতংপিত, জ্ঞান ভওয়। মাআসই তাহাকে 
আমরা যথার্থ বলিয়৷ বুঝিয়া থাকি । এমন 
কি, ভ্রম-জ্ঞানকেও প্রথমে আমরা বথার্থ 
বপিয়া মনে করিয়া থাকি । যি কোন 
বাক্তির দিকৃত্রম হয়, তবে সে বক্তি ভ্রম 
হওয়া! মাত্র সেই জ্ঞানকে যথার্থ বণিয়াই 
মনে করেন। অনস্তর যুজি প্রতি হারা 
উল্ত জ্ঞানের অমথার্থত। সাধিত হইয়া থাকে । 
সেই,রূপ, যিনি দিক জ্ঞানের আবখার্থত। 
গিদ্ধ করিতে ইচ্ছুক, ভিনিই 'তাহার অনুকূল 
প্রমণ গ্রদর্শন করিতে বাধ্য। আঅযথার্থঠ। 
সম্বন্ধ প্রমাণ গ্রদর্শিত না হওয়া পর্যন্ত 
কোনও রূপে ভাঠাক্ে মিথা। বঙাযাইতে 
পারে না। বেদাপ্রাম[ণাবাদিগপ বশণিতে 
গারেম যে, যদ্দি বেদপ্রতিপানা অহ্িঠীর 
্রহ্গক্ষান শ্বতঃাসন্ধ যথার্থ হয়, তাত হইলে 
তৎসন্বন্ধে সকলের বিশ্বাস না হওয়ার কারণ 
কিণ ইহার উন্যুরে বক্তবা এই যে, দ্য ৩:- 
সিদ্ধ যথার্থ জ্ঞানের প্রতি বিশ্বাস না হওয়ার 
কারণ,_অতি প্রাচীন অজ্ঞ।নজ লংক্ার। 
যেমন চক্রের স্বাভানিক আগোক নাই, 
সৌরালোকেই ইন আলোকিত হইতেছে। 
ইছ। জ্যে.তিঃশান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের সিদ্ধান্ত কিন্ত 


এইট কথা কোন শান্ত্রানভিজ্ঞ ব্যক্তিই, বোধ 
হয়, স্বীকার করেন না। সেই রূপ যাহার! 
জড় জগৎ সত্য,.এইরূপ মনে করেন, তাহার! 
জড়জগৎ সম্বন্ধে সত।তা-সংস্কারের অলারত। 
গ্রতিপাদ্দন না হওয়া পধ্যন্ত, কোন ক্রমেই 
অদিতীয় ব্রঙ্গজ্ঞানের স্বাভাবিক সত্যঠা। 
্বীকার ব। শিশ্বাস করিতে পারেন ন। | ত'যা- 
কার শঙ্কর জড়ঞ্গতের মিথ্যাত্ব সংস্থা পনের 
জন্য লানানিধ যুক্তি গ্রাদর্শন করিয়াছেন। 
তৎপদশি ত যুক্তি হ্বাণা জড়জগতের মিথ্য'স্ব 
স্বপিত হইলে, অস্বৈত ব্রঙ্গাজ্ঞানের সতাতার 
গ্র-ত অঙন্দিপ্ধ বিশ্বাস অবশ্তইহ উৎপন্ন হঃবে। 
ঘাহার রচ্জুতে চাক্ষুষ সর্পত্রম হইয়'ছে, পে 
বাক্তি “ইহা রক্ছু, সর্প নহে” এঠ বাকোর 
উপর কথনও যুক্তি ব্যচীত [শ্বংল স্থাপন 
করিতে পাবে না। সেই রূপ আমাদের 
দড়গত সম্বন্ধে চাক্ষুষ ছ্েতন্রম থাকার, 
অদ্বৈত বোধে শিশ্বাপ স্থাপিত হয় 
না। জঠজগতের মিথ্য সম্বন্ধে যু 
জাত পাকিলেই, ততলন্বন্ধা হিশ্বগের 
সম্ভাবনা কষা যায়। এঠ বিষয়ে মধুহদন 
সরন্থহী তব্বৈতলিদ্ধির প্রারস্তেই 
নিশিয়াছেন যে “নহ্্বৈ“সিদ্ধেছ্বৈ তিমিথান্ 
[সন্ধপূর্দক্হাৎ গ্রাথমতোহন্বৈ হমিথা বং 
টিরুপ্যতে? ছৈত (জডুব্গত্)-এব মিথ্যন্থ 
শিদ্ধ হবেই অন্বৈ (ব্রহ্ধ)এর সিদ্ধি হইয়া 
থ'কে, অগএব এথমে দ্বৈতবগের ( জড়- 
জগতের) মিথ্যা নিরূপণ করা যাইতোছ। 
জড়ঙগতের [মধ্যাত্থ সব্বন্ধে গোঁড়পাদচাধ্য 
বলিয়াছেন যে“আাবন্ছে চবনগন্ত বর্তমানে- 
ইপি তনথ। | লিশধৈঃ সদৃশ1ঃ সস্তে1ইবিতথ। 
ইব লরক্ষতা১। হাহা দ্বতীত ও ভধিবাৎ 


৯ম সংখ্য। | ] 


কালে থাকে না, তাছ! বর্তমান কালেও 
অসৎ, মিথা।। কিন্তু তাহা মুগতৃষ্ক। 
প্রভৃতির মত মিথ] হইলে? মৃঢ় ব্যক্তিগণের 
নিকট অভ্ঞানবশকঃ সতান্বরূপে গ্রাকাশিত 


কউয়]! থাকে । টক যুক্ক্ি প্রভৃতি দ্বারা 
জড়জগন্তের মিথ্যাত্ব সাধিত তইলে, 
বেগাস্তবাকা জন্য জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ 
যথার্থতার প্রতি বিগ্াস জন্িয়। থাকে, 


এইরূপে উক্া বিশ্বাস ও একাগ্ত1 প্রভাবে 


অদ্বৈত ব্রন্গাত্ মানের প্রহ্যক্ষ হয়, এই 
প্রত্যক্ষই যুক্তির কারণ। এই সকল 
লিচার দ্বরা অঙ্বৈতবাদ-সম্মত এই শিল্গান্ত 
স্বিরীকৃত হইতেছে যে, জ্ঞানের 
গ্রমাহ এবং জ্ানকাকণের 'পমাণন্ 
অবধারণের জন্য, প্রমাপান্তর গ্রাদর্শনের 
আবশ্যকতা নাই) কারণ, গমত্ব এলং 


গ্রমাণন্থ ম্বতঃপিদ্ধ। যেমন জ্ঞান প্বগ্রকাশ, 
সে জন্য তানার অন্তিত্-সাধংনর জন্য 
করে না, সেঃরূপ 
শী প্রমাহ অবধারণের জন্যও 
অন্য জ্ঞনর সাহায্য অপেক্ষা করে না। 
নিজকে এবং নিজের 
প্রমাহকে অবধারণ করিতে সমর্থ হইয়। 
এবং জ্ঞান-কারণের অস্তিত্ব যে 
প্রমাণ ছারা অবগত হওয়া যায়, সেহ প্রমাণই 


জ্বালা মু অপেক। 
হত নল 


জ্যন শ্বয়ংঃ 


থাক । 


সেই জান-কারণের প্রমাণত্ব অণধাএণ করিয়া 
যদি জ্ঞানের প্রমাহ শ্বতঃসিদ্ধ হয়, 
তবে তাহার কারণের প্রমাণত্ব অনশ্যই 
স্বতঃসি্ধ হইবে। কারণ, যেজ্ঞানদ্বার। 
তাহার কারখ অনুমিত হয়, সেহ জ্ঞান 
্বতঃসিন্ধ পরমা, ম্ুতর!ং তাহার কারণ 
স্বতঃপিন্ধ প্রমাণ, এইরূপ পিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত 


থাকে । 


বেদান্ত । 


৪৬৭. 


বপিয়াই গৃহীত হওয়ার উপযুক্ত । বেদের 
প্রামাণা সম্বন্ধে অনেক কথ! বণিবার 
থাকিলেও এস্লে প্রঙত শিষয়ের অনুরোধে 
তাহ! পরিতাগ করিলাম । এইক্ষণ বেদাস্ত- 
বাক্য জন্য জ্ঞানের ফল মুক্তি, এই বিষয়ে 
কয়েকটি কথা বলিতেছি। 

মুক্তি শন্দের অর্ঁ, বন্ধন-নিবৃত্তি । বন্ধন 
দুঃখের কারণ, ইহা সন্বব।দি-সিদ্ধ। এই 
অবস্থায় বন্ধনের কারণ কি? তাহ। 
জানতে পাপিপে। হাহার নিবৃত্তির 
কারণ বুঝ। সহজ হইবে বুলিয়া মনে 
হয়। অশএব অগ্রে বন্ধনের কারণ সব্ঘন্ধে 
একটু বিশদতাবে বলা কর্তপ্য। আমর! 
সংসারে দ্বিবিধ বন্ধন অনুভব কৰিয়া থাকি। 
শারীরিক ও মানসিক! শারীরিক বন্ধনের 


কারণ শৃঙ্খল প্রহ্ৃতি। তাহা আমরা 
সহজেই বুকিতে পারি । মানসিক বন্ধনের 
কারণ অন্ঞান। তাহা আমর। সাধারণ 


জ্ঞানে বুঝিতেত পারি না, এবং তাহাকে 
বন্ধন বপিয়!ই মনে করি না, বরং বিশেষ 
গীতির চক্ষেই দেখিয়া থাকি । অজ্ঞান 
প্রযুক্ত আমরা সাংসারিক বিষিয়ে আসক্ত 
হইতেছি। এবং প্র সকল বিষঃকে আম।- 
দেব জুণের উপক:ণ মনে করিতেছি, ক্্ত 
তাহ! গ্রককৃতপক্ষে আমাদের সুখের কারণ 
নহে, বরং দ্ুঃখেরই কারণ, ইহ] পুর্ন্বে বল] 
হইয়াছে । শ্রী সকল বিষ:য়র সংসর্দে আমর 
তাগাদের অধীন হইয়া প্ড়িতেছি। যেমন 
রজ্জু দ্বার। বদ্ধ পশু গ্রতৃতি প্রাণিগণ স্বাধীন 
ভাবে বিচরণ করিতে পারে না, সেরূপ 
আমরাও অন্ঞ।নরূপ রজ্জু ঘারা সংসার-বৃক্ষে 


আবদ্ধ হইয়। ম্বংধীনভাবে বিচরণ করিতে 


8৬৮ 


পারিতেছি না। যেরূপ রজ্জুবন্ধ গ্রাণিগণ 
বন্ধন কর্তার অধীন, সেরূপ অজ্ঞানবন্ধ 
মনুষ্যগণ শ্ব স্ব কর্ানুলারে বেদ, স্্ৃতি, 
সদাচার বা যথেক্ছাচারের অধীন। অজ্ঞান 
অন্ধকারের মত তাহা বস্তর প্রকৃত স্বন্থপ 
আচ্ছাদিত করিয়া কলিত মিথা। ভাবের 
উৎ্প!দন করিয়া থাকে । এই পরিরৃষ্তমান 
সংসারে আমার্দের অতিশয় আসক্তি আছে। 
ইহ1 পরিত্যাগ করতে আমাদের কথনও 
প্রবৃত্তি হয় না। ইহার যু অজ্ঞান। অজ্ঞান 
আমাদের নিকট সংসারের প্রকৃত দোষ 
আচ্ছাদিত করিয়া মিধা। ভাবের উদ্ভাবন 
করিয়। দেয়। আমর; যে সকল বস্ত অত্যন্ত 
প্রীতিপূর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া থাকি, 
সে সমস্ত প্রকৃত পক্ষে আমাদের প্রিয় 
হইতে পারে না। বিষুপুবাণে কথিত 
আছে-_ 

“কলত্র মিত্র পুত্রার্থ গৃহক্ষেতর ধনাদিকৈ2। 
ক্রিয়তে ন তথ ভুরি সুখং পুংসাং যথাহ্ধং? 
স্ত্রী, মিত্র, পুত্র, ধন, গৃহ, শ্গের প্রভৃতি যে 
পরিমাণ অস্থুখ সম্পাদন করে, সেই পরিমাণ 
আখ উৎপাদন করে না। ইহার অভিপ্রায় 
এই যে পূর্বোক্ত সুখোপকরণ দ্বারা যখন 
আমরা সুখ উপতোগ করি. তখনও তাহা- 
দের ভাবী ভনিষ্ট-চি্তা আমাদিগকে দ্ঃথ 
প্রদান করিতে বধাকে। কিন্তু আমরা 
অন্তনের যোহিনী শক্তির বশবন্ভী হইয়া, 
একবারও এই সকঙ্ণ বিষয় চিস্তা করিতে 
ব!আপাত-মনেোহর এই সকল স্থখোপকরণ 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা! করি না। বরং এ 
সকল বিষয়ের নিকটে থাকিতে বা তাহা- 
দিগকে নিকটে রাখিতে ইচ্ছ1 করিয়া থাকি, 


বঙছাদশন । 


| ১*ম বর্ষ, পৌষ ১৩১৭। 


এবং যাহাতে তাহাদের পু হয়, তত্জন্য হত 
করিয়। থ।কি ; উক্ত বিষয়-সমূহ তুঃগপ্রদ, কিন্ত 
আমর। তাহাদের ব্যাঁপক্তি ছাড়িতে পারি নাঃ 
স্থতরাং আমরা তাহাদের অধীন। এবং 
সে অধীনতা প্রধুক্তই আমর! ছুংখ অগ্রভব 
করি। এই অধীনতা দু়তর বন্ধন, ইহার 
হস্ত হইতে অব্যাহতি লাতই মুক্তি বামোক্ষ। 
যুক্ষি-লাভের জন্য টবদাস্তিকের উপদেশ 
অতিশয় সমাচিন বলিয়া মনে হয়। তাহা 
দের প্রথম উপদেশ আত্মা নিত্য, নির্ব্বিষ্কার, 
জ্ঞান ও স্ুখ-স্বরূপ: দ্বিতীয় উপদেশ জগৎ 
মিথ এবং সেই আম্ম। অস্থিতীয়। যদ 
আমরা প্রথম উপদেশ অনুসারে, আত্মা 
নিত্য, নির্বিকার জ্ঞান ও সুখস্বরপ এইরূপ 
ধারণ। পুনঃপুনঃ আলোচনা ও যুক্িপ্রভাবে 
দুটভাবে আয়ন্ত করিতে পারি, তাহা হইলে 
জন্ম ও মৃত্যুুয়-জনিত কষ্ট আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতে পারিবে না। হিতীয় 
উপদেশ!নুসারে. জগচের মিথাাহ ও আত্মার 
অদ্বিতীয়ত্ব অসন্ধগ্কহাবে অবধারিত হইলে, 
“দুঃখের কোনরূপ কারণ নাই"-_- এই ধারণাই 
হইবে। যদি আমরা এই ধারণা সাধন 
করতে পারি, তাহা হইলে এ জগতের কোন 
বস্তই, আমাদের ছুঃগদায়ক হইতে পারিবে 
না। কারণ, যে সকল বন্ধ আপাততঃ 
ছ:ঃঘের নিদান। সে সমন্তই মিথা) শুতলাং 
মিথ্যা পদর্থ দ্বারা কোনরূপ দুঃখ হওয়। 
সম্ভাবিত নহে। এই বিষয়ে অতি বলিয়া- 
ছেন, - " 

“কো মোহঃ কঃ শোক এক'হমনুপহ্থতঃ। 
যত্রতবন্ত সর্বম।স্মৈবাভুৎ তৎ কেন কং পশ্েৎ 8. 
ধিনি সকল বস্বকে এক বলিয়া দেখিতে 


৯ম লংখা।। ) 


পান, তাহার শোকই বা কিমোহই বা 
কি? অর্থাৎ এইরূপ বারজ্ির কোনরূপ শোক 
ব।মোহ হয় না। যখন তত্বজ্ঞানপ্রতাবে 
জ্ঞানী বাক্তি সমুদয়ই আত্মস্বরূপে অনুভব 
করিতে থাকেন, তখন তিনি কাহ। ছার। 
কাহাকে দেখিবেন। অর্থৎ তখন তিনি 
কাহাকে ও নিক হতে ভিন্ন বলিন্। দেখিতে 
পান ন1। তাহার নিকট সেই অবস্থায় সকলই 
আত্মশ্বরূপ, শ্বতর।ং আত্ম। স্বয়ং নিঙ্গ দুঃখের 
কারণ হইতে পারে না। আম্মার সহিত 
অন্য পদার্থের সম্বন্ধন্তানই দুঃখের কারণ, 
দে সময়ে সর্বত্র আত্মদর্শনপ্রতাবে অন্য 
সকলই বিলুপ্ত হইয়! পড়ে, সুতরাং এ সময়ে 
কোনরূপ ছুঃখকারণের অস্তিত্বের সম্ভ/বন! 
থকে না। যতক্ষণ বজ্ছুতে সর্পত্রম বর্তমান 
থাকে, ততক্ষণই ভয়প্রযুক তাঙ্গার নিকটে 
যাইতে সাহস হর না, কিন্তু সেই ভ্রম 
বিদুরিত হইলে আর তয় থাকে না। সেই 
রূপ বেদাস্তবিচ।র-গ্রাভাবে অদ্বিতীয় ব্রহ্মভাব 
জানিতে পারিলে, ঘখন সংসার-রূপ সর্পত্রম 
বিলুপ্ত হইয়া! যায়, তখন আর কোনরূপ 
ভয় ব| ছুংখ থাকে না এবং থাকিতেও 
পায়ে না। 

মুক্তি সম্বন্ধে দর্শনশাস্ত্রে বৃবিধ মতভেদ 
দুষ্ট হয়। 

(১) নাস্তিক মত--এই মতে অপরাধীনতা 
ব। স্বাধীনতাই সুক্কি । কোন কোন নাগ্ডিক 
মৃত্যুকেই মুক্তি বণিয়া থাকেন। এই 
তাহাদের উক্তি প্অপরাধীনতা যুক্তিঃ' 
“মরণয্বাপবর্গ:_বাহম্পত্য সুত্র অপর।- 
ধীনতা বা মরণই যুক্তি। 

(২) বৌদ্ধমত--তীহাদ্দের মধ্যে ম।ধ্যমক 


বেদান্ত । 
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মতে, আত্মনাশ যুক্তি এবং বিজ্ঞানবাদী 
যোগাচার বৌন্ধমতে,বিষয়-সংস্কার-শৃন্ত জ্ঞানই 
মুর্তি নামে অভিহিত। 

“মহোদয়ো নাম সবসনাসমুচ্ছেদো 
জ্ঞ'নে! পরম ইতোোকে”। পনিথখিল ব!সনো- 
চ্ছেদে বিগতবিষয়াকারোপপ্লব-বি শুদ্ধ-জ্ঞানো- 
দয়ে। মহোদয় ইন্যপরে” প্রশস্ত পাদভাব্য। 
প্রগাদি-জ্ঞান সন্তান বাসনাছেদ সম্ভবা- 
চতুর্ণামপি বৌন্ধানাং যুক্তিরেষ! প্রক্ীর্তিত। 
(বিবেকবিলাস ) 

সংস্করর বিনাশ হইলে জ্ঞানের নিবৃন্তি 
হইয়। থাকে, এই নিবৃত্তিই কোন কোন 
বৌন্ধমতে যুক্তি । কাহারও মতে সংস্কার 
বিনষ্ট হইলে বিষয়-সংস্কার ব। বিষয়াক্কার- 
রহিত বিমপ জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে, 
তাহাদের মতে সেই বিমল জ্ঞানই মুক্তি। 
বৌদ্ধমতে মুক্তির অপর নাম মহোদয়। 

৩) জন মত--ভাহার মতে জ্ঞানজ 

স্কার ও কর্মের নিবৃত্তি হইলে আত্মর 

উদ্দদেশে অবস্থিতির নাম মুর্গি। কোন 
কোন গন মোক্ষাবস্থায় আত্মার সুখ 
স্বীকার করেন। 

(৪) বামানুক্গ ও পূর্ণপ্রজ্ঞ মত-_- ইহার 
উভয়ই বৈষব, ইহাদের মতে বিষ্ণুর সহিত 
এক লোকে অবস্থানই যুক্তি, যুক ব্যক্তি 
তৎসময়ে জগৎ স্থষ্টি বাতীত সকল বিষয়েই 
বিষুর মত ক্ষমত! লাভ করিয়া থাকেন। 

অ[বির্ভবস্তি কল্যাণ।ঃ সর্বজ্ঞতাদয়ে। গুণ।ঃ 
এবং গুণাঃ সমান।ঃ স্যযুমুক্কানামীস্বরন্ড 
চ। সর্ধ-কর্তৃত্বমেবৈকং তেত্যে দেবে 
বিশিষ্যতে । (পাঞ্চরাত্র রহস্য) মুক্ত 
পু্ষষের সর্বজ্ত্ব প্রভৃতি কল্যাণময় গুণ 
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সকল আবিভূত হইয়া! থাকে । ঈশ্বর ও 
মুক্ত পুরুষের সর্বন্ঞত্বাদি গুণ সম।ন হইলেও 
একমাত্র সর্ব কর্তৃত্ব ঈশ্বরেই থাকে । যুক্ত 
পুরুষে তাহা থাকে না। এঁ সময়ে যুক্ত 
ব্যক্তির অবিনাী সুখ হয় এবং মুক্ত ব্যক্তি 
সে সময়েও বিষুর সেব, করিতে থাকেন। 

(৫) মাহেশ্বর মত-- ইহাদের মতে মহে- 
শ্বরের নিকটে অনস্থিতিই যুক্তি । এই মতে 
মুক্তাবস্থায় কোনরূপ ছঃখ থাকে না। এবং 
মুক্তাত্মা ঈশ্বরের কোনরূপ সেবা করেন না। 

“মুক্তাত্মানোইপি হি শ্রিবাঃ কিঞৈতে 
তত্প্রপাদতো। যুক্তাঃ। সোইনাদ্ি যুক্ত একো! 
বিজ্ঞেয়ঃ পঞ্চমন্ত্রতনুঃ?) | ( তব্বপ্রকাশ) 

সকল মুক্তাম্মাই শিব, কিন্তু তাহারা সেই 

শিবের (ঈশ্বরে র) অনুগ্রহে মুক্ত হইয়াছেন। 
তিনি (শিব) অনাদি মুক্ত এবং পঞ্চমন্ত্রময় 
শরীরধারী, অর্থাৎ তাহার প্রাকৃতিক শরীর 
নাই। - 

যাহেশ্বরুদিগের মধ্যে চারি মত প্রচলিত 
আছে। তন্মধ্যে (১) নকুলীশ পাগুপত, 
(২) শৈব, (৩) প্রত্যভিজ্ঞা! এবং (৪. বুসেশ্বর 
মত। ১ম ও ২য় মাহেশ্বর মতে যুক্তাস্বা ঈশ্বর 
হইতে ভিন্ন, এবং মুক্ত পুরুষ প্রাকৃত শবীর- 
ধরী নহেন। তৃতায় মাহেশ্বর_ঈশ্বর প্রত্য- 
ভিজ্ঞ/বাদী-তীাহাপ মতে মুক্ত পুরুষ ও 
ঈশ্বরের তাদাত্ম্য স্বাকৃত হইয়াছে । অর্থাৎ 
যুক্ত পুরুষের “সোহহং” আমিহ সেই ঈশ্বর, 
এইরূপ জ্ঞান হইয়া" থাকে। জীব ও 
ঈশ্বরের তাদায্মা সম্বন্ধে আগযাধিকারে 
উক্ত হইয়াছে-_ 


বঙাদর্শন । 


[ ১৯ম বর্ধ, পৌষ, ১৩১৭ । 


ঈশ্বর এক এবং শ্বপ্রকাশ জ্ঞানস্বরূপঃ 
আমরা ধে সকল লৌকিক জ্ঞান অগুভব 
করিয়। থাকি, সে সকল ঈশ্বররূপ জ্ঞান 
হইতে ভিন্ন নহে। বিষয়।ংশ পরিশ্যাগ 
করিলে সকল জ্ঞানই স্বপ্রকাশ রূপে 
পরিস্ফ,ট হয়, অতএব সর্বজীব সাধ।রণ, 
সেই প্রমাত। এক ; ইহাই স্থিরীকৃত শাস্ত্রীয় 
সিদ্ধাস্ত। 'গ্রতাত্িজ্ঞ -দর্শনের মতে যুক্তাত্মা- 
সকল ঈশ্বর-ভাবাপনন হন এবং তাহার! 
জাগতিক সকল পদার্থকে নিঞ্জ হইতে অভিন্ন 
বলিয়। মনে করেন। তত্বার্থসংগ্রহে কথিত 
আছে যে-_ 
“মেয়ং সাধারণং মুক্ত£ স্বাত্মাভেদেন মনতে 
মহেশ্বরে] যথ। বদ্ধঃ পুনরত্য/স্তভেদবৎ।” 
যেক্ূপ মহেখর জগতের সমুদয় প্রমেয়কে 
নিজ হইতে অভিন্ন মনে করিয়া থাকেন, 
সেইরূপ মুক্তাআ্মাও জগতের সকল প্রমেয়কে 
নিজ হইত অভিন মুন করেন। কিন্ত 
বন্ধ পুরুষগণ সেহরূপ মনে করন না, 
তাহার! সকলকে ভিন্ন বলিয়াঠ মনে করিয়া 
থাকেন। এই গ্রতাভিজ্ঞাবাদি,ণ বিদেহ 
(দেহরঠ্ত) মুক্তি স্বীকার করেন। 

চতুর্থ মাহেশ্বর মত, তাহা রসেশ্বরদর্শন 
নামে প্রসিদ্ধ । ইহার] যুক্তি সময়ে আত্মার 
শরীর স্বাকার করেন। তাহারা বলেন 
যে, মুক্তি সময়ে জীবের ঈশ্বর-ভাব হয়, কিন্তু 
শরীর ন1। থাকিলে সে ভাব অনুভব করা 
যাইতে পারে না। সেজন্য মুক্রিস্ময়েও 
শরীর স্বীকার করা কর্তবা। উহার] বিদেহ 
(দেহশূন্ত। যুক্তি স্বীকার করেন না। মাত্র 


“তদৈক্যেন বিন) নান্তি সংবিদাং লোক পদ্ধতিঃ জীবন্মুক্ি স্বীকার করিয়া থকেন। জীবমুক্তি 


গ্রকাশৈক্যাত্তদেকত্বং মাতৈকঃ স ইতি স্থিতঃ1+ 


সময়ে জীবের ঈশ্বর-ভাব অনুভবের আনব, যে 


৯ম লংখ্যা 1] 


শরীর থাকে, তাহ! অবিনশ্বর "আমুর্বেদোত 
সংশোধিত পারদাদি ঘার! শরীরের অক্ষয় 
সম্পাদিত হইয়া থাকে। মুক্ত পুরুষের 
শরীর থাক] সম্বন্ধে রদার্ণবে উক্ত হইয়াছে 
যে-_ 
“যড়দর্শনেহপি মুকিস্ত দর্শিতা পিগুপাঁতনে 
করামলকবৎ সাপি গতাক্ষেনোপলভাতে। 
তন্মাৎভং রক্ষয়েৎ পিগুং রটৈশ্চৈন রসায়ানৈ2 1৭ 
বৈশেধিকাদি ষড়দশনে শরীরপাতের 
পরে মুক্তি হয়, এইরূপ কথিত হুইয়াছে। 
কিন্তু এইরূপমুক্ি, হম্তস্থত আমসক 
ফলের মত প্রতাক্ষভাবে অন্ভূত হইতে 
পারে না। প্রতাক্ষভাবে সেই 
মুক্তির অনুতব করার জন্য, পারদরূপ রসায়ন 
হ্বার। শরীরের রক্ষা করা কর্তব্য। 

(হ) বৈশেধিক ও নৈয়ায়িক মত--ইঁহা- 
দের যতে দুঃখের আতান্তিক নিরুন্তির নাম 
নম মুক্তি । ছুঃখের যেরূপ নিবৃত্ত হইলে 
আব কথনও কোনরূপ ছুঃখ হওয়ার 
সস্তাবন। থাকে না, সেইরূপ ছুঃখ নিবৃত্তিকে 
আত্যন্তিক ছুঃখনিবুত্তি বলা যায়। এই 
উভয় মতেই বিদেহ মুক্তি সময়ে আম্মার 
জড়তা স্বীকৃত হইয়। থাকে । ইহারা জীবন্ুক্তি 
ও বিদেহমুক্কি উভয়ই স্বীকাৰ করেন। কিন্তু 
জীবনুক্তি অবস্থার ষে শরীর থাকে, তাহার 
বিনাশ ্বীকার করিয়া থাকেন। 

(৭) সাংখ্য মত-_ ইহাদের মতে দুঃখের 
আত্যন্তিক নিবৃত্তিই মুক্ত । ইহাগা জীবন্ত 
ও বিদেহ-মুক্ত স্বাকার করেন। কিন্তু 
বিদেহ-মুক্তি সময়ে আত্মার জড়তা স্বীকার 
করেন না। তখনও আত্মার জ্ঞানরূপতাই 
স্বীকার করেন। 


অতএব 


বেদান্ত । 
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(৮) পাতঞ্জল মত--এই মতে নির্বিকার 
ভাবে, জ্ঞানরূপে আত্মার অবস্থানই যুক্তি। 
দ্মুক্কিহিত্বান্তথ! ভাবং ম্বরূপেণ ব্যবস্থিতিঃ” 
প্রককতিসংযোগ জন্য বিকার ভাব পরিহার 
পূর্বক জ্ঞানস্বরূপে অবস্থানই মুক্কি। 

(৯) মীমাংসক মত--এই মতে অবিনশ্বর 
সুথভোগই মুক্তি নামে অভিহিত হইয়াছে । 
ইভাদের মতে যাগ প্রভৃতিই মুক্তির কারণ, 
আত্মজ্ঞান মুক্তির কারণ নহে । অদ্বৈধবাদী 
বৈদাস্তিকগণ যেমন মুর্তি সময়ে আত্মার 
অদ্তীয়ত্ব স্বীকার করেন, ইহার সে 
রূপ বলেন না। তাহাদের মতে মুক্তি 
সময়েও জগতের অস্তত্ব থাকে, এবং মুক্তি 
সময়ে মাত, যে স্থুখ উপভোগ করেন, সে 
স্থধ আম্ম। হইতে তিন, বেদান্তাট্বৈতবাদণ- 
নুলারে সেই সুখ আত্মশ্বরূপ। 

(১*) অন্বৈতবাদী বেদাস্ত ও পাশিনি মত 
--ইনার1 বলেন ব্রহ্মানন্দ লাভ এবং দুঃখ- 
নিবৃত্তি,উভয়ই মুক্তি । শ্রুতিতে উক্ত “হইয়াছে 
যে পত্রক্ষবিদ্বদ্ৈব তৰতি,” “তরতি শোক- 
মান্সবিৎ” ব্রঙ্গজ্ঞানী ব্রঙ্গস্বরূপ হন । আত্মজ্ঞানী 
শোক অর্থ।ৎ ছুঃখ উত্তীর্ণ হইয়া থাকেন। 
অই্ৈতবাদিগণ আত্মার সৎ চিৎ ও আনন্দ- 
রূপতা স্বীকার করেন। অজ্ঞানের আবরণ 
প্রযুক্ত সকল সময়ে আনন্দরূপতার অনুভব 
হন্সনা। আত্মজ্ঞান দ্বার অজ্ঞানের বিনাশ 
হইলে, সেই আত্মন্বরূপ সুখ বা ব্রঙ্গানন্দ 
উপলব্ধ হুহতে থাকে । এবং মুক্তি সমক্সে 
আত্মা ভিন্ন আর কিছুই থাকে না। এক- 
মাত্র আত্মাই অদ্বিতীয় ভাবে অবস্থিত 
থাকেন। 


জ্রীগুরুচরণ তর্কদর্শন তীর্থ। 


বিদ্বলা-সঞ্জয়-নংবাদ। 
( মহাভারত হইতে গৃহীত ) 


বিছুল| ও সঙ্জয়। 
সঞ্জয়” 
কেন ম! কালিম!ময় হের ও ব্দন? 


ক্ষু্র কি গো পরাজয়? পরাক্রান্ত অরি 
ছত্রভঙ্গ কর বল, দিয়েছে আমায় 
মাগো রণস্থল হ'তে খেদাইয়ে বলে। 
রাখিতে পরাণ মোর, তাজি আশাহীন 
নিক্ষল বিরোধ, আসিতে হল মা আলঙ্গি 
গলইয়ে; এবে শ্রাস্ত দেহ, ক্ষুব্ধ হয়! 
জুড়াইল শ্রীচরণ করিয়ে দর্শন। 

বড় ভাগো মা তোমার, এ:স'ছ বাচিয়!! 
জয় পরাজয় নিত্য সমরপ্রাঙ্গণে। 

ক্ষু কেন তার লাগি? জননা অমার, 
পে'য়ছ আমারে ফিরে এই ভাগা গণি! 


বিছুল-- 
হীন প্রাণে নীচ সম শিখেছিস্‌ বাণী 


কুলাঙ্গার! ভাগ্য মোর এসেছিস ফিরে? 
ঢেকে ফেল, ঢেকে ফেল কলঙ্কমণ্ডত 
কুৎসিৎ বদন তোর মোর আখি হ'তে, 
নহে মোর মর্শভেদী নয়নের জ্বাল। 
অতিতীক্ষ অসহন নারিবি সছিতে। 
রে বর্বর! কেন বহু ঘ্বণিত জীবন? 
জন্মি ক্ষত্র কুলে তুই, আশী বধ সম 
নাহি দংশি অরান্তিরে, কুকুরের প্রায় 
গলা'য়ে আনন্দ এত হয়েছ অধীর ? 
হাসে বার শত্রকুল জয় গর্বোন্রাসে 

সে কোন্‌ লঙ্জায় বদন দেখাতে চায় 
জগত মাঝারে ? ভুলি নিজ মর্যাদায় 


সে কোন্‌ লজ্জায় গৃইকোণে পশে মাসি 
নিশ্চিন্থ হৃদয়ে? তোর কাজে তাবি মনে 
আমি কি ধরেছ তোরে আমার জঠয়ে? 
বিশিবিড়ম্বন আমি অঙ্গার জন্মিল 

সুবর্ণ খণির গর্ভে? দিল মাধবিক! 
কিংগশুকে জনয? বারস মাসল কিরে 
কোকিলার নীড়ে? হায়! কতন্ছিল নাশ 
উজ্জ্বল হবে রে মুখ তব বীর্ঘ্যবলে, 
বীর-প্রসৰিনী খাতি জাগিবে জগতে, 
ছিগুণ উজ্জ্বল হ'বে পিতার গরেমা। 

বড় আশে কুলাঙ্গার !-বীরাঙ্গলা মামি, 
অঙ্গের শোণিত দানে পাপিন্ু যে তোরে-_ 
হেরিতে কি তোর শুধু অপকীর্তিরাশি? 
অর্জিতে জগতমাঝে অতি অসহন 
কাপুরুষ-ধাত্রী নাম ? কেন, হার! যবে 
অকলঙ্ক শিশু যুখে, রে কুল, তোর 
অপ্পিতাম গ্রীতিভরে স্তন পর়্ঃবাহী, 

লে ক্ষীর হল না মোর গরলের ধারা? 

তা হ'গে.তো আজি এই কলম্ক কালিমা 
দেখিতে হত না তোর অনিন্দ্য বনে; 
অনাঘ্রাত ফুলকলি যেত শুকাইর 
সৌরভবিহীন প্রাণ লভিবার আশে। 
কোন্‌ পাপে, হে বিধাতঃ, অভাগীর ভালে 
লিখেছিলে এত আল! ? যার মুখ চে 
এত দিন তুচ্ছ প্রাণ রাখি এ ভবে" 
সর্বস্ব হারায়ে মোর--সেই আজি মোয়ে 
জীবনের সাধ হ'তে করিল বঞ্চিত। 


৯৮ লংখ্/া। ) 


সতর- 
মা] আমার, আমি তব অঞ্চলের নিধি, 
একমার স্মত্ব কোলে, একটি প্রদীপ 
তব এআধার ঘরে, মেই ভাবি মনে 
পরাজয়ে রণরঙ্গে না স'পি জীবন 
এসেছি তোমার কাছে, তোমার অঙ্গেতে 
জায়েছি আশ্রয় তাই,_-কন দাও গালি? 
কেন তবে চুত করি স্ুধাক্রেড় হতে 
নীএন হৃদয়ে মোরে দিবে ফেলি দূরে? 
€কান্‌ অবলম্ব ল'য়ে হিতে জগতে 
মরণে বিলে সামি? হাদর তোমার 
€কোমল মৃণাপ লম, মৃত্যু মোর তারে 
মনত মাতঙ্গের বলে পীড়ত, জননী! 
কেমনে বাচতে তুমি নিষ্ঠুর পেষণে ? 
বিহু ল1-- 
আরে মৃত্া-ভীত ! আপনার হীন প্র।ণ 
ভেবেহ মারার পথে করি সঞ্চারিত 
মোন দৃপ্ত হদে তুমি, লক্ষা ত্র মোরে 
পরবে করিতে ? জেহের দোহাই দিয়ে 
নিজের ক্ষুত্রহ চাহ ঢাকিয়া ফে,লভে ? 
বুথ! সে সাধন! তব । বুথা ভাব মনে 
ন্নেছবশে হ'বে মোর হৃদ বিপ্রকৃত। 
তুই কি বুঝিবি মোয় সেেহের মহমা__ 
রে অবোধ, হীনমতি? ভ্রান্ত হিয়া ল'য়ে 
লারিবি বুঝিতে মোর হৃদয়ের প্রথা । 
তুপোদ্দকবাসী ক্ষুদ্র তেক পারেনা ক" 
বুৰবারে সাগরের বিরাট বিস্তার । 
পারবি না বুঝিবারে কত দ্সেংপ্রীতি 
ধরে মোর ছিয়া। কর্তব্যবিবেকহীন 
যে অভাগা, তবে দে কি নিন হদিমাঝে 
তেছের পবিত্ররূপ পায়ে ধরিবারে ? 
মৃত্য দেখাও আমারে? আনি বন্দি 
খ 


বিছুলা-সঈয়-সংবাদ। 


৪৭২ ক 


সমরপ্রাঙ্গণে বিজয়ল্ম্রীর কৃপা 
না পারি লতিতে, ক্ষত্রিয় কুমার তুই; 
ঘক্ষ পাতি ধরিতিস্‌ সমর-মরণে,- 
মৃত্যু €ত পরাঞ্জিভ, লভিতিল তৰে 
প্রাণ দিয়ে বিখমাঝে অনখর প্রাণে । 
প্রতি অস্ত্রলেখা, হদর সমুদ্ব মোর 
করিয়া মন্থন, তুলিত ঘে ন্েহনুধা, 
নে স্থুধা (পিগ্সায়ে চির অনৃতত্ব তোয়ে 
করিতাম দান, অনন্ত জীবন তোর 
জীবল বিহীন দেহে হ'ত গ্রতিষ্টিত। 
এবে তোর মুণ্যহীন প্রাণ কোন্‌ লাঁজে 
দিতে চাস মোর পায়ে? চরপদ্দলিত 
পত্র-পুম্পে চাস্‌ তুই পূজিত দেবতা? 
তুচ্ছ জাবনের তরে [পৃ মধ্যদার 
তল সর্পিপ মাঝে দিল ডুবাইয়?, 
চির-মৃতুু আহ্ব।লিলি মরণের ভয়ে? 
জীবনের যে মুহূর্ত অণাম্মাদে তোর 
অনণপ্ মুহূর্ত &'ত, আজি শুধু তাহ! , 
অনস্ত অকীপ্তিকর হ'ল সর্বনা শী। 
গেপ মান, তুচ্ছ প্রাণ শব সম দেছে 
রাখিবি কি আশে? 
সন্র্। 

এত স্লেহ যদি মা হৃদয়ে 
এই অভাগার প্রতি, তবে কেন চা 
ড্রুব মৃত্যুমুখে মোরে €প্ররিতে আগ্রছে? 
বধি মোরে দিবি কারে সে-ন্সেহের রাশ? 
শুন্ত নগ্র হদি লয়ে ধাচিনি কেমনে? 
অতৃপ্ত রবে ম। তোন্ন সুধারা।শ মোরে 
পির়াবার ভীত্র আশা, বদি বাই চলে 
অকালে হারায় মোক নবীন জীবন । 


বিছুল।--. 


করে তোর নীচ মুখে ভাক বারে খারে 


৪৭২ খ 
মা! বলিয়ে ? জাঞ্ি তোর নইর়ে জননী । 
তোর কদাঢায়ে হট নেহ মোর হদে 
হয়েছে গরল রাশি, সে বিষের দা 
মুভ়্ভীত কাপুরুষ নারিবি সহিতে ৷ 
অমৃত দেবের ভোগা, দানবের ভালে 
কালকুট। স্নেহ মোর নহে, তোর মত 
কর্তবাবিমুখ হীন ত্বণিতের তরে । 
ন্নেছহের পেটিক! মাঝে ভেবেছিন্‌ বুঝি 
পুরে রেখে শিখে ধরি ফিরিব অধমে? 
ফেলে দিব খুলে দুরে মহিমামণ্ডিত 
কিন্বীট মস্তক হ'তে, বছিতে আদরে 
কুংদিং আরসে শিরে ? সিংহিনী হুইয়ে 
যতনে ধরিব বুকে ফেরুর শাবক? 
বজ্জদদ্ধ তরুমুলে অজ ধারার 
চালিব নিস্ফল রসে? ক্ষত্রিয় ললন। 
হেন হীন স্নেহ লয়ে জনমে না তবে। 
আজি হ'তে তোর ফুরাল সংসার মাঝে 
জননীর নেহ-_রছিল যা, মরীচি কা, 
দুত্তর মরুর মাঝে প্রবাসীর প্রাণে 
বিফল তৃষ্ণার শাস্তি আশা-প্রদারিনী। 
সঞ্জয়-. 
হতভাগা আমি, হারাব মুহুর্তে কি গো 
সকলি এ ভবে? এর চেয়েছিল ন! কি 
যৃতা শ্রেরঃ ! মৃতুশ্রেরঃ ? নব মুকুলিত 
বাসন! কুন্গুষকলি নিশ্পেষিত করি 
এ নধ জীবনে, জীর্ণ মরণ কস্কালে 
ছুটে গিয়ে বাধিব কি অভেদ্য বন্ধনে ? 
এই তো উঠেছে সবে গগনের ভালে 
ছুধাকর গপে বাধি তারকার মালা; 
প্রদদোষে, কি দোষে হায়! এত সুখমস্ী 
রঞ্জনী ফুযায়ে যাবে, দেখা দিয়ে শুধু? 
লা! না মা কোমল [হয়ে কঠিন করনা 


বঙ্গার্শন। 


[ ১*ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭। 


স্নেছে দিয়ে জলাঞ্জলি ) বৃস্তচ্যুত করে 
দেহের প্রন্নে তব দ'ল না চরণে। 
করাল মৃরতি ত্যঙ্জি মা হ'য়ে আবার 
মেমে এসে লহ পুজা গ্রী তমাখা মুখে 
অভয়ে ! অতর দিয়ে রাখ রাও পায়ে। 
বিদুলা-_ 

এখনও এখনও, ্রান্ত' মৃতু'-বিভীন্ষক! 
ঘুচিল না তব? এখনও ফিরিতে চাস 
সংসারের ঘনঘোর বিপিনের মাঝে 
কোন আশে পুত্র মোর? অমৃত নির্ঝর 
অবহেলি মৃগতৃষ্ণা চাহ ধরিবারে ? 

চাহ বদি মোর শ্নেহ, সিংহিনীর শিশু! 
সিংহের বিত্রমে, জয়াজয় তুচ্ছ করি 

কর আক্রমণ বীরদস্তে শত্রকুলে । 

ভীম! ভূজজিণী হেরি মন্ত্রমুগ্ধ ধথ। 
পক্ষীকৃল পড়ে লুটি, লুটিবে তেমতি 

অরি তোর হেরি তব ভীষণ! শকতি। 
হার জিন যাও রণে বীরেন্-বিক্রমে ; 
জন্মিলে এ ক্ষুদ্র দেহ 'অবশ্থ ভাঙ্গিবে, 
তবে কেন এদেছের অলীক মমত1? 
আর, যদি হেয় প্রাণে হেয় বাসনার 

দাস হ'য়ে অমরত্ব ভুলে মৃত্াতয়ে 
থাকিস লুকাযে গৃহ কোণে, পলে পলে 
শতবার হীনমৃত্যা মরিৰি জীবনে । 

তুমি যদি নাহি যাও কর্তবা সাধনে 
রণরঙ্গিণীর বেশে নিজে যাব আমি। 
ঝলনি চপলা সম আক্ম্মিক তেজে 

শত্রু শিরঃ নিভে যাবে কাপ মেখ মাঝে 
নিভে যাবে এ জগতে আশার প্রদীপ 
তোর ভালে। আরে ভ্রান্ত! বুথা খিধা তাজি 
চল চল বীরদাজে, আকুণ আহ্বানে 
ডাকিছে কর্তব্য তোরে, চল স্বর কলি। 


*ম লংখ্য।।] . তারা। ৪৭২ গ 


চল যাই দেহে বথা দশিনীর সাথে 
নিন্ম অশনি ছোটে মহা! মহীরুহে 

চূর্ণ দীর্ঘ দগ্ধ কার প্রলয়ভ্হ্করে। 

মরি যদি কিবা! ক্ষতি? ফিরে যদি আসি 
গর্জনাস্তে বরষিব সহত্র ধারায় 

সুধালম বারি রাশি তোর ক্লান্ত হদে। 


তি 
১ 
চাষার ঘরে এমন সুন্দর মেয়ে কেহ 
কথনে। দেখে নাই। প্রভাতে সোণার যত 
সর্য্যের আলে! যেমন করিয়। ক্ষীণ অবকাশ- 
পথে নিবিড় বনের ঘনান্ধকার বক্ষের উপর 
ক্ষণেকের জন্ত আসিয়া পড়ে, এই শ্বর্গের 
জ্যোতিকণা তেমনি করিয়া বুঝি দরিদ্র 
হারাধনের অন্ধকার কুটিরে পথ ভুলিয়া 
আসিয়াছিল! 
হারাধন আদর করিয়া কলন্তার নাম 
রাখিয়াছিল--তারা। তারা নৈশাকাশে 
তারারই মত হারাধনের আধার ঘরে দিন 
রাত্র ঝক্‌ মক্‌ কারত। 
হারাধন ও তাহার পত্রী তবসুন্দরী 
গুরুতর কর্মের মধ্যে যখনই অবকাশ পাইত, 
একবার ছুটিয়। আসিয়া তারার কুম্থমপেলব 
মুখখানি সতৃষ্ণ নয়নে দেখিয়া যাইত। তার 
কাদিতে জানিত না। সে যেখানে থাকিত 
তাহার আয়তলোচনের প্রিগ্ধরশ্মি সেই 


খানকেই অম্বতময় করিয়। রাখিত। যে 


সঞ্জয়_. 


থাক থাক এ দেউলে দেবতা আমার 
বরাতয়-গ্রদায়িনি । প্রচ্ড শকতি 
করিয়াছ সঞ্চারিত হৃদয়ে জননি ! 
দাও শিরে গদধূলি, চলিনু এখনি 
পশিত্তে সমরে ; চূর্ণি অরাতির শির, 


ফিরে এসে যোগা হস্তে বন্দিব চরণ! 


শ্রীজিতেন্দ্রলাল বস । 


[রা। 


দেখিত সেই বলিত “মেয়ে যেন সাক্ষাৎ 
মা-লক্ষী |” 

কিন্তু হায় “হাদে লক্ষ্মী, লক্মীছাড়। 1” 
তারার পিতামাতা অন্থরক্ত হৃদয়ের পরিপূর্ণ 
স্সেহরস দানে তারাকে পরিপুষ্ট করিতে 
করিতে এক দিন অন্ধকার নিশথে 
নিঃশেষিত-রস তরুর মত সংসারারণ্য হইতে 
উৎপাটিত হুইলেন। নিদারুণ বিসুচিক 
শুধু দয়া করিয়া তারাকেই ফেলিয়। গেল। 

তার] তখন নবমবর্ধাঁয়! বাতিক । ক্ষুদ্র 
মুকুল ফুটিবার পূর্বেই হরিত শাখার স্েহাস্ত- 
রাল হারাইল। তারার পিতার কিছু জমি- 
জমা ছিল। তারার পিতামাতার মৃত্যু 
সংবাদ পাইয়া তারার এক মাসী শোকে 
অধীর হইয়া ন্বামী-পুত্তর সমভিব্যাহারে, 
গ্রামাস্তর হইতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
তারার এই বিপদের সময়ে কি তাহার মাসী' 
স্থির থাকিতে ।পারেন? যত দিন ত্দী 
জীবিত ছিলেন, তত দ্বিন কোন খেোজ-খবর 
লওয়ার আবশ্তক হয় নাই। কিন্তু ষাতৃহীন। 


£৭২ খ বজাদশন । 


কন্যার এই ছুঃসৃময়ে কি আর নিশ্চিন্ত 
থাক যায়! কিন্তু আমরা সত্য কথ! বলিব, 
এখন আর মাসী ছাড় তারার আপনার 
কে আছে? তারার মাসী অপেক্ষা মেসোর 
সহানুভূতিই কিছ অধিক! নিঙ্জের লোক- 
জন থাকিতে সেই দুধের মেয়ে তারা-_ দেখা 
শুনার অভাবে-_-কষ্ট পাইবে ? না, তা কিছু- 
তেই হইতে পারে নাঁ। তারার মেসো পুরুষানু- 
ক্রমের পুরাতন বাস্ত ভিটা এবং পিতৃপুরুষেব 
কৃত, অধুনা জীর্ণ ভগ্ন ঘর ওলি এবং কাংস্য 
ও মুত্িকার তৈজদ পত্রের মায়া পরিতাগ 
করিয়া সপরিবারে তারার পিতৃগহে উপনীত 
হইলেন । মেসো ও মাসী প্রথম প্রথম 
কয়েক দিনে তারার প্রতি সঙ্ষেহ ব্যবহারে, 
গ্রামবাসীদের সহিত আলাপ-আ প্যায়নে, এবং 
আত্বীয়তায় সকলেরই মন অধিকার করিল । 
তারার একটা গতি হইল ভাবিয়া সকলেই 
যেন নিশ্চিন্ত হইল। এ দিকে সাধারণের 
মনের সঙ্গে সঙ্গে তারার মেসো তারার 
পৈত্রিক সমস্ত সম্পত্তিও অধিকার করিয়া 
বসিল,ক্রমে মেসো ও মাসীর নিজমৃত্তি প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। তারা “নিঙ্জ বাসভূমে 
পরবাসী? হইল! ইহাদের সংস্পর্শে বেচারী 
যেন দিনে দ্িনেস্পর্শকাতর লক্জাবতীর মত 
নিতান্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে লাগিল। 
সে বসন্তের মুকুল যেন করকাধাতে ভূমিতলে 
পড়িয়া দিনে দিনে শুকাইতে লাগিল। 
তারার পেশীবহুল মেসো মহাশয়ের 
ই(কড।ক এবং তাহার নবাগত ভ্রাতাভগিনী- 
গথের লক্ফষঝন্ক তাহাকে বিব্রত করিয়! 
ুলিল। তারার দেবতার মত মূর্তি দেখিয়| 
দ্বেখিয়।, কুংপিৎ পুরকন্ঠ।ন জননী তারার 
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মাসী বিরজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার 
সে অসস্তোষের তীক্ষকণ্টক তারার কোমল! 
বক্ষকে সর্বদাই বিদ্ধ করিতে লাগিল । 
২ 

তার অনেক চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই 
এই হীন পরিবারের সঙ্গে মিশিয়। যাইতে 
পারিল না। ছেলেরা পাক ও কাদা লইয়া 
মাতামাতি করিয়া বেড়ায় এবং মেয়ের) 
কুৎসিৎ তাধায় পরস্পরকে পালাগালি দেয় 
ও মারামারি করে, তার কেমন করিয়া 
তাহাদের সঙ্গে যোগদান করে? সেদুর 
হইতে বড় বড় চক্ষু মেলিয়া এই অসংঘত 
উপদ্রব দেখিয়। ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া যাইত । 

তারার মাসী সর্ধদ] তাহাকে শাসাইতেন 
“দেখো, দেখো, এত তেঞ্জ থাকৃবে না।” 

তারা৷ এ অন্থষোগের হেতু কিছু খুঁজিয়া 
পাইত না, অনিন্দি্ট ভয়ে সে শুধু শুকাইয়! 
যাইত । 

স্ুশীল| তারাকে গ্রামের সকলেই শ্গেহ 
করিতেন, তাহার শ্রান যুখ এবং অশ্রুসিন্ু 
চক্ষু দেখিয়া অনেকেই তাহাকে আপনার 
গৃহে ডাকিয়! লইয়া গিয়। তাহার মাসী যাতা 
ও মেসো মহাশয়ের ব্যবহারের কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেন। তারা কিছুই বলিতে 
পারিত না। শুধু ছলছল চক্ষে তাহাদের 
যুখের দিকে চাহিয়া থাকিত। কোন দিন বা 
এক ফোটা অশ্রু সেই শান্ত চক্ষুর প্রান্ত 
বহিয়। নীরবে গড়াইয়! পড়িত। দ্েখিয়। 
সকলেই সহানুতৃতি প্রকাশ করিতেন, কেহ 
বা রুষ্ট হইয়া বলিতেন “তারার "বাপের 
বিষয় খেয়েই মানুষ, তবু হতভাগারা মেয়ে. 
টাকে একটু যদ» করে না। এ সকল" 
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অপ্রি্ন উত্ভি কিরূপে তারার মাসীর 
কর্ণগোচর হইত, সে এক জটগ প্রহেলিক।। 

কিন্তু যে দিন এই সকল মন্তব্য প্রকাশিত 
হইত, সে দিন আর তারার লাঞ্ছনার সীম। 
থাকিত না-সে দিন গ্রামস্থ সমুদয় জীবিত 
নরনারীর সঙ্গে তারার স্বর্গগত পিতামাত! 
পর্যন্ত যহাসমারোহে অভিনন্দিত হইতেন। 
তারার মেসো মহাশয়কে ভগবান তাহার 
মাংসপেশীর ঠিক বিপরীত অন্পাতে মস্তি 
দান করিয়াছিলেন, প্রিয়তম! পত্ীর কণ্ম্বর 
শুনিয়া সে এক এক দিন গর্জন করিয়। 
বগিত “বটে! এত তেজ? এক দিনে মেরে 
“গোবড়েন' করে দেব না! ” এবং সে এত 
দিন “কথায় যা বলিত তা দেখাইত 
-কাল্ে” কিন্তু তারার মাসী জানিতসে 
"্চাবার মরদে র লাঠি খাইলে ম্বুকুমারী 
তারপর প্রাণহানি ঘটা বিচিত্র নহে। 
কাজেই কর্শবীর স্বামীকে বহু কষ্টে সে 
হস্তচালন। হইতে নিবৃত্ত করিয়া রাখিত। 

তু 

কিন্ত কিছু একটা করা প্রয়োজন হইয়া 
উঠিল । বশর অতীত হইতে না হইতে 
তারর ম।সী এক্িন সতয়ে শুনিল যে 
গ্রামের লোকে তার।র পিতার বিষয় তাহা- 
দের হাত হইতে কাড়িয়। লইবার জন্য ষড়যন্ত 
করিতেছে । তারার মেসো গোবিদ্দের 
একটি অনুগত ভাগিনেয় ছিল। ভাগীনেয়টি 
নামে গণেশ এবং রূপে ও ওণে ণ্নরাণাং 
মাতুলক্রমঃ।” তাহার “জমি-জারত" “বাস- 
বাগিচা? কিছু কিছু থাক। সত্বেও, কয়েক 
বৎসর উপর্যযপরি অজন্মা ইত্যাদি কারণে 
গণেশ ত্রিশ বৎসর বয়সে গৃহশৃগঃহইয়া 


ভারী 


নিণং ও 


শূন্ত গৃহ পূর্ণ করিতে পারে নাই। তাহার 
ছিতৈষী মাতুল ও মাতুলানী তাহারই সঙ্গে 
তারার শুভ বিবাহস্থির কারয়া ফেলিলেন। 
ংশলোপভয়ে ভীত গণেশ সুন্দরী পাত্রীর 
লোভে তারার বিষয় সম্বন্ধে সমস্ত দাবি 
পরিত্যাগ করিতে স্বীরুত হইল ও মাতুল 
গোবিন্দ দয়াপরবশে মাত্র কিছু উপস্বস্ত 
বৎসরে বৎসরে দিবার বন্দোবস্ত করিল। 
প্রতিবেশিগণ সন্বন্ধের কথ! শুনিয়া উদ্বি্ন ও 
শঙ্কিত হইয় উঠিল, কিন্তু তারার মাসী 
মন্ত্র-গুপ্তি' ও কুটবুদ্ধির প্রভাবে তাহাদের 
সমস্ত উদ্যোগ পণ্ড করিয়া দ্িলেন। 

আবঢ়ের শুভ বাপরে তারার সঙ্গে 
গণেশের শুডবিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। 
আরক্ত চক্ষু স্বামীর যমদূতের মত মুস্তি 
দেখিয়া! তার৷ সডয়ে চক্ষু মুদিল। 

$ 

ঘ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিতে না করিতে 
তারা ম্বামীগৃহে নীত হইল। সহসা 
গৃহস্থালীর তার পাইয়া অশিক্ষিত! তারা 
বিষম বিপদে পড়িল। তারার পিতামাত। 
নেহময়ী কন্তাকে কোন কাজ করিতে 
দিতেন না, তারার মাসীও আক্লোশবশতঃ 
তাহাকে কোন দ্রব্য ম্পর্শ করিতে দেন 
নাই, কাজেই পরীক্ষার দিনে তারা পদে 
পদে বিপন্ন হইয়। উঠিতে লাগিল। অঙ্গনে 
গোময়ের প্রলেপ দিতে তারার টাপার মত 
অঙ্গুলি ফাটিয়া রৃক্ত পড়ে, আগুন ধরাইতে 
তাহার বিশ।ল চক্ষুতে জলের স্রোত বহিয়। 
যায়, ঘাট হইতে জঙ্গ আনিতে তাহার 
সামর্থ্য কুলায় না, তারা কি করিবে ভাবিষ! 
পায় না। 


৪৭২ চ 

আুন্দরী কিশোরী ভার্ধ্যার ছুরবস্থা 
দেখিয়া গণেশ প্রথম প্রথম তাহাকে 
যথাসন্তব সাহায্য করিত। কিন্তু অধিক 
দিন সে নিজের সংকল্প রক্ষা করিতে পারিল 
না-__“মিসিরঞ্িতদশনা কষকগৃহিণীকুলে'র 
তীব্র পরিহাস-বাণী তাহার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়। দিল। 

যে দিন প্রতিবেশিনীগণের বাক্যবাণ 
স্কুলবুদ্ধি গণেশকে অধিক পরিমাণে বিদ্ধ 
করিত, সে দিন সে ধৈর্য্য হারাইয়া ভঙ্কার 
করিয়া তারার উদ্দেশে বলিত, সেবা 
করিবার জন্য সে তাহাকে গৃহে আনে নাই। 
কিন্তু তাহাতে ফল বিপরীত হইত, যে দিন 
তারা শ্বামীর পিকট তাড়না সহা করিত 
সে দিন তাহার ক্রটর পরিমাণ অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়া যাইত। উত্তেজিত গণেশ ক্রোধান্ধ 
হইয়া মনে করিত, তারাকে প্রহারের দ্বার! 
রীতিমত শিক্ষা। দেয়) কিন্তু তাহার সকরুণ 
দৃষ্টি এবং কুন্গমপেলব শরীর দেখিয়া! তাহার 
মায়া হইত -প্রহার কর। ঘটিয়া উঠিত ন|। 

আজ গণেশ নিবগৃহে আহারের একটু 
বিশেষ রকম আয়োজন করিয়াছিল, আজ 
কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। গণেশ বিশেষ করিয়। 
তারাকে শাসাইয়। গিয়াছিল, আজ কোন 
ক্ররটি হইলে তারার আর "রক্ষা থাকিবে 
না। তার ভয়ে ভয়ে রম্ধনাদি করিতে- 
ছিল। গণেশ বাহিরের ঘরে বন্ধুবান্ধবদের 
লইয়। আমোদ-প্রমোদে মগ্জ ছিল। রন্ধনাি 
প্রায় সম্পন্ন হইয়! :আপিয়াছিল, মাংসপান্র 
নাযাইলেই . মোটামুটি রন্ধনকার্য্য সমাপ্ত 
হয়। তার! অত্যন্ত সাবধান হইয়া মাংস 


নান বনি । 


[ ১*ম বর্ষ, পৌধ, ১৩১৭। 


পাক নামাইতে গেল। ভাল করিয়া কোমরে 
কাপড় জড়াইয়। প্রাণপণ শক্তিতে সে পাত্রের 
গলদেশ চাপিয়া ধরিল। ধরিয়া নামাইতে 
যাইবে, এমন সময়ে একটা বৃহৎ কুকুর লম্ষ 
দিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। করিবামাত্র 
চকিত তারার অঙ্গনিবন্ধন হইতে যুক্ত হইয়া 
রন্ধনপাত্র সশব্দে মাটিতে পড়িয়া! চুর্ণ হইয়। 
গেল । তার! ভয়ে পার্ডুর হইয়া উঠিল। 

শব শুনিয়] 'খাটি'-সেবিত গণেশ ছুটিয়া 
ভিতরে আসিল। আসিয়া দেখিল তাহার 
সযত্তে আহ্ৃত মাংসথও চারি দিকে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়িয়া আছে এবং তার] পার মুখে 
পাষাণ-প্রতিমার মত তাহার মধ্যে দাড়াইয়। 
আছে। পান-বিহ্বল গণেশ আজ আর 
ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারিল না। এক হস্তে 
তারাব্র গ্রীবা ধারণ করিয়া “খিড়কির" 
ছারের নিকটে লইয়া গিয়া পদাঘাতে 
তাহাকে বাটির বাহিরে দুরে নিক্ষেপ 
করিল। বল। বাছলা সে রারে বন্ধুবর্গের 
আহারাদ্ির তেষন সুবিধা! হইল না। গণেশ 
আর্রে আপ্যায়নে, গল্পে ও গানে, পানে 
আহারের ক্রটি মেচন করিবার চে? 
করিতে লাগিল। কাঙ্জেই তারর সংবাদ 
লইবার সে রাত্রে আর তাহার অবকাশ 
হইল ন1। 

গণেশ তারাকে খিড়কির বাহিরে দিয়া 
আমসিবার পর তার। অনেকক্ষণ “আড়” 
হইয়। দাড়াইয়। রহিল) তার পর কি মনে 
করিয়া কতকটা রমণী-স্বলভ আশঙ্কা, 
কতকট! ব1 সাধারণ ভয়ের তাড়নায় সে 
বাচীর ভিতর প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে 
খিভ্কি বন্ধ করিয়া দিল। তারা সহজে 


৯ম সংখ্যা | ] 


তীরু-শ্বতাবে মৃহ _লক্জবতী লতার মত 
সে পরুষস্পর্শে মু্দিয়া আপে । আঙ্জিকার 
গণেশের এই অমানুষিক ব্যবহারে_-পাশব 
আচারে- সে ভয়ে গ্বণায় শরমে মরমে 
মরিয়! গিয়াছিল, তাহার বুকের তিতর 
হইতে যেন একটা। “কীপুনি” উঠিতে লাগিল, 
সেআরস্থির থাকিতে পারিল না, দাওয়ায় 
ধঘর্সিল, বসিয়। বসিয়া! শুইয়া পড়িল। তার 
পর প্রবল জ্বর, জআরের দাহে দেহ আলিতে 
লাগিল, পিপাসায় যেন ছাতি ফাটয়া 
যাইতেছিল। সে যন্ত্রণা সহ করিতে না 
পারিয়া তারা অনেক কষ্টে উঠির। কলসীর 
জল আক পান করিল, কিন্তু তৃষ্ণ কমিল 
না; আবার-_-আবার-কতবার সে জল 
খাল, তবু সেই যেন মরুভূমে বারি বিন্দু ! 
পীড়া কঠিন হইতে কঠিনতর দাড়াইল। 
বেলা প্রায় দশটার সময় গণেশের 


ভার! । 


৪৭২ সু 


নিদ্রাতঙগ হইল, তখন নেশা! ছুটিয়াছে, সহসা 
তার তারার কথা মনে পড়িল, ছুটিয়! 
খিড়কির পথে যাইতে দাওয়ায় ভূমিশয্যায় 
শায়িতা, আলুথানুবেশা তারাকে ছট ফট 
করিতে দেখিল,_-তখন সে ম্নানজ্যোতিঃ 
প্রভাতের তারা নিভ নিত হইয়াছে, 
আকাশের চাদ ভূমিতে পড়িয়। গড়াগড়ি 
যাইতেছে, পৃক্জার প্রস্ক,টিত কুম্ুম বালকের 
নখাথাতে ছিন্ন তিন্র হইয়া কর্দমে 
লুটাইতেছে ! 

অনুতপ্ত গণেশ, তখন তারাকে বুকে 
করিয়া, গৃহমধ্যে শয্যায় শয়ন করাইল, 
গ্রাম্য চিকিৎসার ক্রট করাইল না, কিন্ত সে 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালার মত ! 
হায় !__ 

“নির্বাণে দীপে কিযু তৈলদানমূ !” 

শ্রীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 





ভ্রান্তি । 


১ 
মুগ্ধ শিশু সারা বেল! 
পথে পথে করে থেলা, 
ধূল। মাঁটা ছাই পাশ কতমাখেগায় 
প্সেহময়ী মা"র পানে ফিরিয়া না চায়। 
ঙ 


সন্ধ্যা যবে আসে ধীরে 
অন্ধকারে ধরা ঘিরে 
ভীত শিশু খেলা ফেলি গৃহমুখে ধায় 
আকুষ কাতর কণ্ঠে ভাকে মা কোথায় | 


্উ 
ওম আমি শিশু তোর 
মায়।-খোবে ছি ঘোর 
সন্ধা। দেখি কাপে হিয়] ভাকি “মা? “মা! বলে 
ঝেড়ে দে ম] ধূলামাটী তুলে নে মা কোলে। 


মাগো! আমি পথত্রাস্ত 
বড় ভীত, বড় শ্রান্ত 
জননীর বুক ছাড়া ফোথা পাব ঠাই? 
তুলে নে মা, কোল দে মা, আরামে ঘুমাই । 
শ্রীপ্রেমানন্দ গুপ্ত । 


গ্র্-সমালৌোচনা। 


জীত্রী৬দুর্গ। পুঙ্গার ৰলি ও জীব-বলি__- 
স্ীঅনাথকৃঝ দেব প্রণীত। হুর্গাপূজার 
জীনবলির আবশ্ীকতা আছে কিন! 
তাহারই আলোচনা । কারুণ্যের অবতার 
বুদ্ধদেব ধে দিন যজ্জার্থ বলিদানের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়] জগত-সমক্ষে মৈত্রীর আদর্শ 
গ্াপন করিয়াছিলেন, মে দিন হইতে ভারত- 
বর্ষে এ বিষয়ে অমেক বাদানুবাদ চলিয়া 
আসিতেছে । গ্রেমাবতার ঠচতন্তদেবও অনেক 
পরিমাণে এই নিঃসহায় জীবের রক্তকআ্রোত 
রুগ্ক করিয়াছিলেন; কিন্তু তথাপি ধন্মের 
দোহাই দিয়া,_প্জাব জননীর পুজাচ্ছলে" 
»-বলিদান চলিয়া! আসিতেছে । আজকাল- 
কার এই যুক্তির দিনে গ্রন্থকার শান্ত্রাদি 
হইতে জীব-বলির বিরুদ্ধে যে সকল মতবাদ 
সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন-_ 
ভাহ। বিশেষ বিবেচ্য ও আলোচ্য । সমগ্র 
গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া করুণ-হদয় 
গ্রস্থকারের ব্যাকুলতা আমাদের মন্মম্পর্শ 
করিয়াছে। গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য সফল হউক 
»-ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা। 
দ্িনচর্যযা ।__জীভূপেন্রনাথ 
প্রণীত-মৃল্য চারি আন] । 
আশ্রম-চতুষ্টয় ।-_শ্রীভৃপেন্্রনাথ সান্যাল 
প্রণীত--মুল্য আট আনা। 
পাশ্চাত্য-আদর্শের প্রশ্তাবের এই যুগে, 
ইংরাজী-শিক্ষাপ্লাবিত দেশে এই গ্রন্থ ছু- 
খানি যেন যাতৃহূমির পবিত্র আহ্বানের মত 
আমাদের সমস্ত হৃদয়কে উদ্বোধিত করি- 
য়াছে। মানুষের সমস্ত জীবন-যাপনের 
এবং প্রাত্যাহিক কর্তব্যের যে প্রণালী 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শ তাহাই ভাল, ন! 
মানুষে মানুষে কঠোর গ্রতিযোগিত। জীবন, 
সংগ্রামের এই 'নিষ্ঠুরতা, পাশ্চাত্য-আদর্শ 
40178 1) 1800)555”ই ভাল--তাহা 


সান্যাল 


আলোচনা করিবার সময় আসিরাছে। 
পাশ্চত্ায-আদর্শের প্রবল আ্রোতে আমাদের 
দ্বেশের আদর্শ আৰ নিযজ্জিত-_ আমর! 
পুরাতন হারাইয়াছি এবং নূতনও আমাদের 
'ধাতের? সঙ্গে খাপ খায় নাই-তাই 
শিক্ষা কেবল বহিরাবরণের মত বাহিরেই 
আছে -তাহা আমাদের চরিত্র-গঠনের 
কোন কার্জেই আসিতেছে না তাই 
কল কণ্মে, সকল ডগ্ভোগে আমাদের এত 
ব্যর্থতা এত দৈন্ত। আমরা ভাষা শিক্ষা 
কাঁরতেছি- কিন্তু আমরা মানুষ হইতেছি 
না। এই গভীর সমস্যার দিনে গ্রন্থকার 
আমাদের সম্ুধে ভার হবযাঁয় আদর্শ স্থাপন 
কাধয়াছেন। যে আদর্শে হিন্দুজাতি কশ্ম 
ও জ্ঞানের সব্বোত্তম ফল লাত করিয়াছিলেনঃ 
গ্রন্থকার আঙ্জ সেই দিকে ফিরিবার জন্ত 
আহ্বান করিয়াছেন। আমর] কি করিব? 
পরম ছুঃখ-দৈন্যের মধ্য দিয়া সর্ববকালনিয়স্ত। 
আযাদিগের সে সমস্যার মীমাংশা করিষেন। 
এহ গ্রন্থ ছুইথানি সম্বন্ধে অনেক কথ! 
বলিবার ছিল -কিন্তু ,সমালেচলার বৃথা 
বাগঞ্জাল বিস্তার করিয়া এই গুরু 
বিষয়কে লবু করিবার প্রবৃত্তি নাই। তাই 
সমস্ত দেশবাসাকে এই গ্রন্থ ছুইথানি পাঠ 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিতোছ মাত্র। 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন --“দিন দিন লইয়া ম।স, 
মাপ মাপ লইয়। বৎসর; বৎসর বত্লর লহয়া 
এহ জীবন”--*এই হিসাবে “দিনচর্যয” ও 
“আশ্রম-চতুষ্টয়? অভিন্ন। যিনি প্রতি 
দিন সাধুভাবে, সুন্দর তাবে যাপন 
করিবেন--তাহার কি ্রদ্গচর্য্য, কি গাহ্স্থা, 
কি বাণগ্রস্থ, কি সন্যাস--সকল; মাশ্রমই 
নুক্দর। শোভন এবং তগবন্থুখী হইস্সে। 
কিন্তু এই বিলাদিতার দিনে ভারতের 
কঠোর আদর্শ কি পুনঃ গ্রতিষ্টিত হইবে ? 


২১১ নং করণওয়াপিস্‌ ইট ব্রাহ্মমিসন প্রেসে শ্ীঅবিনাশচন্্ সরকার হারা মুদ্রিত । 


মণির মধ্যে শ্রেষ্ঠ যেমন কোহিনুর ! 


দি... তেমনি সমস্ত গুবাসিস্ত কেশ তৈলের 
০... মধ্যে আমাদের মহানুগন্ধি "কেশরঞ্জন” 
এ ০ সর্বোপরি শ্রেষ্ঠত। লাভ করিয়াছে। ইহ! 





2... কেশরঞ্জনের আত্মগর্ব গ্রন্থুত উক্তি নহে। 
74671, কট কেশরঞ্জনের গৌরবকারী আমাদের দেশের 
রী «5.1 111 বড় বড় দেশাধিপাতি রাজ, মহারাজা, 
, জজ, ম্যান্ছিষ্রেট গ্রভৃতির অসংখ্য অযাচিত 
গ্রশংসাপত্র আমাদের বিনামূল্যে বিতরিত 
কেশরঞজজন ডায়েরীতে দেখিলেই জাপনার 
ভ্রম ঘুচিবে। কেশরঞ্জনের অনেক গুণ--" 
তাই হছা! সর্বদেশ সর্বগ্গন সমাদৃত। 
কেশগক্ষণে, বুদ্ধিকরণে। পোধণে, লাবণ্য 
সাধনে, ইহ। অদ্বিতীয়্। সর্ববিধ মস্তিষ্কের 
উঞ্ণত| নিবারণে এবং পিন্তাদি অকোপ জন্ত 
হন্ত গদাদির জালায় গ্রতিকারে ইহ! অদ্ভুত 


-১%1/7/ 
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শক্তি সম্পন্ন । কেশবুন্ধি করিতে, কেশ কৃর্চিত কোমল ও সুক্ষ করিষে ইহার গা 
অলৌকিক উপাদান আর দ্বিতীয় নাই। যদি কেশকে যৌবনের প্রারস্ত হইতে নিজের 
আগতে রাখিতে চান, হদ্দি অকাল বার্ধকে]র নিদ্দাকণ মনস্তাপে, আত্মগ্নানিতে মর্মপীড়িত 
হইতে না চান, তাহা! হইণে যৌবনের প্রথম বিকাশেই “কেশরঞ্জন” ব্যবহার আরম্ত 
করুন। খালি সুগন্ধের জন্ত নহে, খালি মস্তি দ্িগ্ধকারিতা গুণের জন্ত নছে--মর্ববিধ 
শিরারোগের “'কেশরঞজন* অদ্বিতীয় ও মছোপকারী। 


একশিশির মূল্য: ৯২ এক টাক1। মাশুলাদি 1/* আন1। 
ভিনশিশির মূল্য "১ ২* আড়াই টাকা। মাশুলাদি ৩৯ আনা। 
সচিত্র ভাক্তারি-শিক্ষা | 
পঞ্চম সংস্করণ । 


পল্লীগ্রামে জনেককেই অশিক্ষিত ডাক্তারের হাতে প্রাণ সঁপিতে হয়। এই পোচদীর মৃষ্ে 
মর্মাহত হইয়াই ডাক্তারি-শিক্ষ। প্রণয়নে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল, যেন এই পুস্তকের 
সাহাযো যে কেহ নিজে নিজে ডাক্তারি শিখিতে পারেন। ঈশবরেচ্ছায় আমার সে বাঞ্ছ। পূর্ণ 
হইয়াছে। ভাক্তারি-শিক্ষার পাঁচটি সংস্করণে দশ হাজারটি অশিক্ষিত ডাক্তারের কবল হইতে 
পন্দীবাসী রঙ্গা পাইাছেন। একটু বাঙ্গালা জান! খাকিলেই এই আড়াই হাজার পৃষ্ঠার 
বইখানি হদয়লম করিতে পারা বায়। সেই আন্কই ইহার এত আদর। মৃল্যও সুলস্ভ ৪ 
চায় টাকা মাত। ভাকমাগুল &* বার আন । হুইখণ্ডে দুন্থর বাধান «২ পাঁচ টাক1। 

| গত গ্তর্ণমেপ্ট মেডিক্যভিপ্লোম' প্রাপ্ত 
্ীনগে 


জ্নাথ ধেনগুণ্ত কবিরাজ, 


১৮১ ও ১৯ নং লোগ্ায় চিৎপুর রোড, কিকাও| 


খের ,লৌরভ.ও গৌরব রি জন্য 
মিষ্ধক অব রোজ 


অতি উৎকৃ । | কিছুদিন ধরিয়। ইহ নিয়মিষদ্ধপে মুখে বাহার: 
করিলে, মুখর শুভ্র, সুকোমল ও মস্থণ হয় ক্ষতা'দজনিত ও প্রাণিথটিত 
বিকৃত চিহ্ন অস্তহিত হুক] মুখের লাবণ্য বৃদ্ধি হয়। মহিলাগণের ইহা পরম 
আদরের সামগ্রী 1* 
এ রি প্রি বোগল বার অন1| 


বিবিধ দস্ত রোগের অব্যর্থ রি ্ত থাকিতে সকলেরই দাতের 
মর্ধ্যাদা বোঝা উচিত । দস্তশ্রেণী শুভ্র, সুদৃঢ়, নিরোগ রাখিবার ইচ্ছ। থাকিলে 
ইছ। নিয়মিত+রূপে দস্তে ব্যবহার কর] কর্তব্য । ইহার স্থকোমল গোলাপগন্ধে: 
মুখের দুর্গন্ধ সম্পূর্ণ অন্তহিত ইরা মুখের সৌরভ বৃদ্ধি করে। . ইহ] বিলাসীঃ« 
বড় আদরের সামগ্রী। 
মৃল্য প্লিতি শিশি ছগ আনা । 


তা ম্বুলীন 


পানে ব্যবহারোপধোগী সর্বপ্রেঠ সামগ্রী । পান স্থরস রুচিদায়ক ও 
ুখপ্রিধ করিতে হইলে তাুনীনেক্স ভান মনোরম সামগ্রী আর নাই! 
যাহার মিঠা পান ব্যবহার করেন, তাহার! অন্ত মসল।র পরিবর্তে তাহাতে 
তাঘুলীন ব্যবহার করিলে বুঝিতে পারিবেন, ইহার, ভামুলরঞ্জন শক্তি কত 
অধিক; একবার বাবহার করিলে তাঘুগীিহীন, পান ব্যবধার করিতে কখন, 
ইচ্ছ| হইবে ন| | তান্থুলীন ব্যবহারে মুখে নব: গ্রশ্ছুটিত সুরতিত কুমুষের সৌর 
বাহির হয়--ইহ! তাঘুণীনেরই, বিশেষত্ব ৯ রর 

| বুল্য গ্রাতি শিশ আট তান, | 


্ঃ ্দ 
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কবিরাজ চন্দ্রকিশ্মের জেন মহাশয়ের 
দেশীয় নালস। 
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ক নি 


পারদ ও রক্রদ্রঞ্টির মহোৌষধ। 


স্থরবল্লী কষায়্ সেবনে শরীরের ছুষিত শোণিত বিশোধিত ভয়। চুলকানি, ঘা, ফোডা 
বাতরক্ত, আমবাত ও পারদ জন্য রুক্তহুষ্ট প্রত ত কষ্টবাক্ক রোগ শার্ট পূবীতিত হ 
এই মহ1 ভেজস্কর দেশীয় সাগলা লেবনে পুরুষ ও শরীরের কাস্ত বদ্ধিত ইচয়া থাকে 
হাক প্রতোক মাত্রাই শরীরে নৃতন জীবনী শত্বক্তির সঞ্চার করে। 
মূল্য এক শিশি ১০ দেড়টাকা। ভিঃ পিতে লইখে মোট ২০৯ আান্‌'। 


জবাকুজ্থমতৈল। 


শিরোরোগের মহৌষধ । 
[ক্তিক€. 


বাঠাদের ভল্পা পরিশমেই মাণা ধত খনির থাকে 
না, কাজের সময় ম!ণা গতম হুইয়া ভূলচু+ ৬য়, উহাদের 
পক্ষে জবাকুম্মম তৈল বিশেষ উপকারী । জবাকুশ্রম 
তৈল কেশের অকালপ্কত1 ও উঠিয়া যাওয়া নিপারপ 
বরে। জবাকুস্তম তোল গন্ধ অডলনীয়। মহাহাঞ্জা- 
8 ধিরাজ জইতে সামা কুটীতসামী পথাস্ত সকলে 
+) জবাকন্থম তৈলের প্রশংসা করিয়া থাকেন । কেরে 
| ০ শৌন্দ্যা বন্ধ করিবার ক্যা মহিলাগণ অগ্ি আদরের 
+ সভিত জবাকুন্বম &*প বাবগার করেন নি ্ 
এক শিশির মূল্য ১২ এক টাক1। ডাকমাঞ্চল ।/০ পাচ আনা |... 
বফস্যলস্থ রোগীগণ নিজ নিজ রোগের বিবরণ লিখলে হিনামূলে বাবস্থা প্রেরণ কর] হী... 
তিন শিশির সূল্য ৩৪* পনর সিকা। ডাক সাগুলাদি ৪/* আনা): 
দেবেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ ও শ্রীউপেন্্রনাথ সেন কবিরাজ! . 
২৯ নং কলুটোলা প্ট-কলিকাত।। ০ 





কঞ্চের চজাকা! সত! 
তু ' ্‌ * 
রূপ এবং পৌন্দর্শ্য ও যৌবনের মবীনতা! সদ] স্থায়ী রাখিতে চাছেন 71 এই »দশন্কযুকঃ 
লেপন চর্্মরোগমাজই অর্থাৎ ছাদ, চুলকানি, ঘামাচি, লী মেটেত1, কাকার চিক, ব্রণ 


ইতাঙ্গি শীঘ্র আপ্লোগা করিয়া চন্দের কোমলঙ্জ, চাকচিক্ক্য ও উজ্জ্বণতা বৃদ্ধি!ারে। 
রমণীগ'গর আদরের সামগ্রী । মুল্য দ* আনা, ডঃ মা81* জান| 1. 


আফিম পরিত্যাগের ওষধ। 


যত অধিকদিনের ক্সাফিম সেবনকানী হউন ন! ক্ষেন, বিনা কষ্টে আ'ফনরূপ কালকুট- 
বিষ পরিন্াগ ফরির়। শারীরিক প্লানিশন্ত চইয়! বেশ স্ষত়ি, সচ্ছন্দত! এলং সতেজ্জত। ও 
কান্তিপৃষ্টি লাত করিজ্ে পারেন, অথচ কোন পীড়! হুইবার সম্ভবনা নাই। পত্র 





ছাঃ জ্ঞাতবা। 
কে, মি, বিশারদ; 
৬৭ নলোয়ার চিৎপুর রে'ভ, কলিনাত1। 
মাঘ ] [ ১০ম সংখ্যা । 
১০ *» র্ 
শনণশন। 
(নব পর্যায়) 
দশম বর্ধ। 
বিষয় পৃষ্ঠা । বিষয় পট] । 
সাঠিত্য- প্রচার ৪৭৩ | নৈশ ৫১১ 
বরেকদ-অঘণ»,' ৪৮৫ ৃ ন্দস্ত ৫২১ 
বিলাতেব কথা ৪৮৭ | প্রকৃতি নির্বাণ কি ৫২৪ 
ভবিষাতের ভাবনঃ ৪৯০ | যালদহ সাহিত্য-সন্গিপনে সভাপতির 
বিঘবৃক্ষ ৪৯৭ ূ অভিভাষণের সারাংশ €২৯ 
মানবের জন্মকথা ৫৩৪ 
এস মন্জুমদার কর্তৃক প্রকাশিত। 
চিত 


হিন্দুস্থান সমবায় বিমামগুলীতে বিমা ও 
এজেম্নির জন্য নি্দলিখিত ঠিকানা আবেদন করুন 


শ্বীউমেশচন্দ্র চাকলাদার, বিশেষ প্রতিনিধি, 
হিক্দুন্ছান কাধ্যালয়-__ম্মমনসিক্ছ 


2127 82 রি হে 
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চুলউঠা গু টাকের মহৌষধ । স্বাদেশ-গোরব এসেন্স 


এক! কি মদ 
৮1 চাগেলা |-চামেশীর সৌবভ বড় স্িগ্ববজ্ক 
লাবেই ছল না। বিজ্ঞাপনে যিনি ষাহাই বলুন, না 


বাবহারে মে উপকার কয়ক্জন পাহয়াছেন ; জগ / 
প্্নরমা তল” লগা সভাই টাকেব ৪ চুল উঠিয়া ারিনীরিজ রাত রাযি নের 
যাঞ্ষায় অনার্থ ওঁষধ। হস্িন্ন চুল কটা হলে, 
কড়া হইলে, অসময়ে পাঙ্িলে, এবং মাগাগকম 
হইলে, স্রশিদ্রার হাভাব হইলে, সুরমা বাবহারে নি একাসন আপিকার করে। 
যথেষ্ট স্তফল পাওধা যা যেমকল গ্িনিষ বায়ু চম্পক ।-_াপার .; ভীত! 
উপশম করে, মস্তি দিগ্গ বাথে এবং চুলের শোষ 
নঈ করিতে পারে, দেই সমস্থ দিটিষই এই মরমা 
তৈলের প্রধান উপাদাণ। মবরমার সদৃণন্ধ অতি 
মনারম। শ্রকফবার একশিগশ বাপভার করিলে, 
এ কথার সতাতা বুঝতে পারিলেন। এবশিশিরু 
মলা 5০ বার জানা মাত। মাশলাদ15* সাত 
আনা । একত্র তিন শিশির মূপা ২২ টাক 
মাঞ্চগাদি 7/* চেক মানা । %* আনার ডক. 
টিকিট পাঠাইলে, একশিশি স্তরমার নমুনা এবং 
একখান ম্বরমা-পঞ্জি 21 বিনামূতলা পাইতে পারিণেন 


প্রত্যেক পুশ্পনার বড় এক শিশি ১২ এক টাক] | মাখার ৪* বাঁ অনা, ছোট্ট ॥* আনা, বাশ 
/* পাঁচ ভান1। 


যাবতীয় কিরাপি উপ, টগল, ঘ্বত, মোদক, আললেত, আসন, আরিষ্টু মক রধতক্জ, মুগনাতি 
এবং মকল প্রকার জারিত দাতা আমর! অঠি বিশুদ্ধবাপে প্রস্তত করিয়। , যথেঞ 
হলতদরে বিক্রয় করিতেছি । এরপ খাটা $ষধ অন্তর চগভ। 
রোগিগণ স্ব স্ব রোগবিবরণ পিখিয়! পাঠাইলে, আমরা অতি যত্রসঙকারে উপযুক্ত বাবস্থ।ও 
পাঠাইয়া থাকি। ব্যবগ্চা ও উত্তরের জন্য অর্দ আনার ভ।ক- টিকিট পাঠাইবেন। 


এস, পি, মেন এপ কোম্পানী-ম্যানুফ্যাক্চারিং কেমিউল, 
১৯২ নং জোগায় চিৎ রোড, কলিকাডা। 


পরম পবিক্র ও প্প্চনীয় পদার্থ। 
মলিক। |-বেল-ূ থজাগিবু দিত মল্লিক চির- 


কেমন ভ্্বপ-মধুরে পরিণত 
ভতয়াছে। হাঁ 'দে'থপারু 
ক্িলিষ। 

বেল]11- অবসন্ন গ্রীক্মবেলায় 
বেলার? গন্ধ যেন ভ্বর্গহূখ 
আনিয়! দেয়। 

কামঁসী | যামিলীর জ্োতসা 
কামনীর সৌরভেও মধুরহা 
হয়! উঠে। 





(২ 


পুরাধ্তন ব্াদর্শন | 
১৩৯৯ সাল হইতে ১৩১৬ সাল পরাস্ত 
প্রতি বর্ষের মুগ্য ডাকমান্ডল সমেত ছুই 
টাকা। 
হিন্দু ধর্ম নীতি । 
শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত্র বস্তু প্রণীত। মন্বাদি- 
স্মৃতি, মহাভারত, রামাফ়প,। বষুঃপুরাণ, 
শ্রীমদ্বাগবত, হিক্োপদেশ, প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান ধন্মশাস্সা ও লীতিশাশ্স ভইতে 
সঙ্কলিত। নীতি শিক্ষার এমন পুস্তক মার 
নাই বলিলেও চলে । মুলা ১২ স্থলে 15 
(বাধাই )দ* আনা। 
সরল বর্ণ জন্তান। 
ডাকার ত্রঙ্গনাথ সাঠ! প্রণীত । কির 
গার্টেন প্রণালী অনুসারে শিশদিগর বালাল| 
অক্ষর পরিচয়র সচিত্র পুস্তক । সুন্দর 
শদর ছবি । মুলা ৩*। 
লিপি-সংগ্রহ । 
সবজর্জ বিনোদবিহারী মিত্রা কর্তৃক 
প্রাকাশিত। প্রায় শতববর্ষ প্রন্নের লিখিত 
ন্মমধুর বাঙ্গালাম় উপদেশ পুর্ণ চিঠী পত্র। 
মুজ্য 1০ । 
দুর্গালীলা-ভরলিণী | 
৬ক্লমগকিশোর রায় প্রণীত। শ্রচ্থের 
প্রণেতা প্রাণীন কবিদিগের মধো একজন। 
ইভাতে আন্ুপুর্বিক ছূর্গালীলা সরল ও 
প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । স্যরি 
প্রকরণ হতে দক্ষযভ্ত, তৎপরে গিরিরাঙের 
ঘংর পিবের বিবাহ গাড়াত সহম্ড আব্য'ন 
গদ্য ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে । ছুই খত সম্পৃর্জ। 
মুল্য ১২ । 
প্রাকৃতিক ইতিবৃন্ত বা প্রাণী রাজ্য । 


শ্রীবাস চট্টরাজ সন্কলিত নুতন রকমের 
বই। যদি অলীমজ্ঞান হুক্কদশশ স্থষ্টিকর্তার 
অপুর্ধব স্ত্টি কৌশল দেখিয়া বিন্দিত ও 


ভন্তিত হইতে চান; বদি নদী, হুদ, অরপ্য 
ও প্রাস্তরবাঁসী এবং আকাশচারী প্রাণিগণেরু 
বিবরণ পাঠে পুলকিত হইতে চাল তবে ইহ! 
পাঠ করুন। মুল্য ১২। 


কাব্যগ্রন্থ । 
কবিনর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: গ্রপীত ও 
৬ধোঞিতচন্দ্র দেন, এম্, এহসম্পাি ত। 
ত্রয়োদশ থণ্ডে সম্পূর্ণ । মুল্য ৯২ নয় টা%1। 
গল্পগুচ্ছ। 
জীসুক্ত রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। আর্ট 


পেপারে মুদিত, ছুই খণ্ডে স্থুন্দারঃ বাধাই । 
মুপা ৫২. ] 


মুক শিক্ষা । 
বৃন্দ মোঠিনীমমামন মজুণদার 
প্রণীত । সক বধিরের শিক্ষা এ দেশ 
নূতন জনলিষ। জন্মবধির হইলেই মুক তয়। 


এই পুস্ততকর সাহায্যে মুক -বধিরকে কথা 
ও লেখাপড়া শিক্ষ। দিতে পারা যায়। সচিন্র 
উত্তম বাধাই মূলা দ*। 


পঞ্চ প্রদীপ । 


শীযুক্ত স্থকোধচন্দ্র মজুমদার, বি, এ | 
প্রণাত মুন গল্পের বহ। খাষিকল্প কউিন্ট 
টলষ্টয়েও গল্পের অন্ভকরণে আমাদের দেশের 
মত করিয়া পল্পগুলি লিখিত। বখালক- 
বালিকা ও স্লীলোকদিগের পাঠ্য । "পুরস্কারের 
উপযোগ্য। স্থমন্দর নাধাই। মুল্য ॥%। 


পুণ্যের জয়। 

শ্রীযুক্ত হুধারুষ্ণ বাগচি প্রণীত ও শীষুক্ত 
পচকডি দে সম্পাদিত, অভিনধ রহস্যময় 
ডিটেকটিভ উপন্যাস । মলা সুন্দর বাধাই ১২. 

ন্ববিধান সমাজের বই । 
্রন্ম সঙ্গীভ প্রথম ২২ দ্বিতীয় 1%০ 
আচাগ্য কেশণচন্দ্র (বিস্তৃত জীবণ ১রিভ) 
১২ শ্রীরুষ্ণের জীবল ও ধর্ম ১1০ গীতা সমন্বয় 
ভাষা ৫২ বেদান্ত সমন্বত্র (১২ থণ্ড) ৬২ বিবিধ 
ধর সঙ্গীত (প্রসন্নকুমার সেন কৃত ২২ গুরু 
নানকেরু জীবন চরিত ১॥* শাকামুনি চরিত 
১।* উপাধ্যায়ের বক্ত।তা ১২ হদ্দিশের বঙ্গানু- 
বাদ, পূর্ব বিভাগ ৪২ উত্তর বিভাগ ২২ 
কোরাণশরিফের বঙ্গাপুবাদ ৪. মোহম্মদের 
বিভ্ৃত জীদনী ৩, হাফেজের বঙ্গানুবাদ 
প্রথমভাগ ১৯২ তাপসমালা £(৬ খণ্ড) ৩৬. 

জীবন-বেদ ১২ মহাপুরুষ চরিত দগ। 


বিনা পাইনে স্বর্ণের গহন। 


যে প্রস্তুত হয় একথা লোকে ভাগ্রে বিশ্বাস করিতেন না। বাঙ্জারের সেকরার 
প্রথমতঃ ন্যাধ্য মজুরি লয়--তদপুরি জঘন্য পাইনে গহনার সর্লনাশ করে এই 
জন্য মফঃম্বলের ভদ্রলোকে কলিকাতায় গহন গড়াইতে পশ্চাৎ্পদ হ'ন। 
আমরা সেই অন্ুবিধা দুর করিয়াছি। প্রত্যেক রসিদ পরে গহনার গ্যারা্টি 
লিখিয়। দিয়। থাঁকি যে, সামান্য তারতম্য দৃষ্ট হইলে আমরা সম্পুর্ণ দায়ী থাকিব। 
আপনার যদি গশুতবিবাছের গহনা গড়াইবার সময় উপস্থিত হয় একবার দয়া 
করিয়া! আমাদের পরীক্ষ! করুন। অর্ডারি জিনিষ তিন দিনে প্রাস্তত করিয়া থাকি। 


জাপানী মাকডী। 
ইহা কি, পার্থর চিত্র দেখিলে বুবিত্বে পারিবেন। সম্পূর্ণ 
নূতন অলঙ্কার। ইহ! ইলেছিক মেসিনে পালিশ করা হন্গ এবং 
পান আদে নাই। 
ধুলা প্রতি জো ১৪২ হষ্কতে ২২. টাক।। 


পারমী মাকড়ী। 


যুবহীর কর্ণমূলে ইহ! বড়ই শোভা প্রান করে। রাত্রিকালে 
ইহার চাকচিক্য বুঝি হীরক অপেক্ষা অধিক দেখার। ইংাতে আাদে। 





ব্যবহারে যরগ ধরে ন1। 
মূন্য প্রতি দ্বধোড়! ১৫২ হইতে ২৫-২ টাক।। 





আঁমাঁদের ফাঁরচ্র বিস্তৃত জুয়েলারী ক্যাটলগের জন্ত 
সত্তর পন্ত্র লিখুন । 
৪* নং গরাণহাষ্ট1, কলিকাত|, 
মপিলাল এগ কোং জুয়েলার এগ গোল্ড ম্মথ | 


হিন্দুম্থান সমবায় বিমামগ্ডলী লিমিটেড । 


প্রধান কার্ধ্য।লয়--৩০ নং ড্যালছাউসি স্কোরার ( দক্ষিণ), কলিকাতা । 
মঞ্জুরী মূলধন_-এক কোটা টাক! একশত টাকার একলক্ষ অংশে বিতক্ত। 
প্রত্যেক অংশের জন্ত বার্ষিক মাক ৫. টাক তলব অনুসারে দেয়। 


অংশের ১৯ তলব ঘথাক্রমে শোঁধ করিলে আর ১৫ বৎসর অস্তে বা পূর্বে মুত হইলে 
মুড়ার প্রমাণ মাত্র অংশের পরিঘাণ টাক! বিমারূপে পাওয়া যা এজন পৃথক পণ দিতে 
হয় না। অংশও সম্পণ গাকিয়। যায়। এঞ্ঘদ্বাতীত স্থলত পণে এবং বশ্ুবিধ সুব্ধাঞজনক 
সর্ভে নকলপ্রকার বিমার কান্য কয়া হয়। স্ত্রীলোকে ও সমান হারে সমান সর্কে বিমা করিতে 
পারেন। বিমার মেয়াদ পূর্ণ হওয়া মাত্র বা বিমাকাগীর মৃত্যু হইলে মৃত্যুক্স প্রমাণ পাওয়া 
মাঝেই টাক। বাড়ীতে পৌছাইয়। দেওয়। হয়। বিমাকাপীর ওয়ারিশ নিঃসভায় জ্লীলোকফের 
নাবাপক হইলে মুত্ুর গ্রমাপ সংগ্রহ ও আইন ঘটিত তর্বর মণ্ডশী স্বয়ং করিয়া থাকেন 
কথন? পণ চালাতে অসমর্থ হলেও মণ্ডগীর খরচ বাদে প্রদত্ত টাক সুদ সমেত ফেরত 
পাওয়।যায়। সকল রকম বিমাতেই লান্তের অংশ দেওয়া হইয়া াকে। 

ভূসম্পন্তিতে টাকা খাটাইর। দ্বিতীয় বর্ষের প্রান্ত হইতে অল্প সময়ের মধ্য শতকরা 
২৫২ টাকার অধিক লাভ পাওমা গিয়াছে। গ্রাথম বর্ষে শতকর!। ৭৬ টাকা ডিভিডেও 
বন্টন কর! হইয়াছিল-দ্বিতীয় বর্ষে শতকঝ। ৯২ টাক দাড়াইকাছে। প্রথম ছুই বংলরেই 
৫১ লক্ষ টাকার অধিক বিষার কার্য পাওয়। গিক়াছে,। বঞ্জমান বর্ষে মাসিক ৬।৭ লক্ষ 
টাকার কাজ পাওয়াযাইতেছে। 

সব সন্্ান্ত ও দক্ষ এপেন্ট আবন্তটক। এজেন্টগপকে উচ্চতষ হারে কমিশন দেওয়া 
হইয়া পাকে 1 ভাঙার সংগৃষংত কারোর শ্তপর, কার্যাতাগ করিণেও এমন কি পুরুযাহুক্রঙ্গে 
কমিশন পাতা খাকেন। স্থানে স্থানে এদেপ্ট মনোনয়নের ক্ষমত! প্রাপ্ত গ্রধান এজেন্ট 
আছেন। এজেন্সি প্রাথিগণ তাহাদের কাহারও মন্তব্য সহ তাব্দেন কারবেন। গঞ্র 


(লধিলে নিযমাবণী ইত্যাদি পাঠান হয়। 
সম্পাদক. 


যুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি, এ» 
জমদার, কানকাা। 
ধনাধ)ক্ষ 
যুক্ত ব্রজেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরী, 
জাঙম্দার, গৌন্বীপু[। মঈসন(ক 


মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্ডব্য পুস্তক। 
২০ কর্ণ ওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা! 


ছিনচধ্য? 
জ্রীমুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল প্রণীত। 
প্রত্যেক হিন্দুজীবনকে অসুন্দর, মহৎ ও 
সাথক কচটিবার জন্ত ও আদশের পথে 
পরিচাপিত করিবার জন্য অহ্যাবশ্থাকীয় 
ঠান্থ । এক্সপ গ্রস্থ বাঙ্গাল! ভাষায় অর নাই। 
বিচারপা সারদ। বাবু, কবিণর রবীন্দ্র বাবু 
গরভৃতি দেশমান্য ব্যক্তিগণ কর্তৃক ও বনু 
পত্রিকার এক বাক্যে প্রশংপিত। মুল৷ 
চ।রি আনা নাত্র। 
অ!আম চতুষ্টয়। 
যুক্ত ভুপেন্্রনাথ সাঞ্জাল প্রণীত 
ভীবজনণ লক্ষা কি ও কোন্‌ আদর্শে 
তাঞ।কে গঠিত করা উচিত, এ গ্র-সহ্থ তাহ। 
যপাসন্ভন আসোচিত হইয়াছে। 
মা ॥* আ:ট আন 
1নরুপায়ে চিকিৎসক 
ক্যুক্ অগেন্দ্রনাথ বন্যোপংধ্যায় প্রণীত । 


ই] আুবিখাতঠ ফরানি কায মোলিফ়ার 
রচিত একখ' ন উৎকৃষ্ট ই অনলম্বদন 
শিথত। [পরের এ চদা পন ও মান্বচ চিত্র 


গ্রাদশন পুণো এহ প্রহ্মন চিন্ন প্রসিদ্ধ । 
খুন্য 5০০ স্থলে ।* 
দাঞ্পত্য-চিত্র । 
শীযুক্ত ক্ষিতিনাথ দাল গ্রণীত। 
কান্য রস উপক্চোগ করিতে চান, যদ অমুত- 
মননা বঙ্গশধায় আপনাকে ডুবতে চান 
তবে লাগা কাবা দাম্পত্য-চিত্র পা করুন। 
বিণািত যুগনযুব্ীর জন্ত প্রিজনকে 
উপহার দিবার জন্ত এই অপুন্ব নাট্যঞ্চাব্য 
জস্পতা-চক্র। মুলা ৪০ (বাদাই) ১1৯ 


বৌ-কথা-ক ও । 
জযু৬ ক্ষিতিনাথ বাদ প্রণীত! আমা- 
দের বৌ-সমাজ্ের ছুঃখ ছুর্দিশা দেখিয়। হদ্দি 
সাবধান হইতে চান, দাম্পভাজগতের বিবিধ 
উপন্তাদিক চিত্রের সমালোচনা দেখিয়া 
7 পু তি ছাষ্তি চান এতে এ সরল গা 
ক্।খয প15 কপ্গল। মুল্য 1%১৩ 


মর্দ 


দলীল । 
য।জগোপ'ল বায় সন্ধলিত। রেজেষ্টারী 
আপিশ সংক্রান্ত গন তিম্ন প্রকার দরথাস্ত 
এবং ভিন্ন ঠিন্র দলীলের আদর্শ ও তাছাদের 
আইন মত সাধারণের বোধগম্য সনুল 
বাধা! ও প্রত্যেক দলীল সন্বন্ধীয় আইন 
মত অব্শা জ্ত।ঙব্য বিষয়; আহন ও অ.দ।- 
লত সংক্রস্ত কার্ষ্োে নিত্যপ্রয়োজনীয় 
বেজেষ্টাদী আইন, চুক্তি আইন, হস্তান্তর 
করণ আইন, উইপ সম্বধীয় আইন ইত্যাপির 
ধার ও ভত,ম্বন্ধীয় নির ইতাাদি 'সন্দি- 
বেশিত5 হইকাছে। বিষয়ী গ্যক্কি মাত্রই 
আবশ্যকীম্ এছ । ৪২২ প্রষ্ঠাম সম্পূর্ণ, বাধাই 
মূলা ১|০। 
ঢ'ক্মা জাতি। 
্ মুত সহা*চন্র ঘোষ, 
এস্‌ প্রণীত, পত্রচববিদ্তুরায় শরচ্চআ্র দাশ 
বাহ'ছুগ লি, আহ, হ কর্ক ভূমিকা লিখিত 
ঞভ হন্থথান চাকমা নামক পাকা আাত 
লিশে বহ ১ রহসা পুণ জাশীয়' চিত্র বা 
ইরচওন্ত। বঙ্গের বিচারপঃতগণ। সাহিতা- 
ধার কবিগপ ৭ পাশ্চাণা পঞ্জতগণ এক 
বাক্ছে ইঙার এশংসা করিয়াছেন। ১৮খান। 
হ।ফ টান ছাঁৰ ও একথানি রঙ্গিন মেপে 
স্থুশোভিঠ। মুছা ৩২ টাক! 
বঙ্গ-গৌরব। 
নব্যভারতের মবযুক্র প্রবর্তক রাজ রাম- 
মোহন রায় হইতে আন্ধ করিয়া অদ্যাবধি 
হে সকল মহাপুঞ্ষ বঙ্গে নবজ্ীবনের 
সঞ্চার করিয়াছেন, তাছাদের উৎকষ্ট বৃ 
গ্রতিকৃতি ও জীবনের সুপিখিত নকৃসা। 
উপহার কি পুরস্কার দিবার পক্ষে এরূপ 
সর্ব!ঙ্গ সুন্দর উপবুক্ত পুস্তক বাধায় আর 
লাই। মূল্য ৪২ স্কলে ৩২। 
মতিচুর । 
মিসেস আর, এস্‌, হোসেন প্রণীত প্রবন্ধ 
পুস্তক । উহাতে পিপাণা, স্ত্রীাতির অবনতি, 
লরাঁত বাঙ্গলা, সুগৃহিণী প্রভৃতি সাতটি 
প্রবন্ধ আছে। আ্তান্দরু বাধাই. মঙ্গা 5০ । 


এম-হাইউ-আর- 





দিলেট চে 
গাথনি এক খণ্ড কঠিন প্রস্তরের ন্যায় পরিণত হয়। 


গ্রাঠকগণের সুবিধার জন্য চুণ বস্তাবন্দী করিয়! রেপে কিছ! হিণ!রে 
বুক,করিয়! পাঠান হয়? 


কিলবর্রণ এগু কোম্পানি, 


নং েয়ার'ল প্লেদ, কলিকাতা । 





আপনি কিজানেন? 


হাঁস মার্কা লিনমিড, তৈল নকলে এত পছন্দ করে লেস? 
₹য়ের কার্য্যকে উদ্দ্বল ও কাষ্ঠকে স্থায়ী করি 
কোন তৈলই ইহার সমতুল্য নহে। 


এও, ইউল এগ কোম্পানি, 


৮ নং ক্লাইব রো!) কলিকাতা। 









- বে * ৮৮322783 - 28 - 
৮ আ্ষ ৫০ রতি এ শি থজিস ত২ ৯, 84৮3 রিল ৩ পলক রা ক এ পা 
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ক. 

ক সট্ , পক রি - বৃ - লিট ৯, বৃ 

চর 5 ১৮ রর লে ০৯৮ 
হি, টিং উদ ৩ ্ঃ প্র 


নি-টযাবলেট | 


17011011৩-1 09161 | 


আমার্দের “যমানি-জলের' সমস্তগুণ ইহাতে 
বর্তমান আছে। ।জজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, উদরাময় প্রভৃতি রোগে 


সছ্য ফলগ্রদ। পেটফাপ1 বুকজ্বালা একমাও্রা সেবনে নিবারিত হয়। 
মূল্য ২৫ ট্যাবলেট 1/০ পাঁচ আন। | 
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বেছগল.কেমিক্যাল এগু ফার্দ্মীসিউটিক্যাল ওয়ার্ক লিমিটেড 
কলিকাতা । 






বঙ্গদর্শন । 





০০ 


সাহিত্য-প্রচার | 


“জ্ঞানং 


প্রাপ্য সংসারে যঃ পরেতো। ন স্বচ্ছতি। 


জ্ঞানরূপী হরিস্তশ্মৈ প্রসন্ন ইব নেক্ষতে 1” 


জ্ঞান অন্তরের বস্ত। ভাষা-গ্ৃহীত 
প্রতিমূর্তি জ্ঞান,__ভাষার সাহায্যেই জ্ঞান 
জ্ঞাতার নিকটে পরিষ্কৃত ও স্পস্টীভৃত 
এবং অন্তের নিকটে প্রতীতহয়। কিন্তভাষ! 
স্বানে এবং কালে লীমা-বন্ধ। এই স্থান 
এবং কালের কঠোর নিগড় হইভে বিমুক্ত 
করিয়া ভাষাকে পৃথিবী-পরিচ্ছি স্থানে এবং 
অপরিচ্ছিন্ন কালে পরিব্যাপ্ত করিবার যে 
উপার, তাহাই সাহিত্য । এই কথাই বালক- 
বোধ্য সহজ ভাষায় বল৷ হইয়াছে--. 

কথার মুখের শব বাতাসে মিলায়, 

লিখিয়া! রাখিলে তাহ! শতাবে নাযায়।” 

সাহিত্যের স্য্টি হইতেই প্রচারের চে 
দেখ! যাইতেছে । শ্রুতি যখন শ্রুতি-নিবন্ধ 
ছিল, তখনও জন হইতে জনাস্তরে উহু! 
প্রচারিত হুইয়াছে, বেদ-প্রচারের জন্যই 
ব্রহ্মচধ্যাশ্রমের সৃষ্টি হইয়াছিল । শ্রুতি-যৃগের 
পর লিপি-যুগ; তখন হাতে লিখিয়! গ্রন্থ 
প্রচার করিবার প্রথা ছিল; তখন এক এক 
খানি গ্রন্থ সহত্র মুদ্রায় বিক্রীত হইত, এক 
এক খানি গ্রন্থ নকল করিয়। সহ সহ 
লেখক পরিবার প্রতিপালন করিত? লিপি- 
যুগের পর বর্তমান মুদ্রা-যুগ ) এই ঘুগে মুগ্রা- 


যন্ত্রের প্রভাবে গ্রন্থ-বাহলা ঘটয়াছে, প্রচায়েত 
অতাধিক স্থবিধাবশতঃ প্রয়োজন অপেক্ষা 
যোগান বাড়িয়া উঠিয়াছে, প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে কত জনের কত গ্রন্থাগার 
বিবিধ গ্রন্থে পরিশোতিত হইতেছে । এখন 
আর প্রচারের জন্ত ভাবনা নাই, ভাবন! 
কেবল প্রচার-যোগ্য গ্রন্থের জন্ত। তখন 
আর বাছাই যাচাই করিবার দরকার হইভ 
না, গ্রস্থ্মাত্রেই তখন গ্রহণ-যোগ্য ছিল; 
এখন প্রচারের সুবিধার জন্ত মালের এতই 
আমদানি হইতেছে যে, অনেক সময়ে খাটি 
মাল বাছিয়া লওয়! কঠিন হয়। কিন্তু ইহা 
লাহিতা-প্রচারের ব্যবসায় মাত্র । প্রচারের 
প্রয়োজনই বিচার্ধা, ব্যবসায় বিচার নছে; 
প্রয়োজন উপলব্ধি হইবার অনেক পরে 
ব্যংসাগ্ের কৃষি হয়, আধার ব্যবসায় মাটি 
হইয়। গেলেও প্রয়োজন খাকিতে লায়ে। 
স্বাদে সাহিত্য-প্রচারের আকাজ্া 
কেন হইল, এই প্রবন্ধের শীর্ষস্থ শ্লোকটি পাঠ 
করিলেই তাহ। স্পষ্ট বুঝ! যায়। এ সংসারে 
জান লা করিয়া যে ব্যক্তি পরকে তা! 
দান না করে, জ্ঞান-ম্বব্ূপ ভগবান তাছার 
প্রতি প্রসন্ন হন না। ইহাই সাহিত্য-প্রচারের 


৪৭৪ 


প্রথম প্রবর্তক, বিশেষতঃ আআধ্যদেশে। 
যে সকল তত্বপিপান্গ মহর্ষি জ্ঞানানন্দে 
বিভোর হইব! সাধন-সমুদ্রে ভাসিতেন, 
অশাস্তির আশঙ্কার লোকালয় পরিত্যাগ 
করিয়! নির্বিলাম সত্ববিবর্ধক তপোবনে 
জীবন যাপন করিতেন, লোকের নিন্দা 
প্রশংসায় ভ্রক্ষেপ-শৃন্ত হইয়া নিরাবিল 
নিভাঁক চিত্তে একমাত্র সত্যের সেবা! এবং 
সতের প্রচারই পরম পুরুষার্থ মনে করিতেন, 
তাহার! কেবল জগতের মঙ্গল-সাধন-সংকল্েই 
পরিচালিত হইতেন, নিজের কঠোর তপস্য।- 
লব্ধ জ্ঞানামূত জন-সাধারণের কঠোর নীরস 
হৃদর-ক্ষেত্রে সিঞ্চন করিয়! আপনার্দিগকে 
কৃতার্ঘন্বন্ত করিতেন। জ্ঞান-ম্বরূপ ভগবান্‌ 
এই বিষয়টা এই ভাবেযে আমার নিকট 
প্রকাঁশ করিলেন, এজন্ত আমি ধন্ত, আর 
জন-সমাজে ইহার প্রচারই পরম পুণ্য, এই 
ভাবেই "তাহার! ভাবিতেন, এই কথাই 
ভাহার। বুবিতেন। 

পরম কারুণিক খ'যদিগের এই পবিত্র 
জগন্মগলভাব হতভাগ্য আমাদিগের প্রকৃতি 
হইতে ত বিচ্ছিন্ন হুইরা পড়িয়াছেই, 
আমাদের আদর্শ হইতেও অনেক দুরে 
সরিয়। গিয়াছে । কিন্ত আশ! করি, আমর! 
এখন৪ এত দূরে সরির। পড়ি নাই, জগদ্ব! 
এখনও আমাদিগকে এতটা অধংপাতিত 
ফরেন নাই ষে, এখনও আমর! কমপনা-চক্ষে 
তাহ! না দেখিতে পারি, ধ্যান-যোগে সেই 
ভাৰ হৃদয়ে ন। আনিতে পারি। যজ্ঞ-ধৃম- 
পুত, বিহ্গ-কুজনাননিত, শান্তি-রস- 
সমাপ্ত সেই. তপোবনে যখন তাহার! 
লেখনী হস্তে লইয়া গ্রন্থ লিখিতে বসিতেন, 


বলদর্শন 


| ১০ন বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭। 


তখন নিন্বা-প্রশংসার চিন্তা তাছাদের হৃদয়ে 
স্থান পাইত না, অনুরাগ-বিরাগের কথা 
তাহাদের মনে উদ্দিত হইত না, ক্ষতি- 
লাভের গণন। তাহাদের হিসাবেও আসিত 
না। যজ্ঞাগ্রিতে পবিত্র হব অর্পণ করিবার 
লময়ে ষে পুণ্য-পবিত্রত। এবং সদৃভাব-সম্পন্থি 
লইয়] তাহার! ক্রগদণ্ড ধারণ করিতেন, 
লেখনী-ধারণের সময়েও ঠিক সেই পুণা- 
পবিত্রতা এবং সদ্ভাব-সম্পত্তি তাহাদের 
হৃদয়কে ম্প্দিত করিত। তাহার! এফ 
এক জন জীবন-ব্যাপী কঠোর তপন্তায় 
সিদ্ধি লাভ করিয়! এক একথানি গ্রন্থ 
পিখিতেন, তাই তাহাদের এক একখানি 
গ্রস্থ এক একটি জ্ঞান-ভাগ্ডার স্বরূপ আঙজজিও 
বর্তমান থাকিয়! মানবের জ্ঞান-পিপান! 
পরিতৃপ্ত করিতেছে, সন্তযতার এই উতৎকট 
উৎকর্ষের দিনেও মনীধীদিগের বিশ্ময় উৎ- 
পাদ্দন করিতেছে। তাহাদের লেখার আরম্ত, 
স্থিতি এবং পরিণাম, সমস্তই পবিভ্রতাময়। 
তাহাদের চিন্তা-প্রবাহ পৰিত্রভাবে উদ্বুদ্ধ 
হইয়। পবিত্রভাবেই প্রবাহিত হইত, এবং 
পাঠক ও শ্রোতার হৃদয়ে সেই পবিভ্রভাবই 
ঢালিয়। দিত। সাহিত্যের দেই নুবর্ণ-যুগে 
গ্রন্থ বাছিয়! লইবার প্রয়োজন হইত না; 
যে যাহ! পাঠ করিত, সে তাহাতেই যুগপৎ 
শিক্ষা! এবং আনন্দ পাইত। তাহার! ফেবল 
তৃপ্তিই দিতেন ন1) তীহার1 পাঠককে চিত্ত 
করিতে শিক্ষ/ দিতেন, এবং চিন্তা! করিবার 
অবসরও দিতেন। তাহার প্রমাণ, আঙজগিও 
যিনি খবিদিগের গ্রন্থ নিরমিতরূপে শ্রদ্ধার 
সহিত পাঠ করেন, তিনি শ্বভাবত: চিন্তাশীল 
হন; ধৈর্য), গাভভী্য এবং প্রগাঢ় বিচার-শঞ্তি 
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তাহার চরিত্রের অলঙ্কার হয়। তিনি গ্রন্থ 
পাঠে ওদারিকতা পরিহার করেন, ঝোল- 
অল-নির্বিচারে আক উদর পূর্ণ করিয়া 
অজীর্ণ-রোগঞ্ জন্মান না। 

অধুনা বাঙ্গালার সাহিত্া-রথীদিগের 
মধ্যে অনেকেই মহারধী, কেহ কেহ বা 
£সাহিত্য-সম্রাট, বলিয়! পরিগণিত। এ সমস্তই 
তাহাদের সাহ্ত্য.সেবার যোগ্য পুরস্কার 
এবং নিতান্ত গৌরব, সন্দেহ নাই? কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে কেহ কি সাহিত্য-খধি হইয়া 
বাঙ্গালী জাতিকে ধন্ত করিতে পারেন ন!? 
তাহাদের স্বাভাবিক শক্তি এবং প্রতিভা 
লইয়। এই পথে চলিলে-_আর্ধভাবে অনু- 
প্রাণিত হইয়া তাহার! সাহিত্যের জন্ত 
লেখনী ধারণ করিলে বাঙ্গালী জাতি পবিত্র 
হইতে পারে, তাহার।ও কৃতার্থ হইতে 
পায়েন। 

সরম্বতী আমাদের দেবতা, ম্থুতরাং 
তাহার অর্ভনার হিংসা-তেষ-ম্বার্থ-বিরহিত 
নাবিল পবিজ্রতার নিতান্ত প্রয়োজন । 
সরম্বতীর প্রক্কৃত অর্চন! গন্ধ-পুষ্প-ধৃপ-দীপে 
নহে, কিন্তু নির্শাল হদয়-জাত বিশুদ্ধ চিস্তার 
্বভাব-সিদ্ধ অবাধ বিজ্ম্তনে। দেবতার 
চরণে পুশাঞঙজজলি অর্পণ করিতে গেলে ভক্কের 
হুম্ত যেমন যুগপৎ ভয় এবং আনন্দভরে 
কাপিতে থাকে, যিনি সাহিতোর জন্ত লেখনী 
ধারণ করিলে সেইরূপে এবং সেইভাবে 
সৃত্য-কম্প অনুভব করেন, সাহিত্য-সাম্রাজ্যে 


তিনিই খবি-পদবীতে আরোহণ করিবার, 


যোগ্য । জানি ন। এমন ফেহ আমাদের 
মধ্যে বর্তমান আছেন কি না, কিন্তু 
থাকিলেও তিনি আমি-হ্র্ভাগার চক্ষেয় 


সাহিত্য-গ্রচার। 
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অন্তরালে রহিয়াছেন। 

সাহিত্য-প্রচারের প্রথম কল্পে যেমন 
জান-বিস্তার উদ্দেশ্য ছিল, দ্বিতীয় কলে 
সেইরূপ যশোবিষ্তার উদ্দেশ্য হইল--অনেকে 
“কবি-ষশঃপ্রার্থী” হুইয়। লেখনী ধারণ 
করিলেন । জগতের মঙ্গল-সাধনের 
আকাজ্ষা হইতে নিজের যশোবাসন1! যতটা! 
নিষ্নে, জ্ঞান-গাতীধ্যে এবং গুণ-গরিমার 
ধাষিদিগের গ্রন্থ হইতে এই সকল যশ$- 
প্রার্থীর গ্রন্থও ততটা নিয়ে। যশ খ'ষদিগের 
কার্ষ্যের একটা গৌণফল মাত্র, কিন্তু এই 
গোৌণফলই ইহাদিগের উদ্দেশ হইয়৷ উঠিল। 
খধিদিগের ছিল মঙগল-সাধন উদ্দেশ্ত, জ্তান- 
বিস্তার তাহার উপায়; কবিদিগের হইল, 
যশোলাভ উদ্দেশ, পাঠকের চিত-রঞ্জন 
তাহার উপায়। এই হইতেই সেব্য-সেবকে র 
আনন-বিনিময় হইয়া গেল) খধিদিগের, 
সময়ে লেখক সেব্য এবং পাঠক সেবক 
ছিলেন, এখন হইলেন পাঠক সেব্য এবং 
লেখক সেবক, সুতরাং লেখকের আসন 
অনেক নিয়ে পড়িয়া গেল। খধিদিগের 


মধ্যে ধাহারা কবি ছিলেন, তাহার! যশ£- 


প্রার্থী হইয়। আদর্শকে অবনস্ত করেন নাই, 
তাহার! ছুর্বল রোগীর জন্ত তিক্ত ওষধকে 
মধুর রসে সিক্ত করিয়াছিলেন মাত্র। 
রামায়ণ এবং মহাভারত্ত একাধারে ইতিহাস, 
ধর্ম-গ্রস্থ এবং কাবা ; কিন্তু ইহারা কাব), 
হইলেও যশঃগ্রার্থীর কাব্য নথে। 

কেহু কেহ বলেন, প্রক্কত কবি প্রন্বতির 
কত্রিমতা-বর্জিত সরল সম্তান) তিনি 
নিন্দা-প্রশংসা-নিরপেক্ষ হুইয়। কাব্য প্রবং 
সঙ্গীতচ্ছলে তর্ব-কথাই বণিক! খাকেন, ফে 
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শুনিল বা না গুনিল,সে দিকে ভ্রক্ষেপ করেন 
না| ইহা কবির উচ্চ আদর্শ ধটে; কোন 
কোষ কবি যে কোন কৌন অতিবিরশ 
মান্নত সুহর্তে এই উচ্চগ্রামে আরোহণ 
করিতে পারেন, তীহাও শ2্বীকাঁর করি; 
কিন্ত এ আদর্শ দৃশীমান বাস্তব হইতে 
অনেক দুরে, অনেক উর্ধে। শুনিয়া, 
ধষিকল্প পারসা-কবি সার্দি ভাগিনেয়ের 
ৰাড়ীতে খাইতেন, আর একটা গাছতলায় 
সারাদিন বপিয়া চিন্তা করিতেন এবং কবিতা 
লিখিতেন। তিনি মাটির খাপরায় চক 
দিয়। কবিত1 লিখিয়া খাপরাগুলি ফেলিয়! 
দিতেন, আর তাহা ফিরিয়া! দেখিতেন ন1। 
তাহার ভাগিনের খাপর! এবং চক যোগাই- 
তেন, আর লেখাগুলি নকল কিয় 
রাখিতেন, তাই সাদীর রসমদদী কবিতায় 
আজ পরেস্যভাষী পাঠক এত পরিতৃপ্ত, এত 
মুগ্ধ। এই কবিতার আবিগাব ধেমন 
আশ্চর্য্য, শ্বাদও সেইরূপ অলৌকিক 
শুনিয়াছি, একই মজলিসে উপবিষ্ট সংসারী 


তাছার কবিত! শুনিয়া হাসিয়া আটধান ) 


তন্বজ্ঞানী তাহ! শুনিয়! কাদির! ব্যাকুল। 
এক সময়ে এক ব্যক্তি একখানি গ্রন্থ সম্মুখে 
লইয়া উপবিষ্ট ছিল) তাহার গণগুদ্ধয় অশ্রী- 
জলে প্লাবিত, আবার সে মধ্যে মধ্যে ছে। 
হে! করিয়া হাসিতেছে; দেখিয়া! আর এফ 
জন বলিলেন, “হয় এ ব্যক্তি পাগল হইয়াছে, 
না হর সাদদির কবিতা পড়িতেছে।” এ 
সব অতিরঞ্জিত গল্প হইতে পারে, কিন্ত 
ইহাতে গ্রক্কৃত শ্বতাধ-কবি পদার্থটা যে কি, 
তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । 

অধিক দুরের কথা কেন, কিখাতীক্জ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১*ম বর্ষ, মা, ১৬১৭। 


আশ্রয় লইবার প্রয়োজন কি? আমর! 
চক্ষে& সম্মুখে কি দেখিলাম। বশোহয় 
ঝিকারগাছায় বিরাট জন-সষাগঞ্গ ; 
কলিকাতা হইতে আমাদের আদরের জ্ুরেজ- 
নাথ প্রভৃতি জননায়কগণ আলিগ্সাছেন, 
জন-সাধারণকে ছুইট। কথ! বলিবেন, দেশে 
প্রজাশক্তির উদ্বোধন করিবেন । কিন্ত 
তাহাদের কথ! বুঝে কে, আরগুনে কে? 
মহা গগুগোল উপস্থিত, কাণের কাছে 
চিৎকার করিয়া কথ! বলিলেও শ্রতিগোচর 
হয় ন!। গগগোলে সমস্ত উদ্যোগ পণ্ড 
হইবার উপক্রম, এমন সময়ে এক মহাপুক্ধ 
সেই বিশাল জন-সঙ্জের মধো দীাড়াইয়! 
সঙ্গীতের তান ছাড়িলেন, আয় অমনি সে 
কলরবাকুলিত পঞ্চাশ হাজার লোক 
তাহাকে ঘেরিয়া নিম্তদ্ধ পুতলিকার স্যায় 
দাড়াইয়া! গেল! এই মহাপুক্ষষ কে? না- 
হিন্ষু, না-মুসলমান, বিখাত লালন ফকিরের 
শিষা, একজন দরবেশ, নাম পাগলা কানাই। 
পাগলা কানাই নিরক্ষর ছিলেন। তিনি 
পরেয় গান শিখিতেন না, নিজের গানও 
ফিরিয়া গাইতে পারিতেন না; কিন্ত হতক্ষণ 
ইচ্ছা পেটে হাত বুলাইতেন, আর মুখে 
চমৎকার ভাবব্যঞ্জক নৃতন নূতন গান গাই! 
ফাইতেন। পাগলা কানাই অতীত যুগেক 
ছুর্ডেগ্য জন্ধকারে জন্মগ্রহণ করেন নাই, 
তিনি বর্তমান যুগের জ্ঞানবিজ্ঞান-কিরো- 
স্তাসিত দিবালোকেই সশরীয়ে উপস্থিত 
ছিলেন । অন্ত দেশে জন্মিলে এতদিনে 
গাহার গ্রস্তরমন়্ী প্রতিমূর্তি তঙ্দেশীয় শিল্প- 
কলার সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিত) কিন্ত আমর! 
তাহার কি জাদর করিয়াছি, টাহার প্রি 


১গষ সংখ্যা ।] 


কি সম্মান প্রদর্শন ফরিতেছিট বঙগীক্ঈ- 
সাছিত্য-পরিষৎ অতীতেক্স গ্রস্থাদি সংগ্রছ 


করিতেছেন, বর্তষানের ভলচিত্রাদি দ্বার! 


সারন্বগু-মন্দির পাজাইতেছেন ; কিন্ত আই 
দৈব-শক্তি-সম্পন্ন পাগল! কালাইর একট! 
গান, একটা ফটে1, একটুকু জীবন-চরিত 
সংগ্রহ করিয়াছেন কি ন! প্রকাশ লাছ। 
সুদুর ভবিষাতভে এই মহাপুরুষের লাম 
উপকথায়ও বর্তমান থাকফান্স সম্ভাবন৷ 
দেখি ন!। 

সাহিত্য-প্রচারের তৃ ঠীযর় কল্প ব্যক্তিগত 
মত-বিষ্ভাক্স | ধর্শ-প্রচার,। সমাজ-সংস্কার, 
রাজনৈতিক চচ্চা, পঁতিহ্বাসিক বিরোধ 
প্রভৃতি এই কল্পের অন্তমিবিষ্ট। ঝগড়া, 
বিরোধ, তর্ক-বিগ্তকক) গালাগালি, সাক্ষ্য, 
প্রমাণ, নজির ইত্যাদি ইছান্স প্রখালী; 
সংযোগ-বিয়োগ, শক্রতা-বন্ধুত1, হৃখ-ছঃখ, 
আত্মশ্লাঘা-আত্মগ্লানি প্রভৃতি মিশ্র বিচিত্ত 
অবস্থা ইহার ফল। এই সাহিত্যের 
আলোচনায় নান। বিষম জান। যায়, নান। 
দ্বিকে চক্ষু পড়ে, বিচার-বিতর্কের অভ্যাস 
এবং প্রবৃত্তি গম্মে। বুগ্ধি-বৃত্তি প্রারধ্য লাভ 
করে, এবং ভাষার কোটিল্য ও কৌশল- 
জাল পাঠকের হৃদয়ে সংক্রামিত হয় । 
শিক্ষান্ন মানুষের সরলতা নষ্ট করে বলি 
ঘে একট! প্রবাদ আছে, এই শ্রেণীর সাহ্ত্য 
তাহার জন্ত অনেক পরিমাণে দারী। ফল 
তাল হউক আর মন্দ হউক, সমাজের 
বর্তমান অবস্থাক্স এরূপ সাছিত্যের প্রচার 
অনিবার্ধ, ইহ! দূত করা সন্ভব হইলেও 
সমাজ তাহাতে রাজি হইতে পাতিত বলিয়! 
বোখ হয় না। 


সহিত্য-গ্রচার | 
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সাহিত্য-গ্রচারের় শেষ কল্প--অতি 
নিকুষ্ট উদ্দেপ্ত-_অর্থাগগম | ইহাতে সাহিত্য 


একট! ব্যবসাগ্ধে পরিণত হইয়াছে । অবশ্ঠ 
ব্যবসা সভাসমাজের শকট। অপরিহার্য 
অল, উন্নতির নিদাপ। ব্যবলায় যত দিন 


সাধুর কাধ্য ছিল, হত দিন ইহ! “সাধু?- 
দিপ্ের পঘিল্র কর্তব্য বলিয়! পরিগণিত 
ছিল, যত দিন ইহাতৈ অন্তায় প্রতিযোগিতধ 
প্রযেশ করিবায় জবসক্প পায় নাই, তত দিন 
ব্যধসায় অবিমিশ্র সাধুতার কাঁধ্যই ছিল, 
তত দিন ইছ! দ্বাযস। সমাজের অবিমিশ্র 
মঙ্গলই সাধিত হুইতেছিল। কিন্ত যেদিন 
হইতে ইহাতে জগ্ভায় প্রতিযোগিতা প্রবেশ 
কক্িয়াছে, লেই দিন হইতেই ইহাকে পাপে 
স্পর্শ করিয়াছে, সেই দিল হইতেই মিথ্য! 
ব্রূপী নাজিয়! ব্যবসায়কে কলুষিত 
করিতেছে। ত্রিকালদর্শ খাষগ্রণ এই অস্তা্ 
প্রতিযোগিতার বিষমতব ফল অনুভৰ- 
করিক়াই বাবসায়কে জাতিগত করিয়া" 
ছিলেন। এই ব্যবস্থার আচগাল ব্রাহ্মণ 
সকলেরই একট! নির্দিষ্ট জীবনোপাক়্ ছিল, 
এক শ্রেণীর অন্ত শ্রেণীর জীবিকার্জনে পরি 
পন্থী হইবার কোন প্রয়োজন ব! প্রলোভন 
ছিল ন। এখন আমাদের বর্তমান খ্বস্থা 
সেই ব্যবস্থা পদ-দলিত করিতেছে, সেই 
স্থনার শৃঙ্ঘথল ভাজি! দিলাছে, তাই সমাব্জের 
নান। দ্বিকে নান! বিশৃঙ্খল] দেখা যাইতেছে। 
এখম ষে বলবান্‌, সুতরাং প্রতিষোগিতান্ন 
সমর্থ, সে একটার উপরে পাঁচট। ব্যবসায়ে 
হাত দিতেছে আর যে অসমর্থ. সে নিজেক 
কৌলিক ব্যবসায়ে পর্যাস্ত নিরবকাণ হুইয়। 


হনকিত্র্যপেষণে অনান্াংর ফভিন্েছে। . ভার 
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হায়, দেখিতে দেখিতে কি হইল! একদিন 
হিচ্দুর এই স্থৃবাবস্থার প্রতি জগতের ভৃ্ি 
আকৃষ্ট হইবে, আমরাও ফিরিয়া তাহার 
দিকে তাকাইয়! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিব; 
কিন্ত তখন আর সংশোধনের পথ থাকিবে 
না, তখন দেখিব, আমরা কুপুত্র হইয়! 
পৈত্রিক সৌভাগ্য ও শাস্তি হইতে চির- 
দিনের তরে বঞ্চিত হুইয়াছি ! 

যাহা! হউক, পুস্তক-বিক্রেতাদিগের 
হাতে ব্যবসায়ের ভারট চাপাইয় গ্রন্থ কার- 
গণ যর্দি বাবলায় হুইতে দুরে থাকিতে 
পারেন, তাহা হইলেও কতক রক্ষা । গ্রন্থ 
লইয়! হাজার লোক ব্যবসার করুক, 
তাঞছাতে ক্ষতি-বৃদ্ধি কি? বাহার হাতে 
সাহিতোর প্রাণ, সেই গ্রস্থকার ঘঙ্দি আর্থিক 
লাভ-লোকসান-গণনায় দৃকৃপাত ন! করিয়!, 
সামরিক নিন্দা-প্রশংসার চিন্তাকে মনে স্থান 
ন। দিয়া, কেবল স্তার-সত্য-জ্ঞান-ধর্ম-যঙ্গল- 
পবিত্রতার আদর্শকে ফ্রবতারার স্তাক় মন- 
শ্চক্ষের সম্মুখে রাখির! চলিতে থাকেন, 
তাহা হইলে ব্যবসান্ীর ব্যবসায়ে কি আসে 
বায়? বৃক্ষ অন্ত ফল গ্রসব করে; তাহার 
কফতট। দেব-পুজার লাগে, কতট! আদাড়ে 
পড়িয়! পচে, কতট] দন্্য-তন্করে লই! যায়, 
কতট। লইয়া! শিরাল-কুকুরে কামড়া-কামড়ি 
করে ; কিন্ত তাহাতে বৃক্ষের মাহাত্মোর কি 
লাঘব হু, আর তাহাতে ফলের আদরই 
ব। কোথায় কমিরা যায়? গ্রন্থকার ঠিক 
থাকিলে সাহিত্যের ছর্দশ! ঘটে না, কর্ণধার 
ঠিক খাফিলে নৌক| ডুবে না। 

কিন্ত যে কেহ গ্রন্থ লিখিবেন, তিনিই 
যে এই আদর্শে চলিবেন, এমন আশা 
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করিতে পারি না। যদি ইহা সম্ভব হুইত, 
তাহ! হইলে আমাদের জাতীয়-সাহিত্যে 
আজ এত আবর্জনা! জনিত না। আজ 
কাল অধিকাংশ পাঠকের রুচি কোন্‌ দিকে, 
সাধারণতঃ ইছার! কি পড়িতে এবং কি 
শুনিতে ভালবাসে, কোন্‌ বিষয়ে কি 
প্রণালীতে একখান বই লিখিলে হু'পরস! আয় 
হবে, ইত্যাকার চিত্ত! যে গ্রন্থ লিখিবার' 
পূর্বে বহু গ্রস্থকারের হৃদয়কে আন্দোলিত 
করে, অর্থাৎ বহু গ্রন্থকার যে গ্রন্থ লিখিবার 
সময়ে কেবল ব্যবসায়-বুদ্ধি দ্বারাই পরি- 
চালিত হন, আমাদের সাহিত্য-ভাগারেই 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! যায়। 
সৌভাগ্যেক বিষয়, মানবের সরল সহজ বুদ্ধি 
জনেক পরিমাণে তাহাকে রক্ষা কছে। প্রবঞ্চন!, 
প্রতারণা, কদাদর্শ এবং কুরুচির সামরিক 
প্রাবল্য যতই হউক না! কেন, সমাজ তাহাতে 
চিরদিন ভুলিয়া থাকে না, প্রতিভার প্ররো- 
চনাযর় একবার উদ্ভ্রান্ত ইইলেও কিছুকাল 
পরে আবার চক্ষের ধাধ। সরিয়! যায়, সমাজ 
গন্তবা পথ দেখিতে পায়। কিন্তু এই কদা 
দর্শ এবং কুরুচি ক্ষুত্র ক্ষণধ্বংসী হইলেও বে 
অফুরস্ত। ক্ষুদ্র দংশ-মশকের স্তার ইহার! 
সমাজের কর-মর্দনে অনবরত বিন 
হুইতেছে,যে একবার দেখা দিতেছে, সে 
আর প্রায় দ্বিতীয়বার দেখ! দিবার আফুঃ 
পাইতেছে না, তথাপি ইহাদের বিরাম 
নাই, আোতের ভ্তার় অবিরাম ইহাদের উত্তব 
চলিতেছে । সত্য বটে, যেখানে জানালোক 
বিকীর্পণ হইতেছে, যেখানে সমালোচনের 
প্রথর অগ্নি প্রজ্ঞালিত হইয়া থাকে, 
সে স্থানে ইহার! পাখ। পুড়িয়! ময়িবায় ভয়ে 
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হায় না; কিন্ত আমাদের সমাজে অন্ধকারের 
ভাগই যে অধিক, জ্ঞানালোফের পরিসর 
যে নিতাস্ত অল্প, সমালোচনার অগ্নিবে নাই 
বলিলেই হয়! অন্ধকারে দংশ-মশকের 
উতপাত-নিবারণের জন্ত মানব-বুদ্ধি মশারির 
উদ্ভাবন করিয়াছে, সমাজকে কুপাহিত্য 
হইতে বাচাইবার জন্য আমাদের নুধীগণ 
কি কোন একটা! সুষ্ঠু উপাক়্ উদ্ভাবন করিতে 
পারেন না? 

সমাজ এইরূপ একট1 কিছু চার। জল 
আ.লিলে তাহাক সঙ্গে মাছও আইসে, এই 
যেমন বিশ্বাস, শরীরে বার্ধক্য আসিলে 
তাহার সঙ্গে সেইব্প জ্ঞানও আইসে, এই 
বিশ্বাসে অনেক সময়ে যুবকেরা ভাল ভাল 
পুস্তকের একট! তালিক! চাহিয়! থাকে । 
বল! বাহুলা, এ ক্ষুদ্র জ্ঞানে তাহা কুলার 
ন1। যুবকের! যেখানে নিতাস্ত না-ছোড় 
হয়, সেখানে রামায়ণ এবং মহাভারতের 
অন্থবাদ ছাড়! আর কোন গ্রন্থের নাম কর! 
নিরাপদ মনে করি না। যদি আমার সেন্ধপ 
জ্ঞান থাকিত, তাহা! হইলে বাছ বাছ। 
পুস্তকের একট! তালিকা প্রস্তুত করিরয় 
ভাছাপিগের হাতে দিতে পারিতাম। অনেক 
স্থলে বঙ্গ-লাহিত্যের কোন কোন মহারপীর 
নাম ও ঠিকান। দিয়া পত্র লিখিতে তাহ- 
দিগকে উপদেশ দিয়াছি, এবং একাধিক 
তালিকায় ঘষে সকল গ্রন্থের নাম থাকিবে, 
তাহাই সংগ্রহ করিতে বণিয়াছি। যুবকের 
এরূপ পত্র লিখিয়াছে কি না, অথব1 তাহা- 
দের প্রার্থনা সফল হুইয়াছে কি না, তাহ! 
জানিবায় উপায় নাই। 

যুবকের! ে বুদ্ধের নিকট সব্গ্রন্থের 
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তালিক! চার; ইহ! একটা শুভলক্ষণ । 
ইহাতে বুঝ! যায়, তাহাদের মধ্যে প্রকৃত 
জ্ঞানের, মঙ্গলকর সাহছিতা-পাঠের পিপাস! 
জন্মসিাছে ; অথচ তাহার! নিজের বিচার- 
শক্তিকে বিশ্বাস করে না, বর্তমান বাবসারিক 
সমালোচনেও নির্ভর করিতে পারে না। 
কিন্ত এই স্পৃহনীর অবস্থায় ভ্ঞান-বুদ্ধ সমাজ- 
নায়কগণ তাহাদের সহায়তার কি ব্যবস্থ! 
করিতেছেন ? অনেক স্থানে, অনেক সমুদ্ধ 
পল্লীগ্রামে পর্যস্ত, আমাদের উৎসাহী যুবক- 
দিগের বহে পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে 
ও হইতেছে । এই সকল পুস্তকালর বা 
পাঠাগার বদি স্থৃব্যবস্থিত হয়, যদ্দি সংগৃহীত 
পুস্তকগুলি প্রকৃত জ্ঞান-দানে সমর্থ হয়, 
এবং পল্ীবাসী সকলে যথাযোগ্য ভাবে এ 
সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া যাহাতে ভপকৃত 
হইতে পারে, এমন ব্যবস্থা যদি কর! যায়, 
তাহ! হইলে বিনা আড়ম্বরে এবং বিন! 
ৰাক্যব্যয়েও যে দেশের প্রতৃত কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত উৎসাহ ও অনুষ্ঠানের অনুরূপ 
সুব্যবস্থা যে সর্ব আছে, এমন বোধ হয় 
না। পল্লীগ্রামে পাঠাগারের সংবাদ পাইলে 
আনন্দ অনুভব করি, স্থযোগ পাইলে ছুই 
একট! দেখিতেও যাই ; কিন্তু যাহা দেখিতে 
পাই, তাহাতে সচরাচর স্ুব্যবস্থার ক্রটিই 
লক্ষিত হুইয়! খাকে। চাদ-দ্বাতৃগণ স্বীকৃত 
চাদ! দেন না। যাহারা তাস পাশা খেলিবার 
সময় পান, তাছারাও পুস্তক পুড়িবার সময 
পান ন| ; কেহ বা পুস্তক পড়িতে লইয়া! 
যাইয়! পড়েনও না, ফেরতও দেন 'লা) 
কেহ পুস্তক ফেরত না দিয়াই বলেন বিগ 
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ছেন ; কেছ ব! বলেন চুরি হইয়াছে । ফেছ 
গুহ্তভকাধার হইতেই অধ্যক্ষকে না আধনাইয় 
পুস্তকখানি স্বায়ত করিয়া ফেলেন, ফেহু 
কেছ বা গোপনে গোপনে পুস্তফের পাতা 
কাটেন, ছবি সংগ্রহ করেন পাঠাগারের 
অনুষ্ঠাতাদিগকে ইত্যাকার অসংখ্য অন্থবিধা, 
জসংখা ভূর্ধাবন্থার সহা করিতে হয়। এত 
সহা করিয়াও যে সফল অনুষ্ঠাতার উৎসাহ 
থাকে, তাহার! অবশ্যই আমাদের খধন্তবাদের 
পাত্র । ওঁধধ যখন খরিবে, সদ্গ্রন্থ পাঠের 
ফল যখন ফলিবে, পাঠাগারের প্রতি 
সাধায়ণের অন্রশ্নাগ যখন জন্মিবে, তখন এ 
সকল অসুবিধা, পাঠকের এন্সপ ছূর্ণীতি ও 
ছুর্ধবযবহার অবশ্ঠই থাকিবে না। কিত্ত সে 
শুভদিন কে আনিবে? সদ্গ্রন্থের পরিবর্তে 
'সবঙ্জনা' দির! গ্রন্থগার পূর্ণ করিলে ফি 
পড়িয়া, কি শিবিয়া, কাহার প্রভাবে 
€লাকের ছুর্নাতি দুর হইবে? ব্সম্প্রসথ 
ড়া অপেক্ষা অ৷ পড়া শতগুণে ভাল । পূর্ধে 
না পড়িয়াও লোক নীতিমান হইত, এখন 
পঁড়িয়াও ত্ুর্ণাতিপরায়ণ হত্ব, ইহার কারণ 
'ফেষল অলদ্গ্রস্থ-পাঠ, এবং অসদ্গ্রস্থ-পাঠিক- 
'বিগেয় জীবন-গত দৃষ্টান্ত। পুন্তকে ঘাহ। 
পড়! বায়, সমাজের মধ্যে অবস্থাপন্ন ব1 
পদস্থ লোকের দৃষ্টাত্তেও যদি তাহাই দেখা 
স্বায়া, তষে অসার্জিত-তুদ্ধি সাধারণ লোকে 
তাহার অনথদরণ করিবে না কেন? কোন্‌ 
শ্রেণীর পাঠক অধিক, হ্তপ্াং কি প্রকার 
জান, কি প্রকার নীতি সমাজে প্রসার লাভ 
করিতেছে, তাহা! অবধারণ করিতে অধিক 
প্রয়াসের প্রয়োজন 'হইবে না, গ্রতেক 
পাঠগাক়্ের গ্রন্থ-বিলির খাভাখানি একবার 
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হেখিলেই ভাঙা বেশ জানা যাইয়ে। জেছু, 
স্ক্ষার ভন্ত আহামের প্রয়োজন, ফেবল 
ইহ জানিলেই হথেই হইল না; কিরূপ 
ধাত্ত আহার করিলে দ্বেহ রক্ষা হয়, ভাছাও 
জান! চাই; নতুবা অথাড খাইন! প্রাণাস্ত 
হুওয়। বিচিত্র নহে। 

এ সমন্ভতার একটা স্থুমীমাংসা ছওয়! 
উচিত, এ প্নি্-নিবারণের একটা সদ্রপায় 
উদ্ভাবন করা দেশের মঙ্গলাকাজ্কী সুধী" 
গণের কর্তব্য। গবর্ণমেন্ট সংপ্রতি এক 
শ্রেণীর গ্রন্থে বিরুদ্ধে দণ্ড উত্তোলন করিয়- 
ছেন, রাজ-পুক্রষগণ ঘে গ্রস্তকে রাজ- 
বিদ্বেষের উত্ণেজক মনে ফরিতেনছেন, 
শীকারা তাহারই প্রচার বন্ধ করিয়! 
দিতেছেন। এ ব্যাপারে গবর্ণমেণ্টের শক্তির 
লিস্কাস্তই চরম সিদ্ধান্ত, সুতরাং তৎ। এাজা- 
লাধাণের সমান্পোচমশর ক্জনীত। সাহিজার 
জুর্দশ! দেখিদ1:£ক এক বাব দনে হয়, বি 
গেশে সাহিত্যপ্রচারিত ভর্ণীতির প্রাতকুলে 
পরিচালিত কক্সিঘার এইরূপ একট অমোঘ 
শক্তি ক্মামাদের মঙ্গলাকাজ্ষী জ্ঞান-বৃদ্ধ- 
দিগের হন্যে স্যন্ত থাকিত, ভান হইলে বুঝি 
এই শ্রেণীয় অনিষ্ট নিবারিত হইতে পারিত । 
কিন্ত যাহা মান হয়, তাহাই যে কর্তব্য, এমন 
নছে। €লখামান্রেরই গ্রন্থবধূপে প্রচারিত 
হইবার অধিকার থাকিবে; কিন্ত জান-পুণ্য- 
বিস্তার দ্বারা জগতের মঙ্গলসাধনে যাকায় 
ধত শক্তি খাফিবে, সে তত আদর পাইয়া 
দীর্ঘজীবী হইবে ; আর যাহার সে শক্তি নাই, 
লে নিরবচ্ছি্ এ্নাদরে এবং অনাহারে 
মরিয়। যাইবে, এই প্রাকৃতিক নিয়মের 
লঙানতা-সম্পাদনের ফোন ক্ষবিবেচিত 
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নচিদ্তিত ব্যবস্থা স্ুধীগণ ইচ্ছা! এবং যত 
করিলে অবশ্ই উদ্ভাবন করিতে পারেন । 
মুদ্া-যন্ত্রের গ্রসাদে কত ভাবে, কত প্রকারে 
এবং কত নামে কত পুস্তক বাছির হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। বিজ্ঞাপনের কৌশল 
এখন একট। বিগ্তায় পরিণত হইয়! পড়িয়াছে। 
অনেকে কেবল বিজ্ঞাপন লেখায় সিদ্ধহস্ত, 
যেন মুর্তিমান ব্যাস; আবার এই বিদ্যার 
বথেই আদরও মাছে, কত বিজ্ঞাপন-ব্যবসায়ী 
কেবল এই খিগ্ার খাতিরেই ইহার্দিগকে 
রীতিমত বেতন দিয়! পুধিতেছে। সুর্য্যোদয়ের 
পৃব্বে অকুণের গ্ভায়) নবাব-বাদসাহের 
পুরোগামী নকীবের স্তায়, পরিক্রমণোত্সবের 
পুরোবত্তা জযঢাকেরস্তায়। অথবা সেকালের 
যাত্রার দলে সং বাহির হইবার পুর্বে খবর- 
দারের ন্যায় এই সকল বিজ্ঞাপন যখন নুতন 
নূতন পুস্তকের সংবাদ লইয়া বাছির হয়, 
তখন সেই বিজ্ঞাপনের ভাষার চমকে পুস্তক 
দেখিবার জন্য বুদ্ধের হদয় পম্ন্ত নাচিয়! 
উঠে, তরুণ-বয়স্ক পাঠকের ত কথাই নাই। 
এই বিজ্ঞাপনের জোরে কত কদর্য বিষয়, 
কত অশ্লীল বিজ্ঞাপন, মাত্র নামে এবং 
আকারে পুস্তক সাপ্চিয়! দেবী সরম্বতীর পবিজ্র 
পুজা-মগুপে নিঃশক্কভাবে নৃত্য করিতেছে, 
তাহাদিগকে" নিষেধ কল্সিবার, সারম্বত-কুঞ্জ 
হইতে তাহাদিগকে বাহির করিয়া দিবার 
কেহ নাই! 
সমাজে অত্যাচার করিবার অধিকার 
কাহারও নাই; কিন্তু কেহ কোন অত্যাচার 
করিলে তাহা হইতে আত্ম-রক্ষা করিবার 
অধিকার সকলেরই আছে। কিন্তু অধিকার 
থাকিলেই শক্তি থাকিবে, এমন নহে। কুগ্রন্থের 
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অত্যাঠার হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন 
সমাজের মধ্যে পনের আনা পাঠকেরই সে 
শক্তি নাই। ধাহার! গ্রস্থের দুই চারি ছত্র 
পড়িলেই তাহার মূল্য বুঝিতে পারেন, এমন 
পাঠকের সংখ্য। অতি অল্প; যাহার! ছাপার 
অক্ষর দেখিলেই তাহাকে ব্রহ্মার বেদের স্তায় 
অশ্রান্ত মনে করে, যাহারা গ্রন্থের আগ্ে।পান্ত 
পড়িয়াও উপকার হুইল, কি অপকার হইল 
বুঝিতে ন! পারে, পাঠক-সমা।জে তাহাদিগের 
সংখ্যাই অধিক। এই সকল বিচার-বিমূঢ় 
পাঠককে কুগ্রন্থের অত্যাচার হইতে রক্ষা 
কর শক্তিমান পাঠকদিগের কর্তব্য। 
অত্যাচার বলিতেছি কেন? অবধান 
করুন। ফঞ্হাতে আমাকে আমার স্বার্থের 
বিরুদ্ধে কার্য কগপিতে বাধ! করে, তাহাঁকেই 
অত্যাচার বলিতে পারি। কুগ্রন্থ কি করে, 
এখন তাহাই দেখুন। কুগ্রন্থ পাঠক্রর অর্থ 
হরণ করে, ততোধিক মূল্যবান সময় হরণ 
করে, ততোধিক মুল্যৰান আত্মোন্নতির 
যোগ হরণ করে। এখন ভাবিয়া দেখুন, 
কুগ্রস্থ সমাজের কি সর্বনাশ করে। যেমন 
অনিত্য শরীরের সহাক্গতায় জ্ঞ।ন-ধর্মাদি 
নিত্যবস্ত লাভ করা যায়, সেইরূপ অকিঞ্চিং- 
কর অর্থের সহায়তায় সংসবরে নানারূপ ইষ্ট 
লাভ কর! যাঁয়। এমন উপকারী, অথচ 
কঠোর অমোপার্জিত অর্থকে আমারই দ্বার। 
নিরর্থক ব্যয় করান কি অত্যাচার নহে? 
তাহার পরে সময়-হরণ। মানবের সমস্ত গুখ, 
সৌভাগ্য এবং উন্নতির মূল, সমন্জ লাধন-ভজন 
এবং দিদ্ধি-লাভের হেতু, এই সময়। সময়ই 
জীবন-_সময় বৃথ! গেলে জীবনই বৃথ। গেল। 
যে আমাকে দিয়াই আমার জীবনটা বৃথ! 
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/র করাইল, তাঁহার মত অত্যাচারী কে? 
সর্বশেষে আত্মোক্সতির হুযোগ হরণ। 
মানবের মনুধাত্ব মানবের দেবত্ব অ।স্বোন্নতি- 
সাধনে । যে আমর আত্মাম্নতির স্থযোগ 
হরণ করি! আমাকে আত্মাবনতির 
অবসর দিল, যে আমাকে উপল-থণ্ড 
সংগ্রহে ব্যাপৃত রাখিয়া আমার হীরকথখণ্ড 
সংগ্রহ করিবার ন্ুযোগটা ন্ট করিল, 
তাহাকে অত্যাচানী না বলিয়া আর কাহাকে 
বলিব? এখন যে দিন আপিয়াছে একটি 
পয়স। উপার্জনে লোকের কত কষ্ট। আর 
কষ্টোপার্জিত অর্থের এই ব্যবহার ? সমাজে 
এখন আমোদ-প্রমোদ নাই, গান-বাজন। 
নাই, জ্ঞান-ধন্মের চ্চ। নাই; আছে কেবল 
জীবন-সংগ্রমের হড়াহুড়ি পাড়াপাড়ি। 
পশ্ড-সমাঞ্জ যেমন কেবল মাত্র আহার- 
অন্বেষণে ক্ষিপুপ্রায় থাকিয়! সারাট! জীবন 
অতিবাহিত করে, বর্তমান মনুষা-সমাজও 
সেইরূপ অবিরাম কেবল আহারের জন্ত, 
কেবল ধনের জন্ত, কেবল যশোমানের জন্য 
ব্যাকুল থাকিয়া মানব-জন্ম সার্থক করিতেছে। 
সাহিত্যের আলোচনায় ধাহাদের শ্বাভাবিক 
ননদ নাই, অথব! সাহিত্যকে ধাহার! 
জীবনের প্রধান অবলম্বন করেন নাই, এই 
অবিরাম ছুটাচুটির মধ্যে সাহিত্য-পাঠের জন্ত 
ছুই এক ঘণ্ট। সমর বাছির কর! যে কিরূপ 
কঠিন ব্যাপার, তাহা যাহার] করেন তাহারাই 
জানেন। এত বন্ধের, এত কষ্টের এমন যে 
যুল্যবান সময় তাহার সার্থকতা কি এইরূপ 
গ্রন্থ-পাঠে ? পয়সা দিয়! বই কিনিলাম, সময় 
ব্য করি পড়িলাম, কিন্তু তাহাতে মনে 
ভৃণ্চদাযমক আত্মার উপলীব্য কিছুই 
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পাইলাম না। ইহা কি খোর প্রবঞ্চনা, 
প্রতারণা, অত্যাচার নহে? 

পুস্তক পড়ি! ক্ষুব্ধ হইলাম, বিজ্ঞাপনের 
উপরে রাগ হইল, আবার সেই বিজ্ঞাপন খানি 
পড়িতে লাগিলাম। কিন্তু পড়িতে বনিয়৷ 
দেখি কি চমৎকার চাতুরি, কি অপূর্ব কৌশল, 
পাঠক ধরিবার কি বিচিত্র বাক্া-জাল! 
একটি মিথ্যা! কথ! নাই, অথচ ফাকা কথার 
এমন বিচিত্র গীথুনি যে, তাহ! পড়িলেই 
পুস্তকখানি পাইবার জন্ত মনের মধ্যে একট। 
তাড়ন। উপস্থিত হয়। 

কলিকাতায় বড় রাস্তার ধারে বিজ্ঞাপন 
দিয় ধূর্তলোকে সং দেখাইয়া অর্থ উপার্জন 
করে। একবার ছুইট। ধূর্ত লোক নিঃস্ব 
হুইয়! পয়লা! উপাজ্ছনের একট! পরামর্শ 
করিল, কলিকাতার এক রাস্তার ধারে 
একথানি ঘর ভাড়। লইল, ঘরের সম্মুখে 
পরদা টাঙ্গাইল, পরদার উপরে বড় বড় 
চিত্রবিচিত্র অক্ষরে বিজ্ঞাপন দিল, এবং 
একজন পরদার বাহিরে দীড়াইয়া! অনবল্গত 
ঘণ্ট। নাড়ির! “অপুর্ব নৃত্য! এক পয়সা!” 
বলিয়া! চিৎকার করিক্ধে লাগিল। এত বড় 
জালে কি মাছ না পড়িয়া যায়? রাস্তার 
জন-স্রোতের মধ্য হইতে অনেকে সেই 
চিৎকারে আকৃষ্ট হইল, দলে দলে লোক 
একজন একজন করিয়া একটি পয়সা অগ্রম 
দিয়। সেই পরদার ভিতরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। কিন্তু প্রবেশ করিয়া দেখিল 
কি, ন! একটা নগ্র-প্রার মনুষ্য সর্বাঙ্গে 
চুণকালি মাথিয়া লাকফাইতেছে ! তখন 
দগডবিধি জারি হইয়াছিল কি ন1 জানি লা। 
যাহারা সং দেখিল, তাহার। প্রতারিত হুইয়। 


১৪ম সংখ্য। | ] 


ক্ষুন্ধচিত্তে ফিরিল, কিন্ত একজনও মুখ ফুটিয়। 
একটি কথ! বলিল ন!। বলিবে কফি? 
বিজ্ঞাপনের “অপূর্ব নৃত্য” “এক পয়সা” 
ইহার একটি বর্ণ ৪ যে ষিথ্য। নয় তাহা ত 
প্রতাক্ষই হইল। হুঃখের বিষয় সাহিত্য- 
সাআাজ্যেও এইরূপ বিজ্ঞাপন প্রবেশাধিকার 
পাইতেছে, বিশুদ্ধ সাহিত্যের উপরেও নিরীহ 
ভদ্র পাঠকের বিরাগ জন্মাইতে সমর্থ 
হইতেছে। 

তীব্, কঠোর, নিরপেক্ষ সমালোচনা 
বত্তমান থাকিলে সাহিতোর এরূপ দুর্দশ! 
ঘটিত না। কিস্ত বর্তমান সময়ে সেরূপ 
সমালোচনা যে একরূপ অসম্ভব, সাহিত্য- 
পরিষৎ প্রভৃতি বড় বড় সাহ্ত্য-সভার 
তুষ্কীভাবই তাহার প্রমাণ। 

তবে কি একট! উপায় হইবে না? 
আপনার! বর্তমান থাকিতে সমাজের একট! 
অমঙ্গল, জাতীয় উন্নতির এত বড় একট! 
অন্তরায় ঘুচিবে না? আপনার ইহার একট! 
ব্যবস্থা করুন, আবর্জনা-রাশির মধ্য হইতে 
মণি-মুক্তা বাছিয়। দেখাইয়া, বিজন বিপথ 
নিবিড় সাহিত্যারণ্যে ভীত ও সন্দিপ্ধ পাঠককে 
অন্রাস্ত পথ প্রদর্শন করিয়! সামাজিক মঙ্গল 
বিধান করুন। 

আপনাদের মধ্যে অনেকেই এ কার্ধ্যে 
সমর্থ, জানি) কিন্ত সমর্থ হইলেও চক্ষৃলজ্জার 
খাতিরে অমেকে ই যে এ কার্ধ্যে সম্মত হইবেন 
না, তাহাও বুবি। জজ হইতে গেলেই 
কঠোর হইতে হয়, অনেক সময়েই ছুদয়ের 
প্রতিকূল হইলেও অপরাধীকে প্রাণদণ্ডের 
আদেশ গুনাইতে হয়। কিন্ত তাই বলিন়। 
কি জজের পদ কেহ গ্রহণ করে না? 


সাহিত্য-গ্রচার | 
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অথবা বিনা বিচারকে সমাজ কি নিরাপদে 
চলিতে পারে? 

এ বিষয়ে আপনাদিগের নিকটে কোন 
প্রস্তাব করি, এমন সাহস আমার নাই। তবে 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যে একট! উপায় ফলপ্রদ 
হইতে পারে বলিয়া বোধ হইতেছে, 
আপনাদের অবগতির জন্য তাহ! নিম্নে 
নিবেদন করিলাম। 

আপনাদের মধ্যে ধাহার। সমালোচনার 
প্রয়োজন অনুভব করেন, এবং সে জন্ত কিছু 
পরিশ্রম স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছেন, 
তাহাদিগের দ্বারা একটি সমিতি গঠিত হউক । 
এই সমিতির উদ্দেশ্য থাকিবে, বাঙাল! পুস্তক 
গুলি রীতিমত পাঠ করিয়! তাহ! হইতে সদ 
গ্রন্থগুলি নির্বাচিত কর! এবং মধ্যে মধ্যে 
ধ সকল নির্বাচিত গ্রন্থের তালিকা! সমিতির 
নামে ছাপাইয়। সর্বত্র গ্রচার কর1। ইহাকেই 
আমি সাহত্য-প্রচার মনে করি) মুদ্রাযন্ 
যে ছাপার পুস্তক দয়া দেশকে প্রবিত 
করিতেছে, তাহাকে সাছিত্য-প্রচার বল! 
বিড়ম্বন।। 

ইহাতে দ্বিবিধ উপকার হইবে। প্রথম, 
ধাহার। নিজের জন্ত, পারিবারিক ব্যবহারের 
জন্ত, অথব! সাধারণ পাঠাগারের জন্ত ভাল 
গ্রন্থের নাম খুজিয়। বেড়ান, তাহার। সমিতির 
তালিক। হইতে প্রচুর উপকার পাইবেন; 
তাহাদের পরিশ্রম, অর্থ এবং সময় অনেক" 
বাচিক়। যাইবে, যাহ ব্যয় হইবে তাহা ও সম্পূর্ণ 
সার্থক হইবে । দ্বিতীয়, সমিতি আপনার 
কর্তব্য যথোচিত রূপে সম্পাদন করিলে দেশে 
ততপ্রকাশিত তালিকার একট! প্রয়োজন 
ক্রমে অনুভূত হইবে, ক্রেমে সর্ব ইহার 
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আদর বাড়িবেঃ অবশেষে এমন এক সময় 
আসিতে পারে, যখন লোকে সাহিত্যের জন্ত 
বিজ্ঞাপনের দিকে না চাহিয়া সমিতির 
তালিকার জন্য উতস্থুক চিত্তে প্রতীক্ষা 
করিয়! রহিবে । যদি এমন দিন আইসে 
তাহা হইলে ব্যবসাক়্ী লেখকেরাও আর 
বিজ্ঞাপনের উপরে নির্ভর করিবেন না। 
তাহাদের অনেকেই সাহিতা-ক্ষেত্র ছাড়িয়া 
ব্যবসায়াস্তর গ্রহণ করিবেন; আর ধাহার! 
নাছোড় হইয়া! সাহিত্যকেই ধরিয়! থাকিবেন, 
তাছারাঁ৪ বিজ্ঞাপনের যত্বও পরি শ্রমট। লিখিত 
গ্রন্থেই প্রয়োগ করিবেন। 

শুনিয়াছি, কোন কোন প্রসিদ্ধ পরীক্ষায় 
পরীক্ষক পরীক্ষার্থর নাম জানিতে পারেন 
না, প্রশ্নের উত্তরে একটি সংখ্য! মাত্র থাকে, 
ফল-প্রকাশের সমদ্ষে প্রত্যেক সংখ্যা- 
সচিত নাম বাহির হয়। এ স্থলেও সে 
নিয়ম গ্রহণ করিলে মন্দ হইবে না। 


বঙ্গদর্শন 


| ১০ম বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭। 


সমিতির সম্পাদক গ্রন্থের প্রথম পাতাগুলি 
ছিড়িয়। ফেলিয়া কেবল মাত্র মুল গ্রস্থখানিই 
সমালোচকের হাতে দিবেন। ইহাতেও 
সমালোচক যদি গ্রন্থকারকে চিনিয়! ফেলেন, 
তবে তিনি উহা সমালোচন না করিয়! 
ফেরত দিবেন। সম্পাদক ধযীাহাঁকে যে গ্রন্থ 
সমালোচনার জন্ত দিবেন, তিনি তাহারই 
সমালোচন করিবেন, অন্ত গ্রন্থের নহে! 
যদি কোন সমালোচক সম্পাদকের নিকট 
কোন গ্রন্থ চাহেন, তিনি উহ! লইয়। পড়িতে 
পারেন, কিন্তু তাহার নিকট হইতে উহার 
সমালোচন গ্র।হা হইবে না। 

এন্সপ অনুষ্ঠানে অবশ্য কিছু বায় আছে; 
কিস্ত সে জন্য চিন্তার কারণ দেখি না। দরিদ্র 
সাঁহিত্য-সেবকের। যদি দেশের মঙ্গলের জন্য 
এতটা ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তত হন, 
তবে আমাদের ধ্নবান সাহিত্য-পোষকেরা 
কি উদাদীন রছিবেন? 


শ্রীশরচ্চন্দ্র চৌধুরী । 


তারও 


বরেজ্দ-ভ্রেমণ 
ন্‌ 
চতুড় ]1। 
দেওপাঁড়া হইতে উত্তরাভিসুখে অগ্রসর রহিয়াছে, এখানে তাহা শ্রামল নহে, 
হইবা মাত্র, বরেন্দ্রের নগ্রমূর্ত প্রকাশিত গীতাভ । কেবল হেমন্ত কালেই বরেন্- 


হইতে লাগিল। যতদুর দৃষ্টি-সঞ্চালনের 
সম্ভাবনা, ততদূর কেবল এক দৃশ্ট ১--নতো- 
রত প্রাস্তরভূমি, কচিৎ পতালীবননীলা” 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই বুক্ষলত! দেখিতে 
পাওয়! যায় না। যে তৃণদল ধরিত্রীর শ্তামল 
অঞ্চল বলিয়া! কবিকল্পনায় সমুজ্ঘল হুইয়। 


প্রাস্তর ভিরমুর্ভি ধারণ করে) তথন 
প্রাস্তরভূমি শম্তনস্তারে পুলকিত হইয়৷ 
উঠে; তাহার উপর দিয়! বায়ুহিল্লাল এক 
অনির্বচনীয় শোভ। তরঙগায়িত করিয়। রাখে। 
হেমন্তের শেষে তাহার সন্ধান লাভের উপায় 
নাই;--তখন কেবল লৌনকঘোর স্কানে অটল 


১০ম সংখ্যা ।] 


গান্ডীরধ্য ;--যেন কোন মহাযোগী শ্শান- 
ভূমিতে যোগাসন বিস্তৃত করিয়! দীর্ঘধ্যানে 
গমাধিমগ্র”- ভয়ে সমীরণ পর্য্যন্ত সতর্ক পদ- 
বিক্ষেপে বিচরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে! 

প্রাস্তরের অপর প্রান্তে একটি পুরাতন 
নগর বর্তমান ছিল)--এখন ত্বাছার নাম 
চবিবিশ-নগর। অধিবাসীর সংখ) দিন দিন 
হাস প্রান্ত হইতেছে। কিন্তু শতবর্ষ পূর্বেও 
গ্রামের অবস্থা এরূপ ছিল না । গ্রামখানির 
অধিকাংশ অধিবাসীই মুসলমান । তাহাদের 
মধ্যে একজন শতবর্ষ পূর্ধে একটি মস্জেদ 
নির্মাণ করিয়াছিল। তাহা এখন ধবংসদশায় 
নিপতিত হ্ইয়াছে । যে প্রস্তরলিপিতে 
নিশ্দাণকাল লিখিত ছিল, তাহা গ্রামাস্তরে 
নীত হইয়াছে । এখানে কতকাল হইতে 
মুসলমান অধিবামীর প্রাধান্য সংস্থাপিত 
হইয়াছে। তাহার কিছু কিছু নিদর্শন এখনও 
বর্তমান আছে। তাহ অতি পুরাতন মস্জেদ 
এবং দরগার ধ্বংসাবশেষ । 

একটি দরগার ধ্বংশাবশেষের মধ্যে এক 
থগড প্রস্তরনির্মিত মন্দিরের দ্বারের জগ্মাংশ 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তাহাতে কারু- 
কার্যোর আভাস গ্রাপ্ত হওয়া গেল। তাহা 
হয় ত দরগার সোপানরূপে ধ্যবহৃত হইত; 
--সেই ভাবেই তাহ! ভূগর্ভে অর্ধ প্রোথিত 
হইয়া রহিয়াছে । গ্রামের মধ্যে এরূপ পুরাতন 
প্রাসাদশিলার অভাব নাই। গ্রামবাসিগণে 
একম্বানে ইষ্টকাহরণের আশায় তৃূমি খনন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; ভূমিতল হইতে 
বৃহদায়তনের প্রস্তরস্তস্ত বাহির হ্ইয়া 
পড়িয়াছে। গ্রামবসিগণের সঙ্গে পদবরজে 
গ্রামথানি পরিভ্রমণ করিয়া, এই সকল পুরা- 


বরেন্দ্র-জ্রমণ। 
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. কীর্তির নিদর্শন পর্যাবেক্ষণ করিয়া! আসিতে, 


সাহিতিকগণ গলদ্ঘর্ম হুইয়া উঠিলেন। 
অবশেষে গ্রামের শেষ প্রাস্তে আসিয়!, সকলে 
সবিন্ময়ে চাহিয়া! দেখিলেন,--বহছু “বিতত 
তল্ল”*--একটির পর একটি,--কত কিংবদস্তী 
অতল সলিলে চিরনিমগ্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
কাহারও সোপানা'বলী কাচপ্রলেপযুক্ত বিচিত্র 
ইষ্টকাবলীতে সুসজ্জিত ছিল ;-_-কাহার$ 
তীরভূমিকে ষন্দির-শোভা সুশোভিত করিয়া 
রাখিয়াছিল;--এখন কেবল দেবমূর্তির প্রস্তর- 
বেদ্দিক প্রীস্তরভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে! 
একটি প্তল্ল” সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ১ তাহ 
এ অঞ্চলের হৃব্খ্যাত “তপৃসহর” )--যেমন 
বৃহৎ, সেইরূপ স্ন্দর ;--যেন সরোবর নহে, 
একটি ক্ষুদ্র হৃদ, তাহার শ্বচ্ছ সলিলে 
সেকালের সৌভাগ্যগর্ব এখনও প্রতি বিদ্বিত 
করিয়া রাখিয়াছে! 

“তপ্সহর ছাড়িয়া আবার প্রাস্তরভূমি 
তাহারই অপর প্রান্তে মাড়ইল গ্রামের সীম] । 
এখানকার মন্দিরস্ত,প এবং তাহার জনশ্রুতি 
বরেন্দ্রভূমিকে এখনও শত বিভীষিকাক় পুর্ণ 
করিয়। রাখিয়াছে। এখানে একটি প্রস্তর- 
মন্দিরে এক রক্ততৃষাতুরা দেবীমূর্তি নরবলি 
গ্রহণ করিতেন। মন্দির এখন ভূগর্ভে নিহিত 
হইয়। রহিয়াছে ;--যখন ' কিয়ৎ পরিমাণে 
দৃষ্টিগোচর হইত, তখন তাহার রুদ্বদ্ধার 
উদঘাটিত করিতে গিয়া, কতলোকে জীবন 
বিসর্জন করিয়াছে! এখন কেহ আর 
তাহার স্থান অঙ্গলি নির্দেশেও দেখাইয়া 
দিতে সম্মত হয় না। সাহিত্যিকগণ যেন 
এখানে পদার্পণ না| করেন,--আসিবার 
সময় অনেক অন্তঃপুর হইতে এক্ধপ অব্যক্ক 
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কাতরোক্তি নয়নকোণে শুবাক্ত হইয়া. 


পড়িয়াছিল ! কতক্ষণের পন্দে সকলে 
শ্মশানভূমিতে সমবেত হুইলেন। 

সত্য সত্যই তাহা অতীত গৌরবের 
শ্মশানভূমির ভ্তায় গ্রতিভাত হইল। নিকটে 
লোকালয়ের চিহ্নুমাত্র বর্তমান নাই। গ্রামের 
দক্ষিণে, লোকালয় হুইতে বহুদুরে প্রাস্তর- 
সীমায় কবে কি উদ্দেশ্তে কাহার যত্বে এই 
দেবায়তন নির্মিত হইয়াছিল, কেহ তাহার 
সন্ধান প্রদান করিতে পারে না। চারিদিকে 
চারিটি “তল্ল+,--তাহাতে এখনও রক্তপল্স 
বিকশিত হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু পুজার 
জন্য কেহ আর তাহাতে হস্তার্পণ করিতে 
সাহস প্রকাশ করে ন!। মধাস্থলে মন্দিরম্তপ; 
- তাহার উপর এক মহামহীরুহ, কত 
কাল দেবমন্দিরটি তৃগর্ভে আশ্রয় লাভ 
করিয়াছে, তাহ!রই সাক্ষ্য দান করিতেছে। 
চতুদ্দিকের সমতলভূমি এক সময়ে প্রাঙ্গণ 
রূপে ব্যবহৃত হঈ্ত। তাহ! হইতে মন্দির- 
স্তুপের শীর্বদেশ চল্লিশ ফিট উচ্চ,--সকল 
স্বানই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টকথখণ্ডে আচ্ছন্ন । কেহ 
সেখানে পদ্দার্পণ করে না,--ইষ্টক-আহরণের 
জন্যও সাহস প্রকাশ করে না। তাহার 
উপর দির ঝড় বৃষ্টি বহিয়া! যায়, শীত গ্রীক্ষ 
চলিয়! যায়,--এইরূপে শতাবীর পর শতাব্দী 
চলিয়া গিয়াছে, আরও কত শতাবী চলিয়া 
গেলেও স্থানটি চিহ্ুহীন হইবে ল!। 

এক সময়ে বরেন্ত্রক্ষেত্র তাস্ত্রিক-সাধনার 
সিদ্ধিক্ষেতর বলিয়া! সুপরিচিত ছিল, কোন্‌ 
অতীত যুগে কিরূপ প্রয়োজনে তাস্ত্রিকাচার 
জনসমাজের মধ্যে প্রভাববিস্তারে ক্লতকার্ধ্য 
হইয়াছিল, এখন তাহার তথ্য-নির্ণয়ের জন্ত 
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স্বধীসমাজে নানা তর্কবিতর্ক প্রচলিত 
হইয়াছে। চারিশত বৎসর পূর্বে বরেন্জদেশে 
তাস্ত্রিক!চারের অবস্থা কিরূপ ছিল, গ্রসঙ্গ- 
ক্রমে একখানি বৈষ্ৰগ্রন্থে তাহার কিছু কিছু 
বিবরণ লিখিত হইয়াছিল । তখন মুসলমান- 
শাসনের প্রবল প্রতাপ! কিন্ত দেশের মধো 
তখনও দেশের লোকের শ্বেচ্ছাচারের প্রবল 
প্রতাপ মন্দীতূত হয় নাই। তাহার! তখনও 
দেবীর তুষ্টি সম্পাদনের আশায় নরমুণ্ড উৎসর্গ 
করিয়। দিত।, 
«এ দেশের লোক দস্থ্যকর্্দে বিচক্ষণ । 
ন!জানয়ে ধর্ম কিবা কর্ণ বাকেমন॥ 
করবে কুক্রিয়। যত কে কহিতে পারে। 
ছাগ-মেষ-মহিষ-শোণিত ঘরছারে ॥ 
কেহ কেহ মন্গুযোর কাটামুণ্ লৈয়!। 
খড্াকরে করয়ে নর্তন মত হৈয়া।॥ 
সে সময়ে যদি কেহ সেই পথেযায়। 
হইলেও বিপ্র তার হাতে না এড়ায়॥ 
মবে স্্ী-লম্পট জাতি-বিচার রহিত। 
মগ্যমাংস বিনা ন! ভূঞ্তয়ে কদাচিত॥”, 
(নরহরি চতক্রবর্তি-বিরচিত নরোত্বম- 
বিলাসে সপ্তমোবিলাসঃ) 
মাঁড়লের মন্দিপস্তপের সঙ্গে হয় ত এই 
সকল কাহিনী জড়িত হইয়া, ইহাকে 
বিভীধিকার আধার করির়। রাখিয়াছে। সে 
দেবীমৃর্তি এখনও বর্তমান আছে। তাহ! 
বীভৎস নহে, শুন্দর)-- যেমন বৃহৎ, 
সেইরূপ সুন্দর ;--বরেন্জ ভাস্করধ্য-কৌশলের 
অনির্বচনীয় নিদর্শন । মন্দিরভ্তুপের উপর 
হইতে অদূরে একটি উচ্চতৃমি দৃষ্টিপথে 
পতিত হইল । একটি সুগভীর তল্ল, 
তাহায় পার্খদেশে একটি উচ্চভূমি, তাহার 


১ম সংখ্যা । ] 


উপর নানা লতাগুল্ম জন্ম গ্রহণ 
করিম! অধিকাংশ স্থান আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিয়াছে। তাহার পার্খে একটি বৃক্ষ,_ 
সেই বৃক্ষমূলে দেবী চতুতূ্জা আশ্রয় লাস 
ফরিয়াছেন। সাহিত্যিকগণ সেখানে আসিয়! 
শমুর্ত দর্শন করিয়া, বিস্ময়ে অভিভূত 
হইলেন 7 তল্প হইতে সছ্ধ প্রক্ষ-টিত কমলদল 
আহরণ করিয়া সসম্রমে, দেবীমুর্তিকে 
বিভূষিত করিয়! দ্িলেন। এক সময়ে যে 
দেবীধুর্তি দেউলের মধ্যে, ধূপদীপের মধো, 
আলে! ও ছায়ার মধ্যে, বসন-ভূষণের চাকৃ- 
চিকোর মধ্যে, অর্চনা-আরাধনার অনির্বচনীয় 
মোহ্মন্ত্রের ফধ্যে, দূর হইতে দৃষ্টিপথে 
নিপতিত হইয1, ভক্কিসিন্ধু উদ্বেলিত করিত, 
এখন তাহাকে মুক্ত সমীরণের উন্মুক্ত ক্ষেত্রে 
নিকট হইতে নিকটে দেখিয়া, তাহার 
রচনা-কৌশলের সকল সৌন্ধ্য সম্পূর্ণন্ূপে 
উপভোগ করিবার সম্ভাবন! নাই। তথাপি 
এই শ্রযূর্তি সে বনভূমিকে উজ্জ্বল কারিয়া 
রাখিয়াছিল। 

এই দেবীশৃর্তির অনতিদুরে--উচ্চতূমির 
অপর প্রান্তে হুইখানি ছার-ফলকের 
ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়। গেল। একখানি 
বিচিত্র কারুকার্ধেয খচিত,-_কুষ্ঃ-প্রস্তরের 
স্তরে স্তরে নানা নারীমুর্তির অনিন্যন্থন্দর 
লাশ্তবিকাশে উদ্ভাসিত । তখন সমগ্র মন্দির- 
স্বারটির অনুসন্ধান আরন্ধ হইল। সকল স্থান 
তন্ন তন্ন করিয়। অনুসন্ধান করিয়াও, আর 
কোন ভগ্মাবশেষের সন্বান লাভ করা গেল 
না। পরে জানিতে পারা গেল,-মন্দির- 
দ্বারের উপরের অংশটি এবং দেৰীপদতললগ্ন 
বোদিকা প্রত্তরটি এক ব্রাহ্মণ কুড়াইয়! লইয়া 


বরেজ্-ভ্রমণ । 
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পুজা করিতেন। তাহার বাস্ততৃমির উপর 
এখন এক মুসলমান বাস করিতেছে। প্রস্তর 
খণ্ড গুলি সেখানেই পড়িয়া রহিয়াছে। 

গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়! হৃষ্টকা- 
চ্ছাদিত পুরাতন রাজপথের চিহু দেখিয়! 
বুঝিতে পার! গেল,--মাড়ইল চিরদিন 
এরূপ গণগুগ্রাম বলিয়া পরিচিত ছিল 
না। ইহা যে এক সময়ে একটিনগর 
রূপে পরিচিত ছিল, তাহা'ব নান! নিদর্শন 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। স্থানে স্থানে 
কারকার্ধ্য.খচিত ইষ্টকশোগ পুরাতন 
প্রাসীদাবলীর রচন।-রীতির পরিচয় দান 
করিতে লাগিল। কিন্তু সাহিত্যিকগণ তখন 
সেই মন্দিরঘ্বারের সন্ধান লাভের আগ্রন্ছে 
কোন স্থানে অধিক কাল হরণ না! করিয়া, 
মুসলমান কৃষকের কুটিরত্বারে উপনীত 
হইলেন। ভদ্বারফলক দেখিবামাত্র সকলে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। দ্বারফলকের 
মধ্যস্থলে একটি শিবলিঙ্গ ; উভয় পার্ে কত 
লতাপাতার সাজসজ্জা, তাহার মধ্যে হংসমূর্তি? 
তাহার উপরে যে স্তরবিন্তাসে চিত্রবিভাগ 
সুচিত হইয়াছে, তাহাতে আকাশপথ,-_-সেই 
আকাশপথে বিস্তাধর বিস্তাধরী পুজার 
অর্থ। লইয়। ভেরী বাদন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতেছে! 

কৃষক তাহার কুটিরহ!রে সাহিত্যিকগণের 
এক্ধপ অচিস্তিতপুর্ব্ব সমবেশ দেখিয়। ব্যস্ত- 
সমস্ত হইয়া, আতিখ্যের জন্ত একখানি 
গোষানের উপর আসন নির্দেশ করিয়া তাত্র- 
কুট হস্তে অভ্যর্থন! করিল। এত সরল, এত 
স্বাতাবিক, এত আন্তরিক, এত মর্মস্পর্শী, 


মে অভ্যর্থন! প্রত্যাখাঁত ভইবার সম্তাবন। 
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ছিল না । সাহিত্যিকগণ সগৌরবে গোধানের 
আবরণহীন বংশবিতানের উপর উপবেশন 
করিয়া, কথা-কৌতুকে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। 
কৃষক এদেশের অধিবাসী ছিল ন)--কিরূপে 
কাহার অত্যাচারে, কত দিন হইল, স্ত্রীপুত্র 
লইয়৷ এদেশে আসিয়।, আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে, তাহার কাহিনী আদ্যস্ত 
বিবৃত করিয়া সমবেদনার উদ্রেক করিয়। 
দিল। বাঙ্গালার কঙ্কালাবশিই কষকদেছের 
মধ্যেও হৃদয় আছে। বেল! অধিক হুইয়। 
উঠিয়াছে, তট্টনিবাস এখনও অনেক দুরে,_ 
ুতরাং কৃষক তাহার কুটিরে আতিথ্য 
গ্রহণের জন্য অনুরোধ জানাইতে কৃঠঠিত হইল 
না। ভষ্টগৃহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করায় অন্তর 
আতিথ্য গ্রহণের ন্বাধীনত। ছিল না, তাহ! 
বুবিবামাত্র কৃষক পথ দেখাইয়া দ্রিল )-- 


সকলে আবার গজারোহণ করিয়া, সম্মুখে 


অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 


গ্রামের বাহিরে আসিলে, অতিদুরে ছায়া- 


চিত্রের ন্যায় ভট্টভবন দেখিতে পাওয়া! গেল। 
তখন মধ্যাহ্ন গগনের প্রচণ্ড মার্তগুকিরণ 
বরেন্ত্রপ্রাস্তরের উপর অনল বর্ষণ করিতে- 
ছিল। ধর্য্ের শেষ উপস্থিত ন! হইলে, 
দীর্ঘপথের শেষ দেখিতে পাগুয়। যায়,__ 
বযথাকালে সাহিত্যিকগণ তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হইলেন। শীতল জলে নান করিয়! নানের 
পর বরেন্ত্রভূমির পূরা প্রচলিত শিষ্টাচার রক্ষা 
জলযোগ করিয়া, সাছিত্যিকগণ মধাাহের 
আহারের জন্য প্রস্তত হইতে কিছুমাত্র ৰিলম্ব 
করিলেন না । ভউউবংশধর বথাশাস্ত্র অতিথি- 
সৎকার করিবার আশায়, একটি মেষ বলি 
দিয়া, পূজা! সাঙ্গ করিয়াছিলেন; সুতরাং 


বঙ্গদর্শন | 
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প্রসাদলাভে বিলম্ব ছিল। সেই অবসরে 
পূরাতন পুথির অনুসন্ধান আরন্ধ হুইল। 
জীর্ণবন্ত্রথণ্ডে আবন্ধ তন্ত্রসার, কুলার্ণব, তাহার 
সঙ্গে বিষুশর্্মার হিতোপদেশ, মারণ উচাটন 
বশীকরণের মন্ত্রসংগ্রহ, স্মরণ করাইয়া দিল) 
--"অশেষবিৎ পাণিনিরেকম্যত্রে শ্বানং যুবানং 
মঘবানমাহ'? । 

আর না আর না করিয়াও, মধ্যাহ্- 
ভোজন বড় গুরুভোজন হইল,--মেষমাংস 
সম্পৃক্ত আতপতঙুলের পলার, তাহার সঙ্গে 
বিবিধ ব্যঞ্জন, দধি ক্ষীর মিষ্টান্ন এবং পায়স- 
পিষ্টকের আক্রমণে সাহিত্যরথিগণ রণে ভঙ্গ 
দিবার উপক্রম করিয়। তুলিধেন। আহারের 
পর বিশ্রাম করিতে করিতে স্থির হইল,- 
একটি হস্তী লইয়া একদল নিকটস্থ অন্তান্ত 
গ্রামে ভৌগোলিক তন্বাহ্সন্ধানে বহির্গত 
হইবেন; অন্তান্ত সকলে ভুক্টবংশধরকে সঙ্গে 


লইয়া, পুনরায় মাড়ইল পরিদর্শনে নিষুক্ত 


হইবেন। 

পুনরায় মাড়ইলে উপনীত হইয় এক 
বৃক্ষতলে বহুংখাক শ্রীমূর্তি দেখিতে পাওয়া 
গেল। একটি শ্রীমুর্তি বৃক্ষকোটরে এরূপ 
ভাবে বৃক্ষ-ত্বকে জড়িত হুইয়! পড়িয়াছে ষে 
বৃক্ষমূলের কিয়দংশ ছেদন না করিলে, 
তাহাকে বাহির করিবার উপায় নাই। কেহ 
ছেদন করিতে সম্মত হইল না, উপযুক্ত অন্ত্ 
দান করিতে কাতরত। প্রকাশিত করিল। 
তখন এই গুরুভার একজন সাহিত্যিকের 
উপর সমর্পণ করিয়! অন্তান্ত সকলে চতুতূ্জার 
নিকটে উপনীত হুইলেন। বেল আর 
অধিক নাই ; অনেক অনুসন্ধানের পর 
গোযান সংগৃহীত হইয়াছে, এখন চতুভূ'জাকে 
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ও মন্দিরদারের প্রস্তরফলক গুলিকে তাহাতে 
বোঝাই করিতে পারিলেই, প্রত্যাবর্তন 
আরব হইতে পারে। কিন্তু এই কার্দ্য 
কিছুতেই সহজ হুইল না)-_সাহিত্যিকগণকে 
কোদালি ধরিতে হুইল, কাধ লাগাইতে 
হইল, গোষানে বোঝাই করিবার সকল 
শারীরিক ক্লেশই অল্লানবদনে বহন করিতে 
হুইল। বৃক্ষমূল ছেদন করিয়া শ্রীমূর্তিগুলি 
সঙ্গে লইয়া, অপর সাহিত্যিক সন্ধ্যার সময়ে 
গে।-ানের নিকট উপনীত হইলেন ; কিন্ত 
ষাহারা ভৌগোলিক তত্বানুসন্ধানে বাহির 
হুইয়াছিলেন তাঁহাদের আর সন্ধান প্রা 
হওয়া গেল না । .অন্ধকার ঘনীভূত হইতে 
লাগিল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আলিতে 
লাগিল, পিপাস। প্রবল হইয়! পড়িল) হুত্তর।ং 
শিিরাভিসুথে প্রত্যাবর্তন করাই স্থির 
হইল। ভট্ট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইতে রাত্রি অধিক 
হইয়] গেল। কিন্তু তখনও ভৌগোলিক 
তত্বান্সন্ধানকারিগণ প্রত্যাবর্তন করেন 
নাই। কুই এক বিন্দু বুঠি পতিত হইতেছে, 


| বিলাতেন্ন কথা। 


৪৮৯ 


চারিদিক মেখাচ্ছন হছুইয়। গ্মাসিয়াছে, 
নিকটে ব্যাত্রের উপদ্রবের পরিচয় পাঁওয়! 
গিয়াছে,-ছর্বৃভ মধ্যাহে গোহত্যা 
করিয়াছে,_তাহার ভয়ে রজনীতে শিবির 
রক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে। এমন সময়ে মেই 
হস্তীটি ফিরিয়। আমিল। বন্ধুগণের কুশল 
দিজাস! করিতে গিয়া! জানিতে পারা গেল, 
--তীহার পথ হারাইয়! বনের মধ্যে 
পদত্রজে আসিতে আসিতে ব্যাত্রের কবলে 
নিপতিত হইবার আশঙ্ক। উপস্থিত হুইয়া- 
ছিল। সকলেরই হস্তপদে ক্ষতচিহ্ন,__- 
তাহার সহিত ব্যাত্বের সব্বন্ধ থাকিলেও 
ব্যানখরের সন্বন্ধ ছিল না। তাড়াতাড়ি 
গবপৃষ্ঠে আরোহণ করিবার সময়ে কণ্ট ক- 
বনে হস্তপদ ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল | বরষ্ধ- 
জলে ক্ষতস্থান ধৌত করিয়!, সকলে মিলিয়া 
নৈশভোঙ্জন-ব্যাপারে নিবিষ্ট হইলেন। 
আবার মাংসসংপৃক্ত পলান্ন,__কিন্তু কেহু 
আর তাছাতে কিছুমাত্র প্রতিবাদ করিলেন 
না। চতুভূ্জার আশীর্ববাদে রজনী নির্বি্ে 
অতিবাহিত হইয়া গেল। 


প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ॥ 


বিলাতভের কথা । 


বলস্তের বাহার। 


আমাদের বসস্ত কবিকল্পনার যের্‌প 
ফুটিগাছে, বর্তমানে প্রক্কতি-অঙ্গে তেমন 
ভাবে প্রান্মই ফুটিতে দেখ! যায় না। শীত 
ফুরাইতে ন! ফুরাইতে, ভড়িৎ গতিতে নিদাঘ 
আসিয়া উপস্থিত হুয়। দ্ুতরাং বসন্তের 
প্রন্ধত বাছার আমর! প্রত্যক্ষ করিবার 


অবসর পাই মন! । এক দিন, বোধ হয়, এন 
ছিল ন1। এক দিন হিন্দু বসস্ত কক্পন! 
করে নাই, প্রত্যক্ষ করিত। তখন হয়ত 
সে ভারতের অন্ত ভূদ্ভাগ অধিকার করিয। 
ছিল। অথর। তখন হয় ত, দেশে কর্ঠল- 
প্রভাষে এমন করিয়া! খতুরিপধ্যয় -দ্বঘটে 
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মাই। তখন হয় ত, ভারতেও তুষারপাত 
হইত, নিদারুণ শীতে প্রক্কৃতির অঙ্গ কঠোর, 
শু, জীবনের চিহ্নহীন হইয়া! পড়িত। সে 
সময়ে শীতাবসানে বসস্তের বাহারও ফুটিয়! 
উঠিত। এখানে, আমাদের দেশের মত 
খতুবৈচিত্য নাই। এদেশে চার খাতুতে 
বর্ষ শেব হর; আমাদের ছয় খতুতে বর্ষ 
গণন! হইত, এখনো হইয়া! থাকে । ফলে, 
এখন আমাদের খতু ছয়টা না ভিনট।, তাহা! 
ধিচাধ্য বটে । এখানে শীত যেমন হছরস্ত, 
বসস্ত তেমনি হুন্দর, অদ্ভুত, জলোৌকিক। 
এখানে শীতে বহিঃপ্রক্কাতি যেন মরিয়। 
যার, মাঠে ঘাস থাকে না, গাছে পাত! 
থাকে না, কোথাও প্রকতি-অঙ্গে জীবনের 
চিহ্ন লক্ষিত হয় না। তার পর, যখন 
বসস্তের হাওয়া মৃদু মৃছ বহিতে আরম্ত 
করে, তখন সনম! এই মৃত প্রকৃতি যেন 
নবজীবন পাইল শিহুরিক্স! উঠে। এজন 
বসন্ত এখানে সত্য সত্যই যেন মৃতসঞ্জীবন 
মন্ত্র মুখে লইরা উপস্থিত হয়। এই ছু'মাস 
পূর্বে- এই লণ্ডন সহরের গাছপালাগুলে। 
শুকনে! কাঠ হইর! যেন দীড়াইকাছিল। 
এর! যে আবার হরিত-কোমল পত্রপল্লবে 
সুশোভিত হুইক্স! উঠিবে, তখন এ কল্পনা ৪ 
যেন অসম্ভব বোধ হইত। আর আজ 
ষহ্স।! এই সৃত প্রকৃতি জীবন-রসে তরিয়! 
উঠিয়াছে। মরা ভালে পল্লব, মরা গাছে 
ফুল, শুষ্ক বনে হরিত-মআচ্ছাদন ছাইয়। 
পিক্সাছে। এমন জীবনের সম্ভার, এমন 
গভাপাতাত্ব বাহার, এমন বরণ-কীরণ- 
গন্ধের ছড়াছড়ি আমাদের বসন্তে দেখ! যায় 
নাই। আর, যেসন প্রস্কতি তেমনি দানুবেও 


বঙ্গার্শন। 


[ ১*ষ বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭। 


যেন বসস্ত-সমাগমে এক নূতন আত! কুটির! 
উঠে। খতুতে খতুতে এ দেশে প্রক্কৃতি 
যেমন বেশপরিবর্তন করে, সাহ্েব-মেমেরাও 
তেমনি করিয়া! খাকেন । বিশেষ মেম- 
সাহেবেরা, শীতের গাড় কক পরিহার 
করিয়া, বসস্তে বিচিত্র বর্ণের পরিধেরে 
আপনাদিগের বরবপু হ্থসজ্দিত করিয়া 
থাফেন। বিলাতী বরবর্ণিনীগণ এ সময়ে 
যেন নিজেরাও বসন্তের বরণ-কীরণ-গন্ধ 
সম্ভার লইয়া বসন্তের মলয়-হিল্লোলের 
সভার সুগ্ধ মানবের ক্ষুব্ধ চিত্তকে দোলাইয়া, 
নাচাইপ্রা, লুটিয়1, ফেলিয়া চারিদিকে বিলাসের 
তরঙ্গ তুলিয়া বনে উপবনে, পথে খাটে, 
নাচে ও নাটো, জলে স্থলে, সর্বত্র বিচরণ 
করিতে আরম্ভ করেন। 
বসস্তের বাহার গু শোকের আধার 
রাজশোকে এবারে এ বঝসম্ত লীলার 
কতকটা ব্যাঘাত জন্মিয়াছে। এ দেশে 
শোকের রংকালেো। শোকার্থের চি কৃ 


পোষাক । প্রথম অবস্থার গাড় কফত। 
শোকের নিদর্শন । তখন হ্যাট-কোট-বুট, 
টুপি'ওড়না-গাউন, স্ত্রীপুরুষ সকলেরই 


পরিচ্ছদ নিরবচ্ছিন্ন কালে! হওয় চাই। হত 
দিন যায়, ততই এই ককত্বের গাঢ়তাও হাস 
হইতে খাকে। পুরা-শোকে-্ইংরেজিতে 
ইহাকে 1911 29097010 কছে,--সকলই 
নিরবচ্ছিঙ্গ কালে! হওয়! আবশ্তাক। তার পয 
আর্ধেক শোকে বা! হাফমোর্শিংএ (8৯11 
20000110178) কালোর সঙ্গে সাদা যিশিতে 
পারে। ক্রমে শোকচিক সরু কালো কিতা 
পর্যযস্ত পরিণত হুয়। সাদার কালোয় রা্রী- 
নীতিতে বতই বেশি কালে! হউক না ফেন, 


১য় সংখ্যা । | 


পরিচ্ছদ-নীতিতে ঘড়ই মিলিয় মিশিয়া 
যায়। কালোর উপরে সাদার বাসাদার 
উপরে কালোর বাহার বড় ছুটির! উঠে। 
ক্রমে এখানেও শোকের তীবতা যত 
কমিতেছে, ততই কৃষ্খত্বের সঙ্গে নানা 
উজ্জলতার বর্ণের সমাবেশ হুইতেছে। 
এ বর্ণবৈচিত্র্য বসন্তের বাহার নষ্ট ন! 
করিয়! বরং বাড়াইয়াই দিয়াছে। সচরাচর 
বাসম্তী বিহারের মধ্যে একটা অসংযত ভাব 
দেখিতে পাওয়! যায়। শীতে মানুষ ও 
উদ্ভিদ সকলেই এ দেশে কতকট! সংকুচিত 
হইয়া, কতকট! মুশড়িয| যায়। বসস্তে এ 
সংকোচভাব নষ্&ঁ করিয়। ফেলে। সকলেই 
যেন আপনাকে ছড়াইবার জন্ত, বাড়াইবার 
জন্ত, জগতের জীবন'শ্রোতে ভাসাইবার 
অন্ত, বিশ্বের রসে ভূবাইবার জন্ত, স্বল্লবিস্তর 
ব্যাকুল হইয়! পড়ে। এ বাপসনা-তরঙ্গে 
সংঘমের অবসর অল্প । বসন্ত সর্বদাই 
একটু অসংযত | পোঁষাক-পরিচ্ছদে, 
আমোদ-প্রমোদে, ক্রীড়াকৌতুকে সকল 
বিষয়েই বসস্ত একটা অনংবত ভাৰ আনিয়া 
দেয়। কিন্ত রাজ-শোকে এ বৎসর বিলাতে 
বাসস্তী লীলার কতকট। সংবম আনিয়া 
দিযাছে। কৃষ্ণ বর্ণের সমাবেশে বাসন্তী 
পরিচ্ছদের বর্ণবৈচিত্রা সংবত হুইয়াছে। 
রাজ-দরবারের অশোৌচে নৃত্যগীতের কোলা- 
হল জনেকটা কমিয়াছে, এ জন্ত আভজাত- 
সমাজেও কতকটা সংযম আির। পড়িয়াছে। 
আর শ্রেঠ জনের! যাহ] করেন, জনসাধারণে 
সর্বদাই তার অনুকরণ করিয়া চলে) এ অন্ত 
জনমণ্ডলী মধ্যেও যেন ফতকটা সং 
আলিয়াছে। সংবাদপজে প্রকাশ যে) এ 


বিলাতের কথ।। 


৪৯১ 


বংসর ঘোড়দৌড়ের মেলায় যে সংবতভাব 
দেখ! গিয়াছে, এমন কখনো পুর্বে দেখ! 
যার নাই। 
আমোদ-প্রমোদ । 

কিন্ত সমাজের আমোদ-গ্রমোদের 
কোনই হাস লক্ষিত হয় নাই। ফলতঃ 
এ দেশের লোক আমোদ-প্রমোদ নিলে 
থাকিতে পারে না। প্রাতে নয়টা! হইতে 
সন্ধা! ছয়টা পর্য্যন্ত এর! প্রাণাস্ত পরিশ্রম 
করিয়! ধনোপাঙ্ছন করে, তার পর একবার 
নিশ্চিন্ত হইয়া, মনট!কে হাত প1 ছড়াইর! 
থানিকট! বিশ্রাম করিবার অবসর না দিলে 
চলে না। শরীরের পক্ষে যেমন অন্-পান, 
মনের পক্ষে এদের সেইরূপ নাচ-তামাস। 
এই লগ্ন সহরে, পাড়ায় পাড়ার নাট্যশ[ল। 
ও রঙ্গালয়। আর এই সকল প্রতিদিন 
লোকে পরিপূর্ণ হুইয়! থাকে। অনেক 
রঙজালয়ে ও প্রায় প্রত্যেক নাচঘরে ব। 
মিউদ্িক হলে (21051019811) দিনে ছুবার 
করিয়। অতিনয়, নাচ-গান হয়। অপরাঞ্চ 
ছুই ঘটকার একবার, রাত্র ৮* টায় আম 
একবার । আর হছ'বারই ঘরগুলে! লোকে 
লোকারণ্য হুইয়-বায়। মনে হয় যেন এই 
লগ্ডন সহরের স্ত্রী-পুরুষ কেহ অন্ততঃ সপ্তাহে 
একবার করিয়। নাচ-ঘরে বা রঙ্গালযে ন) 
গিল্লা থাকিতে পারে না । এ সবজ 
আমোদ-গ্রমোঙগগের ক্ষেঞ&ে প্রতিদিন যে 
জনত| হয়, এ দেশে যত গীর্জা! আছে তার 
সকবো মিলিয়াও এত লোকের সমাগম হয় 
না। এই লগ্ন স্হয়ে শতকর! আশীজন 
কখনে। কোন গীর্জা বায় না, শতকর 
সম্তরজন বোধ হয় সপ্তাহে একবার করিয়া 


৪৯২ 


কোন ন! ফোন নাচ ঘরে বারঙ্গালয়ে না 
গিয়া! থাকিতে পাবে না। 
বিলাতী নাট্যকল। । 

আর এই সকল আমোদ-প্রমোদের 
ক্ষেতে জনমণ্ডলীর ভিতরফার চরিত্রেক্স যে 
প্রমাণ পাওয়া যায় আর কোথাও তাহা 
পাইবার সম্ভাবনা নাই। নাট্যকল! এক 
সময়ে ইংরেজ-সমাজে বিশেষ উৎকর্ষ লাঁত 
করিয়াছিল সন্দেহ নাই। নাট্যকলার এরূপ 
উতকর্ষতা ব্যতীত এ দেশে শেক্ষপীয়রের 
সম্ভব কখনে! সম্ভব হইত না। কিন্ত 
শেক্ষপীয়রের নাটক এখন শেক্ষপীয়র 
উৎসব উপলক্ষে কেবল একবার, একটি 
মাত্র রঙ্গালয়ে অভিনীত হুইয়। থাকে । পর- 
লোৌকগত স্যার হেনরি আইভিং শেক্ষপীয়রের 
অভিনয়ে বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার হামলেট অপূর্ব স্ষ্টি ছিল। 
আইভিংয়ের পরে বিরভস্টি কতকট! 
শেক্ষপীয়রের অভিনয়ে কৃতিত্ব লাভ 
করিয়াছেন, সত্য ; কিন্ত লোকে আর শেক্ষ- 
পীয়রের নাটকেয় অভিনয় পচ্ছন্দ করে 
না। শেক্ষপীয়রের শ্রেষ্ঠতম সৃষ্টি যে গুলি 
তাহাতে আর এখন জনসাধারণের তৃপ্তি হয় 
না! । হ্যামলেই ব1 টেম্পেই্ট বা ম্যাকবেখ বা 
জুলিয়াস্‌ সীজার এ সকলের রস আস্বাদন 
করিতে হইলে যে অভিনিবেশের প্রয়োজন, 
এখন ইংরাঙ্দ আর সেরবপ ভাবে নিবিষ্ট 
চিত্তে কোনে! বিষয়ের অন্থসন্কান করিতে 
পারে না। বিলাসিতা যে পরিমাণে বাড়িয়। 
যায় সে পরিমাণে গভীরতর রস আন্বাদনে 
লোকের শক্তি-সামর্থ্যও বোধ হয় হাস হইতে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ বর্ধ, মা, ১৩১৭1 


থাকে ! একেবারে বর্ধযতাতে যেমন 
নাট্যকলার শ্রবৃদ্ধি অসম্ভব, একাস্ত ভোগ. 
বিলাসেও সেইরূপ । ছই-ই মানুষকে একাস্ত- 
তাবে ইন্সিয়াধীন করে। বিশেষতঃ কলার 
অনুশীলনে মানুষের অতীন্দ্রিয় বুতি সফলকে 
সজাগ করিয়া ভুলিতে হন্স, নতুবা কোন 
প্রকারের রসাহ্বাদনেই মানবের অধিকার ও 
সামর্থ জন্মে না। বর্তমানে ভোগবিলাসিতায় 
ভাড়নায় সভ্যসমাজে অতীজির স্বৃতির 
অনুশীলনের জআত্যন্তিক ব্যাথাত জন্মিয়াছে। 
এ জন্ত ক্রমে এত অভূতপূর্ব বর্ঝারতা 
আসিয়া এই গর্বিত মধধোম্মস্ত সঙ্ভতাকে 
অলক্ষিতে আক্রমণ করিতে আরগ্ত 
করিয়াছে। বিলাভী নাট্যালয় সকলে ইহার 
বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া বায় । সর্বত্রই 
কেবল অদ্ভুত রসের ছড়াছড়ি। বিলাত্তী 
রঙ্গমঞ্চে এখন বিষ্বোগাস্ত নাটকের অভিনয় 
আর দেখা যার না। ইংরেজ, শোককে 
সন্ষোগ করিবার যে উচ্চ অধিকার, তাহ! 
হইতে একেবারে বঞ্চিত হইয়াছে। এখন 
মেলোডামারই ( 076)0-018105 ) এখানে 
ছড়াছাড়, আর ধা কিছু অভিনীত হউক ন! 
কেন তাতেই রংএর ছড়াছড়ি ও ছাত-পা 
নাড়ার হুড়াহছুড়ি চাই। ন1 হইলে দর্শক- 
মগুলীর মন উঠে না । পাণ্টোমাইম লোকে 
ভালবাসে, নাচঘর সকলে কেবলই মাতা- 
মাতি হুড়াহছুড়ির পাল! পড়িয়াছে। ইহাক্স 
শেষ কোথায় হইবে কে জ্ঞানে? ইংয়েজ 
এখন একটা নতুন কিছু দেখিবার জন্গ 
বাগ্র। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


০০ নিস, 


ভবিষ্যতের ভাবনা । 


বঙ্গবিভাগের পর আমর। এ কম বংলর 
অরান্ত পরিশ্রম করিতেছি, যাহাতে বিভাগ 
্হিত হইয়! আবার ছিয় অংশন্বয় ঘুক্ত হয়। 
কেনন! এই বিভাগের সুযোগে ঘঙ্গি একদিন 
বাঙ্গালী জাতিও ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়া যায়, তবে এই উদীয়মান জাতির 
সর্বনাশ হইবে। জাতীয় জীবনের যে 
সমস্ত শত্তিকেন্তর আছে, জনসংখ্যা তাহার 
মধ্যে একটি সর্বপ্রধান। আরও একটি 
বিপদ আছে। ভাই ঘখন ভাইফে পরি- 
ভ্যাগ করে, অতি পামান্ত ঘরাও কথায় 
যদিও এই হুর্ঘটন| ঘটে, কিন্তু বিষাদ এমন 
গুরুতর আকার ধারণ করে যে পরস্পরের 
সুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়। পাড়। প্রতিবানীর 
সঙ্গে যে সাধারণ সৌহান্দ্য তাহাও উভয়ের 
মধ্যে থাকে না। এই জন্ত ইংরাজীতে 
একট! প্রবাদ বাক্য আছে, সমুদ্রের উভয় 
তীরবর্তিগণের মধ্যে যে দুরত্ব তাহা 
অপেক্ষা! নদীতীরবস্তীিগের দূরত্ব বেশী 
(1319085 0061056 1091 01000182006 (00888 
090687)5). সেই জন্তই দেখা যায় বাঙ্গালীর 
সঙ্গে উড়িয়া, আসামী বা! বেহারীয় যেমন 
রেবারেষি, দূরবস্তী অন্তান্ত ভারতবাসীর 
সঙ্গে তেমন নহে । সেই জন্তই বঙ্গবিভাগে 
আমাদের এত আশক্কা। ইহ! উপলব্ধি ফৰিয়া 
আমর! জাগ্রত এবং সতর্ক আছি, ঘুমইয়! 
না পড়িলে আর কোন ভাবনা নাই । কিন্ত 
একটি বিষয় সর্বাগ্রে হিবেচ্য, তাহা! এই-_ 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির এবতার মৃলহুজ 
ফি? সামাজিক রীতিনীতি, বিধি-ব্যবস্থা, 


আচার-ব্যবহার, যাছার্দিগফে সাধারণতঃ 
জাতীয় একতার বুল উপাদান বলিয়। সকল 
জাতিয় মধ্যে ধর! যায়, তাহাই কি বাঙ্গালীর 
সম্বদ্ধেও খাটিযে? কিয়ৎপরিমাণে খাটিবে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সম্পূর্ণ খাটিবে না। 
বাঙ্কালী ছইটি সম্পূর্ণ ভিন্ন ধর্শে বিভক্ত । 
আকদেশবাসী বলিক্া আচার-বাবহার 
কিয়ৎপরিমাণে এক হইলেও ধর্মের 
বিভিক্নত এ বিষয়ে ছুই সম্প্রন্ায়ের মহ্যে 
বিশেষ প্রভেদ উৎপর করিয়াছে। চ্ছতরাং 
ইহার উপর আমর! বিশেষ জোর দিতে 
পারি না। দুরত্ব এবং নিকটবর্তিতাও 
এখানে মাণনগুক্ধপে ব্যবহার কর! চলিবে 
না। সিলেটবাসী, কলিকাতাবাসী ব৷ 
মানতৃষবাসী বাঙ্গালী; কিন্ত বালেশ্বরবাসাঁ 
ও মেপদিনীপুরবানী এক জাতি নহে। জন্ততঃ 
একজাতি বলিয়া গণন! কর হয় না। 
এখনই কথ! উঠিরাছে যে, পূর্ববঙ্গ বাসী- 
দিগের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গবাসীদিগের কোনও 
বিষয়েই মিল নাই--আচার-ব্যবহারে মিল 
মাই, পরস্পরের মধ্যে বিবাহাদি বআদান- 
প্রদান নাই। স্ুতয়াং একত্র থাকিবায় 
আন্দোলনটায় যে কোনও মুলগণ্ত ভিদ্বি 
আছে তাহা! নহে? ইহা কেবল ভারত- 
বাসীর রক্ষণশীন্গ প্রক্কতির একট! উচ্ছাল 
মাত, তাহাদের পরিবর্তন বিয়োধিতার 
একট! বহিঃপ্রকাশ । উড়িয়কে বদি বাঙ্গালী 
হইতে একটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া ধনে 
কর! যায়, তাহ! হইলে উপরোদ্ক' আপি 
খণ্ডন কয় দায় হইবে। ফেনমা, বান্ধানীক় 


৪৯৪ 


সহিত মোটের উপর উড়িয়ার যে পার্থক্য, 
পশ্চিমবঙ্গ হুইতে পূর্ববঙ্গের পার্থক্য বোধ 
হয় তানহা! অপেক্ষা কম নহে । জ্বতরাং 
ভাষার কথ। ছাড়িয়া! দিলে, উভয়কে ছুই 
দেশে পরিণত কর! অতি কষ্টকর ব্যাপার 
নহে । পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ বিভিন্ন শাসনের 
অধীন হইয়! পড়িয়াছে। আমরা আন্দোলন 
না থাধাইতে পারি, কিন্ত উভয়কে একত্র 
ফর! আমাদের ইচ্ছাধীন নহে। এখন 
যদিও শাসনগ্রণালী একই দ্বাছে, কিন্তু 
চিরদিন এক থাকিবে না । অন্তষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠান দিন দিন যেমন ভিন্ন হুইবে, 
জাতীয় প্রক্কৃতিও সেই পরিমাণে ভিন্ন হইবে, 
ইচ্ছ! না করিলেও হইবে । এই তো স্ত্রী- 
শিক্ষ! বিষয়ে পূর্ববঙ্গের গবর্ণমেণ্টের কিঞ্চিৎ 
বেশী আগ্রহ দেখা যাইতেছে । অন্ত দ্বিকে 
আবার পশ্চিমবঙ্গে শাসনের কঠোরতা 
কিঞ্িং কম। তার পর যঙ্দি ইউনিভাসিটি 
ও হাইকোর্ট নূতন কর! হর তাহা! হইলে 
বাহিরের দিক্‌ হইতে একতা -বন্ধন একরূপ 
ছিন্ন হইয়া যাইবে। চিস্তাশ্োত পর্যান্ত 
বদলাইয়া! যাইবে। বাহির হুইতেও যে 
সময়ে সময়ে মনোমাপিন্তের কারণ ঘটিবে 
না তাহা নহে। রাজনৈতিক দিক হইতে 
দিন দিন বিভিল্রত1- বাড়িবেই,। আমাদের 
জাতিভেদ ও রক্ষণশীলত! কোনও প্রকার 
সামাজিক ঘন নিবিষ্তার অন্তরার চিরদিনই 
রহিয়াছে । তাহা! যে আজ আমর1] হঠাৎ 
পরিত্যাগ করিয়া! রাজনৈতিক রোগের 
ভেষজন্বরূপ ব্যবহার করিতে পারিব, তাহ! 
নছে। বরং দিন দিন মেলামেশার ব্যাধাতই 
উৎপন্ধ হইবে, ছুই বঙ্গ একত্র থাকিবার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১*ম বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭ । 


সময় কাঞজজকর্দ্দোপলক্ষে গরল্পরের মধ্যে 
যাতায়াত ছিল, নুতরাং আদান-প্রদানের 
একট! সুবিধা ছিল। দিন দিন সেটাও 
যে কমিয়া যাইবে তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। পূর্বব্গবাণী পাইলে কেন আর 
পশ্চিমবজবাসীকে নৃতনবঙ্গে চাকুরী দেওয়! 
হইবে? ম্ুতরাং ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 
হউক দিন দিন উভয়ের মধো স্বাতস্ত্রা বৃদ্ধিই 
পাইবে । একপ স্থলে বাঙ্গালীফে একজাতি 
রাখিবার উপায়কি? এমনও যাহ! সমগ্র 
বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী করিয়া রাখিয়াছে, 
সকল বিদ্ির্নতার মধ্যে এ্রক্যবন্ধনের রজ্জু- 
স্বরূপ হুইয়! রহিয়াছে, সেই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়ুক আরও শক্ত করিয়া ধরিতে 
হইবে। কে শ্রহট, শান্তিপুর) পুরুলিয়াকে 
একহ্ত্রে গাথির! বাঙ্গালী-হারে পরিণত 
করিয়াছে? তিনি আর কেহ নছেন, 
আমাদের বরণীর] আতৃভাষা। যে ভাব! 
অর্ধশতাবীর মধ্যে ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন 
লাভ করিয়াছেন, এ বিপদে তাহার শরণ!- 
পন্ন হওয়া] ছাত। বাঙ্গালীর আর অন্ত গতি 
নাই। অসতর্ক হইলে আমরা নিজেরাই 
আমাদের বক্ষ বিদীর্ণ করিব। কেন, এখন 
তাহাই নির্দেশ করিতেছি। 

ভাষার ছুই দিক, সংস্কত ও প্রাকত। 
কথপোকথনের ভাষা ও লিখনের ভাব। সর্বত্র 
ঝ্িতর। ইহ! কেবল বাঙ্গালীর বিশেষত্ব 
নছে। একই দেশে একই জাতির মধো 
কণোপকথনের ভাষা নান! হইতে পারে, 
কিন্ত লিখিবার ভাব! এক। এই লিখিবার 
ভাবা .একাধিক হইলে জাতীয় একত! 
বেশী দিন টিকিতে পারে না । বু 


১ম লংখ্যা। ] 


প্রাককৃতের মধ্যে এক সংস্কতই কেবল সকলকে 
এক করিয়া রাখিয়াছে। লঙওনের কথিত 
ভাষা, পার্থের কথিত ভাবা নহে, কিন্ত 
ইংরাজীর সংস্কত এক । শন্দীরের বিভিন্ন 
অংশ যেমন একমাত্র জীবনীশক্তির দ্বার! 
পয়ম্পরের সঙ্গে যুক্ত, কিন্তু বিভিন্ন অংশের 
জীবনী-শক্তি বদি ভিল্ন ভিন্ন হয়, তবে যেমন 
অংশ সকলের একত! বিনষ্ট হইয়া যায় 
তেমনি বিভিয় প্রাকৃত সকল এক বন্ধন- 
রজ্জুতে আবদ্ধ হইর! ভাষার একত্ব বিধান 
করিতেছে। বেপ্রারস্ত ভাষাতেই আমর! 
কথ|] ফি না কেন, লিখিবার সময় সকলেরই 
আশ্রয় এক সংস্কত। শ্রহটের প্রাকৃত ভাষা 
র'চিতে সম্পূর্ণ অবোধা হইলেও শ্রীহ্ট ও 
রাঁচিতে লিখিবার ভাষ। একই । এই 
সংস্কৃত ভাবাই একতার ভিত্তি। লিখি! 
যখন মনের ভাব প্রকাশ করিলাম, সখন 
সকলের নিকট হুবোধ্য | সংস্কৃতের 
একত। রক্ষাই জাতীন্ব একতা -রক্ষার একবার 
উপান্ধ । এই একতা হারাইলে জাতীয় 
একতা রক্ষা অসম্ভব। আজ যে আসামী 
ও উড়ির! বাঙ্গালী হইতে স্বতন্ত্র হইয়া 
পড়িক়াছে, তাছার কারণ এই যেতাহাদের 
লিখিবার ভাব! ভিন্ন হইয়া! গিরাছে। নতুবা 
উড়িয়! ভাষার মধো এমন কিছু নাই, 
যাহাতে উহ। বাঙ্গালার একট! প্রাঙ্গেশিক 
ভাষা! বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। 
শ্রীহ্‌ট্রের কথোপকথনের ভাবা লিপিবদ্ধ 
করিলে তাহার সঙ্গে বাঙ্গালার সংস্কতের 
ধে বিভিন্নত। দেখ! যাইবে, উড়িয়া ভাষার 
বিভিন্ন তাহ! অপেক্ষা কিছুতেই অধিক 
দাড়াইবে না। অথচ ্রীহউবংসী বাঙ্গালী, 


ভবিষ্যতের তাবনা । 
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কিন্ত উড়িয়! বাঙ্গালী নহেন। অর্থাৎ একটি 
প্রান্কতকে সংস্কৃত করিয়া জাতির এক অংশ 
বিচ্ছিন্ন হুইয়! গিক্সাছে। এক শাসনাধীনে 
থাকিয়াও সে বিচ্ছিন্নত! দূর করিবার উপায় 
মিলিতেছে ন!। ভাষার বন্ধন ছিন্ন হইলে 
আর কিছুতেই জাভীয় একত। রক্ষা করা 
যায় না। এই ভাষাগত ধিপত্তিতেই বাঙ্গালী 


উড়িয়া! ও আসামীকে হারাইয়া শক্তিহীন 


হইয়াছে । ন্ুতরাং এ বিষয়ে আমাদিগকে 
বিশেষ সতর্ক হইতে হুইবে। বাঙ্গালাভাষায় 
স্কতের বিশুদ্ধতা সর্বপ্রধত্ধে রক্ষা করিতে 
হইবে। কিন্ত সে দিকে সম্প্রতি কিঞ্চিৎ 
শিথিলত। দৃষ্ট হইতেছে। সেই জন্ত আমরা 
ভীত হুইয়াছি। পশ্চিমবঙ্গে এক নূতন 
স্কৃতেক্ছ আবির্ভাব হইয়াছে । অন্ততঃ 
কে কেহ পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন 
প্রাঙ্গেশিক ভাষার লিখিতে আরস্ত করিয়(- 
ছেন। এরূপ চলিলে বঙ্গবিভাগে আর 
বেশী বিলম্ব হইবে না। কলিকাত্াাবাসী 
যদি তাহার কথোপকথনের ভাষার লেখেন, 
ভবে ঢাকাবাসী না লিখিবেন কেন? এই 
রূপে বাঙ্গালার ছুইটি সংস্কতের সুচন! 
হইবে। হুইটি সংস্কত হওয়াও 1, আর 
জাতীয় একত। বিন& হওয়াও তা,---একই 
কথা । ফলিকাতার ভাষাকে সংস্কৃত 
করিলে যেমন তাহার চতুম্পার্থে কতকগুলি, 
প্রাকৃত মিলিবে, পূর্ববঙ্গের সংস্কতের ঢারি* 
দ্বিকেও প্রাক্কতের অভাব হইবে না ॥ 
সতয়াং বাঙ্গালী ধীরে ধীরে হই জাতিতে 
বিভক্ত হুইয়। বাইবে। তার পর লিপি- 
পার্থক্য ঘচিলে তে! হোল কল পূর্ণ। জমা- 
দিগঞ্ষে এখনই বিশেষ সাধধান' হইতে 
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হইবে। যে পথে সামান্ত একটু আশঙ্কার 
ফারণ সে পধে জামরা যাইতেই পারি না। 
তেননা, ভাষার একাই আমাদের এক 
মাত্র সন্থল। এখন চারিদিকে বাঙ্গাল! 
ভাষার নানা প্রকার পরিবর্তনেক যেরূপ 
প্রস্তাব সকল উপস্থিত হইতেছে ভাহাতে 
ভয় হয়, এক বঙ্গ ভাহা গ্রহণ করিলেও 'অপয় 
বল বদি তাহা গ্রহণ না করে তবে বিপদ 
খনীতৃত হইয়া উঠিবে। ছুই বঙ্গের শাসন- 
বিভাগ হখন ভিন্ন) তখন উভয়ের পক্ষে 
লৰ বিষয়ে একযোগে চল! সম্ভব হইবে না। 
পূর্ববঙ্গের কর্তীরা ধদি বলেন, রোমান 
অক্ষয় প্রচলিত হউক, তাহ! হইলে বালকের 
ছুই কম অক্ষর পরিচয়ের পরিশ্রষ হইতে 
' ঝক্ষা পাইবে এবং আমাদের মন্্রসুষ্ধ নেড়ৃ- 
বর্গের অনেকে সে প্রস্তাবে অগ্রপশ্চাৎ ন! 
ভাবিয়া সায় দিষেন। ইতিপুর্ববে একবার 
চাকায় প্বতঙ্্ব ভাষা প্রচলনের দেশীয় অহ্থু- 
মোদনকারী মিপিতে দেরী হয় নাই। 
আবার সেই প্রন্তাবটিফে পুনজ্জাঁবিত 
করিলে কি উত্তর দিবার আছে? কলি- 
কানায় - যদি কলিকাতার ভাবা 
পু্তক লেখ! অন্যায় না হয়, ঢাকায় 
কেন ন্তায় হইবে? এখন তো 
সোমাধ সোহাগা | ঢাকা এখন স্বতন্ত্র 
কাজের রাজধানী । ঢাকার ভাবার বই 
লিখি গনেবনাগর অক্ষরে ছাপাইতে বয়ন 
করিলে কে: ঠেকাইয়া রাখিবে। দেষনাগর 
মহা শচলনের জন্তঙ তত নভা-সঙ্গিতি 


বঙ্গার্শন 
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স্থাপিত হুইয়াছে। এক বঙ্গ তাহ৷ গ্রহণ 
করিক্না অন্ত তাহা গ্রহণ না! করিলেই তে! 
কা্ধ্যসিত্ধি । এইক্সপ বখন চারিদিকে 
বিপদের সম্ভানা রহিয়াছে, তখন কোনও 
প্রাদেশিক ভাষাকে সংস্কতের আমলে 
তুলির ছ্েওয়! নিতান্তই অবিবেচনার কাজ 
হইতেছে ঘলিয়! মলে হয়| একদিকে শাসন- 
বিভাগ ইতিপুর্কেই সংঘটিত হইয়াছে, 
একতাস্ত্রের এক তার ছিড়িক্লাছে। আচার- 
ব্যবহার, ভাবতঙ্গী, শিক্ষাসভ্যতার, সর্ববোপত্ধি 
কথোপকথনেক্স ভাষায় এক ছুরতিক্রমণীক়্ 
বিভিরত! তে! চলিয়াই আসিয়াছে, শাসন 
বিস্তক্ত হওয়ায় আরও বাড়িবে । এ্রর্নপ 
স্থলে জাতীয় একতার মেফুদণ্ড স্বরূপ লিখিত 
ভাষার মধ্যে ভেঙ্গ উৎপন্ন করা বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের বিনাশ-পথ উন্দুক্ত করিয়া 
দেওয়। নয়কি ? আমর! বলিতে বাধা, 
ধাহারা প্রাঙ্গেশিক ভাষাকে বাঙ্গালাক় 
সংস্কতের পদ্বীতে উন্নতি করিয়া দিতেছে, 
হারা নিজেদের অজ্ঞাতসায়ে খাল কাটিয়া 
কুমীয় ডাকিন্না আনিতেছেন | কোনও 
বিশেষ প্রান্কত তাষ! যতই শ্রুতিষধুর হউক 
না কেন, কথোপকখনের উপযোগিতা 
তাহার যধ্ে বতই বেশি থাকুক না, ভাবার 
একতা বিনাশ না! করিয়া সে সংস্কতের 
আনন গ্রহণ করিতে পাঁয়ে না। বাঙ্গালীর 
পক্ষে ভাষার একার বিনাশ আর জাতীয় 
শফতাঁর বিনাশ একই কথা। গুধীগণ কথাটা 
একবার প্রণিধান করেন, এই প্রার্থনা। 


শ্ীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ] 
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বিষন্বক্ষে কৰি যেক্গপ অন্বত ক্ষারণ 
করিয়াছেন, এরূপ বুঝি আর কুন্াপি নছে। 
জীবনের অভি সাধারণ লাধারণ ঘটন| 
লইয়া, কবি যে ইন্রজাল স্ছজন করিয়াছেন, 
তাহার অভ্যন্তয়ে প্রবেশ করিলে, চক্ষে জলে 
তাসিতে হর, কিন্ত সে মায়াপুরী পরিত্যাগ 
করিয়া বাইতে ইচ্ছ! হয় না। তাহার পুর্ব- 
বলচিত কাব্যত্রয়ের কবিত্ব প্রধানতঃ কজনার 
উদ্ভাবনশভিমূলক, সে শক্তি বৈদেশিক ও 
জাতীয় সাহিত্যের অধ্য্নন হইতে সহায়তা 
লা করিয়াছিল। বিষবৃক্ষে উত্তাবনশক্তির 
অতাধ লক্ষিত না! হইলেও, মূলে ইহ্াক্স কবিত্ব 
তি প্ররুতির, এবং এই কাবোই কবির 
আখ্যাগ্িকা-কাব্য-প্রণয়ন-প্রতিত। প্রথম 
স্বীয় শক্তিতে প্রতিভাত দেখিতে পাওয়। 
যার। ইষ্কাদি অকিঞ্ৎকয নির্দাণসাষপ্রীর 
লদাবেশে স্থপতি শুরষ্য হ্দয নির্শাপ করে।। 
নুনিখুখ শিল্পী বাঙ্গালী জীবনেন্র অতি- 
প্রাতাহিক ঘটনাবলী সজ্জিত করিস, 
নিজ্কের অসাধারণ প্রতিতাবলে, যে অপূর্ব 
লৌন্দর্ষোত অবতারণ করিয়াছেন, জাতীয় 
মাহিগ্কা-তাগারে তাহ! চিন্নদিন অমূল্য 
সব্বন্ধপে দীপ্তি প্রদ্ধান করিবে । বে কল্পলা 
খ্বীস্তরপার্থে, গ্রক্কতি-বিপ্নবমধ্ো, পৈলেখর- 
মন্দিবে, কুমার জগৎসিংহ ও গড়মন্দারণের 
অধীশ্বরপুত্রী তিলোগষার প্রথম সঙ্গর্শন 
খব্টাইয়াছিল; যাহ! হইতে বিমলার সাহ্‌স 
ও চতুয্ঃতা, এয়ং বিলাস-তবনে, ইজি ষেবা” 
মধ্যে, দেবীপ্রতিমারূপে প্রতিষিতা আরেসায় 
অগ্রাপ্য গ্রেণযোৎসর্গ প্রক্রত।; যে মহতী 


উদ্দীপ্ত কল্পনা হইতে সযুদ্র-সৈকতে, 
বালুকাত্তূপে, বা বিজন কাননে, দয়! ও পর- 
হঃখকাতরতার ম্বভাব্খ্রতিম। এবং কত্রিম- 
ব্যবহথান্নানিয়সত্রিি রমণীপ্রকতির আদর্শ 
কপালকুণ্ডল!, ও তক্ছবীবনপিপান্থ, অবিচলিত- 
অংকল্প, জস্ভুত-তন্ত্রধর্ম্দোপ।স ক; ভয়াবহুচন্লিত্র 
কাপালিকের উদ্ভব; সে কল্পনার ক্রীড়াক্ষেত্র 
এখানে দেখিতে পাওয়া বার না। সে 
কল্পনার নিকষ্টতর হৃষ্টি মনোরমাবপ চিত্রও 
এ কাব্যে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। এখানে 
ঘাহ! কল্পনার শ্যঙি, তাহাতেও যেন পরিচিত 
বন্তর সমাবেশ। তাহার অতিনবত্ব দেখিস 
চমত্রুঙ হইবার কিছু নাই, অপচ তাহার 
মাধুধ্য অতুলনীয় । দুতরাং বাহ! দেখিলেই 
স্থপরিচিত বলিয়। প্রতীতি হুয় না, বাহ্‌! 
চিন্তার আয়ত্ত করিতে প্রস্ধাস পাইতে হয়, 
এবপ জিনিনের এখানে সম্পূর্ণ অভাব। কৰি 
যেন আপনার কিছুই এখানে সমিবেখিত 
করেন নাই, সকলই যেন আমাদের নিঙের 
জিনিস, যাহার সহিত প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্থে 
অতি ঘনিষ্ঠভাবে, শ্রীতিয় ভাবে, মেশাহিশি 
করিতেছি, সকলই তাহাই, কমি ক্ব্ছ 
হে সকলকে আপনার ' মত লাজাইছ! 
শিল্বাছেন। বিত্ত যেই সংযোজনার মতখ। 
ঘটনার পর ঘউন!, ফাব্যখাতরগণের কার্ধের 
পর কা, সংহতিত করিতে, পাত্র বিশেষেজ 
সহিশ্ড পা্ন্থিশেষকে সন্বন্ধবিশিই করত$ 
প্রত্যেকের গ্রক্কতির পরিস্ফৃযণ ও গরিণন্ধি 
লম্পারনে, এবং সর্বোপরি, লম্পর্প ডিজে 
ছুষ্হৎ ফলদ্দপ, মানবশিক্ষা় জঙ্ভ, দ্হর্গ 
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নয়কের প্রকৃতি-তেদ চিচ্ছার্পিত ফড়িতে, 
ফবি যেরূপ স্বভাবজ্ঞান ও সৌনরধযান্থতৃতি, 
চিন্তানিরতি ও কৌশলকুশলগার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহা! ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হর। শিল্পীর সৌন্দধ্য-কল্পনার এখানে 
উচ্চতম প্রকাশ। 

কবির শ্বসম্পাদিত সামরিক পঞ্জ বঙ্গ- 
দর্শনে বিষবৃক্ষ প্রথম প্রকাশিত হুয়, এবং 
উদ্ত পন্থিকায় প্রকাশিত কবির কাব/সমূহ- 
মধ্যে ব্ষবৃক্ষই প্রথম। বঙ্গর্শনকে একখানি 
প্রথম শ্রেণীর পত্রিকা করিতে কৰি যেরূপ 
প্রয়ামবান ছিলেন, বঙ্গরর্শনে প্রথম 
প্রকাশিত স্বরচিত কাব্যখানিকেও সেইরূপ 
উচ্চশ্রেণীর করিতে বত্র পাইয়াছিলেন। কবি 
সে হত্বে সম্পূর্ণ সফলত| লাভও করিয়াছেন। 
বিষবৃক্ষ যে তাহার বিশেষ যত্বের ফল, তাহা 
গ্রভিপ্দ পগিিলক্ষিত হয়। ইহার ভাষা, 
আদি হইতে অস্ত পর্যাস্ত। একই জাবে 
প্রবহমান, অতি ম্মার্জিত, সমগতিবিশি, 
এবং কাব্যের বিষয় বিবেচনায়, সয়ল ও 
গুখপাঠা। অর্থ সঙ্জে বোধগমা--এবং 
স্থলবিশেষে ভাব! বিশেষ অর্থবাঞ্জক; ইহার 
গল্পগঠনে জটিলতা নাই, অথচ সেই সরল 
ঘটনাধিস্তাসবধ্যে কধি যেরূপ টিস্তাশীলতা 
ও" কৌশলকুশলতা! প্রদর্শন করিয়াছেন, 
ভাঙা! অসাধারণ বলিতে ছইবে। স্বভাব ব 
দৃষ-বর্ণনের বাহুল্য আর কুক্াপি এরপ 
দেখিতে পাওয়া যায় না, সে বর্ণনা এরপ 
হখাবখ, এপ পূর্ণ ত1মর যে, পড়িতে বোধ হুয় 
দুখী যেন চক্ষের সন্গুখে বিদ্তমান রহিয়াছে, 
কমি ধেন/ পাঠককে সুখে ঈগারদান 
রাবির, অন্ভুলিনির্দেখপুর্ক, : ভাঙার 
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কুদ্রাপি ক্ষুপ্রাংশ পর্যন্ত দেখাইয়! দিতেছেন 
"আর দৃষ্ত যেখানে কল্পনাপ্রহ্থত সেখানে 
তাহ! অর্ভীব কবিত্বমন্ঘ ; এ কাধো 
চর়িজাক্কনেও সেইয়প পূর্ণতা, কৰি প্রস্ফ রণ 
ক্ষষতার একশেষ প্রগর্শন করিয়াছেন? 
লোকশিক্ষার জন্তই এ কাবা প্রথম য়চিত, 
সে শিক্ষা ইহাতে হৃদয়স্পর্শী । 

আমরা কবির কাব্যান্তর-সমালোচনা 
বলিয়াছি, শ্ব্সষাত্ত ভাষায়) ছুই একটি 
কথায়, অনেক সময়ে একটিধাহ নাম মারা, 
অন্কিত চরিতের আভাস-প্রদানে তাহার 
যেরূপ ক্ষমত1, অতি বিস্তৃত বর্ণনারও লেনধপ 
অভিব্যতি সন্ভাবিত হয় মনা। তাহা 
কাব্যপাত্রগণের নাম'নির্বাচনেধ আমর! 
তাহাকে বিশেষ [সীতাগ্ের অধিকারী 
দেখিয়াছি। বিষবৃক্ষে ও, একাধিক স্থলে, 
কবির সেই সৌভাগাশালিত, চয়িঅপ্ৰর্তি- 
সম্পাদন-ক্ষমতার সেই বিশেষত্ব, দেখিতে 
পাওয়াযার়। এ কাবো, অতি ক্ষুদ্রাশে 
সমাবেশেও, চিন্তা ও কৌশল প্রতীরমান। 
দুর্ঘামুখী, কমলমণি, কৃদ্মনলিনী, সকলেই 
নিজ নিজ রমপীরত্ব, নিজ নিজ বা ও 
আত্যন্তদীণ সৌনধ্য-ছের, ফুলের সঙ্গে 
তৃলনীযর়। কিন্তু সে তুলনা প্রতেছ 
আাছে, সেই পৃথকত্বে চরিঅরয়ের প্রকৃতি 
ও প্রক্কতিতেদ কুচিত হুইতেছে। জড় 
প্রন্কতিতে হ্যা প্রকৃতিয় প্রতিচ্ছায়া কষিৰ 
চক্ষেই সহজে অনুভূত হয়। ফুলেও 
মনুষাপ্রক্কতির ছানা আছে) ভাাগ্গ তাহ! 
প্রকাশ করা সহ দছে, কিন হলনার 
চক্ষে দেখিলে সে সাদৃশ্যের অহৃভৃতি 
অনিবাধয। গুর্ধামুখী, কমল, ও কুনতে 
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বে প্রভেদ, তল্লামক পুষ্পজন্গে তাহ! গ্রতি- 
বিশ্বিত দেখিতে পাওয়া যার। গৌরব ও 
গাভী হ্রধ্যমুখীর প্রকৃতির প্রকট লক্ষপ। 
তিনি প্রৌচ্ত্বে উপনীত, গৃহিপীগাবে 
গর্বিতা, তাহার বা সৌনর্ধ্েও সে বসের, 
নে প্রককতি-গান্তীর্যের ভাব প্রতিফলিত; 
তাহার শ্বামীপ্রেমেও সেই গৌরব, নেই 
গান্তীর্ধয, সেই স্থিরশপ্ত ঘোরাল ভাব, অথচ 
তাছার পূর্ণপ্রক্কতি প্রকাশমান; তাহাতে 
কমলমণির চাঞ্চলোরও যেমন অভাব, তাহার 
চরিতপ্রত। তেমনই কুন্দনন্দিনীর ভার 
স্যিষিতজ্যোতি ব! শ্বক্স প্রকাশ নহে! এক্প 
প্রস্কতির প্রতিবিশ্ব ফুলের মধ্যে হুর্যযমুখীতে 
তিন আর কোথায় পাই? হুর্ধ্যমুখী 
বৃহৎ, উজ্জল, গুরুত্বের ভাবে পরিপূর্ণ । 
আবার হুর্যামুখী হুর্ধ্যদেবকে সর্ব! সম্মুখে 
রাখিয়। দিকৃপরিবর্তন করে, হুর্ধ্যদেব 
অন্তমিত হইলে শুকাইয়! ধান়। পতি. 
ষাআজীবিত! নগেক্বনিতাও পতির পদাক্ক 
অনুসরণ করিয়। চলিতেন, পতির প্রফুল্ল 
প্রীতিপূর্ণ সুখপানে তাকাই! জীবনের 
সার্থকত! বোধ করিতেন) যেই সেম্ুখ-হ্র্ধ্য 
তাহার পক্ষে অস্তমিত হইল, অমনি কালিম! 
আলিয়! সে সৌনারধ্য ঢাফিল, সে গৌরবের 
কূল গুকাইয়। গেল। কমলও তাস্ছকর- 
প্রদীপ্ত; লে পবিত্র, শুভ্র, বিমল কান্তি, 
দিনষপিয় রস্টি-সংবোগ ব্যতিরেকে, সাক়াদিন 
ওয়প কোমল অখচ ভান্বর জ্যোতিঃ গ্রতি- 
ভাত কমি লা। প্রেষমকসী কষলষণি 
প্রক্ষ;টিত কষলবৎ সর্ব ফুটযাই খাফি- 
তেন, কিন্ত সে দিতা প্রচথমতা স্থানীয় 
আগয়ে পরিপোধিত মা হইলে, ভাহাগ্গ 
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অন্িত্বের লত্যাবন! হীনতা প্রাপ্ত হুইত। 
কমলমণিতে নিত্য প্রসন্নতা, ভাহার প্রক্কৃতি 
চাঞ্চলাময় ; সে চাঞ্চল) প্রেমমক্সীর €প্রধ- 
পারাবায়ের তরঙ্গভঙ্গ। হুরধ্যমুখীতে বে 
পূর্ণতার স্থিরতার উত্তব করিয়াছে, কমল- 
মণিতে লেই পুর্ণতা-ভেতুই সে গ্রক্কৃতি টল- 
মলাম।ন, যেন প্রাবুট-জল-সম্তার-লমন্তি! 
শআোতশ্বিনীবৎ কুলপ্লাবনোন্ুখী। হুর্যা- 
মুখীর প্রেমের একাস্তিকতা, আপনার 
স্বামীতে তাহার কেন্দ্রীভূত ভাব, তাহার 
আত্মগত সংবতভাব, আর হুর্ধ্যমুখী ফুলের 
বণগাঢ়তা, তাহার নিবিড়তা, সে উজ্দ্বল 
পীতের উপর কষ্চাভার প্রক্ষেপ, আমর! 
একই প্রস্কতিবাঞ্জক বলিয়! বুঝি। অন্ত 
দিকে, পল্প শুভ্র, পবিভ্র, নয়ন প্রীতিকর, 
ন্থগন্ধে মনোুগ্তকর, ভাশ্বর অথচ বিয়লবর্ণ, 
স্*সে গাঢ়তাশুন্ত,। সে অসংঘত ভাসাভাস! 
ভাবে, সে পবিভ্রতার আদর্শে, আমরা 
কমলের প্রেমের বিক্ষিপ্ত অথচ বিশুদ্ধ 
প্রশ্কতি, তাহার অন্তে বিস্তৃতি, তাহাক় 
সার্ধজনীন ভাব, প্রকাশপ্রাপ্তড দেখিতে 
পাই | হুর্য্যসুখীর হৃদক্কৌমার্ধয যেন 
একে সমর্পিত, চিন্ন-প্রেমমত্ী কমবলেন্ 
প্রীতির ভাব, শ্বামীর চতুর্দিকে. বিবর্তমান 
খাফির়াও, যেন অন্যে ব্যাঞ্চি লাভ কদ্ধিত। 
এই এ্কান্তিক বা আত্মগত এবং বিক্ষিপ্ত 
ব। সার্বজনীন ভাৰ দূর্ধাদুখী ও পক্ষপুঙ্দে 
সাহৃশ্যগত। সেইরূপ, কুম্মনন্দিনীও কি 
কুদ্দ-প্রককৃতিক নহে [স্গুজ, গারিজ। 
জ্যোতি্জান্‌, কিন্ধ সুর, মৃহস্ক,র্তি, অপ্রন্থাদী 
»প্যেদ ' বিজলে : কুটির! বফিজনেই গলি 
হু) হানবতু কহাচিৎ আন কৃছে।-,:.-4. 
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নগেন্রনাথ লদৌকাক্পোহছণে কলিকাত। 
যাইতেছেন, পথে বিষম বড় উঠিজ। 
ওাহার, আদেশক্রমে নাবিকেরা নৌকা! 
কিনারায় বাধিল। নগেন্্র সঙ্কটে পড়িলেন, 
ঝড়ের ভয়ে নৌকা! হইতে নামিলে 
নাবিকের! তাহাকে কাপুরুষ মন্দ করিবে” 
না নামিলে হৃর্ধ্যমুখীর কাছে মিথ্যাবাদী 
হইতে হয়, কেননা, ভারা বৃর্ধ্যসুখী 
নৌকাধাত্রাকালে মাথার দিব্য দিয়া ঝড়ের 
সময়ে তাহাকে নৌকায় থাকিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন এৰং তিনি স্বীকৃত হইছ! 
আসিক়াছিলেন। ভার্ধ্যার অনন্তর জন্গ, 
তাহার রমণীম্থলভ অনিষ্টাশঙ্কার নির।- 
করণার্থ, কৃত অঙ্গীকারের বিরুদ্ধাচরণেই ব 
ক্ষতি কি, এ কথা যদি কেহ দ্িজ্ঞাস৷ করেন 
মনে করিয়া, আধখ্যাক্লিকাকার উত্তর করিতে- 
ছেন, “আমরা আনি নাঃ কিন্ত নগেন্দ 
ক্ষতি বিবেচনা করিতেছিলেন।” নাটক- 
কার হয় ত এত টুকুও বলিতেন না, তিনি 
হয় ত শ্থগত বাক্যে নগেজ্্রকে দিয়া এইরূপ 
বলাইস্বাই সন্ত হইতেন, "নৌক1 হইতে 
নামিলে নাবিকের। আমাকে কাপুরুষ যনে 
করিবে, কিন্ত আমাকে নামিতেই হুইবে, 
কারণ ভার্ধ্যা সূর্যমুখী মাথার দিব্য দিয়] 
বনের সময আমাকে নৌক্ষায় থাকিতে 
নিষেধ করিয়াছেন ।” পাঠক ইহা হইতেই 
বুঝিতেছেন, নগেআ্নাথ ভাধ্যার ভক্কি 
ও ভালবায়াযর় কতদূর আস্াবান্‌ ছিলেন, 
দে. গৌরবান্বিত পতিপ্রেমকে ভিনি কত- 
দর সম্মান করিতেন, অসাক্ষাতেও, কেবল- 
মান কথার খাতিরেও, সে ভাবের বিনিষয 
সম্পাদনে তাহার মনন্িরপ আগ্রহান্িত 


' হজম । 
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ছিল। অন্তর কথায় বি এই দাম্পত্- 
খ্রণয়ের প্র্কতির ঘেরূপ আভাস এদান 
করিয়াছেন, তাহা অন্তরূপে প্রকাশ প্রাঞ্চ 
হইত না। ইহা! কবির কৌশলময় উপান্থ, 
তাহার নিজন্ব। এ ক্ষমত1 লেক্ষপীয়র 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর নাটককারছিগের 
ক্ষমতার সনৃশ। 

“মিমিত প্রদীপ,” “ছায়া,” ও পপুর্যব- 
বৃতাত্ত” নামক পরিচ্ছেদত্রয়ে কবি যে অপুর্ব 
দৃশোর অবতারণ করিয়াছেন, তাহার শে 
চিত্ে নগেন্-সূর্ধযযুখী পরস্পরের ত্ন্ধে 
মন্তক ভত্ত করিয়। বিন। বাক্যে অবিশ্রাস্ত 
রোদন করিতেছেন, য়োদনে কত ছু 
অন্ধভব করিতেছেন। সে রোঙননুখ- 
বিহ্বলতার অবসানে, হূরধ্যমুখী পুর্ববৃতাত্ত 
বিবৃত করিয়া, নগেম্রনাথের কৌতুহল 
নিক্যারণ করিলেন, এবং এই বলিয়া শেষ 
করিলেন, “এ হুখ যে আমার কপালে 
হইবে, তাহা! জানিতাষ না। কিন্ত ছি! 
ভূমি আমার ভালবাস না। তুমি জমার 
গায়ে ছাত দিয়াও আমাকে চিনিতে পার 
নাই--আমি তোষার গায়ের বাতান 
পাইলেই চিনিতে পারি ।*' স্বামীর প্রীতি. 
প্রসন্নতাযর পূর্ণবিশ্বাসে গুর্য্যযুত্ী কেমন 
পুর্বাবৎ সংস্থাপিতা ! কি অসাধারণ মণী- 
সুলভ সরলত1! বিচ্ছেদের পর পুনর্শিলনে 
সৃত্যমুখখী যেন আপনার স্বামীকে অধিকতর 
আপনার মনে করিতেছেন, ছঃখের শ্বতি 
যেন নিশ্চিকিতরূপে মুছিয়] গিয়াছে । এ 
অভিব্যক্কির ভাষা কবির আপনার সম্পন্ধি। 
ইহার তুলনা কেবল প্রথম শ্রেণীর কবি- 
গণের লেখাতেই পরিদৃডযান। 


১৩ম সংখ্যা ।.] 


কুদননিনীয় স্বপ্রহয়ের কল্পনাও অভীষ 
মনোহর এবং কবিত্ব ও কৌশলপুর্ণ। খই 
স্বপ্রত্বয় ও কুনচগিজই এ কাব্যে বিগুদ্ধ 
উদ্তাবনশক্তিসত্ৃত, এবং ইহাদেয সৌন্বর্ধা 
কবির অন্তান্ত কল্পন! হইতে নিকুতর 
বলির! বোধ হয় ন। এ স্বপ্রনৃশ্ত-বর্ণনান 
ভাবাও অতি লালিত্যমযর় এবং স্বপ্নতয়ের 
অভিব্ন্ধি বিশেষ চি্তাশীলতার পরি 
ঢায়ক। কুম্ব একাকী ম্বোগশয্যার পিতার 
সেবাহুশ্রষা করিতেছিল, ক্লান্তি ও অনিন্র। 
জন্ত পিতৃশবপার্থে তজ্জাতিভৃত! হুইয়! 
আছে, কুন্দের ্বর্গগত1 জমনী তাছার মত্যক- 
সান্ধিধ্যে শ্বপ্রাহিভূতভ1! হইলেন। মাতৃমুর্ধি 
জ্যোতির্খয়ী, কিরীটকুণলাছিত্ষণালমতা 
ভত্র-নুবৃহৎদীত্িময় চজ্যগুলমধ্যবর্তিনী, 
উচ্চ গগন হইতে ধীরে ধীরে নাদিয়। 
সহ শীতলরশ্মি পাত করিতে করিতে, 
কুষনশ্িনীর মন্তকোপরি আলিল, জননীর 
কাকণ্যপ্রকুল্প যুখমওল, স্েহপরিপূর্ণ ছাসঃ 
অধরে স্বরিত হুইনেছে। ভিনি সঙ্গেহাননে 
কুন্বকে ভূতল হইতে উঠাইয়! কোড়ে 
লইলেন এবং মুখচুন্বন করিস গাহার সহিত 
নক্ষত্রেলোকে যাইবার জন্ত আহ্বান করি" 
লেন। কুন্দ যাইতে সাহম করিল না-.. 
দেখিয়। তাহার কাকণ্য-প্রছুজ অথচ গভীর 
মুখমণ্ডলে অনাহলাদজনিতবং ক্রকুটি বিকাশ 
হইল । কুন এক সময্ষে মনঃপীড়ার 
ধুজ্যবলুত্টিত। হইয়া সেই নক্ষজলোকে বাই" 
বার জত কাতর হইবে, তখন তিনি পুলস্বাস্থ 
দেখ! দিবেন, এই বলিয়া! তিনি অন্তর 
হইলেন। যাইবার সময় অঙ্গুলিনক্েতছার! 
কুম্দকে গগনপ্রান্তে এক পুরুষবূর্থি এহং 


ছিধসৃক্ষ । 
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এফ গ্ঠামাগী পক্মপলাশমদ্বন! ধুবস্তীয় 
মূর্তি দেখাইয়া, তাহাদিগকে, ইহ জগতে 
ভাঙার অগুতের কারণ-শ্বরপ, পরিহাস, 
কম্িতে উপদেশ করিয়। গেলেন । সে 
পুরুষমূর্তি দেবনিপিত সুর্কি, তাহার উন্নত, 
প্রশস্ত, প্রশান্ত ললাট ; সয়ল সকরুণ কটাক্ষ 
তাহা মরালবৎ দীর্ঘ ঈষৎ বন্ধিষ গ্রীবা এবং 
অন্ভাভ মহাপুরুষলক্ষণ দেখিয়! কাহারও 
বিশ্বাগ হইতে পাকে না যে, তাহা হইতে 
আশঙ্কা সন্ভবে। নারীবুর্তিও দেখিতে কুদ্দের 
গদয়ে ভীতি সঞ্চার করিল না, কিন্তু 
জননী তাহাকে নারীবেশে রাক্ষসীনির্দেশে 
তাঞছাকফে বিষধরবৎ প্রত্যাখান কমতে 
বলিলেন | কুন্দননিনী ষাতার সহিত 
নক্ষজলোকভষ্ট হইয়া! তৃতলে আনিম্বা জন্ম 
গ্রহণ করিক়্াছিলেন। মাতার তঙ্লোকে 
প্রত্যাগষনেক্ঘ পর পিভৃ-সেখারপ কর্তব্য 
পালনের জন্ত তাহাকে এ পৃথিবীতে খাকিতে 
হইয়াছিল। সে কর্তবোর অবসানে এখন 
তাহার শ্বলোফে প্রত্যাগমন করিয়া এ 
ষংলায়ের হৃঃখরেশ হইতে মুক্তিলাতের 
অবসর ও সময় উপস্থিত । মাতা, বদি 
তাহাফে এই হুযোগসহয়ে দক্ষলোকে 
লইক্সা যাইতে পান্সেন, এই ব্দাশাগ্রদীপ্ 
মনে হাসাছত্ী । ভীহার প্রস্থান পরে পিডৃ- 
সেবাছরোধে কুজ্মনন্দিনীযর এ পাথিবীতে 
অবস্থান ও তষেতু এ সংসায়েয হঃখভোখগ 
স্বরণ করিয়া! পত্তন প্রতি তাহার কাকণোর 
সথশয়। এ পৃথিয়ী হইতে লইয়া যাইবার 
ভেষ্টান্ সফলতা লা জা কছিলেও কভার 
ইহ জীহদেন শুভাগত সব্ঘন্ধে ঘাহ! বলিখাজী 
ভাঁঙ। ফভাঁরক, বদি জাপিবারস্" 





€২ 


পক্ষে এই জবলর নমষম্ । জান লেই 
অপুর্বসৌন্বরধামর দৃত্ড কুলানন্িনীয় হনকে 
নক্ষঅলোকের দিকে আর করিবার সম্পূর্ণ 
উপকরখননত্িগ | ন্ুতরাং কুন্দজননীর 
এই ভাবে  স্বপ্রাবিভূতি! হুওয়!. তৎকালীন 
অবস্থার কি উপযোগী! এইম্প্র আবার 
কেবল কুনদনকন্িনীর অপার্থিব প্রকাতির 
আভাস প্রদান করে নাই, ইহাতে নগেন্র- 
চক্রিতও আল রেখাপাতে চিত্রফলিত 
হইয়াছে, এবং কবি হীরা-চরিজ্েরও স্থল 
রেখা ইহাতে অঙ্কিত করিরাছেন। অন্ত 
দিকে, কুন্থকে নগেজনাছের দেবোপম 
শরীর-কাস্তির প্রতি আক এবং কাকণাপুর্ণ 
সুখভাবের সহিত সুপরিচিত করিয়!, তাহাকে 
অপরিচিত পুরুষসঙ্গে বিদেখগমনজন্ 
শস্তত কর! হুইক়াছে। বেষন জথ্]ারিকায় 
প্রারন্তেই এক কথায় কবি নগেজ-হুর্ধাসুখীর 
দাম্পতপ্রণয়ের প্রকৃতি শুচিত করিয়াছেন, 
তেমনই স্বল্প ভাবায় এখানে নগেন্্প্রকতিরও 
পুর্ণাভান প্রদান কর! হইয়াছে | একজে 
খকন্থলে এত উদ্দেন্টের সাধন কোৌশলবুদ্ধি 
ব্যতিরেকে সম্ভবে ন।। কুন্বনগ্দিনীর ছিতীয় 
খবগ্নও সেইরূপ অধথব্যঞক । »এবার মাত! 
« বিুদ্ধ-গুত্র-চম্্রমণ্লধ্যবর্ধিজী নছেন, এক 
অভি নিবিড় বর্ধণোন্থুখ নীলনীরদমধ্যে 
আবোহখ করিয়। অবতরণ করিতেছেন । 
তান্ধার চতুষ্পার্থে অন্ধকারমর কফ্বাস্পের 
তয়ঙোৎক্িত হইতেছে, সেই অন্ধকার মধ্যে 
এক মন্ধব্যনূর্ঠি অঙ্গ অল্প কালিতেছে |. 
তন্মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে সৌদাছিদী প্রানি 
হইতেছে। কুন দতগ্গে দেখিল যে, হাস্য 
নিহত বধনহগল, খরা: মুখান্থরপ1-আরও 


বকর্শর্ন 


[ ১০ বর্ষ, সাথ, ১৩১৭1 


খিল মাতার করুণাময়ী কান্তি এক্ষণে 
গন্তীরভাবাপর্র |” হীরাপ্রদত্ত বিষপানে 
কুক্দ এই স্বপ্নদর্শনের অব্যবহিত পরেই বে 
ব্যাদের, যে 'কালিমার মৃশ্টের সংঘটন 
করিলেন, এই স্বপ্রদ্বশ্যে তাহা কি নুন্দর 
হচিত হইয়াছে! স্বপ্প ও প্রকৃতে কি আশ্চর্ঘয 
সৌসাদৃশ্য ! এ উদ্ভাবনে কি হুন্দর কবিত্ব! 
এই খানে কবি হীরাচিত্রেরও ত্বিতীর বেখা 
অফ্কিত করিয়াছেন। 

বিষবৃক্ষের গল্পরচনার প্রথম কথা এই 
-কবি কুন্দনন্দিনীকে প্রথম অন্ে পরি- 
পীত1 করিয়া, বৈধযো নগেজের প্রণরপাত্রী 
করিলেন কেন? নগেশের ফুন্দানুয়াগ 
প্রকৃত জীবনের ছটন! হুইতে গৃহীত হইর! 
থাকিলে, এ প্রশ্রের অনুসন্ধান নিপ্রয়োজন। 
ঘটনার শ্বাভাবিকত্বের অভাব কিছুই নাই, 
কৰি প্রকৃত জীবনে যেরূপ দেখিয়াছেন, 
বা ঘটনার বিষয় যেরূপ জানিয়াছেন, 
কাব্যেও সেইরূপই সন্পিবেশিত করিয়াছেন। 
অন্যথা এ প্রপ্পের বূলে অনেক কথা নিথ্তি 
অ।ছে। ঘটম! সতা হইলেও, সেই সকল 
কথা বিষেচনা করিয়াই, খগবিকল বাহ 
ঘটিয়াছ্ছিল, কবি তীহার কাব্যে তাহ! সম্পূর্ণ 
অপরিবর্তিত রাখিয়া! থাকিতে পারেন। 
বাপিকা কুঙ্গকে পথে কুড়াইয়া পাইন! 
নগেঞ্জে তাহা রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
কুলানন্দিনী বালিক। হইলেও, তাহার হদয়ে 
তৎকালে নগেঞ্জনাথের অভুলনীয় রূপের 
প্রস্তাব অননুতৃত্ত ছিল না । তথাপি 
উষ্চরের পরিণয়ের কজন! কাহারও হাদয়ে 
গাবাধিকার করে নাই। কুলনন্দিনী 
বালিকা, গাহায় প্ররুতি আত্প্রসারণ- 
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বিসুখ, আজীবন ঘট্টনাশ্রোত ভাহাকে 
যেক্পে বহম করিয়াছে, তাহাত্ই অনুগ্ন 
করিয়া, সসংকোচে, জাত্মবিলোপের সহিত, 
জীবনপাত করিয়াছে । তাহার পক্ষে 
ইহ! শ্বভাবোপযোগীই হুইরাছে। কিন্ত 
নগেজনাথ পরনে এ প্রঙ্গের ব্যাথ্য। 
ঘন্তরপ। বদি সেই বালিকার অপার্থিব 
হর্শনবিলাপ, বদি তাকার শা নুন্র 
স্থকুমার দেহলাবণা, তাহার হৃদয়ে এন 
অধিকার লাতই করিয়াছিল, তবে সে 
আকারগত চচ্ছকর। সে দেহুসন্বন্ধ পুষ্প- 
সৌর়ছের় সহিত মিলিত হইতে বিস্ত 
খাকিলেন কেন? বৈধবো যাহার পরিণর 
করিতে বি্ধবাবিবাহ্‌-বিধির জআশ্রর গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল, কুমারীজীবনে তাহাকে 
গৃথিণী করিয়! সে সবাজ-বিরোধ পরিহার 
কন্িিতে পারিতেন। ইহার উত্তর এক 
কথার নছে। নগেন্ের কুম্বানরাগের 
অন্তর হদিও এই সমগেই তাহার হৃদয়ে 
মূলস্থাপন করিয়াছিল, সুরধামুখীর বধ 
প্রাধনকারী পতিপ্রেম সে ছনুরকে বৃদ্ধি 
পাইতে দেছ্জ নাই। জপেজ্রনাথকেও কৰি 
প্রণয়ী, ভারধাবংষল করির। অঙ্চিতত করিয়া 
ছেন। ভিনি এত সহজে কুর্যানূখীয় প্রেষা- 
ছয়াগকে প্রত্যাখ্যাত কছিয়। কুন্বনন্দিনীর 
পাণিগ্রহণাভিলাধী হইলে, লোকে তাহাকে 
সে সম্বন্ধে পবিত্রতা ছিলাবে দোবারোপ 


করিবার কারণ কিছু ন! দেখিলেও, ্তীহাক্ 


ঘ্বাম্পন্তা প্রণয়ের বিশেষ প্রশংসা করিত লা। 
আর যুবতীর কূপে চিতের় যেব্গপ খিত্রষ 
অন্মার, বালিকার রূপ হমোসুগ্ধকয় হইলেও 
সেয়প তানি উৎপান করে দা। ফুচ্ছ- 


বিহু । 
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নন্দিনী গুন্দরী হইলেও এখনও যুবতী নখে । 
কৌশলী কবি, একদিকে নগেন্ের বিধযা 
রমণীর প্রতি অন্থরাগের দোবধাবহ প্রকৃতির 
ঙাখব করিবার জন, যেমন সে অন্গরাগের 
বীজ পূর্বেই অবস্থান্তরে তাহার হৃদয়ে উপ 
করিয়া রাখিলেন, অন্ত দিকে, সেইরূপ, 
নগেজ্রোর চিত্র-গৌরব রক্ষার জন, অন্থুয়ো- 
দগধ রহিত করিবার অভিএায়ে, নগেজ্রের 
সান্িধ্া হইতে কুন্মকে স্বানাস্তরিত করি- 
লেন । প্রণয়-বীজ হদন-ক্ষেত্রে নিক্ষি€ত 
হুইলে তাহ সময়ে কলেবর ধারণ করিবেই। 
বাহ! নগেজ্জ প্রতিরোধ করিতে অসমর্থ 
হইলেন, তাহ! প্বাভাবিক এবং সহস1 অঙ্ক 
লঙজ্ঘনীর হওয়ায়, আত্মগমনশক্ষির অভাব- 
জনিত তাহা দোষ লত্ুভাপ্রাণ্ড হইয়াছে? 
আবার তাছায় ভাধ্যাবংসলতারূপ চরিজের 
প্রন্ষবণে  স্থবিধা হুইগ়াছে। ইহাতেই 
উত্থাপিত প্রন্ছের সম্পূর্ণ নিগাকর়ণ * হইল 
না। ইনার মূলে কবির টিস্তাশীলতার 
অধিকপ্তর অবস্থান দেখিতে পাওয়1 বাযর়। 
কুমাবীর প্রতি ্রেখাছুয়াপ কাব্যের সামী 
হইলেও, তাহাতে অপবিদ্তার কথ! কিছু 
ন৷ থাকিলে, বাঙ্গালার হিশুসফাজে অয় 
অছুস্থাগ সাখাজিক ভাবে অছমোদলীর নহে! 
হিশু-সমাঅগঠন-প্রশ্বলী, - সে সমাজের 
বাধহানবযীতি) এরপ অন্থাগে অনুকূল 
নহে. দাস্পত্য-প্রণতই, 'বিষাছিত' স্ত্রী: 
পুষ্চবের 'পরস্পদ্ের *' প্রন্ডি “ অগথয়াপিই; 
ভক্কিবাৎমল্য ও : সেবাসাহ্চধ্যই, বাঙ্গালী 
হিনুপযাজের অঙ্ক যা উৎক্র্ষাদর্শ। নগেজা& 
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কবিকে স্বতকাং এ ভাহেও পর্জিছ্থান় কম্ধিতে 
হহক্সাছে। 

নগেজনাখের কুঙ্গাছরাগ স্বগ্কাব-্প্রস্ছত 
হইলেও সমাজ-ধর্ধের অনুরোধে নগেজ- 
মাথের তাহা প্রতিহত করিবার প্রশ্নোজন 
ছিল। নগেজপাথ ভাহাতে কতকাধা হয়েন 
দাই, ইহাই তীছার ঢরিজ্ের' হূর্বলত! | 
মনুহ্য-গ্রকৃতি এ হুর্বলত। হইতে কখনও 
মুক্ত হইতে পারে কি না, ভাহাও সন্দেহের 
কথ! । ধর্াবীর প্রতাপও ভাছার শৈবলিনী- 
প্রণয়-আ্োত প্রতিরদ্ধ করিতে পায়েস বাই, 
অববেষে সমাজ-বর্খনক্ষার জন্ত খআত্মবলিহান 
করিয়া) লে অবস্থা ছইতে নিষ্কতিলাত 
করিয়াছিলেন । ভবে প্রতাপ ও গেজ 
দমাবস্থাপঞ্জ ছিলেন না । ১শবজিনী চত্র- 
খেখরের পরিণীত! ভার্ধ্য, তাঁহার প্রতি 
গুতাপের খ্রেষান্গযরাথ হালে লজ 
হইয়!" খাঁকিলেও, নে অনুরাগের সফলতার 
প্রতিবন্ধক সমানধর্থ,। প্রতাপের পক্ষে 
অথপো্ পথে পদার্থ না কছিলে অলঙজ্ঘমীয 
হুইক়্াছিব। নগেজন সন্বন্ধে সেরপ লহ 
খিখব। ফুনদন্দিনীর পরিণয়েজ পথে সেরগ 
অনপকষ্য বাধ! কিছু ছিল না । বঙাজ 
বাখারখকঃ ধদিও তাহার অনুসোদনে তগয়ও 
গ্র্ক নহে, বিধবাবিবাকিবিধি খাজান্থঘোদিহ 
করিয়াই সংদাপিজ হইয়াছিল । য়ে বিবির 
আত্রয়. লইলেই বয়াজবর্খের প্রতিরোধ 
বিছ্বাকত.. হইল। নগেজনাখ সমাধা ধনের 
অনমানন। হুইন্ধে আপনাকে বাচারবার জন্ত 
তারাই করিযাছিলেন। রি, সমারধর্মোর 
বাধার কথ! তাহার ব্যছ্ধে- ন1. ঘটলেও, 


বঙ্গ । 
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হওয়া, তাহাকে বাবহান্গরীতিজ প্রতিগছ্ন 
ফল্ছিতে হইয়াছিল । এখানেও, সমাজের 
প্রতি তাছায সন্মান অঙ্ক সাখিবাছ অভ, 
ফবি তাহাকে প্রকান্ে এ বিবাহ কক্ষিতে 
দেন নাই। নগেজ-চগ্িত্রের গৌরব রক্ষার 
জন্য, স্থৃতল্বাং কবি সর্বতোতাবেই চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং লে চেষ্টা তিনি সম্পূর্ণ 
কৃতকার্যও হইগ়াছেন। কিন্ত আমর! একপ 
বুঝিলে ভুল হইবে যে, কবি নগেন্জেকে, 
তাহার কুন্বান্ুরাগ সম্বন্ধে, নির্দোষ প্রমাণ 
করিতে প্রান পাইয়াছেন । তাহা 
সাহাজিক ওপন্তাজন্ব অতি উচ্চ নীতির 
ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত । সযাজধর্মকে 
ভিনি হগ্ছষাজীধবে অভি উচ্চ স্থান প্রদান 
কছ্বিগ্াছেদ। অনুষ্য-প্রকৃতি বখাবখ চিত্রিত 
ফর! তাহাক্স কার্ধ হইলেও, তিনি সে ধর্শের 
সহিত সর্ধথআ তাহার চিত্রের সামজসা গণ 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেদ । তাই তিন্নি 
দধাজধর্থের অনুরোধে প্রতাপের জীবন 
বিসর্জন শ্রেযম্বর যনে করিয়াছেন, তাই 
তিনি শৈবলিনীয় পাপস্থালনজভ ওরশ 
ফঠোর প্রাঞ্জ্চিতের বিধান করিয়াছেন, 
এহং গোবিদ্বলালকে দে ধর্খের প্রতিকূলা- 
চখের হলশ্বদ্ধপ প্ৃহত্যাপী সন্গ্যাসী করিস! 
ছাড়িাছেদ। দগেজ্-কুন্মদঙ্গিনীর গ্রণযকে 
ছ্িনি স্বাভাবিক ও যলোহগ্গ কির! চিন্টিত 
করিয়াছেদ, তাহাতে এন্ধপ বর কিছু প্রয়োগ 
করেদ লাই, যাহাতে তঙগ্রাতি মাছুষের বণ 
বা'বিযাগের ভাব কিছু হইতে পানে) বয়্ং 
বপনের তি ভচ্ধ! অন্ফুঃ হাখিয়া, কুদ্দের 
হুখে লহাকতৃতির উদ্রেক কনিকা সে চিত্রকে 
ডিবি খন্ধপই করিস্াছেন, নগেজ-হুধ্যদুগ্বী 


১০ম সংখ্যা ।] 


পুমস্মিলনে ঠীহাদের স্থখাতিশযায প্রদর্শন 
করিয়া, তাঁহাদের বিচছ্ছেদেজনিত ছঃখের 
এয়পেই মিরাকরণ করিয়াছেন যে, তাহার 
বিষবৃক্ষের শিক্ষার ফল সে চিত্রে যেন ব্যর্থত। 
প্রাপ্ত হইগ্লাছে বণিয়। প্রতীতি জন্গে। কিন্ত 
তিনি পাঠককে, এইকপ সন্দিগ্চচিত্ডে, সেই 
উচ্চ নীতির দিকে ছৃত্টি আকর্ষণ করির়। 
বলিতেছেন, নগেন্-কুনননিনীর প্রণজ়ে 
দোষারোপ করিবার কিছু না থাকিলেও, 
নগেন্ছের পক্ষে সে অগুরাগকে সফলতায় বা 
ভোগে পরিণত করিবার চেষ্টা এবং কুন্দের 
পক্ষে সে চেষ্টার প্রতিরোধের অভাব 
দোষাবহ হইয়াছে | শ্বভাবকে প্রতিহত 
করিতে না পারিলে, তিনি তাহাদিগকে জলে 
ভূবিয়। মরিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। তিনি 
নগেক্সকে হেরূপ গৌরবেয় চরিত্র করিয়া 
শৃষ্টি করিয়াছেন, কুন্দকে বেক্প পবিত্র 
অপার্থিব প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাঙ্গিগের নিকট সেইরূপ 
অসাধারণ নৈতিক শক্তির আশা করিতে 
পারিতেন। নগেজনাথ সের়প শক্তি প্রদর্শনে 
অক্তকাধ্া হুওয়াতেই, তাহার সন্ধে 
বিষবৃক্ষের ফল ফণিক্জাছে বলা বাইতে পারে। 
কুন্বেরও এ হুর্বালতা দেখাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল | কুন্দ নক্ষত্রলোক হইতে 
শাপত্র্ হইয়া বা অন্ত কারণে পৃথিবীতে 
যানবী হইয়া জগমগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই 
মাঁনবীচরিজঞ্ড তীহাতে দেখাইবার আবগ্ত্ক 
ছিল। নগেত্রকে কবি মহাপুরবতুল্য 
করিয়াও তাহাতে মানুষের হুর্বলত! যলাধিক্১ 
ছেন। ইহাদের হৃষ্টান্তে মাছধকে পূর্ণতা 
পি দিবার, কধির উচ্চারণ কি গাছ 


' বিষধৃক্ষ। 
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হাদয়ষ কয়াইবার, কবির অভিগ্রীয়। 
প্রতাপকেও ধর্শবীর গড়িয়া, প্রতাপ যে মাঁছুষ 
তাহা দ্বেখাইতে তিনি ভূলেন নাই, কারণ 
গানব-শিক্ষার জনা এরপ করা আবশ্বাক। 
মানুষকে দেবত। দেখাইবার তত প্রয়োজন 
নাই, যত প্রক্গোজন, মানুষে কোন্টুকুর 
অভাবের জন্ত মানুষ দেবত্ব লাভ করিতে 
পায়ে না, তাহা পেখাইবার। শিক্ষায় ফে 
মানব-চরিত্রেক্র সে অভাব পূরণ হইতে 
পারে, সে হূর্বলতার সংশোধন সম্ভবপর, 
তত্প্রতি মনোধোগ আকর্ষণ করাই কবির 
উর্দেন্ত ; এবং তাহা! কেবল কবির কল্পন1 ব! 
আখথ্যাপ্সিকাগত্ত বিষয় ন! রহিয়া, প্রকৃত 
জীবনে তৎসাধনের অনুষ্ঠান হইতে পাবে, 
তাহাও তাঁহার অভিগ্রেত। নগেম্জকে 
নির্দোষ মহাপুরুষ এবং কুন্দকে পূর্ণ হুর্গেষ 
ছবি করিয়া অ(কিলে, সে অভিগ্রায় সিদ্ধ 
হইত না। অন্ত প্রকারে, শ্বগৃঙ্ে" প্রত্তি- 
পালিত। বিধবাক্স প্রতি অনুরাগে, সাষাজিফ 
গাঁবে যে দোহম্পর্শ হইতে পারে, কবি তাহা 
কাব্যনাকের চরিতরগৌরব রক্ষার জন্ত, 
বতদুয় সম্ভব, সে দোষে লখুতাসাধনাস্থি- 
প্রায়ের কৌশলাবধলম্বন করিয়াছে? 
কুনানন্দিনীগ্ষ পূর্ব-স্বাধী তার়াচরণকে বাধি 
নঙগেজ হা সৃর্ধ্যযুত্ীয় সহিত সম্পর্ক-বিশিষ্ট 
ফরেন নাই। শ্বগৃছে প্রতিপালিভত বাঁ 
জাশ্রিত' আত্ী হা কুটুতখ-বন্ার ধর্মরক্গা 
গৃহপতির কর্তখ্যেত্৯ মধ্যে) ভাহা  হিশু 
গৃছদ্থামীক় ধরা । 'নগেজকে দে ধর্পা হইতে 
বিচান্ত হইতে ন! হয়, সম্পর্কবিরদ্ধ ভাবজদিত 
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নিঃসম্পককীর। করিধ। রাখিয়াছিলেন। ইছাও 
কৌশলের কথ! | কবি চিন্তা করিয়াই 
তারাচর়ণকফে বাহিরে স্থাপন করিয়াছেন। 
নতুবা ভারাচরণের সহিত একটি ছুন্দরী 
ভদ্রধরের কন্তার বিবাহ দিবার যখন 
ছুর্যামুখীর আগ্রহাতিশর ছিল তখন কৰি 
তাহাকে হুর্ধামুখীর নিকটতর করির। প্রদর্শিত 
কয়েন নাই কেন? কুড়াইয়! পাওয়া মেয়ের 
সঙ্গে যাহার বিবাহ দেওয়া হইল, সুর্ধামুখী 
ব! নগেজা দতেয় ভার সন্ত্রান্ত ব্যক্তির সহিত 
ভাঙাকে সম্পর্কবিহীন করাই ছুসঙ্গত হই- 
যাছে, এই কি এ কথার উত্তর? কেন? 
নগেজ দত্ত ত কুন্দের পিতৃগৃহে উপস্থিত 
হইয়। প্রতিবাসিগণের নিকট তাহার কুলের 
পরিচয় লইয়। আদির়াছিলেন । কেন? 
নগেন্রনাথ ত কুন্দকে আপনার গৃহিণী 
করিতে এক্ধপ কোন বাধার কথ! ভাবেন 
নাই। তারাচরণ তাহাদের শ্বসম্পকাঁয় হইলে 
তাছায় বিবাহ কুন্দের অপেক্ষা! করিত না, 
অনেক পুর্বেই সম্পন্ন হুইয়া যাইত। 
তায়াচরণ গ্রামা গ্ুলের শিক্ষকত! করিতেও 
যাইত না, তাহার দেবেজ্র দত্তের সংশবে 
আসিবার কারণোস্তবও হইত না। উতাপিত 
প্রশ্নের ইত্যাফার নেক উত্তর হইতে 
পারে। কিন্ক আমরা যে ব্যাখ্যা করিয়াছি, 
সমালোচ্য কাব্প্রণরনে কবির সাধারণ 
ডিন্তাপীলতার সহিত তাহাই গুস্ষত বলির! 
বোধ হয়|. অগবা'তিনি তায়াচর়ণকে ওর 
অবস্থাপর ক্রিক অনেক উদ্দেন্তই সাধন 
করিয়াছেন । | 

.- মেখাকতির পরিক্ষ,রণে যেরপ সামগ্রীর 
বক, কবি ভাহারই আয়োজন করিম! 


বঙ্গবর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, নাছ, ১৩১৭। 


সাখিয়াছেন। ছুর্ধ)সুখীর গ্রীতিতবতি আত্মগত, 
ধ্যানগত, তাহ! বাহ্বিকাশের স্কৃবিধ। তজাষ 
করে নাই; স্কাই কবি তাহাকে পুত্রবস্থী 
করেন নাই। পুত্রবরতী করিলে, তাহার 
পত্ধীপ্রক্কতির পরিষ্ষ,রণে বাধ! হুইভ। 
তাহাকে সন্তানবিহীন! করিবার সেও অন্ত 
তথ প্ররুষ্ট কারণ। পতিপ্রেম ও সম্ভানবাৎ- 
সল্যের প্রক্কতিতেদ খাকিলেও, উভয়ই 
হৃদয়কৌমাধ্যসূলক, সে কোমলত! বিভক্ত 
হইলে, পাঅবিশেষ মন্বন্ধে হ্বাসপ্রাণ্ড না হউক, 
এক পাত্র হইতে প্রতিহত হইলে, পাত্রাস্তরে 
নির্ভর করে। তাহাতে একান্তিকতার ষে 
গ্রাচ়তা, যে অনন্াবলম্ব ভাব, তাহ! থাকে 
না। পতিকর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া, সন্তান 
বিদ্বাষানে, হৃর্যামুখীর হৃদয়কোমলত1] সেই 
সম্তানরূপ অবলশ্বনকফে আশ্রয় করিলে, 
তিনি সাত্বন। প্রাপ্ত হইতেন, পতিনিগ্রহছঃখ 
তাহাকে অতট। ব্যাকুলিত করিতে পারিত 
না। পুজ থাকিলে, স্বামীর ভালবাসায় 
বঞ্চিত হুইয়! হূর্য্যযুখীর গৃহৃত্যাগ সন্ভাবিত 
হইত না। অথচ হুর্যামুখীকে গৃহত্যাগ 
করাইয়! কবি তাহার চরিত্রের শ্বাভাবিকত্ব 
রক্ষা এবং অল্তান্ত প্রয়োজন সাধন করিয়া- 
ছেন । কবি হৃর্ধামুখীকে আদর্শ পর্বী 
করিয়া! হজন করিবেন, তাই সে প্রক্কতির 
পুর্ন বিকাশের পথে প্রতিবন্ধকের সংঘটন 
করেন নাই। অন্ত দিকে, কমলমণির 
স্বদয়প্রবাহ বাহিরে ক্রীড়ার সাষত্রীর 
অক্থসন্ধান করিত, মে উদ্বেল তরগ গ্রতি- 
ঘাতের বস্ত ন! পাইলে শমত! লাভ করিত 
না। সে হময়তারলা গ্বাবীর প্রতি প্রবগত্া- 
সর হইলেও, আর তাবে অন্ত পানেও বিদ্বৃতি 


১১য খা ।] 


গাইতে চাহিত্। ভাই স্থানীয় কর্ণস্থান 
হইতে প্রত্যাগঘনের অপেক্ষা! কর! 
অসহনীক্ হইলে, পুত্র সে গ্রীতি-ত্রীতন- 
ব্যগ্রতার শমত্ক| বিধান করিত, তাই বাছিয় 
হইতে কুম্দ আসিয়াও সে বৃত্তির অংশ- 
ভাগিনী হইয়াছিল, কমলের বড় ভালবানার 
ব্রাতৃজাছ! হুর্ধাযখীর গুখ-কণ্টক হইগাও সে 
ফোমলতান্ন সে বঞ্চিতা হয় নাই। পুত্রএ 
প্রক্কতির বিকাশের সহারত! করিয়াছে, 
কমলের কোলে পুত্র স্থাপন ন! করিলে, এ 
চরিত অসম্পূর্ণ থাকিত। সর্বালীন স্র্তির 
জন্তু এক স্থলে যেমন সম্তানের অভাবই 
গ্মঙ্গত হইয়াছে, অন্ত স্থলে সম্ভান সমাবেশ 
করিয়, কবি সেইরূপ স্বভাবজান ও 
ফৌশল-কুশলতার পরিচন়্ প্রদান কত্িয়া 
ছেন। 

পূর্ণতা এ কাব্যের একটি নুব্যক্ত লক্ষণ। 
কি শ্বভাব-বর্ণন, কি চরিঅ-প্রকটন, কি 
চরিজবিশেষের সমাবেশ-সাধন, কিছুতেই 
কুজাপি নর্ধাঙ্গীন পরিক্ষরণের অভাব 
দুষ্ট হয় না। গ্োচারণশীল-কষক- 
বালকসমন্িত গঙ্গাভীরবর্তী প্রাপ্তরতৃমি 
হইতে, মলীবং-মলিন-বস্ত্রপরিধানা রৌপ্যা- 
লক্কারতৃষিত কষকপত্ীশোতিত জানের ঘাট 


হইতে, ধনীর দুবৃহৎ দুপ্রশত্ত ভুমির্টিত ও . 


সুসজ্জিত, বিবিধ-লোক-সমাগষ-চিষ্থিপ্ত 
ম্টালিফ! এবং তৎপান্স্থিত উদ্ভান বাপীতট 
ও বৃক্ষত্রেমী পর্যন্ত, তাছাকস কাযোস্ বিষয়, 
সংশ্লিষ্ট ফোন দুষ্ত ফবি অবনিত রাখেন 
নাই, এবং যে কোন দৃঙ্ে বাছা কিছু 
থাকে বা থাকিতে পায়ে, তত্তাতৎ বখাস্থাদে 
লঙজিষেশিত করিতে, কবি: কো খাও বিশু 


বিষবৃক্ষ। 


৫৭ 


হইয়াছেন বলিয়া! বোধ হয় না। একাধ্যে 
প্রেষাহুয়াগের তিনটি দৃশ্ত কৰি চিত্রার্পিত 
করিকাছেন,। তাহাদের প্রক্কতি-পার্থক্য 
পরস্পরের বিশেষত্ব প্পস্লীকত করিতেছে, 
এবং প্রেমানুয়াগের সফলতা, কলরাহিতা, ও 
বিশমিশ্রভাব। পরদ্পরের পার্খস্থাপিত 
হইয়া) এ চিত্রের পূর্ণত] সম্পাঙ্গিত 
হইয়াছে। আবার কেবল সুদ দৃত্ডের 
পূর্ণতা সাধন করিয়াই কৰি বিরত হয়েন 
নাই। সংসার-চিত্রের পূর্ণতা সম্পাদনা" 
ভিপ্রায়ে, তিনি, এ মনোহর দৃশ্টের বিপরীত 
সমাবেশে, শ্বর্গ ও নরকের প্রভেদ অঙ্কিত 
করিয়, যে মহতী শিক্ষা এ কাবোর উদ্দেষ্ঠ 
তাহার বিধান করিয়া, পূর্ণ সফলত! লাত 
করিয়াছেন। সুখবোধ্ত। এ গ্রন্থের আর 
একটি হুম্পষ্ট রেখা। পাত্রগুলির কথার 
পর কথা, কার্ষ্ের পর কাধ্য, একত্র করিরা 
দেখিলেই, প্রত্োকের গ্রকৃতি অতি সহজেই 
বদগত হইবে, বুবিবার় জন্ত ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন করিবে না। মৃশুগুলি অতি 
সুপরিচিত ড্রবোর গ্রন্থনে রচিত, তাহাদের 
সৌন্াধ্য সহজে পরিদৃষ্ঠমান। নগেজ- 
গুর্ধযমুখীর শধ্যাগৃহ্বর্ণনে অতি মনোমুখকর 
মবীনত্ব খাফিলেও, সে দৃ্ের গঠনসামন্রী 
সকল হি্ুপাঠকের অজ্ঞাত. নহে, সহজেই 
তাছার সৌনধ্য হদয়দম হয়। “্দীপ- 
লির্ধাণ” ও. গ্ছাঁয়া/ নামর পরিচ্ছেদ বের 
ঘৃ্তাট অতুলনীয়, এনধপ অপুর্ব চিত জগতে 
ধাফিতাপটে. বিরল বলিতে হইবে! ও 
সুতে.কনি হদি গবতৃতির “উত্তরচরিত 
হইসে আভামমাও গ্রহণ কছিয! খাডকস 
ফবিশ্বী প্রতিভা বনে পরি: বে “উর 


৫৬৮, 


সাধন করিয়াছেন, তাহাতে রোগ হয়, 
পুরাতন কবিকে তাহার নিকট পরাতব 
মানিতে হইবে । এরূপ অপূর্ব কিত্ব 
ও কৌশলময়ত! পৃথিবীর কবিগণষধো 
সাধ।রণ নহে, এবং প্রথম শ্রণীর প্রতি- 
ভারই উপযুক্ত। পাঠক প্রণিধান করিবেন 
ভতরচরিতের প্ছায়।” আর বিষবুক্ষের 
“ছায়া” একই কথ! নহে, এবং উভয় স্থলেই 
“্ছাক শবটি একার্থে ব্যবহত হয় 
নাই। উত্তরচরিতের ছারা কলনামাত্র 
অপ্রান কেবল কবির উদ্দেশুসাধন- 
বিষয়ে উৎকৃষ্ট ফৌশল; বিষবৃক্ষের ছায়ার 
'অপ্ররকত কিছু নাই, বরং খুব সম্ভবপর 
গুটনা, পাঠক সহজেই বিশ্বাস কনিতে 
প্রস্তত। কালিদাসকেও, ছন্স্তের শকুস্তল!- 
বিস্বতি সম্ভবপর করিবার জন্য এবং 
দুম্মস্তচরিত্রের গৌরবরক্ষার্থ, হুর্বাসার শাগ 
ও অভিজ্ঞান-অন্ুুরীয়ের কৌশল অবলম্বন 
করিতে হইরাছে। সেখানেও পাঠককে 
কবি খবিবাক্যের অব্যর্থতার বিহ্বাসবান্‌ 
কইতে অনুরোধ করিতেছেন, কিন্ত বঙছের 
কষি তাহার কৌশল প্রয়োগে পাঠকের 
বিশ্বাসের উপর এরূপ অপ্রান্কতিক দাৰি- 
দায় কিছু রাখেন, নাই। ইহাই বিষ- 
বৃক্ষের কবির বিশেষত্ব । 

. অনুয্যপ্হদয়েক ব্রীতি, প্রেম, বিতিক্ন 
ধারায় প্রক্রত হইয়া, মানবসষাজে অমৃত 
দিঞ্চন করে । জননীর সম্তানবাৎসলা, 
শিশহদয়ের অস্কুট আকারব্যক্ক প্রতিহত; 
স্বীয় পতিপ্রের ও পতিতক্তি, স্বামীর 
ভার্ধ্যাছরাগ / সৌন্রাত্র, সৌহার্দা, শ্বজন- 
শীতি। উদার প্রেযপুর্ণ হৃদয়ের সার্বজনীন 


[ ১০ম বর্য। মাঘ, ১৩১৭। 


প্রেম, পরোপকারীর পরসেবার আম্মোৎবর্গ। 
রাহাতে তৃতলে মানবের স্বর্গের শ্যজন, 
বিষবৃক্ষে কবি তাহা চিত্রিত করিতে 
কুঞ্চিতহ্ত্ত হয়েন নাই। তাই ঞ্ কাব্যের 
নিত্যনূতনত্বঃ পড়িলে কখনও পুরাতন হয় 
না। বাঙ্গালী, সকল ভুলিয়া, সফল 
হারাইয়া১) এই মোহের বশে জীবনাতি- 
পাত করিতেছে ; তাহার গুফতাস্ 
রসসিঞ্চন করিয়া, তাহার দারিজ্যোে 
রত্বাধিকার প্রদানে, কবি তাহার আন্তরিক 
কতজ্ঞতার্জন করিয়াছেন | ুর্যাযুখীর 
পতিপ্রাণত1 জগতে অতুলনীয়, যে হিনুর 
পত্বীত্বের আদর্শ, সেই হিন্দুর মধ্যেও বিরল! 
সে সাধবী পতিমান্রজীবিতা গৌরবান্ধিতা 
রমণীর সন্মুথে উপস্থিত হইলে সম্ত্রম হৃদয় 
ধিকার করে; নগেশ্নাথও, তাহার 
সাময়িক চিদ্কবৈকলাসন্বেও, গৌরবা্িত- 
চরিত্র, ভার্ধ্যাবৎসল পতির জলস্ত হৃষ্াস্ত, 
তাহারও প্রতি সম্মান ভিন্ন অন্ত ভাবের 
উদয় হয় না; আর শ্রাশ-কমল যুবকষুবতী, 
প্রথম যৌবনের মততামধো এখনও বিভোয়- 
চিত্ত; কবি তাঁহার মধ্যে দেহের পুতলি 
সতীশচন্দ্রকে সংস্থাপন করিয়া, সে উদ্ধৃসিত 
প্লবযান প্রীতিদৃক্তের রমণীয়তা সংবর্ল 


. করিয়াছেন, তাঁছাতে সে প্রেমগ্রকতির 


পরিদ্ফরণের সহারত! হইয়াছে )১-_অনন্ত- 
প্রেমী কমলমশির নিত্যক্ফর্তি দেখিলে 
দয় আনন্দসলিলে পরিপ্লত হয়, চিত্ত- 
প্রসাদ সে চরিত্রের প্রভাবের অবশ্যস্তাবী 
ফল। আর কুন্দনন্দিনীও প্রীতিপ্রদ চি, 
তরে তাহার অদৃষ্ট-লিপি, কবি যে শ্বগের 
ছবির সহিত তাহাকে (মিলিত করিয়াছিলেন, 


১ম লংখ্য।] 


তাছায় উপর ক্ষণিফ বিবাদের ছার! 
পাতিত করিয়া, একদিকে যেমন স্বর্গনথখের 
নিত্যত্বত্রংশ কিরপে ঘটে দেখাইয়াছে, অন্ত 
দিকে, নিয়তির বলে, এ সংসারে প্বর্গের 
বস্তও কিরূপে বিলয় প্রাপ্ত হয় প্রমাণ করি- 
যাছে। কুলের প্রতি দি করিলে, দন! 
প্রীতি ছঃখ যুগপৎ হয়ে উছ্ছেলিত হুয়। 
ভ্রাতার গ্লেছ এবং তগিনীর ভ্রাতৃপ্রেম, 
কবি বিশিষ্টপ্ূপে চিত্রিত করিয়া ন! 
থাঁকিলেও, আভাসে ব1 হ্বশ্পমাঞ্জ রেখাপাতে, 
নগেম্দ্র-কমলে একরূপ স্থষ্পষ্ট প্রতীয়মান ? 
শ্ীশ-নগেক্জ এবং নগেন্ত্র ও হরদেব খোযালের 
বন্ধুত! সৌহদ্যের অতি হ্ন্মর দৃষ্টান্ত। 
কবির অনেক কাব্যেই হিন্দুজীবনাদর্শের 
অঙ্গীভূত সঙ্গ্যাসীর চিত সমাবি হুইয়াছে। 
হিন্দুর মহতী কলনার স্তি এবং প্রকৃত 
জীবনের কম যোগী সন্াসিগণ, সার্কাজনীন 
প্রেমের অধীন হইয়া, চিরজীবন পরছিত- 
ব্রতে নিয়োজিত থাকেন। ব্রহ্ষচারী শিব” 
প্রসাদ শন্ম? বিষবৃক্ষের সংলারত্যাগী লোক. 
হিতব্রতধারী সন্ন্যাসী, মরণোস্থুখী হৃর্ঘ্য- 
সুখীকে পুনজীবিতা করিয়! তিনি পাঠকের 
বিশেষ ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন। কমলফে 
কেহই ভাল ন! বানিয়! থাকিতে পারে ন!। 
অনন্ভচিত্বা পতিধ্যানে মগ্লা হুধ্যমুখীও ভাল” 
বাসিতেন। কমলই সে গান্তীর্ধযমন়ী রমপী- 
রত্বের নিভৃতে আলাপের ও মনোহ:খ 
প্রকাশের একমাত্র স্থল ছিলেন ; কিন্ত 
ূর্ঘযসুখীর প্রতি কমলের ভালবাস! একটু 
ভিন্ন প্রকৃতির, তাহা! কতকট| কমঙের 
অক্কিম ভ্রাতৃঙ্গেছের কল; ভ্রাতৃজায়! এবং 
জাতায় বিশেষ অন্ুাগপাতী বলিয়া! কমল 
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তাহাকে ভাল বাধিতেন, কিন্ত গ্রধানভঃ 
সে ভালবাস! কষলের সার্বজনীন প্রেমের 
প্রক্ুতিসস্ৃত। ব্মাষর! বলিয়াছি কমলেম্ 
এ প্রেমের শ্রোত কুন্দনন্দিনীতেও প্রবাহিত 
হইয়ছিল-বালিক! কুন্দ বখন তাহার ভ্রাত! 
কর্তৃক তাহার হন্যে অপিত হইয়াছিল, তখন 
এক তাবে, আর যুবতী কুদ্দ যখন নগেজের 
প্রণয়পাত্রী এবং নিছেও নগেন্জানুরাগিনী, 
তখন অন্ত ভাবে,--তাহার প্রণয়নৈরাশ্যে 
সচান্থভৃতিরপে | নগেন্্র দতের গৃছছে 
অগণিত আত্মী-কুটুদ্বিনী প্রতিপাল্য করিয়। 
কবি হিন্দুর শ্বজনগ্রীতি এবং স্বজনোপকার 
প্রবৃতিরও দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন। 
একদিকে কবি যেমন স্বর্গের প্রকৃতি 
চিআর্পিত করিয়! মানবমনের উৎকর্ধ- 
সাধনের উপায় বিধান করিয়াছেনস্-সে 
চিত্রের ওজ্ল্যসম্পাদনাতিপ্রায়ে, তাহার 
প্রভাব মানব-ছৃদয়ে গভীয়াক্কিত করিবার 
উদ্দে2হে; অন্ত দ্বিকে তেমনই বিপরীত 
প্রক্কতির চিত্র সংস্থাপন করিয়। তৎপ্রতি 
ত্বণার উদ্রেক করিয়। দেওয়ায়, তাহার 
কৌশলমপ্নত। প্রদর্শিত হইয়াছে । হৈমবতী, 
দেবেজ হত, হীরা দাসী এ বিসদ্বৃশ 
চিত্রের স্বুলরেখ মুর্ি। অবনত কৰি 
দেবেন ছতকে রূপগুণসম্পন করিয়া, 
তাহার জীষনে চগিব্রচ্যতির কারণোকব 
ঘটাইয়া, শ্রদ্ধার পাত্র হইজেও তাহাকে 
কতকটা ক্ষমার এবং জহানভৃাতির যোগ্য 
করিয়া! ভুলিয়াছেন । কেহ €কহ পাঠক 
হ্হয়ে এরপ চিতের ফল তত খলিহ। 
যনে কৰিবেন না) কেমন! অনেক বৃষ, 
জীবনের অবস্থা বেষেজ হাতের সপ হইছে, 
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তাহার পথাক্ুসরণ তথা! 'সঙর্থন করিতে 
পারেন) জীবনে ছুঃখেয় কারণকফে চনিজ- 
ষ্টতার দমলিলম্বন্রপ দোষদশখর সমক্ষে উপ- 
স্থাপিত করিয়া, স্বপথেক়্ স্বাতাবি কত সংস্থাপনে 
চেকিত হৃওয়! তাহাদের পক্ষে সম্ভতাবিত। 
তথে অন্ত দিকে নির্খল স্ব্ণশখের ছবি নয়ন- 
সমক্ষে প্রতিভাত থাকিতে, দেবেন দতের 
দৃষ্টান্ত, অনিষ্টের পথে তত কার্যকরী 
হইবে না, এরূপ আশা করা যাইতে পায়ে। 
বিশেষতঃ কবি, এ স্থলেও তাহার স্বাভাবিক 
কফোশলময়তার অস্থসরণ করিয়া, দেবেলোেক 
মাতুলপুক্জর এবং ছিতকামী সহদয় শীতল- 
কাস্তি বিশুদ্ধচরিঅজ স্থয়েজরফে ততপার্্ে 
সংস্থাপিত করিয়া,২-০সই ইত্ত্রিরসেবার 
দত্তের মধ্যে প্রবিষ্ট হুইন্বাও তিনি €$কমন 
আপন চরিত্রপবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন, 
পাঁপীকে ভালবাসিয়াও ফেষন নিজকে পাপ- 
বুক্ত রাখিরাছেন,--তাহা প্রদর্শন দ্বারা, সে 
দৃষটান্তের বিষময় ফলের একরপ নিরাকরণ 
করিয়াছেন । দেবেন শ্বতাবতঃ রূপঞ্তপ- 
সম্পন্ন ছিলেন এবং তাহার বিদ্ভার৪ অভাব 
স্থিল না, কিন্তু তাহার আত্মদমনের ক্ষমতার 
অভাষে সে সকলই বৃথা হইল; ইহাও 
শিক্ষার কথা, এবং সামান্ত শিক্ষার কথা 
নছে। এই শিক্ষার জন্তই দেবে ছত্তকে 
চরিত্রচুত করিয়াও, কৰি সেচরিতে গুণের 
সমাধেশ করিয়াছেন, এ শিক্দাক়ও কবির 
সেই উচ্চ নীতির ' কখ!। চিগদমনের 
শিক্ষার অভাবে বানুষের চিবিকার ঘটে, 
তাহ! হইতেই নান্গুষের অথঃপতন ও ছঃখ- 
তোগ | ভাহার এ বিকার সামদ্ধিক, 
হখেন্তোগণ্ড পামরিক, বেন নগেছ দলের; 


বমরন । 
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ভাঙার অধঃপতনে মন্থযাত্থের পূর্ণ বিলয়, 
ধেষন দেবেজ দত্তের। গোবিনলাল ইছ 
জীবনেই হংখতভোগ ছার! সংশোধিত হইয়া 
ছিলেন, কিন্তু ইহ জীবনেয় স্থুখের অধিকাগ্ 
আর পুনঃ প্রাণ হয়েন নাই, সর্বহঃখহরের 
পদবারধিন্দে যনোনিবেশ করিয়া হাদয়ের 
শান্তি লাভ করিয়াছিলেন। দেবেজের 
অধঃপতন বহুদূরগত, তাহার উদ্ধার, পর- 
কালের হঃখভোগ ব্যতিরেকে, অসম্ভাবিত। 
দেবেজ্রের ইহ জীবনের পরিণাম ক্লোগতোগ, 
হ্থের জন্বসন্ধানে নিরন্তর চিত্তের অশাক্কি, 
এবং মন্ুযা-সমাজে চিরদিনের জন আত্ম- 
বিলোপ। ইহা! কি প্রত্যেক যুবকের পক্ষেই 
শিক্ষাস্থল নহে ? দেবেল্রা দতে কবি 
স্বাভাবিক চিত্রেই অস্কিত করিয়াছেন, শিক্ষা 
মানসে দৃষ্টি করিলে, সে চিত্রে শিক্ষার 
নিক্ষলতা কিছু আছে বা তাহা নৈতিক 
অধোগতিকে প্রোংসাহিত করিতে পায়ে, 
এরূপ মনে কর! সঙ্গত হইবে না। জায় 
একটি বড় কথা। মানুষ কদাচিৎ ইচ্ছা 
করিয়া! নরকের পথে হাটে। মনুযা-প্রকৃতির 
হর্বলতাই প্রাপ্গ সর্ধত্র মানযের় আধঃপতনের 
কারণ, এবং অনেক স্থলেই সে হুর্বলত! 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবার যোগা হইতে পারে। 
এ কথার বাতায় থাকিলে ভাহ! কাব্য 
চিজিত করিয়া মনুয্য-সমাজের ফোন 
উপকার কর হয় কি না সঙগোছ। এয়াপ 
স্থলে, কঠোর নৈতিফের চক্ষে দৃষ্টি করিয়া, 
হুর্বলকে নিরবচ্ছিষ্ন শ্বণায় পা করিযা 
প্রতর্শিত কলাই সমাজের মজলকর, না, 
পাপের প্রতি খ্বণার উদ্রেক করি! নিয়া, 
পাপীকে ভালবাসাইতে পারলেই, মন্ুধা- 
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সমাজকে অধিকতর ভুখের স্থান খছিতে 
পারা বায়? আমাদের বিশ্বাস, মানু বই 
মানুযকে বুঝিবে, মন্থধ্যযধ্যে ব্তই প্রীতির 
ভাব বিস্বৃতি লাভ করিবে, য্গুয্যসনাঞ্ 
ততই উন্নত ও ্ুখশান্তির স্থান হইবে। 
বৃক্ধিবচজ্র ভাই গ্াছায় কাব্যসমৃহে শ্রীতির 
সংসার শঙ্জনে প্রশ্নাস পাইয়াছেন, অবিশিশ্র 
সবার পাত্র শা করিতে চেষ্ট! করেন নাই? 
ফেননা, সেকপ চিত্র তার] সংসারের প্রত 
উপকার সাধিত হয় ন1। ইয়াগো-চিজ্ে 
চিকন নৈপুণ্য থাকিলেও, সেক়প চিত্র 
সমাজের বিশেষ কাজে জআাসে বলিগ্া বোধ 
হয় না। যাস্থষে গেবচরিত্র সম্পূর্ণ অন্থ ফরণ- 
যোগ্য না হইলেও, তাহ! আদর্শের কাজ 
কয়ে। কিন্তু নিরস্তর হুর্জনতাক় চিত্র, কলে 
যাহ! তৎসামগ্রীতে গঠিত, ন! হইলে কেহ 
অন্থকরণ করে ন! এবং করিতেও পায়ে না, 
কল্পিত ব৷ কদাচিৎ ছু সেই প্রক্কতির প্রতি 
বন্গয্য-মনের কঠোর স্বশার ভাব জন্মাইয়! 
দিয়! কতক পরিমাণে মাছষের প্রতি মানুষের 
বিরাগের ভাব উদ্ভূত করে। নন্দ মাহ্‌হও 
সাধারণতঃ যেরূপ হইয়া! থাকে, বফিমচজ 





সৈধ.। 
॥ নত 
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স্বাহাই চিত্রিত করিয়াছেন। তাহা, দেযেজ 
দত্ও,. ছুতরাং, মন্দ হইলেও নিরত্তর 
হুর্জানতার চিত নছে। দেবেশ্ের তথ: 
পতনের ্বাডাধিক কারণ. সংযোজনার জন্য 
দেবেজ শ্বছং দায়ী ছিলেন না, তাহার পিতা 
কর্তৃক ইহার সংঘটন হইয়াছিল। বছিও 
তাহার পিতা সহদ্গেশ্েই, পুত্রের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে অবস্থাঘটিত অন্ধভাবশতঃ এরূপ 
কারে প্রবৃত হইয়াছিলেন, তথাপি সে 
দিকেও সমাজের শিক্ষার প্রয়োজন আছে, 
কৰি বোধ হয় তাহাও অনুভব করিয্বা- 
ছিলেন। আবার হৈষবতীদিগের প্রভাবে 
সমাজে কি কৃফলের আবির্ভাব হইতে পারে, 
তাহাও কি পাঠিকাগণের পক্ষে প্রার্শনীক্ব 
নহে? হীরাচরিত্রের কতক তাগ স্বাভাবিক 
কারণ-সস্ৃত এবং ক্ষমার চক্ষে দেখিবার 
যোগ্য হইলেও, তাহার ঈর্ধা ও পরের 
অহিতচিন্তানৃলক চটি অতি স্তবণায় জেনিস 
এবং তাহ! নয়কেরই চিত্র। হৈমবতীই এ 
স্খবিয়োধী চিত্রের প্রধান দ্রষ্টব্স্থল, এবং 
কবি অতি অঙ্গ রেখাপাতে তাহ! হুস্পষ্ট 
করিয়াছেন। অল্তান্ত কথা বারাস্তরে। 


ঞ্রলোকনাখ চক্রবর্তাঁ । 


 ম্ণ। 


মিত্যানন্বপুরের বনের নিন 
পৌক-বর্জিত শ্ীমুখ-পন্ধত ফোন দিন 
প্রভাতে কাহারও দৃষ্টিপথে নিপতিত হইলে 
আম ভাহায় রক্ষানাই) সেদিন তাহার 
উপবাস ক্থনিশ্চিত, ইহ! গ্রামের আবাল 
বৃদ্ধ বনিভায় এব. বিশাল! 


বন্েখরের পি! ৬গোপীধোহন চট্টো- 
পাধ্যায ওরফে গুপীঠাকুয় যহাকুলীনের 
সন্তান ছিলেন, তিনি যৌবনারত্তের পূর্ব 
সাইজিশটি, বৌবনে ছাগামটি ও বার্ধক্য 
হট মাত বিবাহ করিয়! দিয়েনবব ই | 
কভাদাক-গরন্ত উদ্লেদার়েন হশ্চিন্তায়: সভার 


৫১২ 


হরণ করিক্লাছিলেন, শুতয়াং তিনি যে মহা 
পুণ্যবান প্রাতঃক্মরণীন লোক' ছিলেন সন্দেহ 
ফি? এমন পুণ্যাত্বা লোকের সন্তান হইয়া 
ধজেশ্বর প্রভাতে যাছাকে মুখ দেখাই ত, 
তাহার আৃষ্টে সে দিন অন্ন ্ুটিত না, ইহা 
বিধাতার ভ্রম তিক্ন আর কি বলিব? 

গুপীঠাকুর গঙ্গালাভের পূর্বে কি করিয়া 
লংসারযাআ নির্বাহ করিতেন, বলা কঠিন। 
কারণ তাহার জীবনের ইতিহাস এ পর্ধাস্ত 
সংগৃহীত হয় নাই। তবে বিবাহই যে 
তাহার উপজীবিক! বা পেযা ছিল, তাহার 
বথেষ্ প্রমাণ পাঁওয়! গিকাছে। এ বিষয়ে 
তিনি বড় তাগাবান ছিলেন, তিনি হইবার 
পুর্ববঙ্গে কোন আত্মীয়ের বিবাহে বরবাত্রী 
হইয়া গিয়াছিলেন, সেই ছইবারই তিনি 
সুইটি কুলীন-কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া 
আসিয়াছিলেন, একটি কুলীনকুষারী তাহার 
অপেক্ষা সাতাশ বৎসরের বড়, আর একটি 
ছত্রিশ বৎসরের ছোট, কিন্ত বয়স সব্বন্ধে 
ভিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, তাহার 
কৌলীন্য-মর্ধ্যাদ! বজায় থাকিলে অন্ধ খঞ্জ 
বিকলাঙ্গ বালিক! বুদ্ধ! কিছুতেই তাহার 
আপত্তি ছিল না। তিনি বলিতেন, তত্র 
লোকের কাদায় মোচন কর! বড় ভাগোর 
কথা। ্‌ 

শুপীঠাকুরের বয়স যখন ছাপান্ন বৎসর 
সেই ঈ লময় নিত্যানন্বপুরের জোতদঘার যহীবর 
সুখোপাধ্যায় তাহার একমাত্র কনা কালী- 


ভায়াকে তাঁহার হস্তে সম্পরদ্মান করেন। 


যব বড় ধর্মানিষ্ঠ ও জাচার-পরারণ ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, কুলীনপুত্রদের তিনি সাক্ষাৎ দেবতা 
হনে করিতেন, তিনি ঝুবিয়াছিলেন, গোপী- 


বঙঈধর্পন। 


[ ১৭ম বর্ষ, মাখ, ১৩১৭। 


মোহন রূপে গুণে কুলে শীলে লকল বিষয়ে 
কার্লীতাক্নার যোগ্যবর়,-তবে কি ন! বয়স 
একটু বেশী, তা কুলীনের ঘরে এমন 
হ্‌ইস্বা খাকে। 

সম্ঘৎসরকাল শ্বগুরবাড়ী গুলিতে তুরির়। 
গুপীঠাকুরের অশন-বসনের সংস্থান হইত, 
তিনি এক আধটু গুলি তক্ষণ করিতেন__ 
এজন্ত সর্বদ| গ্বান্দ পরিবর্তনে গীাহার 
মৌতাতের বড় ব্যাঘাত ঘটিত, কিন্ত রতনে 
রতন চেনে, তিনি ধেখানেই বাইতেন, 
আড্ড! খুজিয়! লইতে তীঁহার বিলম্ব হইত 
না। একবার কোন দুরতর পনীস্থ শবণ্ডর- 
বাড়ী গমনোপলক্ষে তাহাকে নিত্যানন্দ- 
পুরের ভিতর দিয়! যাইতে হয়, সেখানকার 
এক আড্ডায় বচীবরের সহিত তাছার পরিচয় 
হয়,-সেখানেই হণ্ীবর গোপীমোহনের 
সহিত কন্তার সম্বন্ধ স্থির করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন । 

বটীবরের সাংসারিক অবস্থ! সচ্ছল ছিল। 
কালীতার! ভিন্ন তাছার অন্ত সম্ভান সন্ততি 
ছিল না; গোপীমোহুন ভাবিষ্বা দেখিল, 
বৃদ্ধাবস্থায় উদরারের চেষ্টার দেশে দেশে 
স্বশুরবাড়ী ঘুরিয়! বেড়ানো বড় ককর, 
বিশেষতঃ তাহার শ্বশুরেক্স! পরার সকলেই 
দ্বরিদ্র, সকলে তাহার কৌলীনা-মর্ধযাদ! 
রক্ষা করিয়া! চলিতে পায়ে না, এ অবস্থায় 
য্টীবরের কন্তাটির পাণিগ্রহণ করিয়া! এই 
নৃতন শ্বপ্তরের স্বন্ধে কার়েমীভাবে তর 
করিলে অন্নবস্ত্র-সংগ্রহের চেষ্! হইতে সে 
মুক্তি লাত করিতে পারিবে; হৃতরাং 
বিবাহে তাহার আপতি হইল না। য্জীবরের 
কার পাণিগ্রহণ করিক/ সে সেখানেই 


১ম সংখ্যা । ] 


রছিয়! গেল। এবং গ্রামে 'জামাই-ঠাকুর, 
নাষে সর্ধজন পরিচিত হইব উঠিল। 


চ 

গুপীঠাকুর ছিয়াততর বৎসর বঙ্পসে 
য্জীবরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী একপুত্র 
রাখিয়া এবং নিরনবব,ইটি রমণীর হাতের 
নোরা ও মিথির পিশ্ষুর তুচাইয়! সঙ্ঞানে 
গজাঁলাভ করিলে, গ্রামের লোকের! বলিল, 
এতদিনে বাঙ্গালাদেশে একটি এটি মহা 
কুলীনের অভাব ঘটিল,কুলীন-সমাজের একটি 


উজ্দ্বগ নক্ষত্র থসিয় পড়িল। 
গোপীমোহনের পুঅ যজ্েখর বিবাহ 


বিষয়ে পিতার আদর্শের অনুকরণ কষে 
নাই। মে এক পত্বীতেই সন্ধই্ ছিল; 
মাতাষহের জোত-জমাতেই তাহার সংসার 
চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু সে উচ্চাতিলাৰী 
ছিল, তেজারতি, মহাজনী প্রভৃতি নানা 
উপায়ে সে সম্পত্তি বৃদ্ধি করিতে লাগিল; 
কিন্ত তাহাতে তাহার অথপিপাস! প্রশখিত 
হইল না, শেষে সে বহু চেষ্টার একট! ষ্ট্যাম্প- 
তেগুরী ভুটাইয়া! লইক নিত্যাননপুরের 
মুনসেফী আদালতের কাছে একটা বট- 
গাছের তলাত্ব দোকান খুলির়। বলিল এবং 
ভেলী, কোর্টফি, *ইষ্টাম্বর, কাগজ প্রভৃতি 


বিক্রয় করিতে লাগিল। 
বজ্জেখ্বরের উপার্জনের আরও একট! 


পন্থখ ছিল । মফস্বলের অনেক লোক 
ষুনসেক্ষী জানালতে মামল! করিতে জনিত 
কাহারও হঠাৎ ছুই পাচ টাকার আবগ্তক 
হইলে বজেশ্বরের নিকটে আলিলেই সে 
টাক! পাই, কিন্তু তাহাকে অঙ্গীকার 
করিতে হইত, পরদিন এক টকা সুদসমেত 
সে খণ পরিশোধ রুছিবে। 


মাষল] লট হয়. 


'টঙ্ণ। ৫১৩ 


'বেখিয়া অনেক 'মকেল উকীলকে জামিন 
রাখিয়া! হজেশ্বয়ের নিকট এই ভাবে টাকা 
কঞ্জ লইত। যক্ডেখবর পয়সা হাতে রাখিত 
মা, কোন উপায়ে আটটি পরসা হাতে 
হইলেই সে ছুরানি গণিত, ক্রমে ছুয়ানি 
হইতে শিকি, শিকি হুইতে আধুলি-__তাহার 
পর টাক।। কোনরূপে একটি টাক্াা জমিলে 
যজ্েছ্বর কখন তাহা ভাঙ্গাইত ন!। 
ধজ্েশ্বরের স্ত্রী একটি পুত্র ও একটি কন্ত। 
রাখিয়। ইহলোক ত্যাগ করিলে সে নিশ্বাম 
ফেলিয়া বাচিল, ষজ্জেশ্বর সর্বদাই আক্ষেপ 
করিয়া বলিত তাহার স্ত্রীর স্তা অমিতব্য়ী 
ভূু-ভারতে আর দেখা বায় ন1। বজ্ঞেশ্বরের 
স্ত্রী পুর্জা-পার্বণে ছুই চারিটি পয়ম। খরচ 
করিতেন ইহছই তাহার অভিযোগের 
কারথ। একট! প্রধান অপব্যয়ের হাত 
হইতে মুক্তি নাভ করিয়। যজেশ্বর কিছুদিন 
নিশ্চিন্ত মনে অর্থ সঞ্চয় করিল, তাহার পর 
হৃষোগ বুবিয়া এক দিন পাকাচুলে কলপ. 
লাগাইয়।, লাল চেলি পরিয়। ও টোপড় 
মাথায় দিয়! কালাস্তর হইতে একটি পঞ্চদশী 
যুবতীকে বিবাহ করিয়।! আনিল! সে 
সময় তাহার কম্ত। হীরামণির বয়স কুড়ি 
ৰৎসর, চবি বৎসরের একচি পুত্র কোলে 
লইয়! সেইবার হীরামশি হিধৰ হুইয়াছিপ), 
শ্বগুর়কুলে তাহার কেহ ছিল না ঝুলির! 
হীয়ামণি পিভৃগৃহেই বাস করিতে জাগ্িল।. 
বক্কেষ্বরের পু বিশ্বেশ্বর হীয়াহণিয 
ছুই বৎসরের বড়, সে কলিকাতাঙ দু, 
করিঝা সেখানে শ্বশুয়ালরে যাস করিত 
একটা! আফিনে কে নীগিনি, করিয়া ভাযরক 
সংলারদাত। নির্বাহ হিইত | বিশ্বের 


১৪ 


উপার্জনের সমস্ত টাকা পিতাকে পাঠাইত 
আ বলিয়। যজেশ্বর পুজের গ্রতি সন্তষ্ট ছিল 
না। চাকরী আরম্ভ করিনা বিশ্বেখবর ছুই 
একবার পুজার ছুটিতে সন্ত্রীক বাড়ী আসিয়- 
ছিল, কিন্ত পিতার কার্পণ্য ও বিমাতার 
ধ্যবহারে বিরক্ত হইয়া সে নিত্যানন্দপুয়ের 
সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছিল। বিধবা তগিনীটিকে 


সে যধ্যে মধ্যে সাহাধা করিত। 
হজ্জেম্বর বন্ধগণের নিকট আক্ষেপ 


ফরিক়! বলিত, “একালের ছেলেগলা স্ত্রীর 
অত্যন্ত বাধ্য, ম! বাপকে গ্রাঙ্থ করে না, 
অপব্যয়ী, সাহেবী মেজাজ, ঘোরতর 


বযেতরিবৎ-_ইত্যার্দি। 
৫ 


কলিতে যে বযনসে বাণপ্রশ্থাবলম্বনের 
হ্যবস্থা আছে--তাহ।! অপেক্ষাও অধিক 
বয়সে হজ্ধেশ্বর সেই পঞ্চদশব্বীয়। কুলীন 
ছহিতাকে বিবাহ করিয়াছিল। গৃহে অঙ্পবস্ত্রের 
সংস্থান থাকিলে কেহ এমন পাত্রে কন্তা 
সম্প্রদান করে না, সুতরাং বিবাহের পর 
পিত্রালয়ের সহিত নব বধূর সম্বন্ধ বিলুণ্ত 


হইল। 
বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া ষ্র্যাম্পতেগ্ডর 


বজ্েখ্বরের যৌবনকাল আবার নৃতন করি! 
ফিরিয়া আসিল। সে পাকা গোঁফ কামাইয়। 
ফেনিল?; কলপ-ব্যবহারের সুযোগ থাকিলে 
না কামাইলেও চলিত বটে, কিন্ত কলপ 
কিনিতে পরম! খরচ হন্ন এবং কাহারও 
নিকট হইতে নিত্য তাহা! চাহিয়াও গৌক 
কালো কর! চালে না। তাহার মাথার 
একটি টিকি ছিল-_স্থীটিক! তাহার আকার 
ছোট করি! লইল এবং ন্বদেশ-প্রেমিক 
ব্যক্তির একালে যেষন বিলাত্তী বস্ত্র বর্জন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১০ বর্ষ, মাধ, ১৩১৭। 


করিয়াছেন, সে সেই ভাবে খান বর্জন 
করিয়া! কালাপেড়ে ধুতি পরিতে আরম 
করিল। এ সময় বঙ্দি কেহ জিজ্ঞাস! করিত, 
চাটুষ্যে মশায়, আপনার বয়ল কত হুই 
যাছে 1 তাহ! হইলে বজেশ্বর খুব গম্ভীর 
হইয়া বলিত, «বয়স আর কম কি, চল্লিশ 
পার হয়ে গিয়েছে 1” ূ 

মায়ের মৃডার পর হইতে হীরামণি 
সংসারের কর্তৃত্ব করিয়া আসিতেছিল। 
বিবাহের পর ছই মাস যাইতে না যাইতে 
সামান্ত সামান্ত বিষয় লইয়া, বজ্েখরের 
স্বিতীয় পক্ষে'র সত তাহার মনান্তর 
আরস্ত হইল, এবং ক্রমে মনাস্তর হইতে 
কলহের সৃতি হইল। বজেশ্বরের সংসারে 
অশন-বসনের বাবস্থা যে অতি শোচনীয় 
ছিল তাহ! না বলিলেও চলে ; এক পয়সায় 
চিংড়ি বা পু'টী মাছ ও ছুই পরসার 
তরকারী দৈনন্দিন বাজার নির্দি্ ছিল। 
নূতন গৃহিণী হওয়ার পর কি ভাবিয়! জানি ন! 
বাঞ্জারের বরাদ্দ কিছু বাড়িয়াছিল,কোন দিন 
দেড় পয়স! কোন দিন বা ছুই পয়সা! পর্য্যন্ত 
“ছুনো ছুনি আর কি? বেশী খরচহইত! 
শেষ বয়সের বিবাহের পর যজে্বরয়ে হাত 
খুলিয়া গিয়াছিল, লোকে বলাবলি করিত, 
লক্ষণ ভাল নয়। 

হীরামণি স্বয়ং রন্ধন করিত; বিশ্বেশখর 
তাহায় ছেলের জন্ত দৈনিক আধসের ছধেয 
য়োজ করিয়! দিয়াছিল, কিন্ত . আধসের 
ছুধে চারিবৎসরের ছেলের পেট রে না, 
কাজেই সেবার ছুই মাছভাত খাইভ, 
পিগতার পাতে হুতরাং চিংড়ি পুটা বড় বেলী 
স্থান পাই না। বজেশ্বর কোনদিন সে 
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জন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিত না। কিন্ত 
নুতন বৌ কুন্ধুম হীরামণির পক্ষপাত দেখিয়! 
দেখির!। আর স্থির থাকিতে পারিল না। 
একদিন রাত্রে আহছারাদির পর যজেশ্বর 
তাঘ্ুল চর্ধপ করিতে করিতে গুড়গুডিতে 
ভামাক খাইতেছে এমন সময় শব্যা প্রান্ত স্থিত 
মববধূর অস্ফুট ক্রনদনোদ্কাস তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। 

বজ্ঞেশ্বর গুড়গুড়ির নল ফেলিয়! ব্গ্র 
ভাবে বলিল; “কুনুম, কাদিতেছ কেন?” 
কুক্থুম বলিল), “আমাকে বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দাও, আমি এখানে এত কষ্ট সহ 
করিতে পারিব না।» 

যজ্তেখর সবিশ্বময়ে দিজ্ঞাসা 
প্কফেন, তোমার কষ্ট! কি?” 

কুম্থম বলিল, “কষ্ট নয় কি, কষ্ট দিতে 
বাকি রাখচেো। কি? তুমি বুড়ে! হয়েছ, 
চোখে কিছু দেখতে পাও না। যে 
মাছ আন, তোমায় মেয়ে ছেলের 
পাতেই সব ঢেলে দেয়, আর যার! আছে 
তারা কি দিয়ে ভাত খায় সে বিবেচনা 
নেই । বুড়ে। বাপকে পরান্ত ফাকি দেয়! 
তা বলতে গেলেই আবার য নয় তাই বলে 
গাল, কেনয়ে বাপু আমিত নিজের জন্ত 
বলিনি 'ষে এলে! চষে সে থাকবে বসে 
বাড়ীর কর্তার উপর যেখানে দরদ নেই 
এমন সংসারে কি মানুষ থাকে ?” 
হজেখর বলিল,“আচ্ছা আমি কাল তোমার 
এ হঃখ দূর করবো । তুমি কেদ ন।* স্ত্রী 
যে সংসারে পদার্পণ করিয়াই ভাঙার ছঃখে 
সহান্ভূতি প্রকাশ করিতে শিখিযাছে,ইধাতে 
তাহায় সনলের সীমা রিল না। 


করিল 


জণ। 
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পরদিন হজেশ্বর হীরামণিকে বলিল, 
“সীয়েমণি আমার সংসারের অবস্থ। ত এই, 
কত কষ্টে যে তোকে প্রতিপালন করচি, ত। 
মা কালীই জানেন, তা তোর আকেল কি 
রকম বল দেখি! তোর নূতন মা ছেলে 
মানুষ, সে লজ্জায় তোকে কোন কথ! বলতে 
পারে .না, তার খাওয়। দাওয়ার ম্ৃবিধ! 
অনুবিধ। ত তোকে দেখতে হয়। মাছ 
রশধিস্‌. তাকে হুঃএক খান দিস্‌। তোর এত 
বয়স হলো, আজ ও মাকে তক্তি করতে 
শিখ লি নে?” 


হীরামণি কিঞ্চিৎ সুখরা, সে গালে হাত 
দিয়। লিহ্ব। দংশন করিয়। বলিল, ”ও ম! কি 
নজ্জার কথা! আমি নূতন মাকে মাছ তর- 
কারী খেতে দিইনে, শুধু ভাত দিই, এ কথ! 
তোমাকে কেবল্লে? তুমি বাজার থেকে 
এক পয়সার মাছ আন, রেধে বেড়েত। 
তোমাদেরই দিই; আমি. বিধব। মানুষ, আমি 
কি মাছ খাই যেতুমি আমাকে এমন কথা 
বলচেো।? আমার রাম মাছ থেতে একটু 
ভাল বাসে, তা তোমাদের কম পড়বে ভেবে 
আমি তাকে এক খানার বেশী ছ"খান! মাছ 
দিইনে। আচ্ছা, কাল থেকে আর তাকে 
মাছ খেতে দেব না।” 


যক্ঞেস্বর বলিল, “এই উল্টে বুঝলি। 
আমি কি তোর ছেলেকে মাছ খাওয়াতে 
বারণ করচি? আমি বলচি, রাম! ছেলে 
মাঞ্জয, বেশী মাছ খাওয়ালে ওর পেটের 
ব্যায়াম হতে পারে। খাওয়ায় ৮ 
ছেলে পিলের ব্যামে! হয়।” 


 হীয়াষানি হাত নাড়ি! বলিল, পা 
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ছধের ছেলে, হুধ পায় ন! ভাই হ'বেলা হু"সুঠে। 
ভাত খায়, এই জন্যে এত খোট।। আদার 
অদেষ্টে বেস্তর হছুঃখ না থাকলে আমারই 
ব| হাতের নোয়া ঘুচবে ফেন, আর তূমিউ 
রা, বুড়ে৷ বয়সে আবার একট! বিয়ে করে 
বন্বে কেন?” 

দ্বিতীয় বার বিবাহ করিবার পর, যজ্ঞে- 
শ্বরকে কেহ বুড়া বলিলে, সে কথ! তাহার 
সহ হইত না। সে আগুণ হুইয়। বলিল, 
“কি, তোর যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? 
আমি বুড়ে ! ফের যদি তুই আমার বয়স 
তুলে কথ বলবি ততোর ভাল হবে ন৷ 
বল্চি। বাপ বলে আমি অনেক সহা করচি, 
পড়েছিস্‌ ভাল মানুষের হাতে--” বজ্েমবর 
রাগে কাপিতে কাপিতে ষ্র্যাম্প ও ডেমির 
বাগিল লইয়! কাছারি চলিল। 

কুম্থম বলিল “পান নিয়ে যাও, তোমার 
জন্তে যে মসল! দিয়ে পান তৈয়ারী করে 
য়েখেছি। আমার মাথ! খাও পান খেয়ে 


যাও।”” 
যঙ্ষেশ্বর তৎক্ষণাৎ জল হইয়া গেল। 
০ ৪ 


'. সেই দিন হইতে হীরামণি ছেলের পাতে 


মাছ দেওয়।! বন্ধ করিল। 
কিন্ত মার এক উপপর্ণ উপস্থিত হুইল, 
যন্তেশ্বরের আফিংরের ধাত, রাঞ্জে একটু 


ঠধ না খাইলে সে বাচিত 71 সেই জন্য 
সে নিজের জন্ত আধসের দুধের বরাদ্দ 
করিয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিরণীকে 
বঞ্চিত ফরির!' অতি রূপপেও স্র়ং ছুধ 
খাইতে পারে ন1, এই জন্ত আর আধসের 
দুধের রোজ ছিল। এই এক সেরছুধজাল 
দিয়া হীবাণি তাহ] পিতা ও বিমাতার 


বঙ্গদর্শন । 
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জন্য তুলিয়! প্নাখিত। তাহায় ছেলের ছুধ 
সে পৃথক ভাবেজাল দিত ৃ 

যজেশ্বরের নিকট খোষাশীক় অনেক 
টাকা পড়িয়াছিল। ক্রমাগত তাগাদার টাকা 
না পাইয়া সে হুধে জলের মাত বাড়াইয়া 
দিল। যজ্জেশ্বর দেখিল, দুধ সাদা বটে, 
কিন্ত তাহার কোন স্বাদ নাই! একদিন 
রাত্রে সে আহারে বসিয়া বলিল, ““কুদ্দুষ, 
ঘোষাণী আজ কাল কি রকমছুথ দিচ্ছে? 
গুড় দিয়েও যে এছুধ মিটি হয় না” 

কুঙ্থম বলিল, “ঘোষাণপীর দোষ কি? 
তোমার মেয়ে নিজের ছেলেকে দয়ে সব 
ছুধ খাইয়ে জল ঢেলে রাখবে, তাহুধ খিষ্টি 
হবে কোথা হ'তে?” 

পরদিন যজ্েশ্বর আবার হীরামণিকে 
তিরস্কার করিল। অনাথ! নিরুপায় বিধবা 
পিতার তিরস্কার শুনিয়। ছেলেকে কোলে 
লহয়! অনেক ক্ষণ নীরবে কাদিল। তাহার 
পর চক্ষু মুছিয়! ভাত রাধিতে গেল। 

কয়েকদিন উল্লেখযোগা কোন খটন। 
ঘটিল ন।। একদিন যজ্েশ্বর বাজার হইতে 
আধ পয়সার নতি (পটলের পাতা) আনি! 
হীর়ামপিফে বলিল, “আজ নতির বড়া কর, 
অনেক দিন নতির বড়া খাওয়1 হয়নি ।” 

হীয়ামণি বলিল,“ এ আক শক্ত কাজ 
কি? ছটাক খানেক তেল এনে দাও।” 

আধ পরসার় নতির ড়া একছটাক 
তেল। বজ্জেখর রাগে জলিয়া উঠিল, বঙগিল 
“সংসার খরচের জন জআধপোয়! তেচ্ছে 
বরাদ্দ আছে, তিন্টি মানুষের রাজায় [ক সব 
তেল খরচ ছয়, সংসায় কয়িস-- আধ ছটাক 
তেলও বাচাতে: পারিস্নে? হাপাৰি সথ 
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খরচ করে বস্বি, নিজেয় সংসার ছলে কি 
করতিস্‌ ?” 

হীরামণি বলিল “আমাকে এক মুঠে! 
থেতে দিয়ে আজকাল তৃমি সদাই খোট। দেও, 
আমার যেমন আর মরবাজ যায়গ! নেই, তাই 
তোমার হয়োরে দাসীগিরি করতে হচ্ছে! 
তেল কি আমি চুমুক দিয়েখাই? আধ 
পোর। তেলই ব! কতটুকু? রান্না, মাথ।, 
প্রদীপ-জালা_-সব সেই তেলে, তার উপর 
আবার বাচাতে হবে! এমন গিমিমো 
আদাকে দিয়ে হবে না, ঘষে পারে সে 
কফ়্ুক।” 

“আমার যেষন কাজ ছিল না, চতোর 
বড় !?” বলিয়া যজ্ঞেশখবর সয়োষে নতির 
আটিটা আন্তাকুড়ে নিক্ষেপ করিল। সে 
দিন সেরাগ করিয়া কিছু খাইল না, গশুফমুখে 
দণ্তরটি লই! কাছারী চলিল। 

কুন্গম স্বামীর জন্ত কিছু জলখাবার 
আনাইয়! রাখিল । শ্বদং ছুধ না 
খাইয়া! সমস্ত ছুধ ভাল করিয়া আল দিয়! 
রাখিল। সন্ধার সময় যজ্জেশ্বর ভোতঙারী 
করিয়া বাড়ী ফিরিলে কুহম পতিভক্তির 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়। তাহাকে জল খাইতে 
দিল। ক্ষুধাতৃর বৃদ্ধ "দ্বিতীয় পক্ষের পতি- 
ভক্কিতে মুগ্ধ হইয়! পরিতৃপ্ত ভাবে বলিল 
"আজ ত দুধটা বেশ লাগলো ।”' 

কুর্থম বলিল, “বেশ লাগবে না! ফেন? 
আজ ধে আমি নিজে জাল দিয়েছি, আজ 
তোমার মেয়ে ছধে জল মিশাতে পায়েনি। 
তুমি গুবেল! তাকে তেলের কথা কি 
বলেছিলে, নে সমন্ত দিন রাগে গর গর 
করচে, বলেছে সে আর সংপায়ের কার্জ 


৮” 
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করতে পারবে না; ভাইকে পত্র. লিখে 
ভোমাকে জব কয়বে। মাগো গা, এষন 
মেয়ে বাপের জন্মে দেখিনি বাপৈয় একটা 
কথ গায়ে সপ না? এড তেজ ! আমি তে! 


চোখের মাথ। খাইনি, সেকি করেন! করে 


আমি সব দেখতে পাই। চাল বল, তেল 
বল, নুন বল-__সব জিনিষ সে ভুলো মাকে 
দিয়ে নুকিয়ে সুকিয়ে বিক্রী করে। হাতে 
কি কম পয়স! জমিয়েছে, গর়ন। বন্দক রেখে 
মহাজনী করচে।” 

যজ্জেশ্বর বলিল “বটে |! এ কথ! এতদিন 
বলতে হয়! তাই ত ব্ল,মাসে দেড় মণ 
চাল কিনি, তাতেও কুলোয় না, হ'সের সুনে 
মাস বায় না। হারামজাদী দেখচি আমাকে 
ক্কেযার় করবে, এমন উপায় ?” 

কুন্থুম বলিল, “উপায় আর কি? 
তাড়ায়ের ভার ওর হাতে থাকলে টির 
কুলোবে না!” 

বক্কেশ্বর বলিল, “তবে তুমি ভাড়ারের 
তার লও। ও হ'বেল! হটে বেধে দিতে 
পায়ে দেক--ন! পারে তুমি ছেলেমানুষ 
ছু'বেল! হাড়ি ঠেলতে পায়বে ফি?” 

কুন্ুম বলিল, “আমার সংসার আমি না 
পারলে আর কে পারবে? ছুসবেলা ছুঃটে। 
রাধে, সে জন্ত ওর কথা শুনতে হর, ভূমি ত 
সে সব কথা শুনতে পাও না। আমার কাপ 
ঝালাপাল! হয়ে গেল। আমি বলি কি, কে 
এক বেলার মত চাল ডাল দিয়ে বল! যাক্‌ 
ও আলাদ। যায়গায় রানা করে থাক্‌, আমা- 
দের কোন জিনিষ ওর ডি দেবার দরকার 
নেই ।% ৩ 
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বলেছ, পাকা গিগ্গির মত কথ। ঘলেছ, কাল 
থেকে দাও ওকে পৃথক করে। কিক্রি 
গলায় পড়েছে, ভাড়াতে ত পারবে! ন।। 

কুসম বণিল “আহা তত! কেন করতে 
গেলে! হাজার হোক নিজের বেয়ে ত বটে, 
ও যাই কেন করুক না, ওকে ছু'সুঠে। 
খেতে দিতেই হবে। এত ধর্শজান, বুড়া 
একেবারে গলিয়! গেল। 


বজেস্বরের যে কথ! সেই কাজ। পর 
দিন হুইতে কুম্থম সংসারের সর্বময় কত্রা 
হুইল। সেহীরামণিকে একবেলায় উপযুক্ত 
চাউল, ডাল, লবণ, তেল দিয়া বলিল 
“তোমাকে আর আমাদের সংসারের কাজ ও 
করতে হবে না,দশ কথা গুনিয়েও কাজ 
নাই, এই নাও তোমার সিদে, আলাদ। 


করেরেধেখাও।?? 
হীরামশি পিতার ব্যবহারে বর্মাহত 


হইল । সে বলিল, প্আমাযর় চাল-ডালে 
দরকার নেই, ব্আমার হ'তোল। সোনাদান| 
আছে, তাই বিক্রি পরে আমার যে দশদিন 
চলে চলুক, তার পর অদেষ্টে বা থাকে হবে, 
চাল-ডাল দিয়ে জামার ফোন দিন কি 


খোঁট! দেবে, অমন তাতের পায়ে দণ্ড বৎ।” 
হীরাষণি শৈশবকালে অল্প লেখাপড়া 


শিখিয়াছিল, সে কোথা হইতে কাগছ ও 
দোয়াত-কলষ সংগ্রহ করিয়! আনিল, তাহার 
পর দাদাকে পত্র লিখিতে বসিল। পত্রেসে 
পিতার ও বিষাতার ব্যবহাক়ের সকল কথা 
আনুপূর্বিক লিখিল, পিতার সংসায়ে আর 
তাহার স্থান নাই, ম্বা্ীর কুলেও আর 
তাহার ফেছ নাই, এখন দাদ! যদি তাহাকে 
ইট খাইতে না! দেন, ভাহ! হইলে তাহাকে 


বজজর্শন। 
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অনাহারে মরিতে হইবে। আত্মহত্যা করিস! 
মে সকল জাল! ভুড়াইতে পারিত, কিন্ত 
রাষার মুখ চাহিয়া সে মরিতে পারিতেছে 
ন1--ইতাদি। পত্রধানি লিখিয়! ঘোষাণীকে 
দিয়া সে তাহা ডাকঘরে পাঠাইল। 

বিশ্বের যথাকালে সকল কথা জানিতে 
পারিয়! মনে বড় আঘাত পাইল। কিন্ত সে 
শ্বশুরবাড়ীতে বাস করে, সেখানে ভগিনীকে 
লইয়। যাইবার স্ৃবিধ! নাই, অগত্যা সে 
তাহার ভরণ-পোষণের ব্যয় ম্বয়ং গ্রহণ 
করিতে সন্ত হইল, এবং প্রতিমাসে তাহার 
খোরাকীর টাক পাঠাইতে লাগিল, সেই 
টাকার হীরামণি পৃথক ভাবে রাধিয়! 
খাইতে লাগিল। বিশ্বেখবর পিতাকে এ 
সম্বন্ধে কোন কথ। ন। লেখায় যজ্ঞেশ্বর পুত্রের 
প্রতি খড্তাহস্ত হইয়! উঠিল। 

হীরামণি ছেলেটির মুখের দিকে চাহিয়| 
অতি কষ্টে দিন কাটাইতে লাগিল। এই 
তাবে এক বৎসর কাটিয়। গেল। রাম! পচ 
বৎসরের হুইল। 

রাম! ছেলেমানুষয হইলেও দাদ! 
মহাশয়ের উপেক্ষা বেশ বুঝিতে পারিত। 
সে দেখিভ আজ! মশায় তার দ্বিতীয় পক্ষের 
ছেলেটিকে আদর বত করে, তাহাকে পোযাক 
পরাইয়। কোলে করিয়! বেড়ার, আর রাষাফে 
একট! কথাও দিজ্ঞাসা করে না, কখন 
তাহাকে একখানি কাপড় দেয় না, একটু 
আদর করিয়া কাছেডাকে না। সেইহার 
কারণ বুঝিতে ন! পারির! এক এক দিন 
তাহার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিত, "মা, আজ! 
মশার আমাকে জার তালবাসে না! ফেন 1 
হীরামণি অশ্রপূর্ণ নেতে সন্তানের মুখ চুম্বন 
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করিত, মায়ের আদরে বালকের মমোবেছনা 
দূর হইত। 

পাচ বৎসর উভীর্ণ হইলে হ্বীরাষণি 
রামাকে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া! দিল। 

রামা একদিন মধ্যাহ্ন পাঠশালা হইতে 
আসিয়া শধ্যার শয়ন করিল। মা বলিল, 
“পাঠশাল! থেকে এসে শুলি যে!” 

রাম! বলিল, “মা, আমার জর এসেছে, 
মি বস্তে পারচিনে, বড় শীত লাগছে, 
একখান কাখ! দে।” 

হীরামণি পুত্রের ললাটে ছাত দিয় 
দেখিল, কপাল পুড়িয়া যাইতেছে, তাহার 
সুন্দর মুখখানি গুকাইয়! গিয়াছে । জরের 
যন্ত্রণায় সে চক্ষু মেলিয়! চাঙিতে পারি- 
তেছে ন1। 

সমস্ত রাত্রি সেই ভাবে কাটিয়া গেল। 
হ্ীয়ামণি পুত্রের পাশে বসিয়া বিনিদ্র 
বিভাবমী অতিবাহিত করিল। 

প্রভাতে বালক চক্ষু মেলিয়া চাহ্ল, 
কাতর ভাবে বলিল, “মা, দাদা মশায়কে 
একবার ডাক, আমি আর বাঁচবে! ন1।” 

হীরামণি বলিল, প্বাঠ, যাঠ, যেঠের 
বাছ! ও কথা বলে না।” পুজের এরূপ 
জর দেখিয়া! হীরামণির উদ্বেগের সীম! 
রিল না । এবিপছেসে কাহার নিকট 
সাছাধ্য প্রার্থনা! করিবে? সে চারি দিক 
অন্ধকার দেখিল, তাহায় পর পিতার নিকট 
উপস্থিত ছইয়! বলিল, «বাবা, রামার বড় 
জর, এক বার হাত খান! দেখে এস।” 

বজ্জেশ্বর অনিচ্ছায় সহিত কন্তার গৃছে 
প্রবেশ করিল, দৌহিত্রের হাত দেখিয়া 
বলিল, “তোর লকল কাজেই তাড়াতাড়ি, 


স্ৈণ। 
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অল্প একটু জয় হয়েছে, দিন ছুই উপোল 
দিলেই সেয়ে বাবে, এ জভে ডাক্তার 


কবরেন্ধ ভাকৃতে হবে না।” 
গু 


জর ছাড়িলনা। কিন্ত সে জন্ভ বজেে- 
স্বরকে কিছু মাত্র চিত্তিত দেখ! গেল ন।। 
সে বথ। নিয়মে আহার, আমোদ ষ্র্যাম্প 
বিক্রয় করিতে লাগিল হীরমণি আহার নিদ্রা 
বন্ধ করিয়! পুত্রের গুশ্রষ। করিতে লাগিল। 
কুহুম কোন দিন তাহার দ্বারের নিকটও 
আঙলিত না। সে হীরামণিকে শুনাইয়! 
বলিতে লাগিল, “ দাদার খেতে পরতে 
দিচ্ছে, সে এমে এখন ভাগনের চিকিস্যে 
কয়াক না! কেন! বাপের অমান্য করে 
বোনকে টাক পাঠানে! হয়, যেমন ভাই, 


তেমনি বোন্‌ 1, 
গ্রামের কবিরাজ ভোলানাথ কবিভূষণ 


নিদান-সিদ্ধুভিষকৃরত্ব যজ্ঞেশ্বরের প্রতিবেশী, 
যজেশ্বরের সহিত তাহার পিতার বন্ধুত্ব 
ছিল। যজ্ঞেশ্বর কন্তার কাতরত1 উপেক্ষা 
করিতে ন! পারিয়া তৃতীয় দিন সন্ধার সময় 
ভোলানাথকে ডাকিয়া! আনিল, সে জানিত 
ভোলানাথ তাহার নিকট টাক লইতে পারিবে 
না। স্থচিকিৎসক বপিয়! গ্রামে ভোলানাখের 
প্রতিষ্ঠা ন! থাকিলেও, সংবাদ-পত্রের ব্ছ 


বিজ্ঞাপনে ভোলানাধের নাম ছাপ! হইত। 
তোলানাখের এলোপ্যাথিক ঠিকিৎসাও 


নাফি কিছু কিচু জানা ছিল। কধি- 
ভূষণ, নিদানপিছ্ু ও ভিষকরত্ব, এই তিনটি 
উপাধি সে কোথ। হইতে সংগ্রহ করিয়াছিল 
তাহা কেছই জানিত না। ভোলানাথ 
খর্খমেটার দিয়া জর পরীক্ষা করিল, এবং 
স্বোগীর আাখাগ 1৩৩ ৮৪৪ বসাইবার হ্যা 
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প্দিয়া প্রস্থান করিল্।' ভোলানাথ জানিত 
সপল্লীগ্রামে 10৩ ও [০9 17১9৪ উভক্মই অপ্রাপা, 
কিন্ত সে যে অসাধারণ কবিরাজ ভাহা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অসাধারণ জিনিসের 
ফরমাইস কর! আবঙ্তক । 

তিন দিনেই জর বিকারে দীড়াইয়াছিল, 
ভোলানাথ কবিরাজ তাহার কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিল না। অবশেষে মে বলিল 
“গ্লেম্মার প্রকোপ অতাস্ত অধিক, সাধারণ 
ওষধধে কোন ফল হইবে না, তিব্বত 
দেশ হইতে আমার বন্ধু ভাসিলাম! শীস্বই 
কিছু কন্তরী পাঠাইবেন, তাহার একমাত্রা 
সেবনে রোগ সারিয়া যাইবে”, 

যজেশম্বর প্রিজ্ঞাসা করিল, 
ছেলেট! ৰাচিবে ত?” 

নিদানসিস্কু বলিল, “সে উহ্বার অদৃষ্ঠ, 
আমরা চিকিৎস। করিতে পারি বটে, কিন্ত 
পরমাহু দিতে পারি না।” তাসিলামার 
প্রেরিত কন্তরী আসিল না, রোপীকে ডবল 
নিউমোনিয়ার ধরিল। 
ূ্‌ হীরামণি অন্ত উপায় ন! দেখিয়!। তাহার 
দাদাকে টেলিগ্রাম করিল। রেলের ষ্েসন 
গ্রাম হইতে অধিক দুরে. নহে । 


“ততদিন 


_ পরদিন প্রভাতে বিশ্বেশ্বর ব্যাগহত্তে 


পিতৃগৃহে উপস্থিত হুইল । ভাগিনেয়ের 
জবস্থা দেখিরা তাহার চচ্ষ অস্রপূর্ণ হইব! 
উঠিল। রানাকে দেখিয়া আর চিনিতে 
পার যায় না, এই কর দিনের রোগেই 
সাহার নে চর্শসার, চক্ষু নিগ্রত, গণ্ডস্থল 
ুফ। স্বাম।! তাহকে দেখিয়াই 'মাষা? 
হ্লিয়! কাদিয়া উঠিল। 


এহীরামারি, অঞ্চলে চন | যুছিয়, বিন, | 


বঙ্গ দর্শন। 


| ১০ম বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭ 


দা1, বাছাকে বাচাও, আমার যে আর 
ফেউ নেই দাদ] । 

বিশ্বেখবরের চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতে 
লাগিল, তাহার মুখ হইতে কোন কথ 
যাহির হইল ন1। 

পুত্রের আকন্মিক আবির্ভাৰে যজ্জেখর 
বিরক্ত হইয়া বলিল, প্হাপাতে হাপাতে 
হঠাৎ আসবার কি দরকার ছিল! জর 
হয়েছে ছ'পাঁচ দিন ভুগে সেরে উঠবে, জ্বর 
কি কারও হয় নাঃ তোমাদের সকল 
তাতেই বাড়াবাড়ি, পয়স! খুব সন্ত! কি ন11” 

বিশ্বেশ্বর বলিল, “না এসে করি ফি? 
রামার ধে রকম কঠিন রোগ, তার মত 
চিকিৎস। হচ্ছে কৈ 1?” 

যজেশ্বর বলিল, “চিকিৎসা! হচ্ছে না, 
কলকাত1 থেকে, ডাক্তার আনতে হযে 
ন। কি? ভোলানাথের মত কবিরাজ এ 
তল্লাটে নাই, খবরের কাগজে পর্যযস্ত তার 
নাম ছুটেছে, লে বেলা এসে দেখে যাচ্ছে, 
তাতেও তাল চিকিৎসা হচ্ছে না? আম।, 
দের ব্যারাম স্যারাম হ'লে যে কবিরাজও 
ডাকতে হয় না, অমনি সেরে বায়।” 
: “বিশ্বেখর কিছু উত্ভর দিল না, অবিলম্বে 
তিন ক্রোশ দূরবর্তী গল্গারামপুর হইতে 
একজন এসিষ্টান্ট সাঞ্জন লইয়া আসিল। 
ভাক্তার রোগী দেখিয়া! বলিলেন, প্প্রথহ 
ভইতে একেবারেই চিকিৎন! হয় নাই, 
“কোলাদ্দ ্টেটে' আলিয়া আমি কি 
করিৰ ?” 

ডাক্তার আনিয়াছে গুনিয়া কবিরাজ 
নিষ্ষানসিদ্ধু বলিল, “এখন পুতিকাভরণ 
ব্যবস্থা, ডাক্তার মক্চিয়। ইন্জেরী . করিবে 


১৪ম সংখ্যা] 


বুঝি? তাছাতে কি ফল হইবে?” 
নিদানলিন্ুর কথাই ফলিল, ডাক্তার 
কিছুই করিতে পারিলেন না। অভাগিনী 
হীরামণি তাহার নয়ন-পুতলি পাঁচ বৎসরের 
পুত্রটিকে হথারাইয়! মাটিতে লুটাইর়! কাদিতে 
লাগিল। বিশ্বেশ্বর আর অগ্রপশ্চাত না 
ভাবিক্স। পুত্রহার! ভর্মীকে সঙ্গে করির! 


স্্রণ। 
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লাইক] গেল। আমর] জানি বিদায়ের সম 
বুদ্ধ যজ্জেশ্বর কিন্তু চঙ্ষের জল সন্ধরণ করিতে 
পারে নাই, তাহার মনট। যেন উদাস হ্ইয়। 
গেল, কিন্তু সে বেশী ক্ষণের জন্য নে, 
কুন্ুমের প্রফুল মুখ দেখিয়া, তাহার ক্রোড়স্থ 
কনিষ্ঠ পুত্রের কচি মুখে মিষ্টি কথ! শুনিয়া 
আবার প্ররুতিস্থ হইল। 


শ্রীদীনেন্দ্র কুমার রায়। 


সিরিজে 


ব্দোস্ত । 


ঘুরি সম্বন্ধে, নান্তিক ও আত্তিকদিগের 
যেসকল মততেদ প্রদর্শিত হইয়াছে সে 
লকল মতেই মোক্ষাবস্থায় হঃথ-নিবৃত্তি অবস্ত 
প্বীকার্ধয এবং বৈষ্ুব ভিন্ন সকল দার্শনিকই 
ধ্রী অবস্তায় অধীনতার অতাব স্বীকার 
করিতে বাধ্য । কারণ, তাহাদের মতে 
মোক্ষাবন্থার় কোন রূপ সন্বদ্ধজ্ঞান থাকে 
না, সম্বন্ধজ্ঞান না থাকিলে অধীনতাথাকিতে 
পারেনা । বৈষ্ণবাচার্ধ্য রামানুজ ও পৃর্ণ- 
প্রজ্ঞ মোক্ষাবস্থায় ঈশ্বরের লহিত সেব্য- 
সেবকত্ব সম্বন্ধ স্বীকার করেন, সুতরাং 
তাহাদের মতে সে সময়েও অধীনত অপরি- 
হার্যা। সর্বদশনমংগ্রহের শৈবমত প্রারস্তে 
মাধবাঁচার্ধ্য লিখিয়াছেন “তদেতদ্বৈষ্বমতং 
পয়তন্্রুঃখাবহত্ান্নেগ্সিতাম্পদং”)  বৈষ্থব- 
নিগের দাসত্ববাদ সংস্থাপক মত, পরাধীনত1- 
জনিত দুঃখবোধক ; সে জন্য ইহ! অভিলঘিত 
হইতে পারে না। কিন্তু বৈষ্বাচার্যপণ এ 
সময়ে পরাধীনতা। ছুঃখ শ্বীকার করেন ন1। 
তাহায়া বলেন যে, বখন মুক্ত পুরুষ ঈশ্বয়- 

প্র 


সেবায় নিযুক্ত থাকেন, তখন তাহার কোন 
রূপ দুঃখ হয় না, প্রত্যুত বিমল স্ুণ হইয়! 
থাকে । বাস্তবিক বিশেষ বুক্তি সহকারে 
বিচার করিলে, সে সময়ে অল্প পরিমাণ 
ছুঃখ থাকারই সম্ভাবনা বলিয়া মলে হয়। 
তবে সেই ছুঃখ, সে সময়ের সুখের তুলনায় 
অত্যন্ত অলপ, ্বুতরাং তাহ! “দস প্রতা বমর্যঃ” 
অর্থাৎ সহিষুণতার সহিত অনুভবনীয় হইতে 
পারে। যদিও ট্ৰঞ্জবক ভিন্ন সকল 
দার্শনিকের মতেই অধীনত ছুঃখের কারণ 
তথাপি বৈষ্জবর্দিগের উক্ত মত, শঙ্করসম্মত 
অত্বৈত মুক্তির সোপান বলগিঝা আদৃত হওয়ার 
যোগ্য । কারণ, চিত্রশুদ্ধি অধৈতাত্মা- 
সাক্ষাৎকারেয কারণ, এবং চিত্তশুদ্ধির হেতু 
ঈশ্বরোপাসনা । ন্থুতবাং বৈষ্ণবসম্মত 
মোক্ষাবস্থায় উশ্বরোপাসনাপ্রভাবে চিত্তের 
নির্মলতা ব! শুদ্ধি সাধিত হইলে, অধৈত, 
বরহ্মন্ূপ আত্ম-সাক্ষাৎকার অবশ্তস্তাবী। 
অতএব বৈষ্ণবসন্মত ঈখরোপাসন! সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে ব্রদ্মভাব গণ্ডি রূপ মুক্তির কারণ না 


৫২২ 


হইলেও, মুক্তির হেতু পূর্বোক্ত ব্রঙ্গপাক্ষাৎ- 
কারের কারণ বলিয়া মুক্তির বিশেষ উপ- 


যোগী। তগবগ্দীতায় স্বকং তগবান্‌ 
বলিক্নাছেন 
*লোকেহন্মিন্‌ দ্বিবিধ! নিষ্ঠা 
পুরাপ্রোক্তা ময়ানঘ । 


জানযোগেন সাংখ্যানাং 

কর্দমযোগেন যোগিনাং। 
হে নিশাপ! আমি পুর্বেই কল্যাণাকাজ্ষী 
মন্ষ্গণের জন্য ত্বিবিধ নিষ।র কথা 
বলিয়াছি। একটি ভ্রাননিষ্ঠা এবং অপর 
কর্মনি্ঠ। | যাহারা সাংখ্য অর্থাং আংত্ম- 
বিষয়ে বিবেকসম্পনন ও শুদ্ধচিতত তাহারা 
জাননিষ্ঠাক় অধিকারী, এবং যাহার! আত্ম- 
বিবেক রহিত ও অগুদ্ধচিত্ত তাহার] কর্ম্ন- 
নিষ্ঠায় অধিকারী । এইবাকা দ্বারা ইহাই 
প্রতিপাদিত হুইয়াঁছে যে যাহাদিগের চিতের 
বলুষতা বিদুরিত হয় নাই, তাহার! চিত্তের 
বিশুদ্ধতা সম্প|দনের বন্য জশ্বরোপাসনা 
প্রভৃতি কর্ানুষ্ঠান করিবে । এবং যাহার! 
গুদ্ধচিত্, তাহাদের পক্ষে কর্মাহ্ষ্ঠান 
নিপ্রয়োজন। এই সম্বন্ধে ভগবদগীতাক় 
কথিত হইয়াছে বে 
“টনব তশ্ত কৃতেনার্থে। নাককতেন্হে কশ্চন। 
ন চান সর্বতৃতেষু কশ্চিদর্থব্য পাশ্রয়ঃ ॥ ৩1১৮ 
যেজ্ঞানী ব্যক্তি বৈষয়িক সুখের ক্ষণিকতাদগি 
দর্শনে আত্মনূথে নিরতিশয় শ্লীতিযুক্ক এবং 
ভাহাতেই পরিতৃপ্ত ও সন্তষ্ট তাহার 
পক্ষে কর্ম, কর] ও না কর! উভয়ই সমান, 
অর্থযৎ নিক্ষল। কারণ এই জগতের কোনও 
পদার্থেই, এরূপ ব্যক্তির কোনরূপ প্রয়োজন 


৩৩। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১ম বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭। 


পর্ধ্স্ত প্রয়োজনাভিলাধ থাকে, ততক্ষণই 
কর্ম করিতে প্রবৃত্তি হয়। জ্ঞানী বাক্তির 
কোনও রূপ প্রয়োজনাতিলাধ নাই। তিনি 
ব্হ্মজ্ঞান প্রতাবে বিমল ও অধিনাশী ত্রক্গা- 
নন্দ লাভ করায় তাহাতেই পরিভৃণড থাকেন। 
ব্রঙ্গানন্দ সকল আনলোর শীর্বস্থানীয়। 
যে ব্যক্তি এইরূপ উতকৃষ্ঠতর আনন্দ লাত 
করিতে পারেন, সে বাকি কোনরূপ কর্ণ 
করিতে অভিলাব করেন না। উপাসনা 
প্রভৃতি কর্্দ ঈশ্বরের সন্তোষার্থ করা হইয়া 
থাকে। কারণ, ঈশ্বর সন্তষ্ট হইয়া! উপাসকের 
সুখ বিধান করেন। যখন জ্ঞানী ব্যক্তি 
আত্মানন্দে পরিতৃপ্ত এবং এই আত্মানন্দ 
অবিনশ্বর ও ম্বতঃসিন্ধ বলিয়া অনুভব 
করিতে পারেন, তখন তাহার অন্ত বিধ 
সুখাভিলাষ থাকে না, সুতরাং সে সময়ে 
তিনি নিশ্রয়োজন ঈশ্বরোপাসন! হইতে বিরত 
থাকিবেন, ইহাই যুক্তিসঙ্গত। বিষেতশঃ 
জ্ঞানী ব্যক্তির নিকট জগতের সকলই আত্ম- 
স্বরূপ, কিছুই জ্ঞানী ব্যক্তি হইতে ভিন্ন নহে, 
ঈশ্বর ও জ্ঞানী বাক্তি উভয়ই এক, সুতরাং 
উপাস্য ও উপাসক এ উভকের ভেদজ্ঞান না 
থাকিলে ক্টপাসনা হইতে পারে না। এই 
অবস্থায় বৈষ্বসম্মত দেসবাঝেকতাৰ--- 
চিত্তের অশুদ্ধাবস্থার কার্য; ইহাই আন্ত 
ধ!ঙিগপের সিদ্ধান্ত । 

অদ্বৈত মতে যুক্তি দ্বিবিধ। জীবগুডি, 
ও বিদেধ-যুক্তি। জীবপুক্িসময়ে শরীর 
থাকে, বিদেহমুকিসময়ে শরীর থাকে না। 
জীবন্মুকত বাক্তি অহ্বৈত ব্রহ্গজ্ঞানের প্রভ1ব- 
ৰবশতঃ অজ্ঞানের মোহিনী শক্তি স্বারা 


সম্বন্ধ নাই। ইহার তাবার্থ এই যতক্ষণ অভিভূত হনন!। তিনি নজ্ঞান ও তং 


১ম সংখ্যা | ] 


ফার্ধয সকলকেই মিথা বলিয়া বুঝিতে 
পারেন, এবং শারীরিক ছুঃখ প্রভৃতি দ্বারাও 
তিনি কোনরূপ উদ্বেগ অনুভব করেন না। 
বঙ্গজ্লানীর সপ্তবিধ অবস্থা শান্সে কথিত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে পরবর্তী তিনটি 
জীবনুজের অবস্থা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
ঘথ1--.. 
চতুর্থী তূমিকাজ্ঞানং তিশ্রঃ স্যুঃ সাধনং পুরা। 
জীবনুক্তে রবস্থাস্ত পর! স্িত্রঃ গ্রকীর্তভিত1ঃ। 
প্রথম ঠিনটি সাধনাবস্থা, চতুর্থটি জঞানাবস্থা 
এবং পঞ্চম, ধ্ঠ ও সপ্তম জীবনুক্তাবস্থা 
বলিয়!। কথিত আছে। উক্ত সপ্তবিধ অবস্থ! 
সম্বন্ধে লিখিত আছে যে 
“জ্ঞানভূমি: শুভেঘাথ্যা প্রথম! পরিকীর্তিতা। 
বিচারণ! দ্বিভীকাস্যা তৃতীয় তম্থমানসা। 
সত্বাপত্তিশ্চতুর্থীন্তাৎ ততোহসংসক্তিনামিক1। 
পদ্গার্থাতাবনীষণঠী সপ্তমী নুর্য।গ! স্থৃত1। 

প্রথম মুমুক্ষাবন্থ!, ছিতীয় বিচারাবন্থা, 
তৃতীয় বিচারজ একাগ্রতাজনিত সুক্ষবস্ত 
গ্রহণ যোগ্যতাবস্থা, চতুর্থ ব্রহ্মসাক্ষাৎ 
ফায়াবস্থা, পঞ্চম নির্বিকল্প সমাধি অবস্থা, 
ধষ্ঠ নির্বিকল সমাধির চিরস্থান্সিতাবন্থ। 
এবং শগ্তম সর্বদা! পরিপূর্ণানন্দ অবস্থা! । 
প্রথম অবস্থান জাগ্রং অবস্থা নামে 
অতিহছিত। কারণ, আমাদের জাগ্রং 
সমক্নের হ্যায় সে সময়েও লাগত গ্রপঞ্চ সত্য- 
ন্ূপে অন্তৃত হইল! থাকে। চতুর্থ জান।- 
বস্থা, ইহ! শ্বপ্রাবস্থাতুলা ; কারণ, 2স সময়ে 
জগৎ প্রপঞ্চ স্বপ্রদৃষ্ট বস্তর মত অনুভূত 
হইতে থাকে। চতুর্থাবস্থাপ্রাপ্ত জ্ঞানীকে 
রক্মবিৎ বল! যায়। পঞ্চম নির্বিকল্প সমাধি 
অবস্থা, ইহা! হুযুণ্ডি নামে অভিহিত, কারণ, 


যেদাস্ত। 


৫২৩ 


এই অবস্থায় কোনরূপ জাগৎ প্রপঞ্চ অনুভূত 
হয় না। স্বভাবতঃই জ্ঞানী ব্যক্তির এই 
অবস্থা তঙ্গ হইয়া থাকে । এই অবস্থাপন্ন 
জ্ঞানীকে ব্রহ্গবিদ্বর বলা যার়। যষ্ঠ অবস্থ! 
গাঢ় সুযুণ্তি নামে অভিহিত, এই অবস্থায় 
নির্বিকল্প সমাধি অধিক সমর স্থায়ী, এবং 
অন্তের চেষ্টা ব্যতীত এই অবস্থার ভঙ্গ হয় 
না । এই অবস্থার জ্ঞানীকে ব্রহ্মবিদ্বনিয়ান্‌ 
বলা হইয়া থাকে । সগ্ম তুরীয়াবস্থা, এই 
অবস্থায় সর্বদ] পরিপূর্ণ ব্রন্গানন্দ অনুভূত 
হয়, কখনও এই অবস্থার ভঙ্গ হয় না। এই 
অবস্থাপনন জ্ঞানী ব্রহ্মবিঘরিষ্ঠ নামে অভিহিত 
হইয়া! থাকে । এই অবস্থায় জ্ঞানী ব্যক্তির 
নিশ্বাসপ্রশ্বাস প্রভৃতির জন্যও কোনরূপ 
যত্ন থাকে না। এই অবস্থা হইতে যখন 
শরীর বিনই হইয়! যায়, তখন বিদেহ-সুক্তি 
হইয়া থাকে। এ স্থলে আর একটি কথা 
বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার কুরিধ। 
সকলেই বলিয়া থাকেন যে, দর্শনশান্ত্র 
নীরস। সেজন্য তাহার প্রতি অনেকেরই 
আংশিক উপেক্ষা পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে । 
প্রকৃতপক্ষে দর্শনশাস্ত্র 'নীরস? নহে, তাহাতে 
রস আছে। সেরসের নাম 'অস্তুতরস: 
ও "শাস্ত রস? । সকল দর্শনেই উভয় বিধ রস 
নাই। বথাসভব্য কোন. দর্শনে 'অদ্ভুত? ও 
কোন দর্শনে বা শান্ত” রস বর্তমান আছে। 
যেসকল দর্শনের বিচারপ্রণালী হার! বুদ্ধি- 
বৃত্তি হুপ্ম হয়, সে সকল দর্শনে অদ্ভুত রস, 
বখ! বৌদ্ধ ও ভায়াদি ঘর্শন। যে সকল 
দর্শনের বিটার দ্বার! সংসারের প্রতি বখা- 
সম্ভব আসক্তি নিবৃত্তি এবং আত্মত্তানের 
প্রতি অগ্রসর হওয়া যায় সে সফল ধর্শচুন 


৫২৪ 


শান্ত রস। যথা সাংখ্য ও বেদাস্ত-দর্শন। 
সাহিতাদর্পণকারের মতে অদ্ভুত রসের 
লক্ষণ বথ1--“অভুতো] বিন্বয্ শ্থায়ি ভাব£” 
বিশ্ময় হইতে যে রস প্রকাশিত হয়, তাহার 
নাম অদ্ভুত রস। সাধারণবুদ্ধির অগম্) 
বিষয়ে বৃদ্ধিবৃত্তির বিস্তৃতি, বিম্ময় নামে 
অভিহিত হুইয়! থাকে । বৌদ্ধ গন্যায়াদি 
দর্শনের বিচারপ্রণালী দেখিলে, উক্ত দর্শন- 
গ্রণেতুগণের বুদ্ধিবৃত্তির বিশেষ গ্রশাস্তত। 
অনুভূত হর, সুতরাং এ লকল দর্শনে 
অস্ভুত রসই যুক্তিসিহ্ধ। সাহিত্যদর্পণকারের 
মতে শান্ত রসের লক্ষণ বথা “শান্ত; শম 
গ্বাজ্ি ভাবঃ” “অনিত্যত্বাদিনাহশেষ বস্ত- 
নিঃসারতাতু বা, পরমাত্মন্বরূপং বা তস্যালম্বন- 
মিধাতে” শম হইতে বে রস প্রকাশিত হয়, 
তাহার নাম শাস্ত রস, বিষয়াসক্তি শূন্তাবন্থায় 
আত্মানন্দে বিশ্রামজনিত নুখকে শম বল! 
যায়। অনিত্যত্া প্রতি দোষগ্রযুক্ 
সকল পদার্ষে অকিঞ্চিংকরত্ব-জান অথবা 
সচ্চিদানদদরূপ আত্মা এই রসের অবলম্বন। 
কাব্যপ্রকাশকারের মতে শান্ত রসের 


বঙগদর্শন। 


| ১০ম বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭। 


আপদ্‌ ব1 ঈর্ষা প্রভৃতি প্রযুক্ত 'অহংকারে'র 
প্রতি অবজ্ঞা-বুদ্ধি হয়, সেই অবজ্ঞাবুদ্ধির নাম 
নির্বেেদ, এই নির্ষেদ হইতে অভিব্যক্ত রলের 
নাম শাস্তরস। সাংখা ও বেদাস্তেরর বিচার 
এবং যুক্তির গতি বিশেষ দৃষ্টি থাকিলে শঙ্গ 
বা নির্বেদের উদয় হইতে পারে। ম্মতরাং 
উদ্জ দর্শনসমূছে শাস্ত রস থাকা যুক্তিসিদ্ধ 
বলিয়াই মনে হয়। শুঙ্গার, হাসা, করুণ, 
রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস এই সপ্তাবধ 
রস সাধারণের উপতোগ্য। কাব্য- 
নাটকাদিতে বিশেষভাবে এই সপ্ুবিধ 
রসেরই বর্ণনা আছে, সে জন্ত কাবা-নাটক1- 
দির প্রতি সহজেই সাধারণের দৃি আকৃষ্ট 
হয়। অদ্ভুত এবং শাস্ত রস সাধারণ বুদ্ধির 
উপভোগ্য নহে, বিচারের আতিশধ্য ও 
মানমসিক একগ্রতা গ্রভাবে উক্ত রসম্ধয়ের 
উপভোগ সম্পাদিত হইতে পারে। সাধারণ 
বুদ্ধি ও বিক্ষিপুচির বান্তিগণ এউ কসা্দ্লাল্র 
তাদৃশ অধিকারী নয়, সে জন্য দর্শনশান্ত্ের 
উপর, সাধারণের ঢৃ্টি পতিত হয় না, এই 
অবস্থায় দশনশাস্ত্রের নীরসত্বপ্রবাদ যুক্তি ও 


লক্ষণ অন্যরূপ বর্শিত হইয়াছে, ষখা “নির্কেছ অন্তব-বিরুদ্ধ বলিরা উপেক্ষার যোগ)ই 
স্থায়িতাবে।হপ্তি শান্তেইপিশমোরসঃ* তথ্বজ্ঞান মনে হয়। 
শ্রীগুরুচরণততর্কদর্শনতীর্ঘথ । 
প্ররুত নির্বাণ কি? 
পুর্বানুবৃতি) 


এখানে একট! বিষয়ের উল্লেখ কর! 
বিশেষ আবশ্কাক । একটা বৃহৎ তব 
বৌদ্ধধর্থে গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। সেক 
তত্টির প্রসর বহুল বিস্তূত। সেই তত্ব 


কি 1-_না, কর্্ম। কর্পই বৌদ্বধর্শ-নীতির 
মূল ভিত্তি। কর্্মকি? না, নৈতিক ফলা- 
ফল; কর্দের এই নিয়ম যে, ভালই হোক 
মন্দই হোক,--আমাদের গ্রত্যেক কার্যের 
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হধ্যেই দণ্ড পুরফ্ষার গৃুঢ়রূপে নিছিত আছে; 
মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়া কিরূপ অবস্থা লাত 
করিবে, তাহার কার্ধা শ্বতই তাহ! নির্ঘা রণ 
করিজ! দেম্। ইহাতে প্রতোক মানুষের 
ত্বকীয় কার্ধ্য নির্বাচনের সম্পূর্ণ স্বাধীনত। 
আছে। কেনন।, প্রতোক মমুষ্যই আপনার 
মোক্ষ আপনিই সাধন করিতে পারে, এবং 
প্রত্যেক মছগুধাকেই তাহা! সাধন করিতে 
হইবে। 

ভাঁল কাজ করিলে আমাদের সদ্গতি 
হইবে, আমাদের উন্নত অবশ্থ। হইবে, এমন 
কি আমরা মোক্ষলাভও করিতে পাবিক। 
পক্ষান্তরে, মন্দ কাজ করিলে, আমর' রংখমর 
লোকে আবদ্ধ হইয়া থাকিব। এই 'ন্তটির 
পরিণাম অতীব ফুলগর্ড । এই তত্বট 
মানুষকে বহু পরিমাণে নৈতিক কার্যোদ্যম 
ও নৈতিক ৰলবীর্ধয প্রদান করে। বৌদ্ধের 
নেয়? কাধের পরিণাম হইতে স্বয়ং 
ভগবান্ও ৩।২1]দ5গকে রঙ্ষ। কারতে 
পারিবেন না, অঞ্থবা কোন মধ্যবস্তী সিদ্ধ 
পুরুষ তাহাদের হইয়া ভগবানের নিকট 
দরবার করলেও কোন ফল হইবে না। 
আবার ভাল কাজ করিলে, কি মানবকি 
দৈব কোন শক্তিই সেই কাজের পুণ্যফল ও 
পুরস্কার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে 
পারিবে না; বৌদ্ধের আপনা ছাড়! আর 
কাহারে! উপর নির্ভর করে না; কাধ্য- 
কারণের ফলাফল বেশ বুঝিয়াই তাহার! 
স্বকীয় কর্তবা নির্ধারণ করে। 

মঠে দান করা, তিক্ষা দেওয়া, পূর্ত- 
কার্ধ্যের অনুষ্ঠান কর1,-এই সব বাহ্য 
অনুষ্ঠটনে তেমন পুণ্য নাই ; কারণ, যাহারা 
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এইরূপ অনুষ্ঠান করে, তাহাদের ক্ষণিক 
সন্তোষ হয় মাত্র; কর্মের নিয়ম এই সকল 
অনুষ্ঠানেই বদ্ধ নহে। কর্খের নিয়ম আরও 
বিশেষরূপে এই কথা বলে যে, শুধু জীবের 
কল্যাণ-সাধন ও ছুঃখহাস করিবার মানসেই 
কার্যংসকল অনুষ্ঠান করিবে। ফলতঃ, 
কোন কাজে পুণ্য হওয়! ন1 হওয়া স্ষলের 
বিশুদ্ধতার উপরেই নির্ভর করে। 

পুণ্য কিংব1 বিশুদ্ধ সংকলের অনুষ্ঠান 
তিন গ্রকার। প্রথম--ইহলোকে পুরস্কারের 
আশার যে পুণ্য কার্য অনুষ্ঠিত হয়। ইহাতে 
মুক্তি হয় ন1। দ্বিতীয়-_-পারলৌকিক মুক্তির 
উদ্দেশে পুণ্য কাধ্যের অনুষ্ঠান হয়। ইহা 
উচ্চতর পুণ্য কর্। এই কাধ্য-ফলে কার্ধ্য- 
কর্তার উৎকৃষ্ট গতি হয় ও পরলোকে লে 
পুরস্কার লাভ করে। তৃতীয়__হিতৈষণ গর 
মৈত্রীর বশবর্তী হইয়া! যে কাজ নিঃস্বার্থ- 
ভাবে করা হয়। শুধু এইরূপ কাজের 
হারাই নির্বাণ লাভ কর! যাইতে পারে। 
শুধু আপনার প্রতি কর্তব্য সাধন করিলে 
এই নির্বাণে উপনীত হওয়। যার না। 
ইঙ্থাই বৌদ্ধধর্মের চুড়ান্ত উপদেশ । 
আপনার প্রতি কর্তবা--এ জিনিসট! 
আসলে কি? ইহ! স্বার্থপরতার একট! 
ছুতামাত্র এবং এই স্বার্থপরতা হইতেই 
আমাদের যত অন্তত, বত ভ্রম, যত মনা 
কারা উৎপন্ন হর । অতএব স্বার্থপরতাকে 
নির্শল করিতে হইবে; এবং বোদ্ধধ্শ, 
্বার্থপরতাকে যে নির্পুল করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে, ইহাই বৌদ্ধধর্শের পরম গৌরব 
বলিতে হইবে। এই উদ্দেশ্ত সাধন করিবাক্স 
জন্ত বৌদ্ধধর্ম এ কথা বণিতে তয় পায় নাই 
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যে, অহংকে পর্য্যস্ত উচ্ছেদ করিয়! যে আত্ম- 
বিসর্জন--তাহাও একট! সদৃগুণ, এবং অংকে 
লোপ করিতে পারিলে তবেই পরম পুরস্কার 
লাভ কর! যাইতে পারে। এরূপ জাত্মবিসঙ্ঞন 
মানুষের পক্ষে একট। অলৌকিক বীরত্বের 
কাজ সন্দেহ নাই; ফেননা, এ কথ! অস্বীকার 
করা যায় ন! যে, মানুষ প্রায় শ্বার্থের উদ্দেশেই 
সকল কাজ করে; এবং কর্তব্যের অনুষ্ঠান- 
জনিত যে ম্থুখ কিংব। বিবেকের কথ৷ গুনিয়! 
চলিলে মনের যে শাস্তি হর তাহাও স্বার্থেরই 
প্রকারাস্তর যাত্র। অতএব, বুদ্ধের মতে 
যদি কোন মনুষা শুধু আপনার হিতের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়1, এবং অন্ভের অহিত হইবে কফি 
ন! তাহার গতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না করিয়৷, 
কোন স্বার্থপর কাজ করে, এবং তাহাতে 
বাস্তবিকও বদি কাহারও কোন অনিষ্ট ন! হয়, 
তবু তাহার সেই কাজকে খারাপ কাজ বলিতে 
হইবে।* সদৃগ্ডণের যাহ! ভাপমাত্র তাহাকে 
বাস্তবিক সদৃগুণ বলিয়! লোকে যাহাতে ভ্রম 
ন। করে, এই মন্রে বুদ্ধদেবের অনেক উপ- 
দেশ আছে। চক্ষু কর্ণকে মন্দ হইতে রক্ষা 
করিতে পারিলেই চরম সিদ্ধি লাত কর! 
যার ন।; কেননা, তাহ! হইলে বধির ও 
অন্ধেরাও চরম সিদ্ধি লাভ করিতে পারিত। 
বসত, শুত সংকল্পের ছারাই পুথা নির্ধারিত 
হইয়! থাকে । বাক্য বদি কার্য্যে পরণত না 
হয়, তবে সেবাকোর কোন মুল্য নাই। 
অতএব কল্মবাদ ন্যায়ের ধারণার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। পাপপুণ্য অনুসারেই 
মাঁচুষ দণ্ডিত কিংবা পুরস্কৃত হইয়া থাকে। 
কিন্ত মানুষের পাপক্ষালন করিবার জন্ত 
বন্দি প্রারশ্চিত আবঠক হয়) তাহ! 


বঙ্গদর্শন । 
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হইতে একপ সিদ্ধান্ত কর! যায় না, 
সেই প্রায়শ্চিভ অনস্তকাল ধরিয়! চলিবে; 
কেননা, সসীম সময়ের মধ্যে যে অপরাধ 
ক্লত হয়, তাহার ফলে অনস্ত শান্তি কখনই 
হইতে পারে ন।। তাহা ভ্যায়-বিরন্ধ। সেই- 
রূপ পুরস্কার লাভ ভাল কার্যেরই ফল; 
খৃষ্টানের। যাহাকে ঈশ্বর-প্রসাদ (87৪০০) 
বলে, এ স্থলে সেই লশ্বর-গ্রসাদের ফোন 
কার্যকারিতা দেখ! যায় না। কারণ, 
রোমানদিগের প্রতি সম্ভাধিত পঞ্জে, সেপ্ট- 
পল্‌ বলিয়াছেন, “ঈশ্বর বাহাকে স্বর্গ দিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাফেই তিনি স্বর্গ দান 
করেন”; তীহার স্য্ জীবের মধ্যেকে 
স্বর্গে যাবে, কে নরকে যাবে তাহা তিনি 
পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট করিয়! রাখিয়াছেন, 
যেসকল লোক ঈশ্বরের নির্বাচিত, তাহা- 
দেয় প্রতি কে দোষায়োপ করিবে? ঈশ্বর 
ত্বয়ংই তাহাদের ফার্ধাকে সমর্থন করেন। 
কারণ, ঈশ্বর মুসাকে বলিয়াছিলেন, 
“আমার যাহ।কে ইচ্ছ! আমি তাহাকে ছুঃখ 
দিব, আমার যাহাকে ইচ্ছা আমি তাহার 
প্রতি কপ প্রকাশ করিব। অন্তের ইচ্ছা- 
অনিচ্ছায় উপর কিছুই নির্ভর করে না, 
ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই কেধ হ১খ পায়, ঈশ্বরে 
ইচ্ছাতেই কেহ দৃঢ়তা লাভ করে (৭১)।৮ 
ই সহজেই বুঝ! যার, বৌদ্ধের! এমন কোন 
পদ্ধতি কখনই গ্রহণ করিবে ন1, যাহাতে 
স্থায়িত্বের কোন প্রতিভূ নাই-যাহ! সর্ব- 
শক্তিমানের কেবল কৃপার উপরেই, নির্ভর 
করে | 80115810561 এই কথার 
সত্যত! সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়াছেন। তুভানের 
লামার সহিত তাহার যে কথোপকথন হয় 
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ভাঙার বিবরণ তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
0৩ ও 0৯৮১৪ এই ছুই ধন্খপ্রচারক 
পাদ্রির সহিত লামার একবার সাক্ষাৎ হয়। 
সেই সময়ে, লাম! খুষ্টধর্শের বিরুদ্ধে এইরূপ 
তর্ক করেন যে খৃষ্টধর্দে মোক্ষলাতের কোন 
পস্থ! নাই | তিনি বলিলেন--“কার়ণ, 
খুটভজেরা, শ্বকর্মের পুরস্কার ত্বরূপ, ঈশ্বরের 
সেবকদের মধ্যে জন্ম গ্রহণ ফকরিবে। 
অতএব, উহ্থার পুনজন্ম হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবে না। আবার যদি তাহার! স্বকীয় 
কর্তবো শৈথিল্য করে, তাহার! ঈশ্বর-লোক 
হইতে বহিষ্কৃত হুইয্বা, তাহাদের অপরাধের 
দওত্বরূপ, কোন হঃখমর় লোকে জন্ম গ্রহণ 
করিবে না তাহ! কে বলিতে পারে?” শেষে 
তিনি এই কথা বলিলেন-_-তোমাদের 
মত অপেক্ষ। বৌদ্ধমত ঢের ভাল। বৌদ্ধ 
মতানুসায়ে “মানুষ ত্বকীয় নুকৃতির ফল 
হইতে বঞ্চিত হয় না, এবং বদি একবার 
সিদ্ধিলাত করিতে পারে, তাহা! হইলে আর 
তাহার পুনজন্স হয় না।» কর্দের আর 
একট! পরিণাম এই, কর্ম মানুষের পৈতৃক 
অপরাধকে বৰ গোড়ার অপরাধকে 
(0161091 ৪10) রহিত করে। মানুষকে 
পৈতৃক অপরাধের জন্ত দায়ী করা একটা 
অন্যায় কার্ধা। ফলত, এক জনের দোষে 
আর এক জনের কই পাওয়! স্তায়সঙ্গত নহে) 
ইহাই সনাতন ধর্দনিয়ম। 

আর যদি আত্মহত্যার কথ! বল---বৌদ্ধ- 
ধর্পে আত্মহত্যা! একেবারেই নিষিদ্ধ। প্তগ- 
বানেক্ছ উপদেশ এই--আত্মহত্যা কখনই 
করিবে না বুদ্ধের মতে আত্মহত্যা একট! 
নৈতিক হুর্ধলত্তা, ইহ! মোক্ষের পরিগন্থী। 


গুকত নির্বাণ কি। 
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আ'ম্মহৃত্য! করিলে, তাহার প্রায়শ্চিত্তন্বরূপ, 
নিকষ যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
সংসারী বৌদ্ধদিগকে যে সকল কর্ম অনুসরণ 
ও যে সকল বর্ পরিবর্জন করিতে হয় 
সেই সকল বিধিনিষেধের মুখ্য উপদেশগুলি 
আমি প্রায় সমস্তই বিবৃত করিয়াছি। যাহ! 
বলিয়াছি, তাহাতে আমার মনে হয় বৌদ্ধ- 
ধর্ধের মহত্বও যথেই প্রদর্শিত হইয়াছে। 
আমি দেখাইয়াছি যে, এই ধর্পা,--অহিংসা, 
মৈত্রী ও ইন্দ্রিযরদমনের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
বৌদ্ধধর্ম, যে চরম লক্ষ্যের কথা বলেন, 
তাহার সহিত যদিও আমাদের ম্পৃহ। ও 
আকাজ্জার মিল হয় না,কিস্তসেই চরম 
লক্ষ্য সিদ্ধ করিবার জন্ত ধেসকল সদগুণেয 
সাধন! আবশ্তক, তাহার প্রশংস। না করিয়া 
থাক! যার না। বৌদ্ধধর্ে এমন কিছুই নাই, 
ঘাহ। বিশুদ্ধ যুক্তির বিরোধী) কেননা, 
বৌদ্ধধর্থ গ্রক্কতিরও বিরুদ্ধ নছে, দর্শন- 
শান্ত্রেরও বিরুদ্ধ নহে। মানুষ যে পুণ্য অর্জন 
করে,_-সে তাহা! নিজ বলেই অর্জন করে। 
যে দীন, যে অজ্ঞ তাহাকে বৌদ্ধধর্ম 
বিশোধিত করিয়। সমুন্ত করে ;কি ব্রাহ্মণ, 
কি ক্ষত্রিয়, কি পিত, তাহাদের সকলকেই 
বৌদ্ধধর্ম এই শিক্ষা দের যে, জগৎ অসার 
শন্তময়্, এবং কে বল সদ্গুণেক্ষ সাধনার দ্বারাই 
নির্বাণে উপনীত হুওয়! যায়, এবং এই 
শিক্ষাই তাহাদিগকে বিনীত করিয়! তুলে। 
ত। ছাড়া, সেই অগদ্গুর কি আমা- 
দের পথ-প্রদর্শক নহেন--ধিনি আমাদের 
মধ্যে আনন্থব আনিকাছেন, যিনি জগতের 
প্রতি অন্থকম্পা করিয়া, জগতের উদ্ধারের 
জন্ত, মানুষের সমুন্নতি ও মোক্ষের জন্ত, 
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জগতে আবিভূ্তি হইয়াছেন) যিনি ধর্মের 
পরম মিত্র, সেই যুদ্ধদেব অবিরাম এই উপদেশ 
দিতেছেন যে,--পবাসনা হইতে মুক্তিলাভ 
কয়াই মানুষের পরম কর্তব্য; উহ্াই চিত- 
গুদ্ধির একমাত্র পন্থা । তোমাদিগের 
নিকট আমি এই পথের ঘোষণা করিতেছি, 
কেনন! আমি এই জ্ঞান লাভ করিয়াছি 


বঙ্গদর্শন | 
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যে, জন্মমাত্রই নশ্বর ও দুঃখময় ) এবং এই 
জন্ম, পূর্ব্ব জন্মেরই অবশ্থন্তাবী পরিণাম মান্ত্র! 
যে শীলসম্পন্ন সাধু ব্ক্তি আমার কথা 
বুঝিয়াছেন, তাহার নির্বাণের পথ পরিষ্কত 
হইয়াছে-_সেই নির্বাণ বাহার উপর আর 
সুখ নাই ।”? 

শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বেদনা । 

ৰতবার আলে! জালাতে চাই নিবেযায় বারে বারে। 
আমার জীবনে তোমার আসন গভীর অন্ধকারে । 

যে লতাটি আছে শুকায়েছে মূল, 

কুঁড়ি ধরে শুধু নাহি ফোটে ফুল) 
আমার জীবনে তব সেবা তাই বেদনার উপহারে। 
পুজাগৌরব পুণ্যবিভব কিছু নাহি, নাহি লেশ, 
এ তব পুজারি পরিয্ন| এসেছে লজ্জার দ্দীন বেশ | 
উৎসবে তার আসে নাই কেহ, 

বাঙ্গে নাই ৰাশী সাজে নাই গেহ, 
কাদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া ভাঙা মন্দির হারে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


প্রকাশ । 


সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন মুঙ। 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর। 

কত বর্ণে কত গন্ধে কত গানে কত ছন্দে 

অরূপ, তোমার রূপের লীলায় জাগে হদয় পুর 

আমার মধ্যে তোমার শোতা এমন স্থমধুর। 

তোমায় আমায় মিলন হলে সকলি যার খুলে 

বিশ্বনাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন দুলে। 

তোমার জালোক্স নাই তছায়! আমার মাঝে পায় পে কার! 
হুয়.মে আমার অক্রজলে সুন্দর বিধুর 

অনার মধ্যে তেমার শোভ| এমন লুমধুর ॥ 


্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মালদহ সাহিত্য-সম্মিলনে সভাপতির 
অভিভাষণের সারাংশ । 


সঙ্গিলন প্রকতভাবে সাহিত্য সৃষ্টি 
করিতে পায়ে না; তাহাতে সাহিত্যের 
পররিচালন!, আআন-গ্রচারের আয়োব্ন এবং 
সাহিতা-ক্ষেত্রে সফলের মিলিত চেষার 
নমবায় সাধিত হয় মাত্র। 

ভাষা, জাতি বা ধর্শের অধীন নহে। 
তাহ! প্রক্কতির জিনিস, প্রক্কতিত্ন পথেই 
চালিত হয়। এই "নৃজল] সুফল! শস্য- 
শামলু।' বজদেশ বাহাদের একমাত্র জননী, 
তাহার জলবাযুতে ধাহাদের অস্থিমজ্জ! গঠিত, 
“আপনার ভূমি” বলিতে হুইলে ধাহাদিগকে 
বজদেশের প্রতিই তাকাইতে হয়, তাহছারাই 
বাঙ্গালী, তাহারা যে জাতিরই বা ধর্শেরই 
হউন না কেন। বঙ্গভাষার জন্ম তাঁহারাই 
দিয়াছেন, এবং সেই বঙ্গভাষ! ঘবার! তাহারাই 
পুষ্ট হইতেছেন। একমাত্র এই বঙ্গভাবার 
ভিতর দিয়াই, তীাছাদের সর্বোচ্চ চিস্ত। 
তাব কল্পনা, তাঁহাদের বাঙ্গালিত্ব, পরিস্ফ,ট 
হইতেছে। তাই ভারতের স্থদূরতম প্রাস্ত- 
ধাসী বাদালীও আজ বাঙালী । ভারতের 
অন্তান্ত সাহিতা-হীন জাত্তি্িন্তায়, বিভি্ 
জাতি এবং ভাষার প্রভাবের মধ্যে খাকিয়াও 
সে আজ আপনার বাঙ্গালিত্বটুকু হারায় 
নাই। বঙ্গ-সাহিত্যই তাহার একমাত্র 
কারণ। উপরস্ত উদার বঙ্গ-সাহিত্য কত 
বিতিম দেশবানীকে একেবারে কোলের 
ছেলে কত্তিয়। লইয়াছেন। আমাদের 
পাড়ে এবং “মিশ্র নাহিত্য-সেবিগণকে, 
এ পাণ্ডে বা 


“মিছিয় হো” বলিয়া, আজ 


সম্বোধন করিলে তাহা! শুধু তাহাদের 
অপমান হ্বন্ূপই হইবে, কারণ তাচাঁর। আজ 
পুরে! বাঙ্গালী । গণেশ-তনয় সখারামের 
ৰাঙ্গলা পড়িয়া! তাঁহাকে দেউস-নগরাগত 
বলিয্প। কে বিশ্বাস করিবে? 'তেওয়ারীজী। 
কতকাল হইল 'টিকি'টিকে লুপগ্ত হকার 
করিয়া, বঙ্গ-গৃহে ত্রিবেদীরপে অজ্ঞাতবাস 
করিতেছেন তাহ! ইতিহাসের একট! লুপ্ত 
তত্ব । 

ক্থতরাং) যখন বঙ্গভাষ। এত উদার এত 
প্রভাবশালী, তখন, পুরুষানুক্রমে যীছার! 
বাঙ্গলার অধিবাসী--আমি মুসলমান 
ব্রাতাগণের কথ! বপিতেছি-_ঙাহাদের পক্ষে, 
তাহার গ্রভাব হুইতে দুরে থাকা তাহাদের 
অনিষ্টেরই কারণ, এবং ইতিহাসের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে হইলে, তাহা? অধিক 
কাল সম্ভবপরও হইবে ন।। জনসাধারণের 
নিত্য ব্যবহারের ভাষার কথা, এবং 
সাহিত্যের ভাষার নিয়ম লইয়। আমি তাহ! 
বুঝাইৰ। 

গ্রথম- জনসাধারণের তাবা। ভাষার 
উৎপত্তি ও গতি প্রক্কৃতি-অনুযায়ী ) তাহা! 
প্রকৃতির পথে, নহজ এবং স্বাভাবিক ভাৰে 
চলে। আমাদের নিত্যকার আলাপ-. 
ব্যযহারই আমাদের ভাষার উপাদান, 
আশপাশের লোকের কথাবার্ত। হইতেই 
আম! তাধ। শিখি। তাই বিভিন্ন দেশের 
ভাষাও বিডির--একস্থানের ভাব জোন 
করিয়া অন্কস্থানে চালান যার না)-কারণ 
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ভাষার বিশেষত্ব ব্যাকরণে-_-শব্ধসমষ্টিতে 
নহে। স্থতরাং বিদেশী শব্দাবলী যদি দেশী 
ব্যাকরণানুমোদিত ভাবে ভাষার সহিত চালান 
য|য়, তাহা হইলে ভাষাও ঠিক থাকে এবং 
তাহার পুর্টিও হয়। এবং সেই নিয়মে বঙ্গ- 
ভাষার মধো ফারসী ও আরবী শব! প্রচলন 
করিলেও ডাষর কোন হানি হয় না। 
কিন্ত, তাই বলিয়! বঙ্গভাষাকে ত্যাগ 
করিলে, যে কোন ধর্ম্বের বাঙ্গালীই হউন 
ন। কেন, নিত্য ভাহা'কে স্বভাবের প্রতিকূলে 
যুঝিতে হইবে; কারণ, সমস্ত বাঙ্গালীর 
প্রক্কতি-মল্গমোদিত ভাষ। বাঙ্গল।--এটা 
াহাদের আপন সম্পত্ত। 

সাহিতোর ভাষ। সম্বন্ধেও সেই নিয়মই 
থাটে। খঙ্গভাষার দৃষ্টান্ত লইয়াই দেখুন। 
যে পণ্ডিতগণ বাঙ্গলাকে বিভক্তিহীন সংস্কৃত 
করিতে চান, ব! যে শব্ব-শিল্লিগণ একেবারে 
গ্রামা ভাবায় সাহিতাচচ্চা করিতে চান, 
তাহাদের উত্ভয়েরই ০81 বিফপ হইডেছে, 
হুইবেও। কারণ, একদ্িকে-_হুরহ শবা- 
বহুল ভাষ।, যাহাতে পদে পরে অভিধানের 
গ্রয়োজন--সেরূপ ভ!য! ছু'একজন পণ্ডিতেরই 
উপযে।গী, সাধারণে তাহার কখন আদর 
করিবে না) অপরদিকে-__গ্রামাভাষ। শ্রেণী- 
বিশেষে আবদ্ধ, এবং স্থানভেদে বিভিন্ন 
আকারের ) স্থতরাং তাহা সর্ববিভাগের 
তাষ! হইতে পারে না; বিশেষতঃ, আমাদের 
উচ্চতম চিন্ত! ভাব কলপন! যাহা সরল ভাষায় 
পরিস্ফ,ট হয়, তাহা! লঘু গ্রাম্য ভাষায় কখনও 
পরিব্যন্ত হইতে পারে না। তাই মধ্যবর্তী 
কোন পথ থখজিরা লইতে হইতে হইবে 
প্রক্কতিই সে পথ দেখাইয়া দেন। কারণ, ভাষা 
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কাহারও নিজন্ব সম্পাত্ত নছে। তাছার 
উপর জোর খাটে না। সহজ এবং শ্বাভাবিক 
ভাবে তাহার গতির পরিবর্তন করিতে হুয়। 
সে ক্ষমতা মহীপুরুষগণের আছে। তাঁহার! 
প্রকৃতির অনুচর, বা তাহারাই প্রকৃতি সৃষ্টি 
করেন। তীছারা আপনাদের প্রতিভার 
বলে আপনাদের রচনার মধ্যে ইন্দ্রজাল সৃষ্টি 
করেন যাহার কুহকে লোকে আপনাদের 
অজ্ঞাতসারে তাহাদের শিষ্য হইয়া, তাহাদের 
শব্দ-বিস্তাস প্রথ!, তাহাদের প্রদর্শিত শববাবলী 
অবলম্বন করে। এইরূপে ভাষার পরিবর্তন 
সাধিত হয় । এ ক্ষমতা শুধু প্রতিজ্বান 
লেখকেরই আছে, ইহা অন্তের সাধায়ত্ত 
নহে। ইতিহাস তাহারই প্রমাণ দিতেছে। 

আশী বৎসর/[পূর্ববে যখন নব গ্রীস স্বাধীন 
হয়, তখন শ্বদেশপ্রেমিকের! ছই সহম্র 
বৎসর পুর্বেকার সেই প্রাচীন গ্রীক ভাষা, 
যাহার সাহিত্য, যাহার রাজনৈতিক প্রণালী 
তদানীন্তন এবং পরবর্তী যুগে জগতে অড়ুল 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, সেই ভাষার পুনঃ 
প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহিলেন। শিক্ষক, লেখক 
এবং সম্প।দকবর্গ প্রাচীন গ্রীসভাষার পথ৷- 
সুবর্তী হইলেন। কিন্তু ৫1৬ বৎসর পয়ে 
দেখ! গেল--ফজ্ী বিপরীত হুইয়াছে। প্রাচীন 
গ্রীক শেখা দুরে থাক, লোকে বাধ্য হইয়া 
লেখাপড়ার চ্চায় পর্যন্ত জলাঞলি দিতে 
বলিক্াছে। তখন গ্রীস আবার নব 
পথে ফিরিয়া আসিল। 

ইংলণ্ডেও, নর্মাণগণ প্রথম ইংলগ জয় 
করিয়া! দেশের যাবতীয় কার্যে তাহাদের 
পৈত্রিক ফরাসী ভাষার প্রচলন আর্ত করি- 
লেন। কিন্ত, ইংলগ্ডের লোক তাহার কিছুই 
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বুঝিল না। এদিকে আবার, বহুকাল ফ্রাব্দের 
স্থিত বিচ্ছিন্ন থাকায়, কালক্রমে ইংলগস্থ 
নম্মাণদের ভাষা] হাপ্যাম্পদ রূপে বিকৃত 
হইয়! উঠিল, সে ভাষায় আর তখন ভাল 
পুস্তকাদি লেখ! চিল না! । তিনশত বৎসর 
পরে তাঁহার! তখন বুঝিলেন যে তাহারা 
নর্দমাণ হইলেও ইংরার্জ; সুতরাং ইংরাজী 
ভাষা! বপন করা তাহাদের শ্রেয়। 
সেইদিন হইতেই অপূর্ব ইংরাজী-সাহিত্যের 
সুচন! হইল । কবি চলার তাহার আদিগুরু | 
তাহারই ভাষা ঈষৎ পরিবর্তিত হইয়! আজিও 
চলিতেছে। 

পারদ্য এবং তুরস্কও এ সত্যের সাক্ষ্য 
দেয়। ৬৪৪ খ.ঃ নাহাবন্দ যুজ্ধে পারস্য 
জয় করেয়। আরবের| সেখানে মহন্মদীক়্ ধর্ম 
ও আরবী ভাষার গ্রতিষ্ঠ।ঠ করপিলেন। গ্রন্থ 
ও দলিলদস্তাবেলাদি আরবীভাষার লেখা 
আরস্ত হইল এবং পারস্য হরফে আরবী 
গ্রন্থসমূহ পুনলিখিত হইল । জনদাধারণ 
তাহা বুঝিল না, তাহাদের জ্ঞানবস্তার 
সন্ভুচিত হুইয়! পড়িল। অবশেষে ফর্দোসী 
জন্মগহণ কফরিলেন। তিনি গ্রাম্য ভাষায় 
কাব্য লিখিয়। সকলের মনোহরণ করিলেন। 
সেই হইতেই ফারসী পারস্জেজ ভা! হইল। 
তুরকফ্কের কবিগণও একদিন এইক্পে তুর্ব- 
দেশে পারস্য ভাষা চালাইতে গিয়া নিরাশ 
হইয়াছিলেন এবং পরিশেষে তুক্ণা ভাষাকেই 
মুখপত্র করিতে বাধ্য হন। 

তারতেও তাহাই ঘটির়াছে। মুসলমানের 
উত্তরতাত-জগ্বের একশত বৎসর যাইতে 
ন! যাইতে). উপ্যাক্ত কারণে, আরবী 
ছাড়িয়া “ফারসীতে বই লেখা আরম্ভ হুইল, 
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এবং আরবী গ্রন্থগুলিকে ফারসীতে অন্ু- 
বাদ্িত কর! আবশ্তক হুইল, কারণ তখন 
আরবী ভাষ। লোকে ভুলিয়াছে। চারিশত 
বদর পরে আবার ফারপী ভাষাও মুসল- 
মানের নিকট «পর+ হইয়া! আদিল, তখন 
তারতীয় উর্দুর গ্রচলন হইল। আরবী 
“স্‌” ব ফারসী 'বেবাদর' ছাড়িয়। তাহার। 
হিন্দী 'ভাই” ও 'দ|দ।' ধরিলেন। 'পু'টি 
বিবি” “মতি বেগম” প্রভৃতি দেশী কথ|ও 
তাহাদের পরিবারে প্রবেশ করিল। 
শাহজাহান যে উদ্দূতে অতি সুন্দর গান 
রচন1 করিতেন ও গাহিতেন পাদিশাহনাম।ই 
তাহার প্রমাণ দেয়। এখন যাহ গানের 
ভাষ। তাহাই প্রাণের ভাষ। ) সুতরাং, আমর! 
যথেষ্ট প্রমাণ পাই যে, শাহজাহানের সময় 
হইতেই উর্দ্‌ং বাঁদশাহদিগের আপনার ভা! 
হুইয়াছিল। 

অতএব, যদি দিলীর বাদশোহগণ 
তাহাদের পুর্বপুরুষগণের আরবী ফারসী 
তুকা ছাড়িয়া উদ গ্রহণ করিলে তাঁহাদের 
খানদান বা ধর্দের কোন হানি নাহ্ইয়! 
থাকে, তবে বঙ্গের মুসলমানগণ উর্দ ছাড়ি॥। 
বাঙ্গল। ধরিলে তাহাদের সেরূপ কোন হানি 
হইবে কেন, আমি বুঝি না। উপরোক্ত 
সকল কারণে মুসলমানগণের বঙ্গভাষ! 
গ্রহণ করা অনিবার্য। যাহ! প্রকৃতির 
সনাতন নিয়ম, দেশভেদে তাহার ব্যতিক্রম 
ঘটিতে পারে না। এবিষয়ে মুসলমানদের 
উদ্দাসীনতায় ষ্াহার!। নিজেরাই ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইতেছেন। 

সেই ক্গতির পরিমাণ আমি দেখাইতে 
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করিম দেখাইক্সাছেন যে উর্দুর মধ্য দিব 
উচ্চ শিক্ষা! দিবার চেষ্টায় মুসলমান বালক্ষ. 
গণকে হিন্দুর অপেক্ষ! ছইটি অর্থাৎ পাচটী 
ভাষ! শিখিতে হয়। ফলে, ভাষার বোৰ! 
খাড়ে লইল্লা তাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের মন্দিরে 
অধিকদুর অগ্রসর হইতে পারে না। তাহারা 
অনেকেই জাল উর্দদ শেখে না, অথচ 
বাঙ্গলার চচ্চাতেও লজ্জ। পায়। ইংলিদ 
ভার্ণাকুলার লইয়া! পরীক্ষায় পাশ হইলেও, 
কর্মক্ষেত্রে যেখানে মাতৃভাষার নিত্য 
প্রয়োজন, সেখানের পরীক্ষায় ইহাদের 
অবস্থা বড় শোচনীয় হই দাড়ায়। 
দ্বিতীয়তঃ, পারত্রিক ক্ষতি । মধ্য যুগে 
ইউরোগে যে বিভ্রাট ঘটিয়াছিল, আধুনিক 
যুগে বাঙ্গালায় ও তাহাই হইতেছে। ইযুরোপে 
তখন আদি-বাইবেল খান! গ্রীক ও হিক্র 
হইতে ল্যাটিনে অনুবাদিত করিয়! গীর্জায় 
গীর্জার-পাঠ হইত এবং এঁ ভাষাতেই ভজন! 
ও দঙ্গীত চলিত। সাধারণে তোতাপাখীয় 
মত তাহ! আবৃত্তি করিত, কিছু বুঝিত নাঃ 
কাজেই ধর্দশ তাহাদের নিকট একটা 
ঘাহিরের বস্ততে রূপান্তরিত হইয়াছিল। 
তারপর ষোড়শ শতাব্দীতে লুথার ঘখন 
ধর্দসংস্কার করিলেন, তখনই দেশী ভাবায় 
বর্ ক! শুনিয়া! এবং. পড়িয়া, আোকে ধর্মকে 
বথার্থ প্রাণের বন্ত বলিগ্স! ধরিতে শিখিল। 
এখানে, এ থাঙ্গাল! দেশেও, কোরাণ হদিস 
উর্দতে অহ্বাদিত করিয়! উর্দূ ব্যাখ্যার 
সাহাযো পড়ান হল্স। ইহাতেফল এইহ্ক্স যে 
ধর্মপুত্তকগুলি অপরিচিত ভাষায় থ[কিয়! 
বায়। মোলাগণ বধি বাহন! অস্থবাদ 
গুলিকে ঘ্বণার চক্ষে লা দেখিতেন, তযে কত 
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মুদলমান মাতৃভাষার ধশাপুস্তক পাঠ কিয়! 
ধন্ত হইতে পারতেন । ইহ! বেশ মনে ক্সাখা 
উচিত যে ধর্মের সহিত ভাষার সন্বদ্ধ নাই। 
ধর্ম সীঘাবদ্ধ নহে, তাহা! কোন বিশেষ ভাবার 
লিখিত পুস্তকে আবদ্ধ নহে।ধর্ সার্ধজনিক 
এবং সনাতন। 

তৃতীয়তঃ, তাহাদের পক্ষে উর্দুর 
পল্লিচালন সম্ভবপর হইলেও তাহাদের 
রমণীগণের তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইবে। 
বাজলা-বর্জন এবং জ্ঞান-বর্জন তাহাদের 
পক্ষে একই কথ।। বাঙ্গলাভাষ শিক্ষার 
পক্ষে তাহাদের যেন্ধপ স্থযোগ আছে, 
উর্দ্‌ শিখিবার পক্ষে সেরূপ লাই। কাজেই 
বাঙ্গল৷ ত্যাগ করিলে তাহাদের সমাজের 
এক অঙ্গ বিকল হুইয়! থাকিবে। 

চতুর্থতঃ, বাঙ্গালী মুসলমানের! প্রায়ই 
ভাল উর্দুতে সুশিক্ষিত হন না। ফলে, 
অনেকস্থবে তাহাদিগকে অপরের কাছে 
লজ্ফিত হইতে হয়। বাঙ্গলাভাষায় কথ! 
বার্ড। কছিবার আগ্রহ যে তাহাদের সর্বদাই 
হন বিদ্লেশস্থ অনেক মুসলমান তাহার প্রমাণও 
দিয়াছেন। তবে সে ভাষাকে মুসলমান 
সম্প্রদায় ত্যাগ করিতে চান কেম? 

পঞ্চম তঃ, ' উর্দ,তাষার গাদর্শ অতি 
পুরাতন। মধাযুগেয় সেই দিঙ্জাশা অবসাদ 
তাহার প্রতি কাব্য এবং রচনার মধ্যে 
প্রবাহিত হইতেছে । কিন্ত 'জগতেগ 
গতি আজ ভিন্ন গ্রকার। যে নব ভাব 
উনবিংশ শতাবীতে প্ররাহিক্র' হটুরা 
জগতের কর্থে ধর্শে এক নুদ্তন তেজ 
আনিয়! জগতের আকৃতিরিজিবর্তন করিতে 
আরস্ত করিয়াছে, তাহায় রদ বধ 


১ম পংখ্যা । ] 


সাহিত্য-নদীতেই প্রবেশ করিক্সাছে। 
বাগলানাছিত্য আজ জগতের এই নব 
শক্তির সহিত আপন লংযোগ রক্ষা! করি- 
তেছে। প্রথম যুগুগাস্তপ্নব্যাপী জড়তা, 
নিপ্রা অলসত1, উদালীনতা পরিত্যাগ 
করিয়া, পৃথিবীর ক্পণক্ষেত্্ে দাড়াইতে হইবে। 
সে যুদ্ধের সমরসজীতের উৎসাহধবনি বজ- 
সাহিতোই মিলিবে, উর্দ,তে নছে। অবশ্য 
উর্দ্‌ক আমি অবহেলা করি না, তাহার 
মধ্যে অতীতের অনেক রত্বআছে। কিন্ত, 
সে ভাষা আধুনিক যুগের উপযোগী লহে। 

সম্প্রদায়বিশেষের কথ! ছাড়িয়! আমি 
সাহিত্যসেবিগণের নিকট একটি নিবেদন 
করি।_- 

পূর্ব্বেই বলির়াছি, এইরূপ সভা সম্মিলন 
সাহিত্য-স্ছজন করিতে পারে ন!। ইহার! 
পথ দেখায় মাত্র । কারণ, যেমন “৯ [06628 
তেমনি শুধু গ্রতিতাই 
-চেষ্ট। নছে__সর্বোচ্চ শ্রেণীর মৌলিক 
সাহিত্য শ্জন করিতে পারে না। কিন্তু তবু 
চেষ্ট। দ্বারা অনেক কাজ হয়। বাজলা- 
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সাহিত্য, এখন শিশুর হ্যায় চঞ্চল, শিশুর 


তায় অশাস্ত। তাহাকে সংবত করিয়! 
তাহার উচ্ছ্বসিত আবেগকে যোগ্য পথে 
পরিচালিত করিপ্না ডাহার পুর্ণ পরিণতির 
অভিমুখে তাহাকে চালিত করিতে হুইবে। 
ছোট বড় লঘ জিনিসইজ্ঞান শিক্ষা দেক্স। 
জগতে কিছুই উপেক্ষণীয় নছে। লবধুগেক্ব এই 
বিচিত্র ভাষের গু জ্ঞানের দিনে, জ্ঞান 
ক্ষেত্রেত্ব বিভাগ কছিদ় গ্ুত্যেক লেখককে 
তাহার দিলে বিস্ভাগ দেখাইয়া দিয়া, 
তাঁহাকে উপদেশ দিগ্ তীহার ব্যক্তিগত 


অভিভাঘপের সারাংশ 
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কাধ্যের সমালোচন! দ্বারা, যথার্থ সাহিত্য- 
সেবীর দল গড়িতে হুইবে। তাহাদের 
ব্যক্তিগত চেষ্টার সমবায়ে এক বিশাল 
ব্যাপার এইরূপে সহজে স্বাভাবিকভাবে 
সম্পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইথে। 

উত্তক্পবঙ্গে ভাবিবার এবং খুঁজিবার 
জিনিস অনেক আছে। প্রাচীনতম ভারতের 
ইতিহাস, ভাষার ক্রমবিকাশের ইতিহাস, 
ধর্ের পাকষ্পরিক ইতিহাসের উপকরণ 
এখানে যত আছে অন্তর কোথাও তত 
নাই। ছইটি পুরাতন পথে এখানে 
অতীত আপনার লেখ! রাখিয়া গিয়াছে। 
পশ্চিম ভারতে যাহা মিলে না এখানে তাহ! 
মিলে সুতরাং সেই সফলের এবং এই 
প্রদেশের বিশেষ তত্বাদির উদ্ধার সাধনে এই 
সঙ্মিলনীর সচেষ্ট হইতে হুইবে। স্থানীত্ব 
অনার্ধয জাতিদের পুজা-পদ্ধতি, আচার-বিচার, 
ভূতপ্রেত্তে-বিশ্বাস, ভাষ1-উপভাব।র বিশৈষত্ব 
প্রভৃতি বিষয়ের আলোচন। দ্বারা তাহাদের 
আদিম সভ্যতার কালান্সন্ধান প্রভৃতি বহু 
তথ্য সংগৃহীত হইতে পারে। কিন্ত সে পরি- 
শ্রমে অভিনিবেশ চাই। সাহিত্যের সেবা 
সমস্ত অস্তঃকরণ দিয় করিতে হয়, তাহাতে 
জ্ঞান চাই, অধ্যবসায় চাই। তাহ! 
গুধু খেয়ালের ঝোৌক নহে, তাহা! অসম্পূর্থ 
শিক্ষায় সম্ভবপর নহে। বাজপা-সাহিত্যে 
ধাজা! নাই, বিদেশী সাহিত্য হইতে তাহা 
সংগ্রহ করিতে হইবে। কারণ যাহা সর্ধ 
শ্রেষ্ঠ সত্য বা. প্রাকৃতিক তত্ব তাহা সাহিত্য- 
বিশেষেক্ন সম্পত্তি নহে) তাহ! সমগ্র মানষ- 
জাতির সম্পতি _- তাহ! সার্বাজনীন। 
প্রত্যেককে তাই জ্ঞানের সকল বিতাগেই 
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হ্বদেশ-বিদেশের রত্বরাজজি আহরণ করিয়! 
বঙগসাহিতাকে সাঙ্দাইতে হইবে এবং প্রত্যেক 
বিষয়ে সর্ষোচ্চ জ্ঞান লাভকেই জীবনের 
কামনার বস্ত বলিয়। ধরিতে হুইবে। 

এই সম্মিলন, বঙ্গ-সাহিত্যের মধ্য দিয়! 
সেই উচ্চ আদর্শের প্রতি যেন আমাদের 
লইয়া যায়। আমর] যেন সমস্ত সন্কীর্ণতা, 


বঙ্গদর্শন। 


| ১০ম বর্ষ, মঘ, ১৩১৭। 


গ্রাঙ্গেশিকত।, জাতিগত বিদ্বেষ, অজ্ঞানজ 
ভেদবুদ্ধি হ্বারা চালিত না ছুইয়!, ছুঃখ- 
জয়া-দৈম্তরহিত সেই সর্বোচ্চ সাহিত্যজগতে 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারি, 
যেখানে শুধু বিশ্বব্যাপী মহান্‌ শাস্তি, মহ! 
সংঘম, মহ! আনন্দ, মহা স্বাধীনতা 
বিরাজ করিতেছে! * 


মানবের জন্মকথা। 


পরিবর্ধনের রোধ। পরিবর্ধনের রোধ 
এবং বুদ্ধির রোধ, এতছভয় মধ্যে প্রভেদ 
আছে; পরিবর্ধন রুদ্ধ হইলেও অঙ্গ গ্রতাঙ্গ 
প্রাথমিক আকারেই বৃদ্ধি প্রাণ্ড হইতে 
পারে। বিবিধ অঙগ-বিক্কৃতি ইহার দৃষ্টান্ত 
সথল। থগ্ডিত তালু প্রভৃতি কতিপর বিক্কৃতি 
সময় সময় বংশান্থগত হয়। আজম জড়- 
ভাবাপন অবোধাদগের মন্তিফের পরিবর্ধন 
রুদ্ধ থাকে ; ইহা! উল্লেখ করিলেই এস্থলে 
যথেষ্ট'হইতে পারে । ভণ্ট প্রণীত পুস্তিকাতে 
এ বিষয় বিবৃত রহিয়াছে । সাধারণ 
মানবের তুলনায়, এ সকল অবোধের মাথার 
খুলী ছোট, এবং মস্তিষ্কের আবর্তগুলিও 
কম জটিল। কপালের নালী অথ! 
ক্রধুগলের উপরিভাগ বর্ধিত, এবং হচ্ছ 
বাহিরের দিকে পরিপুষ্ট। এই অবোধেরা 
নিয়শ্রেণীস্থ ( অর্থাৎ অসভ্য ) মানবের স্ভায়। 
তাহাদিগের বুদ্ধি এবং প্রায় সকল মনো- 
বৃত্তি হর্বল। তাহার কথা বলিবার 
শর্তি লাভ করিতে অক্ষম; তাহার! 
দীর্ষবাল কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে 
পারে না, কিন্ত অনুকরণ করিতে বিশেষ 
পটু। তাহার! বলিষ্ট এবং অত্যন্ত কর্ণাঠ, 
সর্বদ|ই লাফঝাক খেলাধুল। করে, এবং 
নানারূপ মুখভক্লি করিয়া থাকে । তাহার 
অনেক গময়ে চারি পায়ের উপর হামাগুড়ি 


দিয়! পিড়িতে উঠে; এবং কোন দিনিষের 


জা ৬০ লাস ০. পাল 


* সতাগতি অধ্যাপক বছুনাথ সন্বকার, এম্‌-এ। 





কি বৃক্ষের উপরে চড়িতে ভাল বাসে। 
এই কথায় বালকদিগের কথ! মনে পড়ে, 
উহার! প্রায় সকলেই গাছে চড়িতে ভাল- 
বাসে; ইহাতে মেষ এবং মেষশাবকের 
কথ! স্মরণ করাইয়া দেয়, উহার! মূলে 
পার্বত্য জন্ক, তাই সামান্ত একটু উচু স্থান 
পাইলেই তাহার উপর উঠি॥। নৃত্য করিতে 
ভালবাসে । উক্ত অবোধেরা আরও 
কতিপয় বিষয়ে নিম্সশ্রেণীর জন্ধর মত 
ব্যবহার করে। অনেকগুলি অবোধের 
কথ! লিপিবদ্ধ মাছে, উহারা খাইবার সময় 
প্রত্যেক গ্রাসের ভ্রাণ লইয়! থায়। একটি 
অবোধের কথ! লেখা আছে যে, সে যখন 
উকুন মারে তখন হাত ও মুখ দুই-ই ব্যবহার 
করে। অনেক সময় তাহাদিগের চাল-. 
চলন নোংরা ; এবং তাছাদের লঙ্জাশী'লতার 
জ্ঞানই নাই। এ প্রকার আঅবোধদিগের 
দেছ অতিশয় লোমশ হুইয়। থাকে, এক্প 
অনেক দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ আছে। | 
পুনরাবর্তন। এই সম্বন্ধে যে নকল 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব, তাক মধো 'অনেক- 
গুলি উপরের লিখিত বিভাগেও লিখা 
যাইত। খন দেহের কোন অংশ প্রাথঙ্গিক 
অবস্থাতেই খা কিয়! যায়/বং এ অবস্থাতেই 
বঙ্ধিত হইয়া কো, /লিয়প্রেণীস্ প্রাপ্তবর্ধ 
প্রানীর এবপ দেগাঁংশের নায় হর, তখন 
তাহাকে এক অগ্গে নাতি বল! ধাইতে 


১ম সংখ্য। | ] মানবের 
পারে। কোন এক শ্রেণীয় জীবগণ মধ্যে 
যাহার! নিম্শ্রেণীস্থ ( অর্থাৎ অনুরত ), 
তাহান্দিগকে দেখিলেই কতকট। বুঝ| যাঁইতে 
পাবে, উহ্াদিগের আদি পুরুষ কিরূপ ছিল। 
ক্রণাবস্থাতেই যর্দি কোন জটিল দেহাংশের 
বিবর্ধন * রুদ্ধ হয়, অথচ উহ! প্র প্রাথমিক 
আকারেই বাড়িতে থাকে, এবং অবশেষে 
উহার শ্বকর্্ম নিম্পন্ন করিতে সমর্থ হয়, 
তাহ! হইলে বিবেচন। করিতে হুয় যে, এ 
অবিবদ্ধিত অঙ্গ যখন কোন অতীত কালে 
কোন নিম্ন প্রাণীর দেছে সাধারণতঃই 
জাত হইত, তখনই উহা! এরূপ কর্ম নিম্পর 
করিতে সক্ষম হইয়াছে। অন্ত কোন 
সিদ্ধান্ত বিশ্বাসযোগ্য হয় না। আজন্ম 
জড়বুদ্ধি নির্বোধের মন্তিকফ যে পরিমাণে 
বানরের মন্ডিফের ভায়। সেই পরিমাণে 
উহাকে পুনরাবন্তনের দৃষ্টান্ত স্থল বল! 
যাইতে পারে । 1 সেযাহাই হউক, আরও 
অন্যান্ত কতিপয় স্থলকে অধিকতর সঙ্গত 
রূপেই পুনরাবত্ত'নের দৃষ্টান্ত মধ্যে গণ্য করা 
যাইতে পারে। মানব যে শ্রেণীর জীব সেই 
শ্রেণীর নিয়তর জন্তর দেহস্থ কতিপয় সাধারণ 
গঠন কদাচিৎ মানব দেছেও দেখ! যায়, কিন্ত 
মানবীর করণে তাহ! দৃই হয় না; অথব। ভ্রণ- 
দেছে দৃষ্ট হইলেও পরে বিসদূশভাবে 
বিবাঞ্ধত হয়, কিন্তু সকল নিয়তর জত্তর 
দেহে উক্ত গঠনগুলি সাধারণতঃই এঁ ভাবে 
জাত হুইয়৷ থাকে। 


ক. [)65610)0790--0110দ 61) বৃদ্ধি 


+ ডারুইন এনস্থলে দীর্ঘ পাদটাকাতে তাহার 
স্বতাহসিদ্ব নম্রত1! ও সত্শ্রিয়তা বশত; পূর্বের 


কয়েকটি ভ্রম স্বীকার করিক্াছেন। তাহার মা এই 


যে কতিপর দরমারীর় হাক্ষে দুইটি স্তনের অধিক 
থাকা জানিক। তি | পরুনকার্তন” বিষেচন। করিতেন। 
কিন্তু তাহ! বত মং ক বক্ষের স্তায় পেটে, 


5৮ 
1, বৃ 






৫৮৭ কাজিন ৮ টং নই দন্ন্ধে ই 


0 


এই সকল কথ। 


জন্মকথা। ৫৩৫ 
নীচের দৃষ্টান্তগুলি বিবেচন। করিলে আরও 
বিশদরূপে বুঝ। যাইবে! 

অনেক স্তন্তপান্ী ভবের জক্সামু 
ঘিমুখ এবং দ্বিরন্ধ।। যথ। মান্থ্পিয়াল, 
দিগের। * এইরূপ জরাযুকে ডবল ব্ত 
বল! যায়। ইভা অপর ত্যন্তপায়ী জীৰ- 
দেহে ক্রমে একটি বস্ত্রে পরিণত হ্ইয়াছে। 
ইহার ভিতরে একটি ভাজ আছে। ততিন্ল 
ডবপের কোন লক্ষণহ নাই। এই ভাজ 
উচ্চ শ্রেণীর বানরে ও মানবেও দেখা 
যায়। দ্থিরন্কু,। জরায়ু কমে কিরূপে এক 
রন্ধে পরিণত হইয়াছে তাহ! দস্তর শ্রেণীতে 
(19009) হ্বন্দর দেখ! যায়। সকল 
স্ন্তপায়ীর জরাযুই দুইটি সরল নল হইতে 
গঠিত হয়, উহ্বাদিগের নীচের অংশ হইতে 
জরামু-শৃঙ্গ উৎপন হর়। ডাক্তার ফ্যারে বলেন 
যে “এ শুঙ্গ ছুইটির নীচের ভাগ পরস্পরের 
সহিত যুক্ত হুহয়! মানবীয় জরাযুর মধ্য ভাগ 
গঠিত হয়; কিন্ত যে সকল অন্তর জরাঘুর 
মধ্যভাগ নাই, তাহাদিগের উহা! পরম্পরের 
সহিত সংযুক্ত হয় না। জীবরাজ্যে জরায়ুর 
বিবর্ধন যেমন ক্রমশঃ অগ্রলর হইতে 
থাকে, তেমনই শূঙ্গ ঘ্বয় ক্রমে হ্ম্ব' হইতে 
হইতে অরাষুর মধ্যভাগে লুপ্ত হইয়া যায়।” 
অদ্যাপিও লোঙগর এবং বানরের উন্নত 
জীব শ্রেণীতেও জরায়ুর কোণ বঞ্িত 
হুইয়! শৃঙ্গ উৎপন্ন হইয়। থাকে । 

নারীদেছেও পরিণত জরায়ুর শৃঙগ থাক! 
সময় সময় দেখা যায়, কখন ব! জরাধু বিতক্ত 
হইয়। কিয়ৎ পগ্সিমাণে ডবল হুইয়! উঠে। 
এরূপ দৃাস্ত নিতান্ত বিরল নহে। ওয়েন্‌ 
বলেন একপ স্থলে দস্তরগণের জরাঘুর জলা 
দ্বিরন্ধ। হইতে একরন্ধ, পরিণামের পর্যযাকর 
সকল পর পর লক্ষিত হহ্‌র়। থাকে। এ 
ক্ষেত্রে বোধ হয় ক্রণাবস্থাতেই জরাফুর 
বিবর্ধন বন্ধ হুইয়া যায়, কি এ প্রাথমিক 
ভাবেই উহ বাঞ্িতে থাকে; এবং অবশেষে 


পপ পাপা পা পাপা 
এক ..কাঙ্গার এই ততণীডুভ। 


৫৩৬ 


সম্পূণ কর্ণক্ষম হয়। কারণ প্রীরূপ অংশ 
ডবল জরায়ুর ছই দিকই গর্ভধারণ কার্ধেযাপ- 
যোগী । অত্যন্প স্থলে মানবীয় জরায়ুতে ও 
ছইটি পৃথক মুখ, পৃথক রন্ধ, এবং পৃথক 
টাছবর থাক! দেখা যায়। কিন্তু যাহাদিগের 
এইরূপ থাকে তাহাদিগের ক্রণাবস্থায় উহার 
কোন চিহুই পাওয়া! যায় না। কাঙ্গার 
শ্রেণীতে যেরূপ ছুইটি পৃথক মুখ ও রন্ধ 
যুক্ত ছইটি জরায়, থাকে, এবং প্রত্যেকের 
পৃথক পেশি, ন্নাযু; মাযুগণ্ড এবং রক্ত কোণ 
খাকে, তজরপ ছইটি পৃথক জরায়ু গঠন 
করিবার পূর্ব হইতে অভ্যন্ত (*) না থাকিলে 
প্রাথমিক নল হুইটি স্বয়ং জাত থাকিত, 
ইহ! বিশ্বাস কর! অসম্ভব না হইলেও কঠিন। 
নারী-দেহে উনূপ অ-মানবীয় ডবল জরায়ু 
অমন পুর্ণগঠিত ও কাধ্যক্ষম ভাবে বদিচ্ছা 
বশতঃ উৎপন্ন হয়, এরূপ কেহই বলিবে না। 
কিন্ত দেহেকস ফোন অংশ নিক্নগ্রাণণীর ছিল, 
অথচ কালে উহা পরিত্যক্ত হইয়া উচ্চ 
প্রাণীতে জর দেখা যায় না, একপ স্থলে যদি 
কখন উচ্চ প্রাণীর দেছেও উহ পূর্ণা- 
বস্থার দৃষ্ট তয় তবে পুনরাবর্তনের বিধান 
ক্বীকার করিলেই তাহ! ছুর্রবোধাহয় না। 1 

এই সকল দৃষ্টান্ত এবং এইক্প অন্যান্য 
অনেক তৃষ্টান্ত আলোচন! করিয়! অধ্যাপক 
ক্যানেস্রিপীও এইরূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত 
হুইযর়াছেন। তিনি আর একটি দৃষ্টান্ত 
উজ্েখ করিয়াছেন, উহ! গণ্াস্থি। এ অস্থি 
কতিপয় বানরের এবং অন্যান্ত শ্যন্যপারী 
জীবের সচরাচর ছুই অংশে বিভক্ক বেখা 
গায়। ছইমাস বয়সের মানব-ভ্রণে উহ! এই 
প্রকার উহার বিবঞ্ধন বন্ধ হওয়ার উহা 
ক্ষন কখন প্রাপ্তবয়স্ক বক্তিরও গ আকারেই 
ঝছিয়া রা । বিশেষতঃ যে সকল অসত্য 
জাতির হন্ু বাছিয়ের দিকে বর্ধিত, হাহা. 


. .* নিক্নতর জরাহুীগণের দেহে এ নলবয় ডবল 
জানাতে পরিণত হইত,াহাকেই পূর্বের অভ্যাস 


1 অধুনা অনেকেই এই বিধান শ্বীকার ঘারেন 
ই! ; বিঃশষতঃ যেখেলিয়াষগণ | “... 


বঙ্গদর্শন। 


[ ১০ম বর্ষ, মাঘ, ১৩১৭। 


দিগের মধ্যে এ অস্থি দ্গপ আকারের 
অনেক সময় দেখ! যায়। এ নিমিত্ত 
ক্যানেপ্ট্িণী অনুমান করেন যে মানবেষ় 
দূরবর্তী পূর্ব পুরুষের এ অস্থি সচরাচয় এ 
রূপই হইত, পরে উহ! যুক্ত হই গিয়াছে। 
বযস্থ মানবের কপালের উর্ধভাগের আস্থি 
এক খণ্ড মাত্র; কিন্তু মানবগণের এৰং 
শিশুগণের ও নিয়শ্রেণীস্থ প্রায় সকলস্তন্য- 
পায়ী জস্তরই উহ! ছুই খণ্ড একজ্রে শেলাইর 
মত যুড়িয়! গিয়া একখত্ডের মত হুইয়াছে। 
মানব পুর্ণবয়স প্রাণ্ড হইলে পরেও এই 
পেলাইটি কখন কখন অল্লাধিক স্পষ্টভাবে 
থাকিয়! যায়। বর্তমান কালীয় অপেক্ষা 
প্রাচীন কালার মাথার খুলিতেই অপেক্গাকত 
অধিকস্ছলে এই সেলাই দেখা যায়। 
ক্যানের্ট্িণী দেখাইয়াছেন যে এরূপ অস্থি 
চওড়-খুলিতেই বেশি পাওয়া! যায়, এবং 
উহা স্রীকটু মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। 
গণ্ডাস্থি অগ্হি সম্বন্ধেও তিনি যেরূপ সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রেও তিনি তদ্রুপ সিদ্ধাস্তই 
করেন। আমি আরও কতিপয় দৃষ্টান্ত পরে 
উল্লেখ করিতেছি । এই সমন্ত সৃষ্টাত্ত হইতে 
দেখ যাইবে যে, নিয়তর জীবদেহের 
ফোন কোন অংশে প্রাচীনকালীয় মানবের 
দেছে, বর্তমান কাল অপেক্ষা অনেক সমক্ন 
অল্প-বিস্তর দেখা বাইত। এক্ষণে তাদৃশ 
দেখা বায় না। তাহার! কারণ বোধহয় 


যে প্রাচীনকালীয়গণ অর্ধমানববৎ পূর্ব 
পুরুষের অধিকতর নিকটবর্তা ছিলেন, 
(আমর! এখন অনেক দূরে পড়ি! গিয়াছি)। 

উপরের লিখিত গুলি ছাড়া আরও 
অনেক ইতরজন্ব-স্থুলতন্ড দেহাংশ মানষে 
পাগুয়া যায় । ভি ভিন প্রন্থকারগণ তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। স্ঠাহার! এ সকলকেও 





তিমি সমন দুযালিত কেশ. তের. 
মধ্যে আমাদের অহথানুগন্ধি গকেশরগ্জীন”+ 
সর্বোপরি ভেষ্ঠত। লাভ করিয়াছে। ইস], 
কেশকঞজদনর আব্মগর্বা নত উক্তি 'নঠে ।. 
কেশরঞ্জনের গৌরবকারী আমাদের দেশের 
বড় বড় দেশাধিপাতি বাজ।, মহারাজ, 
জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট গ্রভৃতির অসংখ্য আগাচিত 
গ্রশংস।পঞ্জ আমাদের, বিনামুল্যে বিতরিতু, 
কেশবঞ্জন ডায়েরীতে দেখিলেই মাপনার 
ভ্রম ঘুচিবে। €কেশরঞজজনের অনেক খা 
তাই ভা সর্বদেশ সর্বগ্গন সমাদৃতি। 
কেশনক্ষণে, বুদ্ধকরণে। পোষগে, লাখপা 
সাধনে, ইহাঅবিতীয়। দর্ববিধ মস্তিকের 
সত নিবারণে এবং পিস্তা্দি অকোপ জগত 
হস্ত পরাদির জালাম গ্রতিকারে ইহা অভুত 


0. আর ঘথ্যে ভরেষ্ট যেমন কোহিহর। 





টু দল্পর । কেপরুন্দি কাধত, কেশ কর্ধিহ কোমল ও নুরু করিতে ইহার ভার 
আ(ভজীকক উপাদান গাও দ্বিতীয় না । হি কেপে যৌব'লর প্রারস্ত হইতে নিজের 
আত্রন্থে রাখিতে চান, বদি আকাগ বাদ্ধিকার নিদারুণ মনন্তাপে, ক্সাতুগ্রানিতে মন্দ্পীড়িত 
তঠতে না চান, তাহা 5ইপে যৌবনের, প্রপস. বিকাশেই “কে শরঞ্জন”. ব্যবহার আরস্ত 
করুন। খাল সুদের ভাঙি নঠে, ধালি মস্তি অগ্ধকারিত। গুণের জন্য ৮৮৮ বধ | 
|সরারোগেন 'কিশররদ” আভায ও মঙোপকারী। ও ৰ 


একশিশিও মু্য ৩ উই এক টাকা | মানুলাদি *আনী[,+-1. 
'তিনশিশির মধ্য ২:77 আিং আড়াই টাকা। মাণুণাদি 1৮০ নাটক ) 
1. | * ৯ পক 5 84 
সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা। . .- 
পঞ্চম সংক্ষরণ । | 


৮ জামে অনেককেই কম? কষ ডাক্তারের হতে প্রাণ সপিতে হয়। এট শোতনীর দত 
5৮ া্্চাকা িঈক। প্রণয়নে প্রবৃত্ত ছইয়াঠিলাম 1 ইজ্ছ। ছল, 'ধেন এই পুস্তকের 
কে কহে, রি, ডাক্তারি শিখিতে পারেন । উগরেছ্ছা। আমার সে খছ। পূর্ণ 
আংস্করণে বশ ছাঁজারটি অশিক্ষেত ডাক্তারের ক বগ হইকে: 
টাকা জান! খাবে এই আড়াই হার, পর 
রি পার! যা, )- লই জয়ই ইহার এত আর । এ ৮ : 
ৃ ন্চগ ্ ধ্$ থা, 1. ছুইখও সুলীয বাধন: টা লি 
টু গেডি ধ্য্ধ ধর্ম রাপ্ত 













চানগালাগল সদ 


নাই, যেখানে দেলখোস ব্যবহৃত হয় না, এমন কোন সমাজ নাই, যে 
সমাজের সন্তান্তব্য:ক্তগণ দেলখোস ব্যবহার করিয়া পরিতৃপ্ত হন নাই। 


রাশী রাশ প্রশংয়' পত্র ও ভুবর্ণ ও রৌপ্য পক সমুহই ইহার 


প্রমাণ। 


মূল্য প্রতি শিশি ১২টাক্]। 
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রর 

স্বণস্ি দ্রব্য, ব্যবহারের ৭ রর 

-সীনু€হর মধ্যে প্রধন গুণ_ মনের অফুত্রত। ৰৃ দ্ধ করিবার র শক্তি | রর 
মনের গুফুল্লভাব স্বাস্থ্য অন্ষু্ রাখে ও ভীরধনীশান্ত বঞ্ধিত করে।- রঃ 
| রঃ 
্গ ধ দ্রব্য ব্যবহারে মনের গফুলপতা বৃদ্ধি করিতে হইলে এমন একটা . 
ূ গন্ধ ব্যবহার করতে হইবে যাহার সৌরভের মাধুর্য তীত্রহা হাই, রদ 

যাহ! শ্লিগ্ধ ও কোমল অথচ দীর্ঘকাল স্থায়ী। আজক্ল কাল স্ৃগন্ধ ন্‌ 
দ্রব্যের সংখ্যা এত বদ্ধিত হইয়াছে যে ক্রয়কালে, কোনটা ভাল, 
কোনটা মন্দ ঠিক কর! কঠিন। সুতরাং নূন কোন এসে ব্যবহার ক 
. 

না করিয়া আপনি খু 
ঞ 

এমেন্ন দেলখে।ন রা 

ব্যবহার ককন, দেলখোসের বহুবৎসর ব্যাপী প্রশংসার কারণ_ইহার | রি 
সৌরভের মিউতা, কোমলতা ও স্থায়ীগুণ । ভারতের এমন কোন স্থান 


ন্‌ 


র্‌ 
ক 


সিট 





কি 





কবিরাজ চন্দ্রকিশোর মেন মহাশরের 
দেশীয় নালনা 


রর এ মন 
৫1147 
) তর ২২ চি রি ৩ 1. 
ফ্ 3 চি ্ 
৬১০ ক বের শ্পিশ ১২২64 এ 
শর ন্‌ পপ পি ৭ (25২ ৮৭ রঃ টি পর 
এজ .. এরি 
222 
চি ০ ২২২ এ | ১২ শাক 
শি সু 


১ ০ 
78. 8 প্র 
ভিলেন সু নারে 
॥ বস ত৮- 5৩ রি 


চি 





স্থরব্লী কষায় সেবনে শত্র'রের ছু * শোতত বি ধিঠ হথ। চুলকালি, হা, ফোড় 
৷ বাতরক্ত, আমবাঠ ও পারদ জর ব্ুক্তহৃ্ি প্রভাত কইদায়ক রোগ শীঘ্রই দৃণীভূত ভগ 
এই মহ] তেজন্কর দেশীয় সালস| দেবনে পুরুষ ও শরীরের কান্তি বাদ্ধত হইয়া থাকে 
ছার প্র-ত,ক মাত্রা; শর ”এ নুতন গীবণী শতন্তির সঞ্চার কার। 
৭ মূল্য এক শিশি ১৪* দেড় টাকা। ভিঃপতে লইণে মোট ২/* আনা । 





ধাহাদং আল পরিশ্রমেই মাপা ধরে, মন স্তির থাকে 
ন1, কাজের সময় মাপা গরম হুইয়! ভুলচুক ভর, তাহাদের, 
পক্ষে জবাকুন্মম ঠৈল বিশেষ উপকারী । জবাকৃন্ুম 
তৈল কেশের অকালপক্কতা ও উঠিয়া যা.য়া নিবারণ 
খরে। জবাকুস্ুম তৈলের গন্ধ অতুলনীয়। মহাপ্রাঞজ- 
ধিরাজ হইতে সামান্ত কুটীরবাসী পধ্য্ত সকলে 
জবাকুন্দম তৈলের প্রশংসা করিয়! থাকেন। ক্ণ্রে 
শোন্দধ্য বৃদ্ধি করিবার জন্ত মহিলাগণ আত আদরে 
০ পক্কী সহিত জবাকুম্থম তৈল বাবহার করেন। 
এক শিশির মূল্য ১২ এক টাকা। ডাকমাগুল 1/* পাচ আনা । 
হরত্বলন্থ রোগীগণ নিজ নিজ রোগের বিবরণ লিখিলে বিনামূ'ল ঝাবস্তা রণ করা ৪8) 
তিন শিশির সূল্য ৩৭, পনর পিক।। ডাক মাশডপ।দি ৪০৯ আন 1 
দেবেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ ও উ্রীউপেন্নাথ সেন কৰিরাজ। 
২৯ নং কলুচোল। হ্রীট-_ক্লিক1৪1। 








চুলউঠা ও টা্কের মহৌষধ। 

- এ দুটা রোগের প্রক্ক$ গুঁধধ এতদিন এক- 
বাংরই ছিল না। বিজ্ঞাপনে ধিনি যাহাই বলুন, 
বাবহারে মে উপকার কয়জন পাচয়াছেন ; শ্ন্-- 
পরমা তৈল" সথা সভাই টাকেব ৪ চুল উঠিয়া 
যাওয়ায় অনাথ ওষধ। তুভ্তিন্ন চুপ কটা হলে, 
কড়া হলে, অসময়ে পাকলে, এবং মাগাগরম 
চলে, মুশ্দ্রার অভাব হলে, সুরমা বাবহারে 
যথেষ্ট সুফল পাওমা যাম। যেসকল গ্ষিন্ষ বায়ু 
|৯-* করে, মঙ্তিষ্ষ দগ্ধ রাখে এবং চুলের দোষ 
|নঈ চর 5 পারে, দেই সমস্থ ছিন্ষিই এই সুরমা 
ভো'লর প্রধান উপাদান। ম্থুমার সুগন্ধ অঠ 
মলারম। একখার এক|শশি ব্যবহার করিলেই, 
এ কপার তাত বুঝতে পারিনেন। একশিশির 
মপ। ৮* বার আনা মাত্র' যাশলানদ 1৩ সাত 
শ্তাপা। একত্র তিন শিশির মূলা ২২ 'টাক। 
মাশশার্দ ৮৪/* তের আনা । %* আনার ডাক- 


টিন পাঠাইদল। একশিশি সুরমার নমুনা এবং 


সপ শপ শীপি শীত 


& 
ঠ 
। 
1 
) 


এপ পপীপাস্পপাস্পপাপা পপি পি প্পোস্পপল ৩ শশা ৩ টি 


ৃ 


[ 


একখান পরমা-পর্ী। বিনামূ-ল। পাভ& পারিবেন 





স্বদেশ-গৌরব এমেন্স | 


চামেলা ।- চামেলীর সোবন ঝড় স্গিগ্ব--ব্ 

মধুর । 

ন(বত্রী ।-_সানিত্রী, সাশিত্রী-চপ্তের মই 
পরুম পবিস্র ও প্পৃতনীয় গদার্থ। 

মলিক। |__বেলা-যুথিকাদির সঙিত মল্লিকা চির- 
দিনই এফাসন আপিকার করে। 


চম্পক ।-াপার ভীএত। 
কেমন উত্ভ্বল-মধুরে পরিণত 
হইজাছ, ভাগ দে'খনার 
চ্িনিষ। 

বেল] |-অবসন্ন শ্ীক্মবেলায় 
'বেলার গন্ধ যেন শ্বন্ধ্ণ 


মআনিয়। দেয়। 

কামিনী | যামিশীর জ্যোতনা 
কা'মণীর সৌরভে মধুরতা 
হুইয়। উঠে। 


পপ 


গ্রঠ্যেক পৃষ্পপার বড এক শিশি ১২ এক টাকা । মাঝারি ॥* বার আন, ছোট ॥* আনা, মাণধাদি, 


»* পাচ »াা1। 


-  সহরারারারারররাারররারাহরোররারররররারারররারাররররারাররররররররররররররররররারররররাররেররোররররররারারাহাররারাহারারহারাররারারারোরারররাররররারারারারাররাহা 
থাঁঁহান কবিরাঙ্গি ওধ1, তৈল, ঘুচ, মোন, অধপেহ, আাসব, অরিষ্ট, মকরধ্বঞ, মুগন।ভি 


এবং সক্ষল প্রকাত জ্ারিত ধাতুদ্বা!া আমরা নতি লিশদ্ধরপ প্রস্বত কারয়া । যথেষ্ট 


হালিডদরে বিক্রয় করি'তছি। 


রোগগশ শ স্ব বোগবিবরণ লিখিয়! পাঠালে, মামবা আত যত্বুপ*কারে টপযুক্ত বাবস্থা ও 
বাব] $ উত্তরের জন্ঠ অন্ধ আনার ডাক-টি কট পাঠাইবেন। 


পা১াইয়। থাকি। 


এস, পি, পেন এ কোম্পানী--মানুফাক্চারিং ০কোমষ্টস, "২: 


ঞরূপ খ'টী উষধ মন্ত্র উলভ। 


নু 
[1৮1৭ 


1. 


১৯২ নং লোযাক্ চিৎপু্গ বেড) কলকাত।। 


॥ 


রে 


পুরাস্তন হঙ্জনর্শর্জ | 


-ঠ 


১৩০৯ সাগ হইতে ১৩১৬ সাপ পর্ধান্ত 
প্রতি বর্ষের মুগা ডাকমাশুগ সমেত ছই 


টাক1। 
হিন্দু ধর্্ম-নীতি |. 
শ্রীধুক্ত ঈশানচন্ত্র বন প্রণীত ।॥ মন্বাদি- 
স্বতি, মহাভারত, রামায়ণ, 'রফুপুর।ণ, 


শ্রীমত্াগবত, হিতোপদেশ, প্রভন্তি প্রধান 
প্রধান ধর্মশাস্ত্র ও. নীতিশ্বান্্র হইতে 
সঙ্গলিত। নীতি শিক্ষার এমন পুক্তক মার 
নাই বলিলেও চলে।. মুশ্য ১২ স্থলে ॥০ 
(বাধাই ) ৪ আন।। 
সরল বর্ণ জ্ঞান । 

ডাক্তার ব্র্ননাথ সা! প্রপীত। কিওার 
গার্টেন প্রণালী অন্রস]রে শিশুদি-গর বাঙ্গাল। 
অক্ষর পরিচায়র চির পুস্তক। স্ুন্দর 
ক্ুন্নর রে মূলা ০*। 

' লিপি-সংগ্রহ | 

সবন্জ বিনোদবিহারী মিত্র কর্তৃক 
প্রাকাশিত। প্রায় শতববর্ষ পর্বের লিখত 
হুমধুর বাঙ্গালায় উপদেশ পুর্ণ চিঠী পত্র। 
মূল্য 1০ | 

ভুর্গালীলা-তরঙ্গিণী । 

৬রুমকিশোর রার প্রশীত। গ্রন্থের 
প্রণেতা প্রাচীন কবিদিগের মধে। একজ্রন। 
তাতে আনুপুর্বিক হর্গালীঙা সরল ও 
প্রঞজল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । স্যৃষ্টি- 
প্রকরণ হুচতে দক্ষযত্ঞ, তৎপ্বে গশিবিঝ!ক্রে 
ঘরে শিবের বিবাহ গুত়াঁত সতস্ত আদান 
পদ্য ছন্দে বার্ণত হইয়াছে। ছৃহ খণ্ড ০ম্পূর্ণ। 
মূল্য ১২। ্ 
প্রাকৃতিক ইতিবৃন্ত বা প্রাণী রাজ্য। 

শ্রীঝ।স চট্টরা্জ সঙ্কলিত নুতন রকমের 
বই। যদ অনীন জ্ঞান হুল স্ঙ্টিকর্তার 
অপূর্ব সৃষ্টি ফেবেশল দেখিয়া বিশ্দিত ও 
এসি ভন্ড চান )- যদি নদী, হাদ, অরণ্য 
উিপ্রান্তরবাস্) এবং আকাশচারী গ্াণগণের 
শকুণ পাঠে পুপকিত্ত হইতে চাল তবে ইহা 

করুন। মুপা১২1 1 


ধর্ধ সঙ্গী, ( প্রসল্নকুমার সেন কৃত ৯২ 
নানকের জীবন চিত ১৪ শাকামুণশি চরিত 


কাবাগ্রন্থ । 
কবিনর রবীর্ীনাথ ঠাকুর প্রণীত ও 
শমোগ্তিচক্' দেন, এম্‌, এ সম্পা'ত। 


অন্জোদশ খও সম্পূর্ণ । মুল্য ৯২ নয় টাকা 


শল্লগচ্ছ। 
জীষুক্ত রবীন্্রন৭ ঠাকুর প্রণীত। আটি 


পেপারে মুজ্িতং ছুই খণ্ডে লুনার. বাধাউ। 


মুল) ৫১২ 0 
| মুক শিক্ষা । 
শ্রীযুক্ত মোিনী'মামন মন্ফুমদাতর 
প্রণীত। মুক বশিরের শিক্ষা এ দেশ 
নৃতনভ্িনিষ। জন্মবধির ভতপ্তে মুক তয়। 


এই পুস্তংকর সাঙাযো মুক্ -বধিরকে কপ! 
ও লেখাপড়া শিক্ষা দতে পাগবার। সমচিন্র 
উত্তম বাধাই মূলা ॥5। 
পঞ্চ প্রদীপ । 

শু যুক্ত স্থবোধচজ্জ মন্জুমজাও, ৰ,. এ 
প্রণত যতন গল্পে বচ। খাবচঞ্প কাউণ্ট 
টলপউয়ের গাল্পর অন্বককণে।আমাগর দেশের 
মহত করিয়া পল্পগল িখিত। বালক. 
বালিক] এ স্ত্রীলোকদিগের পাঠা। পুৎস্ক'বের 
উপঘযোগ। স্বন্দর বাধাহ। মু%া।%। 


পণ্যের জয়। 

শ্রীযুক্ত স্থধাক্জ বাগচি গ্রধীত ও হী'যক্ত 
প্রচক্ডি দে সম্পাশিত, অন্ধ রংস্মর 
ডিটেক্টিভ:উপ্ল্াস। চলা সুন্দর বাধ।উ-১২ 

নববিধান সমাজের :বষ্ট | 

ব্রহ্ম সঙ্গীশ প্রথম ২২ ম্থিতীয় 1৮০ 
আচাগ] কেশণচন্্র (বিদ্তুক জীবণ ট্রিত)" 
১২ শ্রীকুফের জীবন ও ধর্ম ১০ গীত। সমখর 
ভাষা ৫২ বেদান্ত সমম্বর (১২ খণ্ড) ৬২ বািবধ* 
গুরু 


১ উপাধ্যায়ের বক্ততা ১ হদিশের বঙ্গানু- 
বাদ, পূর্ব বিভাগ ৪২ সন্ত বিভাগ +২ 


কোরাপশরিফের বঙগাপুধাজ ৪ যোহন্মদের 
'বিদ্বত কা নী ও, 


জাকেজের বঙ্গানুবাদ 
প্রথমভগ ১২ ভাপসমালা (৬ খণ্ড) ৩৬ 
উীবন+বেদ ১২ মহাপুরুষ চরিত দ০। 


কৃষ্ের চক্দ্রকান্তি! 


সপ এবং ৪৪ ৪ যৌবনের নবীনূতা সদা স্থায়ী রাধিতে: চাছেন 1. এই গায়ক! 
পন ৮শরোগম1জই অর্থাৎ দাদ, চুলকানি, ঘামচি, চুগী, মেচেঠা, কর্গাকার চিন, ব্রণ: 
হত্যাদি শীত আরোগা করিস চর্দের কোমলতা, চাঞ্তিক্য ও উদ্জ্বণত। ধ করে. 

. ঝুমণীগণের আদরের লামগ্রী। মূলা দ* আনা, ড £মা81৯ আন । র 


আফিম পরিত্যাগের ওষধ ্ 


যত অধিকপ্দিনের আফিম সেবনঞ্ারী তউন না পেন, বিনা কষ্টে আাফিখরূপ কালকুট 
বিষ পরিত্যাগ করিরা শারীারি* গ্লানিশূন্ত ১ইয়া বেশ স্কপ্তি, সচ্ছন্দত! এব সতেঞ্জত ও 
কাস্তপুষ্টি লাভ করিডে পাদ্পেন, অথচ €কোন পীড়া হইবার সম্তংবন। নাই। পত্র 


সবার জ্ঞাতব্য। 
কে, সি, বিশারদ, 
৬৭ ন লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাত1। 
ফল্তান ] [১১শ সংখ্যা । 
4 
বর্দণশন। 
€ নব পধ্যায় ) 
দশম -বর্ধ। 
| হৃচী। 
বিষয় পষ্টা। বিষয় ,. পষ্টা । 
১। মুকুন্দরাম ও তারতচঙ্ত্র 82৭ 1 ৫। সমাঞ্-বন্ধন পু ৫৬১ 
২। বাঙ্গাল। ব্যাকরণের একাংশ ৫৫৮» | ৬ | লুর্য্যমুশী ৫৬৫ 
৩। বরেন্দ্র ভ্রযণ : রর ৫৫৫ ] 1 মানবের ভমুকথা. ৫৭৯ 
৪। খাদ্য ও রন্ধন সম্বন্ধে কতকগুলি ৮1 মধুরায় (গল্প ) ৫৮১ 
অুশস্ত নিয়ষ ৫৫৯ | ৯। বড়-দর্শন 7 ৫৮৭ 
এস মঙ্গুমদার কর্তক প্রকাশিত। . ২ 
১৩১৭ | 


হিন্দুস্থান সমবায় বিমামগুলীতে বিমা ৪. 
এজেন্নির জন্য নিন্মলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন 
শত্রীউমেশচক্্র চাকলাদার, বিশেষ প্রতিনিধি, 
. . ছনুদ্ধার কর” অযানাজবিংহ 


215011011৩-1 0016৩ 


আমাদের ণযমানি-জলের' সমস্ত গুণ" ইহাতে 


অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, উদরাময় প্রভৃতি রোগে 
দগ্ধ ফলপ্রদ। প্টফাপ। বুকজবালা একমাত্র! সেবনে নিবারিত: হয় । 
| মূল্য ২৫ ট্যাবলেট 1/০ পাঁচ আন। | 


ছোট শিশি 1/০ বড় শিশি ৮৩. 
বেঙ্গল কেমিক্যাল এপ ফার্ম্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কপস লিমিটেড 
| কলিকাতা | 








বিনা পাইনে স্বর্ণের গহনা. 


যে প্রন হয় একথা [লোকে অগ্রে বিশ্বাস রুরিতেন, গা 1 বাজারের জেরার 
প্রথমণ্ডঃ ন্যাধ্য মজুরি লয়--তুদপুরি জঘন্য পাইনে গহনার সঞ্জীনাশ করে এই 
কন্যু মফ:স্বলের ভদ্রলোকে কলিকাতায় গহনা গড়াইতে পশ্টাপদ হন। 
আমর! দেই শন্থবিধা দুর করিয়াছি। ওত্ক রসিদ পত্ে গহনার গ্যারা পট 
লিখিয়৷ দিয়! থাকি যে, সামান্য তারতম্য দুষ্ট হইলে আমরা ণম্পুস দায়ী থাকিব। 
তাপনার যদি শুভবিরাহের গহন! গড়াইবার সময় উপন্থত হয় একবার দয়া 
করিয়। আমানের পরীক্ষ। করুন। তর্ডারি জিনিষ তিন দিনে প্রস্তুত কীর্তি থাক। 


জাপানী মাকড়া | 
ইহ! কি পাঙ্থের রঃ দেখিতে হুঝি  পারিবেন। হঙ্চ্ণ 
নূতন অভস্কার। ই ই চি মোসনে প16শ কক হয় এৰং 


পান আদৌ নাছ । 
যা গ্রতি জেড ইত ৯২৯ ট[ক)। 


পারদী মাকড়ী। 


মুব্ভীক কর্ণমূলে ই বড়ই শো: গ্রাদান করে। রাত্রিকালে 
ই,ার চাঁ"চিকা বুঝি হীঃক অদক্ষ) অধিক দ্রেখায়। ইঞাতে জাদৌ 





বাবারে ময়লা ধরে *1। 
মূল্য এতি জোড়া ১৫. হইতে ২৫ টাক1। 


আমাদের ফারণ্র বিস্তত জুয়েলারী ক্যাটলগের জন্য 
সতবর পত্র লিখুন। | 


৪০ নং গর।ণহাট1, কলিকাতা, 
 মণিলাল এগ কোং জুয়েলার এগ গোল্চন্মথ। 





সিলেট চাণে 
গাথদন এক খণ্ড কঠিন প্রস্তরের ন্যায় পরিণত হয়। 
গ্রাহকগণের স্থবিধার জন্য চুণ বস্তাবন্দী করিয়া রেলে কিন্া ্রিমারে 
বুক করিয়া পাঠান হয়। 
কিলবরণ এণ্ড কোম্পানি, 


৪ নং ফেহারলি প্লেস, কলিকাতা । 





আপনি কি জানেন? 
হস মূর্কা লিনগিড তৈল নকলে এত পছন্দ করে কেন? 


ংয়ের কাধ্যকে উজ্জ্বল ও কান্চকে স্থায়ী করিন্তে 
কোন তৈলই ইহার সমহুল্য নহে। 


এড, ইউল এগ কোম্পানি, ... 
৮ নং করাই রো) কলিকাতা । 


বঙ্গদর্শন | 


ম্কুন্দরাম ও ভারতচন্দ্ব। 
১ 


১ 


পুর্বব(ভাস। 


জীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশর মুকুন্দ- 
বাম চক্রবভাঁকে অবিসম্বাদ বঙ্গের শ্রেঃ কবি 
ঘল্যিতছন, এবং কথিত আছে যে রাজ! 
ঝামসোহন ধায় একবার কাব্যপ্রণয়নে ইচ্ছুক 
হুইয়াছিলেন, কিন্তু তারতচান্দ্রর শত পিপিতে 
পারবেন না বুঝিয়' মে ইচ্ছ। পরিশ্যাগ 
করিঘ্বাছিলেন। এততসত্েও ইহ! ছুইখের 
সহিত বগিতে হইতেছে যে. মুকন্মরাম আজ- 
কাল শিক্ষিতপমাজে উপেক্ষিত, এবং 
ভাবুতচগ্গ অতাস্ত অবঙ্ঞাত। ভারচগচন্দ্রক 
অবজ্ঞ করিবার যে কারণ সাধারণতঃ 
নির্দেশিত হয়, তাহ] অনেক পরিমাণে স্তাষা? 
কিন্তু মুকুন্মরাম চক্রবর্তাকে অবহেল! করি- 
বার কোনও স্তাধ্য কারণ দেখিতে পাওয়! 
বান্প না। করণ থাকুক বা নাধথাকুকষ, কিন্ত 
তিনি যে অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির কাছে 
পরিচিত নছেন, এ কথা নিশ্চিত সতা। 

কেন এমন হয়, যে কবিদ্বমের গীত এক 
কগে সাধারণের এত প্রিয় ছিল, এখন 
তাহার কেন .অনাতৃত, এ বিষয় অনুসন্ধনন 
কর! প্রয়োজন। এখন যে জীবসমষ্টি 
বাঙ্গলী বলিদ্না অভিহিত, তাহারা ঠিক 
বাঙ্গালী নহে, আমর! এখন আমর! নহি, 
আমাদের সঙ্গে বিদেশীয় তাবের এতটা 


মাখামাধি হইয় গিয়াছে বে এখন কোনও 
বিষয়েই খাট বাঙ্গালার্জিনিষ আমাদের 
মনোমত হয় না। আচার্য বঙ্কিমচন্্র 
বপিয়াছেন যে, “এখন আর খাঁটি বাঙ্গালা 
কান্য হয় না, হইয়াও কাজ নাই।” প্খাটি 
বাঙ্গাল। কান্বয হয় না” সেটা সত্য, কিন্তু 
“হইয়[ও কাঙ্গ নাই” এ কথ! এখন আবার 
সকলে নম মন্তকে শ্বীকার কবরয়া লইতে 
প্রস্তত হইবেন কি নাঞ্জানি না। মুকুন্দ- 
রামের “6গ1”কে আ.মর! খাটি বাঙ্গালার 
কাব্য বলিতে পারি। এমন একখানি 
কাবা আঞ্জকাল বদি হয়, তাহা যে আনৃত 
কেন হইবে ন। তাহা* বুঝিতে পারি না। 
কাব্যসন্বন্ধে আম্র। যে একটা ধারণ! 
গড়ির্। লইয়াছি, সেই ধারণার পোষক ন। 
হইলেই সেই কাবাকে আযরা নিশ্হ চক্ষে 
দেশিয় থাকি 11 আজকানকারু কাব্যনিচয়র 
দেই ধারণা প্রহ্ুত বলিয়া! আমাদের কাছে, 
অর্থাৎ মুষ্টমেয়ের ক(ছে আদৃত। অগেকার 
কাব্যগুলি সাধারণের জন্য, আজক!লকার 
কাব্যগুরি বিদেশীভাবাপন্নের জন্ত পিখিত। 
ফল এই দঁড়াইয়াছে যে, সাধারণ বাঞ্গলী 
আজকালকার কাব) পড়ে ন।, আর ইংরাজী. 
ভাবাপন্ন বাঙ্গালী আগেকার কাব্যথনি। 
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পড়ে ন। কিন্তু কোনও ক্ষমতাপরন কবি 
বদি বাঙ্গালীর অস্থিযজ্জাগত ভাব বুঝিয়। 
বাঙ্গালীর কাব্য লেখেন, তাহা হলে সে কাব্য 
হওয়া কাজ নাই, ব৷ তাহার অনাদর হওয়াই 
আবহ্বক, এ কথা আমি স্বীকার করিতে 
পারিতেছি ন!। 

একদিন গঠাৎ আমর শিখিয়া ফেপিয়া- 
ছিলাম ষে, “ইংরাজী পুস্তকাগারের একটি 
সেল্‌ফে যেপুস্তক থ|কিতে পারে, তাহাই 
এপিয়ার সমস্ত পুস্তকাগারের সমস্ত পুস্তক- 
রাশির অপেক্ষা মৃলাবান্।” এই শিক্ষা 
আমাদিগকে বহুদিন দৃষ্টিগান করিয়! রাখিয়।- 
ছিল; বহুদিন আমর৷ বিশ্বাস করিয়াছিলাম 
যে, যাহা ইউরোপীয় ভাবে ওতংপ্লুত নয়। 
তাহা ভাল জিনিষ হইতে পারে না, তা 
সাহিতোই হউক বা অন্ত কিছুতেই হউক। 
নৃতনত্বের মদিরাকর্ষণে আমর! অনেক দিন 
মতাবস্থায় কাটাইয়াছে, ০স নেশ! ষে এখনও 
কাটিয়াছে তাহা! বলিতে পারি না7;তবে 
নেশা কাটাইবার প্রয়াস হইতেছে, এবং 
তাহার ফলও যেন একটু একটু দেখা যাই- 
তেছে। বাঙ্গালী আবার নিঞ্জের স্বাতন্তর 
কোথায় তাহা খুঁজিবার জন্ত বাকুল 
হইয়াছে, বাঙ্গালী আবার বাঙ্গালিত্বের 
গৌবব অনুভব করিতে চেষ্ট! করিতেছে। 
বঙ্গালী আবার নিজের দোবগুণ খু'ছ্িয়] 
লইয়া বাঙ্গালী-রীবন গড়িয়া! তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছে; বাঙ্গাগী বুঝিতে শখিতেছে যে, 
ভারতবর্ষের জল-হাওয়ায় যে শরীর গঠিত; 
ভারতবর্ষের তপোভূমিতে যে মন যুগযুগান্তর 
ধরিয়া. পরিপুষ্ট,। তাহা! বিদেশীর আদর্শে 
গঠিত ব। পু করিবার অভিগাধ অভত্ত 


বচাগ শন । 


[ ১*ম বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩১৭। 


অসমীচিন। তাই বলিতেছিলামঃ এখন 
যদি কোনও ক্ষমঠাশালী কবি কবিকম্কণের 
আদর্শে কাবা রচন। করিয়া বাঙ্গাশীর সমক্ষে 
আনয়ন করেন, তাহ হছুলে এমন কাব্য 
হইয়। কাজ নাই, এমন কথা কি আমর] 
বলিতে পারি? 

কিন্তু তাহার এখনও বড় বিল আছে। 
ষে চেষ্।র কথা বণিয়াছি, তাহ] জনকতক 
সুঙ্গদ শিগণের মধ্যেই নিবন্ধ আছে, সাধা- 
রণ্যে প্রস্থত হয় নাই। এখনও অনেক 
শিক্ষিত-নামধেয় বাঙলাপী আছেন, ধাহারা 
বাঙ্গালার পুর্ব কৰবিগণের নাম পর্য্যস্ত অবগত 
আছেনকি না সন্দেহ। অনেকের এখনও 
বন্ধমূণ ধারণা আছে যে বাঙ্গালয় মাই' 
কেলের পূর্বে সংহিতা ছিল না) বাগালার 
পূর্ব কবিগণ অপাঠা। ইহার একটি কারণ 
অবিসন্বাদে এই নির্দেশ করা যায় ষেতীাহার] 
ধাঙ্গালাতাধাটা। এমন পরিপাটা ভাবে 
ভূলিয়াছেন যে, পুর্ণ বঙ্গকবিগণের কাব্য 
বুঝিতে হলে তাহাদের মাথার ঘাম পায়ে 
পড়িবার সম্ভাবনা) কাজেই তীহার। নিজ 
অলস বিলাসী জ'বনটাকে এই ছুরূহ শ্রধ 
স্বীকার করাইতে নিতান্ত নারাজ । দ্বিতীক্ন 
কারণ--সেই ধারণ! যে--কাব্য এমন একট! 
জয্ক!লে। জিনিষ হওয়া চাই যাহাতে সাধা- 
দিধে ঘরোয়া! কথা কিছু থাকিবে না, সোজা - 
সুজি নিতাদৃষ্ট ঘটনা বা নিষ্ট প্রযুক্ত ভাব! 
তাহাতে কিছুই থাকিবে না। তাহ! যদি 
কোনও কাবো থাকিল তবেই সে কাব্য 
অপাঠা। আমরা একটা "নুতন কথার 
মোহে এখনও বিশেধকপে আবিষ্ট রহিয়াছি, 
লেটা “9511006, কাব্য 580110)৩ হও ঘন! 


১১শ পংখা। | ] 


প্রয়োজন এই বিশ্বাস আমাদের খুব, 
কিন্তু 54011175 জিনিষটা “ক তাহা যে ঠিক 
বুঝিতে পারি, বা, বুঝিবার চেষ্ট। করি, তাহা 
বোধ হয় না। কাব্যের ভাষাসন্বন্ধেও 
আমরা এমনই একট। কথার মোহে আবদ্ধ; 
সে কথাট। ”১))০১০১*, আমাদের পূর্ব 
কবিগণ যে এই ধারণাপ বশব্তা হইয়া 
কাবা পিখিয়।ছেন তাহ। নহে, বরং তাহার! 
ভ।বিতেন ষে ধেখানে সেখানে ভাষ। খুব 
বিশুদ্ধ হওয়ার আপশ্বক করে না, ফণতঃ 
ভষসম্বন্ধে কোনও একট! অপরিহার্য নিয়ম 
তাহারা মানিতেন না। ইহাও বোধ হয় 
তহার। স্বীকার করিতেন ন। যে, যাহ] নিতা- 
সঙ্ঘটিত ঘটন] তাহ।তে উচ্চতা (১00110105) 
আমিতে পারে না। কাজেই তাহাদের কাব্যে 
এমন ঘটনা অনেক আছে । কাব্যের উচ্চত। 
প্রদান কবির ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, 
তাহ কোন্‌ কবি কতদুর করিতে পারিয়া- 
ছেন, তাহ! কাব্য সমাপোচনা করিয়া বুঝি" 
বার চেষ্ট। করাই কর্তব্য। কিন্তু আমাদের 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমর! এখনও অনেক পরি- 
-মাণে নেশার ঘোরে রহিয়াছি, তাই সে চেষ্টা 
করিতে প্রস্তত হই না। যাহার! তাহ! 
করিয়াছেন তাহার! বুঝিয়াছেন ষে পূর্ব 
কালের বঙ্গকাণা বভ্মূল্য সম্পদে সম্পর়। 
সে সম্পদ অব/হলার ঘা অবমাননার উপ- 
ঘোগী নহে । মুখের বিষ ঘে আমরা এই 
কথ।ট! আবার বুঝিতে আরম্ভ করয়।ছি-_ 
কাত্ততঃ এটুকু বুবিতেছি যে বাঙ্গালাতাধার 
আর্দি কবিগণকে তাচ্ছিঙগ্য 7৭ করিয়া 
তীহাদ্বিগকে নুঝিবার চে করিলে লাভ বৈ 
লোকমান নাই। ঠাহাদিগের চর্চা! করিলে 


০০ 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র । 
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অন্ততঃ বাঙ্গাপীর পূর্বাবস্থাও বেশ জানিতে 
পার] যাইবে। এরপ স্থগে পুর্ন বঙ্গকবি- 
গণের কাব্য-সমালোচনার কিঞ্চিৎ শ্রম 
স্বীকার করিলে সময় নিতান্ত অপব্যা,. 
হইবে না ভাবিয়া, আমি যুকুন্দরাম ও 
ভ[রতচন্দ্রের তুলনায় সমালোচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছি। 

মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দের তুলনায় 
সমালোচন। এ কথ শুনিলে আপাততঃ 
একটু মনে খটকা লাগিতে পারে বটে। 
প্রথমেই এই প্রশ্ন উঠিবে যে, যুকুন্দরাম ও 
তারতচন্দ্রে কি সাম্য আছে যে তাহাদের 
তুলনা হইতে পারে? তুলনায় সমালোচন 
অর্থে ছই কবিকে পাশাপাশি রাখিয়৷ দেখ।, 
তা তাহাতে সাম্যই দেখা বাউক অথব! 
বৈষমাই দেখ। যাউক। এই হিসাবেই 
আমি তুলনায় সমালোচনা! কথাটি ব্যবহার 
কঁরয়াছি। ইহার ফলাফল ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইবে, কিন্তু এ কার্য যে 
নিতান্ত নিক্ষপ নহে, তাহাই বলিবার 
ইচ্ছ। আছে। আর কিছু ফল ন৷! 
পাওয়া যাইলেও অন্ততঃ এক্টটুকু বেশ 
বুঝ। ধাইবে যে বাঙ্গালীর ক।ব্যের আদর্শ- 
সম্বন্ধে, এবং জীবনের আদর্শসন্বন্ধে কতদৃর 
প্রবর্তন হুইয়াছিল। ছুই কালের মানুষের 
মুগ্তি ছুই কালেবু ছুই কবিব্র কাব্যন্বর হইতে 
বেশ চিনিতে পার] যু ইবে। 

মুকুন্দর।ষে' ও তারতচজ যে সাহা 
আছ্ছে ভাহা অনেকটা বিষয়গত। রবির 
উজ্জ্বল কিরণ আর টাদের মদ চত্রিকায় যে 
সামা আছে, উহাও সেইরপ। ৫ইই এক 
বস্ত, একটি অপয়ের গুতিবিস্ব মাজ | টানে 


৫৪85 


অ।লে৷ মিষ্ট ও গুদ, কিন্তু তাহাতে জগৎ 
উদ্ভাসিত হয় মা, তাহার জঙ্য সুর্য্যের 
রশ্টির প্রয়োজন হয়। মুবুন্দরামের কাবা 
হুর্যাযালোক) ভারতচন্দ্রের কাবা চজ্জবরশ্রি। 
ভারতচন্দ্র যুকুন্দরামে যাহ] পাইয়াছিলেন। 
অনেক ছলে তাহাই নিজ কালো আনয়ন 
করিয়াছেন, কিন্তু যুকুন্দরামে যাহা উজ্জ্বল 
ও স্ুুম্পষ্ট, তারতচন্দ্রে তাহাই স্তিমিত ও 
কৃত্রিম । উভয় কবির তুলনা-স্থল তাহাদের 
সাংসারিক জ্ঞন। কিন্ত এই সাংসারিক 
ভান প্রকাশ করিবার কৌশল ছুই কবিতে 
বিতিনন। ছুই কলিই আমাদের ঘরের কথ! 
অনেক পরিমাণে নিঞ-কাব্য-বিষয়বভূত 
করিয়াছেন, কিন্তু যেমন হৃর্যালোকে সমস্ত 
জগৎ আলোকিত হইয়া, সমস্ত দ্রষ্টব্য জিনিষ 
দেখ। যায়, আর চন্দ্রালোকে লোকের মনে 
একটু সুখের আবেগ আসিলেও তাহ দ্বার! 
জগতের অন্ত কোনও কার্যয হয় না. সেরূপ 
খুকুন্দরাম নিজ সহৃদয়তা ও রস।বতারণ- 
শক্তির সাহায্যে তাহার সাংসারিক জ্ঞান ও 
মনুষ্য হাদয়জ্ঞ তা অপূর্ব কৌশলে আমাদের 
হৃদয়ে ও মর্খে প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন, 
আমাদের দৃষ্টি উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন, 
আমরা তাহার হৃষ্ট জগতের সমস্টুকু 
পরিষ্কাররূপে দেখিতে ও বুঝিতে পারি। 
তারতচগ্ তাহার সাংসারিক জ্ঞান বা 
মনুয্য-হদয়জ্ঞত। লইয়া! ধেন খেগা করিয়া- 
ছেন, কোথাও তাহ তাহার চক রশ্ি স্পর্শে 
অর্ধ গ্রকাশিত হইয়া বিকিষি (ক করিতেছে, 
কোথাও বা শুধু আতাল বাত দেখ। যাই, 
তেছে ; চল্মাণোকে হানুষ চেন! বন়্ কঠিন, 
৬ধু এসটা যানুধ আছে এই টুকুই বেংব 
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যায়। ভারতচন্্রও যে মানুষ বুঝিতেন 
তাহা নিশ্চয়, কিন্ত নোঝাইবার চেষ্টা কয়েন 
নাই। মনুযোর আুগছঃখশ লইয়া, মন্ুষোর 
মন লইয়! তারতচন্ত্র সোহাগই করিয়াছেন, 
তাহা সমগ্রত। প্রকাশ করিবার টেষ্ট 
করেন নাই, অথশ1 করিতে পারেন নাই; 
টাদের আলোতে মানুষ সোহাগই করিতে 
ভালবাসে । এই প্রকার বিতিরতা খাকিলেও 
বলিতে হইবে যে কনিঘ্বয়ের ভিতর কথক 
একা আছে। 

একা গুধু তাবে নভে, বিষয়েও । অতএস 
এ কথ! নিঃসংশয় বলা যায় যে ভারতচন্ত্ 
অনেক স্থলে সুকুন্দরামকে জনুকংণ করিয়া- 
ছেন। এক জন সৃষ্টি করিয়াছেন, আর 
এক জন নকল করিয়াছেল। অন্ুকরণ্বে 
যে দোষ তাহা তারতৎন্দে বিশেষরূপে 
লক্ষত হইবে। অনুরূুত বস্্ক কথ! 
সাঞ্জাইয়া লুক্গাইবার চেষ্টা ভারনচন্দ্ে সর্কান। 
জাগরুক। ফল হইয়াছে এই যে, রুষ- 
নগরের কারিগর এমন একটি মৃগ্ময় আম 
গড়িয়াছেন যে তাহ! দূর হইতে দেখিলে 
তাহাতে অত্ত্রত্রন অবশ্ত্তাবী, কিন্ত তাহার 
আন্গাদ গ্রণ করতে যাও, রসের বদলে 
মাটীতে যুখ পুরিয়। বাইবে। ভ্রাত্তি দূর 
হই/লও কিন্তু বিশ্ময় ঘুচে না, লোকে তখনও 
বলিতে বাধা হয় কি নিপুণ কারিগরি! 

একট! বিষয় লইয়া এই কথাটা গ্রষাণ 
করিবার চেষ্টা কর! যাউক। কৰিকমক্কণের 
চণ্তী'কাব্যে ও ভারতচন্ত্রের 'অরদ।ষঙ্গলে 
হরগৌরীর কথা আছে র়কষলেই জানেন। 
বিষয়টি ছুই কাব্যে প্রারইই এক যুখখ। 
এই হুযশোয়ীয় কখার় ব্যপদেশে বাঙ্গালীর 
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ঘরের ধে কখাটুফু প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই 
এখন আমাদিগকে বিচার করিতে হইবে। 
এই ঘরের কখ]টুকুর বর্ণন! রবি বাবুর মর্ম 
ল্পশর্খ ভাহায় জানান তাপ. তাহার মধ্যে 
হরগোৌরীর কথ! আমাদের ঘরের কথা। 
সেই হরগোৌরীর কথার আমাদের বাঙগাগ। 
দেশের একট। বড় মর্দের কথা আছে। 
কন্যা! আমদের গৃহর এক মস্ত ভার। 
কল্সাদগের যত দার নাই। * * * 
কন্ঠটকে অযোগ্য পাত্রে সমর্পণ করা ইহ। 
আমাছের় সমাজের নিত্য নৈমিত্তিক 
ছূর্ঘটন1। ইছা। লইয়। ছুশ্চিন্তা। অনুতাপ, 
শক্রপাত, জামাত-পরিবাণের সহিত বিকোধ, 
পিতৃকুপ ও পতিকুলের মধ্যবর্তিনী বালিকার 
নিষ্ঠুঃ মর্খবেনা সর্বদাই ঘরে ঘরে উত্ভৃত 
হইয়া থাকে। একার পরিবারে আমর! দূর 
ও নিকট এমন কি লামমাআ আত্মীর়কেও 
বধির! রাখিতে চাই, কেবগ কন্তাকেই 
ফেলিয়। দিতে হয়। ঘে সমাজে স্বামী স্ত্রী 
ব্যতীত পুত্র কন্ঠ গ্রতৃতি সকলেই বিচ্ছিন্ন 
হইয। যায়, ভাহার। আমাদেয় এই হুঃসহ 
নেঙ্বন। ক্বল্পন। করিতে পারিবে না। অ।ম।- 
দের নিপনধস্থী পরিবারে এই একমাত্র 
বিচ্ছেদ । ন্তুতরাং ঘুরিয়। ফিরিয়া সর্বদ!ই 
সেই ক্ষত বেদনায় হাত পড়ে। হরগৌরীর 
কথা বাঙ্গালার একা পরিবারের সেই 
প্রধান বেদনার কথ।। শরৎ-সগ্ডমীর দিনে 
লমন্ত বঙ্গভৃষির তিখারী বধূ কল্ত। মাতৃগৃহে 
আগমন করে, এবং বিজয্ার দিলে সেই 
তিথান্ধী খবর জন্পপূর্ণা খন স্বাশীগৃহে 
ফিরিয়া বাপ তখন সমস্ত বাঙালাদেশের 
চঢোথে জল ভরিয্ব। আসে। 
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এই সকল কারণে হরগৌরীসম্বন্ধীয় 
গ্রাম্যছড়াগুলি বাস্তব ভাবের। তাহ! 
রচরিতার ও শ্রোতবর্গের একাস্ত নিজের 
কথ।। সেট সকল কাব্যে জামাতার নিন্দ। 
স্রীপুরুষের কলহ ও গহস্থাশীর বর্ণন। যাগ] 
আছে, তাহাতে রাজতাব ব| দেবতাব কিছুই 
নাই; তাহাতে বাঙ্গালাদেশের গ্রাম্য 
কুটীরের প্রাত্যহিক দৈন্ত ও ক্ষুদ্ূত। সমস্যই 
প্রতিবিদ্বিত। 

হরগৌরীর কথ সম্পূর্ণরূপে দুষ্ট কাবোর 
কে।নও কাব্যেই নাই, তবে বহটুকু আছে 
ভাগাতেই একটা! গৃহচিত্র আবরণযুক্ত 
হইয়া আমাদের সমক্ষে দীড়াঈয়ানে। 
কিন্তু এট গতচিন্থাস্কদণ ছুই কবির মধ্যে 
একটু বৈলক্ষণ্য ব্ব/ছে। বিষয় প্রায়ই 
এক, দক্ষব্ত হইতে আরম্ত করিয়া, শিব- 
পার্বতীর কলহ পর্য্যস্ত ছুই কাব্যেই অস্কত 
ও বশিত হঠয়াছে। দুই কাব্যেই দারিত্রয 
নিবন্ধন শ্বশুরের কাছে জঙমতার অপঙ্গান, 
স্ত্রীর পতিনিন্দা। শ্রবণে দেহতাগ, পতির 
স্সীত প্রতি ভালবাপা, আবার পতিপতী- 
সংযোগ ও শেষে দারিদ্রাদেষে পতিপত্রীর 
কলহ প্রভৃতি বর্ণিত হুইয়াছে। হরগোরীর 
কথার ব্যপদেশে পি'খত হুঃলেও ইছ। 
যেআমা:দর ঘরের কথ। সে বিষয়ে সন্দে 
যাহ নাই। এই সকল চিত্র অঁকিবার 
সময়ই কবিই হরগৌরীর দেবত্ব বিস্বচ 
হুইয়।ছিপেন সত্য, কিন্ত মুকুন্দরাষ আপনাকে 
পর্য্স্ত ভূলিয়। সই চিত্রের মধ্যে নিমগ্ 
হুইয়াছিলেন; তারতচগ্ত্র ভুলিতে পারেন 
ম।ই যে ভীতারতচন্ য়ায় গুণাকর কবিতা 
লিখিতেছেন। মুকুন্দরাম দক্ষের মুখে শিষ-. 
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নিন্ধ। প্রচারিত করিতে কুত্তি হন নাই, 
ভারতচন্দ্র (নন্দাচ্ছলে স্ততি লিখিতে গিয়া 
কথ সা্াইয়াছেন; তাহাতে ধনাশ্বশুরের 
দরিদ্র জানাভার প্রতি শ্লেষ একেবারেই 
ব)ক্ত হয় নাই। মেনকাপ মুখে মুকুন্দর!* 
স্বামীর সহিত নিজগৃছে অবস্থিতা কন্ত|র 
প্রতি ষে কথাগুপি বসাইয়াছেন এবং 
তচ্ছবণে উমার কার্য্য বঙ্গগৃহের একট দ্বারুণ 
চিত্র প্রকাশ করিয়ছে; তারতচন্ত্র সে 
চিত্র মোটেই আকেন নাই। মুকুন্দরামের 
চি্রগুপি আমাদের নয়নের সমক্ষে দারিদ্রে।র 
একটি সম্পূর্ণ ছবি অঁকিয়া তোলে, ভারত- 
চন্দ্রের চিত্রগুলি দারিদ্রের চিত্র হইণেও 
তাহ! অসম্পূর্ণ ও অনেক স্থলে অসংলমনও 
রটে। ভারতচন্ত্র একবার গৌরী দ্ব'র। 
*মেলানী তার” পুরণ কর[ইতেছেন, আব!র 
পরক্ষণেই" দরিদ্রের জন্য হরগৌরীর 
কোন্দগ র।ধাইতেছেল। মুকুন্মরামের দরিদ্র- 
গুহ হঠ সম্পদ্ধে পূর্ণ হইয়া! উঠে নাই? 
তিনি অক।তরে গোঁণী দ্বার। শিবকে ত্রিশুল 
বাধ। দ্বিবার পরামর্শ দেওয়াইয়।ছেন। 
ইহাতে লোকের একটু রাগ হুওয়! স্বাত।- 
বিক। কিন্তু ভারতচন্ত্রের মহাদেব যেন এ৯টু 
শ্বায়ে পড়ি কন্দল উপস্থিত করিয়াছেন। 
মুকুন্দরাষের গৌরী শিবের সুগ্ের সম্মুখে 
“সামি আত্মঘতী ছব” ভিন আর ছু 
হলেন নাই, তারতচন্দজের গৌরী খুব এক- 
গাল হহাদেবহাতি গুনাইয়া দিরাছেন। 
যুকুন্দরাষের গৌরী পেদে করিয়াছেন, 
তাকতচন্ট্রের গৌরী ব্যগড়া করিয়াছেন. 
যুকুন্্রামের কবিতার আর, তাছার গৌরীও 
ঘরিদ্া, কিন্তু হদয়হীন1, রহেন,.বরং জিঞ্।। 


বাদ শম'। 


[ ১৪ম বর্ষ, কানন, ১৩১৭.। 


জারতচজ্রের গৌরী তাহার. কবিতারই মত 
সখ করিয়। যুখরঃ, যিনি এক মুহূর্ত পুর্বে 
শৃশ্ত ভাণ্ডার খাদ্যে পুর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন, 
ও পরক্ষণেই অন্পূর্ণ। হুইয়। বসিয়াদিগেন, 
তাঙ়ার সখ করিয়া নাক্যস্ত্রণ। দিয় শ্বামীকে 
ভিক্ষ। করিতে পাঠাইবার প্রয়ো্ন কি? 
কিন্তু সেষাহাট হৌক, এই চিত্রে অনেক 
হলে স্গাভাবিকতার দৃষ্টাস্তও অ।ছে, এবং 
সংসা্িক জ্ঞানের পরিচয়ণও আছে। বৃদ্ধ- 
বরে কন্তা-সম্প্রদান-প্রথার প্রতি যে তীত্র 
কটাঞ্ষপাত আছে, তাহ। স্বাভাবিক ও হাদয়- 
গ্রাহী। জয়। কুপিতা গোরীর পিতৃগৃহগমন- 
সংকলন নোধ করিবার জন্তফ যে উপদেশ 
দিয়াছে, তাহ! অযুলা-- . 
শকহে সখী জয়া শুনগে! অভয় 
একি কর ঠাকুর।লি। 
ক্রোধে করি তর যাবে বাপ ঘর 
খেখাতি হবে কাঙালি॥ 
মিছে ক্রেধ করি আপন] পাসতি 
কি কর ছানাল খেপা। 


সুখ মোক্ষধাম অন্নপূর্ণা নাম 
সংসার সাগর বেলা ॥ | 
অন্রপূর্ণা হয়ে অন দেধ কয়ে 


দাড়।বে কাহার কাছে। 
দেখিয়। কাঙালি সবে দিবে গণি 
রছিতে ন। দিবে পাছে॥ 
ভ্বননীর অশে যবে পিতৃব[সে 
ভাজে 'দরে সদা তড়।। 
বাপে না দিজ্ঞাসে মারে না সন্ভাষে 
বদ দেখে লক্মীছাড়া ॥, 
বর বাহুল্য ষে এই উপদেশ বড় খাটি। 
কা সুকুন্দরাম উরপদেশছ্ছলে এই তথ্য 


১১প সংখা |] 


পরশ না করিয়া ইহার .স্দীধ চিত্র 
আকিয়াছেন $-- 
“তোম। ঝি হতে যোর মজিপ গিরিয়াল। 
ঘরে জামাহ রাখিয়া পুর্ঘব কতগাল। 
গ্রাভ!তে খেজড়ি মাঙ্গি কার্তিক গণাই 
চারি কড়।র সন্ভাবদ্। তোর ঘরে নাই।” 
ইতাদি। . 
যে স্ত্রী পতির দারিদ্রো ভীত হচ্টয়া বাপ 
মায়ের কাছে থাকিয়। সোহাগে খাইবার ও 
পাইবার মশা করে, তাহার ভাগ এহরূপ 
বড়ম্বনাই ঘটিয়। থাকে । তাই মু$ন্দরামের 
গোঁরী “এই খেশাটা” খাওয়া অপেক্ষা 
তৎক্ষণাৎ পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়। ভিক্ষুক 
পতির সহিত ভিক্ষ(সম্ঘল করিয়াও নিজ ঘরে 
প্রস্থথন করিলেন। এবং তারতচন্তদ্রের 
গৌবীও পিন্ৃগৃহ গমন সংকল্প ত্যাগ করি- 
লেন। এহ স্থলে এসং অন্যান্ত অনেক স্থণে 
ভারতচন্দ্রের লাংসারিক জ্ঞান গ্রকাশিত 
হইয়াছে। 

তাই বলিতেছিলাম যে এই হরগোীর 
চিত্রে 'মুকুন্দরমের সহিত ভারতচন্ত্রের 
অনেকটা সাম্য আাছে। কিন্তু সাম্যও যেমন 
আছে তেমনি এই লকল চিঝ্রেই ছুই কবির 
মধ্যে যে বৈধম্য তাহাও বিশেষ রূপে ব্যঞ্জ, 
হইয়াছে। পূর্বেই বশিয়াছি যে কবি- 
কষ্কণের চিত্র একটি সমগ্র দৈশ্তের গৃহচিত্র' 
তারতচন্ত্রের চিত্র সঘগ্র নহে, খণ্ড চিত্র মাত্র। 
কিন্তু 
প্রকাশিত হয় নাই। আর একটি বিবনে 
তাহা বিশেধভাবে, 'লক্ষিত হইবে। সে 
বিষক্কটি গৌরীর বিবাহের পূর্বের চিত্রগুণি। 
এইগুলি গ্াশাপাশি রাখিয়া দেখিকেই রেশ 


মুকুন্দরাম ও তার চচন্দ্র । 


কেবল এইটুকুঠেই শে টৈষম্য 


৫৪৩. 


বুঝ। বাবে বে মুকুন্দরামে ও ভারচচন্দে” 
মৌলিক পার্থকা কোথায়। যুকুন্দগাষ 
আন্মসংঘযম, ভারচন্দ্র উচ্ছঙ্খলত]। ইগই 
তাগাদের ভিতর যথার্থ পার্থক্য। মৃকুন্দরাম 
দুঃখ, ভারতচন্ত্র সুখ? এ, কথ! বশিলে 
তাহাদের প্রকৃতিগত বিভিন্নত। ঠিক বুঝ। 
যাইবে না। এই কথার পুনকখাপন 
প্রয়োঞ্জন হইবে, এই॥জপ্য এখানে ছুই কপির. 
মধো তে প্রভেদের বিষয় উল্লেখ করিল।ম 
তাহা স্মরণ রাখিতে হইবে। এখন দেখা, 
যাউক্ষ এই হুরগৌরীর কণার ভিতর এই 
পার্থক্য কিরূপ বিকশিত হইয়ছে। 
গ্যালযের গৃহে সতী গৌপীরূংপ জন্ম. 
গ্রহণ রুরিবার পর হইতে শিপের সহিত. 
তাহ,র বিবাহ পর্যযস্ত ঘটনাবলী উভয় কবিই 
তাহ।দের কাবা বর্ণনা করিধ়াছেন। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষন্প এই যে এই বর্ণনাতেই. 
উতর শিল-কৌশলের পার্থক্য উক্জ্বলরূণে 
প্রকাশিত হইয়'ছে। কাব্য. উচ্ছৃক্ঘলঠার, 
লাল[ক্েেব্র নছে, তাহ। একজন যেমন স্থু'্দর- 
তাবে হৃদয়ে ধারণা করিয়াছেন) অপর 
এক্রন "তমনি তাহ! ভূলিয়। গিগা সুন্দর. 
অদশ খর্ব করিয়াছেন। দুই জনের সমক্ষেই, 
একটি মহান্‌ ির।ট আদর্শ পড়িয়।ছিপ--. 
ক।াপ্দাসের অমরস্থষ্টি কুমারসম্ত।। ছুই 
জনেহ সংস্কঠজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন? ইহাও দেখা 
যয় ভাবরতচজ্জের মনে সে সমন কুমার-. 
সবের কথ। একটু জীদত হইয়াছিল, 
কত+গুপি বর্ণনা তিনি কুমাকসম্তব হুইন্তে. 
সংগ্রহ করিয়াছি:লন। মুকুন্দরাষ শুধু. 
কবি ছিঙগেন না, তিনি সত্বিবেচক ও রূস-. 
গ্রাহীও ছিণেন, হাই তিনি কালিদাসের 


৫৪৪ 


কাছে খণ গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র কুন্তিত 
হন নাই, গৌরার শিবপুক্ষা, ব্রজ্জার পরামর্শ, 
দেবগণ কর্তৃক ম্দবনকে প্রেরণ মঙ্গন কর্তৃক 
শিবের প্রতি অগ্রক্ষেণ, মদন-ভন্ম, গৌরীর 
তপস্ত। ও ছপলন! ও পরবে বিবাহ এই সকল 
ঘটনাগুপি তিন কুষারনন্তশ হইঠে গ্রহণ 
করিগ। নিচ ক'বা মধ্যে সন্নিবেশিত 
করিক্াছেন। মগাকবির বিএাট, অথটওত 
মস ।তশি কোথাও খণ্ডন করিবর প্রয়াস 
পন নাই । হহ। হা তাহার কাখ্য- 
সৌভাগ্য কত দুর পুই হইয়াছে তাহ। বলিয়। 
বুঝাইবার নহে। মহাযোলী যতক্ষণ গার্হ্স্থা 
অবলন্বন না করিয়াছেন, ততক্ষণ তাহাকে 
গৃহস্থতাখে চিত্রিত কর। সামান্ত মানবভাবে 
চিত্রিত কর। আদৌ শোভন নহে, তাহ। 
নি বুঝতেন ।সেই বিবে5ন[র ফগে দানব। 
বাঙ্গাল।য় কালিদ।সেএ অতুপনীয় কাবোর 
কথঞ্িং আভান পাইয়াছি। তাহার হাতে 
পড়িয়া একটি মহান্‌ আদর্শ দীরণ হুইপ 
বার নাই। মুকুন্দপ্লমের প্রতিত। সহজ 
বুদ্ধিণালিনা তাই তিনি বুঝিতেন যে মহা- 
করি কালিদাস যে বিষয়ের বর্ণনা করির়ছেন 
তাহাতে কোনও নুএঠনত্ব প্রদানের চেষ্ঠ। 
কর, বিকশিত শঠনলে গং ফণানর তেষ্টাএ 
সার বিড়নাঙ্গনক। তাই ।তনি কালি- 
ঘাসের ভাব অঙ্কুর রাখিবারই প্রর্নাস 
করিয়ছেন। যেখানে লেই পথ ঈবষং 
পরিত্যাগ করির! স্বগপোল কল্পনার আশ্রয় 
লঈয়াছেন। লেই খানেই একটু রলতঙ্ 
হইছে এবং সবালপেোচকের তাহোকির 
হেতু হইগ্রাছে। কিন্ত এপানেও তিনি 
অতটা দে(বার্থ নন) কেন তাহা পরে 


হাম । 


? ১৪০ম বর্ম, ফাল্তুন, ১৩১৭। 


ধলিতেছ। সে বাছা হউক ইহ! ম্পঃতঃ 
প্রমাণ হয় যে মুকুজরাম প্রণগের হাথাস্মা 
বুবিতেন, প্রেষ যে কেবগ কলুবিত ইন্জিয় 
বিস্কারমাত্র নহে, তাহ। তিনি “বশ ঘগয়গম 
করির।ছিলেন। 

কিন্তু তারতচন্দ্র এই নুন্দর অনকাশ, 
কবিত্বের এই মনোরম লীগাক্ষেত্র ছাড়িয়া 
দিয়া শুধু নিজের অনিষেকিত্বই গ্রকাশ 
করেন নাই, নিঙ্গের অঙ্গারত্ব ও অনলিক 
উদ্জ্বপ অক্ষরে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে কোনও উচ্চ 
আদর্শ তাহার হাগয়ে স্থান পার না, কোনও 
মহৎ ভাব তিনি ধারণ করিতে পারেন 


দ। তাগার কলুষিত কল্পনান় যহাষোগী 
মহাদেবেরও ইন্দ্রিঘনিগ্রহ পস্তব। মদন- 
ভন্মবা।পারট। তাহার মাথার একেবারে 


প্রবেশ লাত করে নাই, তাই এই আধ্য।- 
স্ব ব্যাপারটা লইয়া [ঠনি ছে:লখেন। 
করয়াহেন। ধুকুদ্দগাষও বাহ। তাল কারয়। 
ধাতে পাপন নাই, সেই বোন ভাব 
ভ।এওচন্দেএ খত পথের কবির ছণ্ডে পড়িছ। 
এ চবারে বিরুত ও কলুহত হুইর। 
পড়ছে । যে যদনবাণে এত কাতর, সে 
আ7[4 মঙ্ূনকে তশ্ম করিবে কি করি, এ 
কখাট। ঠাহার বিচারবিহীন বন্তিকে প্রথেশ 
কণিগ ন।| য্হাদেবের এই সান্তিক কোধ 
ধ।ওণ। করিবার শক্তি ব। প্ররাতি তাহার 
হইল ন।; তিনিশুপু শুধু মদন বেচরাকে 
তন্ম করাইয়া, শেষ আবার সেই বদণ- 
জ।গার মহাযোগী মহাদেধকে পাগল 
সাজ।ইর! দেশাইতে কিছুষাত কুষ্টিত হইলেন 
না। কি ত্বণিত গ্রত্তি ! কি অন্ধ উদ্ছি্ন- 


১১শা সংখ্যা! | ] 


বিকৃতিপাংগুল হাদয়! অনেকে ভারতচন্াকে 
বিদ্যাহ্ুন্দর গ্রাণয়ন জন্য নিন্দা করেন, 
অনেকে তাবেন যে এই বিদ্যান্ুন্দর কাবোই 
ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা বিশেষরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে । কিন্তু আমার বিবেচন।য় 
ভারতচন্দ্ের অন্থনিহিত অশ্লীলত। অর 
কোথাও 'ততদুর ব্যক্ত হয় নাই যতটা এই 
শিবের তপোভগ্গের চিত্রে হইয়ছে। ষে 
কবি অপর এক মহাঁকবির আদর্শ নির্মম 
ভাবে, কুৎ্পিত ভাবে চূর্ণ করিয়া, দেবতার 
স্থানে পশুর চিত্র অঁকিতে সঙ্কেঠের লেশ 
মাত বোধ করেন না, ধিনি আদর্শ যোগীকে 
কামোন্মভ পশুর সাছে সাজাইতে দ্বিধ। বোধ 
করেন না, ঠিনি পরনারীর কামোন্মতৃত] 
গ্রদশক বিদাসুন্দর লিখিয়। নিজের বিকৃত 
রুচির পরিচয় পিয়াছেন, এ কথা কেমন 
করিয়া স্বীকার করা যার। ভারওচন্দ্রের 
বিকৃত রুচির বিকাশ সর্বব প্রথম ও সর্ব 
প্রধানতাবে এই থানে কুটিয়। উঠিয়ছে। 
ভারতচন্দ্রের প্রধান ধেষ। তাহার হৃদক্ন- 
হীনতা, অসংযম ও উচ্ছঙ্খলতা, সবই এই 
এক চিত্রে একত্র হইয়। দেখা দিয়াছে। 
কোনও কবির জাতীয় মহান আদর্শ খব্ন 
করবার অধিকার নাই, বিশেষহঃ হিন্দু 
করি হুইয় হিন্দুর পরম দেবতার মহোপ- 
কারী আদর্শ বিন করিবার অধিকাৰ 
ভারতচন্দ্রের আদৌ ছিল না। ইহ। দ্বারা 
তিনি নিজ হের যে হীনত্ব প্রকাশ করিয়া- 
ছেন তাহ! কথায় ব্যক্ত কর যায় ন1। 
ফলতঃ এই কলুষ-কলক্কিত ইক্ত্িয়বিকৃতিই 
ভারতচন্ত্রের কাবোর প্রধান দে!ব। কোনও 
সমালোচক বণিয়াছেন যে ইহা ভারত- 


মুঝুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র। 
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চন্দ্রের দোষ ততটা নে বতটা তাহার 
সময়ের দে(ব। কথাট। অনেক পরিমাণে 
সভ্য হইলেও তাহ! দ্বার। ভারতচন্দ্রের দোষ 
একেবারে ক্ষালিত হয় না। তিনি যদি 
বিদানুন্র কাব্যেই এই দোষমুক্ত 
হতেন তাহা হইলে আমি দে কথায় সায় 
দিতে পরিতাম, শিল্তু তিনি চক্ষের সমক্ষে 
একটি বিরাট আদর্শ বর্তমান থাকিতে ও 
তাগাকে অগ্রহা করিয়।) অনায়াসে দেব- 
চিএ বিকৃত করিঘা যে নিগ্গহের প্রষ।ণ 
পিয়ছেন, শে আত্মধিস্তৃত,। ইন্দ্রিয়পরাভূত 
চঞ্চর "ও বিশপেকবিহীন নিগ্গহের অপত্রও 
কেপল সময়ের ঘড়ে চাপাইধ। দিবার 
চেষ্টা করিলে রাম বাবুর নিকট নিমচাদ 
তের 'দাস্থলন গচেইার নর হাম্যাম্পৰ 
হঠয়। উঠে। আমি সেরূপ কোনও €চষ্টা্ন 
পক্ষপাতা নহি। | 
কবি+ক্কণ প্রায়ই সনগ্রা চিত্রে আত্ম- 
ধম রাখিতে পারিয়াছেন। কেবগ এক 
স্থলে এপটু মাণর্শ-ভ্র& হইয়াহন ও এক 
কহ] আদর্শ নই 
বরিয়া.ছন। ক[লিদাস ধ্য।ন- 
মগ্ন মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করেন নাই? 
তান বালয়াছেন যে মহাদেব বখনযে'গ 
পরর্বতী-দক্ত মাল। গ্রহণ 
স:ন্মাহন 


নিজেরে কথা 
মহাকবি 


স্থলে 


ভঙ্গ করিয়। 
গেলেন তখন কাম 
বাপ প্রয়োগে তাহাকে ঈষৎ ট্য।চ্যুত 
করিতে সমর্থ হইল। কিন্তু পরক্ষণেই 
যোগী মহাদ্দেণ হৃদরবলে হী্দ্রয় বিকার 
নিগ্রহ করিয়", মদনকে ভম্মীভূত করিলেন। 
এই ম্বাভবিক এবং উচ্চ ভা? মুকুন্দরাম 
একটু সম্থুচিত করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি 


করেতে 
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ধানমগ্র মহাদেবের ধান ভাঙ্গাইয়াছেন। 
তিনিও ঠিক বুঝতে পা্দেন নাই যে, যে 
চিন্ত পরমাত্মজ্যাতিঃ নিরীক্ষণে পর্যবসিত 
সে চিত্তে কামবিকার সম্ভব নহে । এই স্থলে 
আদর্শ কিবিং খর্ব হইয়াছে । আর এক 
স্থলে কবিকস্কণ ম্বকপোল-কল্িত একটি 
ঘটনা সংযোজিত করয়াছেন, শিবের 
কুৎ্সৎ রূপে আবির্ভাব, পরে মোহনবেশ 
ধারণ এবং নারীগণের পতিনিন্দা। এগুলি 
দ্বারা কাবোর কোনও শোভ! বুদ্ধি হয় নাই 
বরং ক্ষতিই হইয়াছে । যাহা কৰিকস্কণ 
শেষকালে করিয়াছেন তাহা কালিদান পূর্ন 
হইতেই করিয়াছেন, অর্থাং পুর্তবাবধিই 
কালিদাসের মহাদেব বরবেশে সজ্জিত। 
এবং কাপিদান মহাদেবদর্শ.ন মুগ্ধ স্ত্রীগণের 
যুখে উদার ৰচনাবলীহ বসাইয়াছেন_-সহদয় 
ও জাধারণতঃ সদ্বিবেচক কৰি মুকুন্দরাম 
তৰে কেন এই ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছেন? 
একজন সমালোচক কঠিয়াছেন “সুপুরুষ 
দ্বেখিলেই নারীগণের দ্বারা শ্বায় পতির নিন্দা 
করতে হইবে, প্রাচীন কবিদের এ এক 
সাধারণ রোগ। যে দেশে পতিপূজ! দেব- 
পুঙ্জায় ন্নীত, সে দেশে এরূপ বিকৃত রুচি 
কোথা হইতে আসল?” এই গ্রশ্নের 
মীমাংসা! আমাদের সমাজের একটি ভরঙ্কর 
কুপ্রথার উপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই ভাগ্রূপ 
হইবে? সেই কুগ্রথা দেশীবর ঘটক প্রচা রত 
কৌলীন্ত প্রথা । এই কৌলীন্ত প্রথার মোহে 
আবি হইয়া আমাদগের কুলবালাগণকে যে 
রাশি রাশি কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, 
অযোগা বরের হস্তে স্তস্ত হইয়া সার! ীবন 
বে অসহ্‌ কণ্ঠে ব্রিত করিতে হইয়াছে 


ব্তদ ণনি। 
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তাঙ্গারই ফলে আমাদের সতীপাবিক্ত্রীর 
আদর্শে অনুপ্রাণিত বঙ্গদেশেও এই মসহা- 
যন্ত্রণা-নিপীড়িতা ললনাগণের মুখে পতিনিন্দ! 
প্রকাশ পাইমাছে। এই ভীষণ কুপ্রপা 
মুকুন্দরাম প্রভৃতি কবিগণের সময় সম্পূর্ণ 
রূপে সমাজে উৎপাত করিতেছিল, এবং 
অসঙ্কায় কুলীন-ললনাগণের বুদ্ধ নিশুণ 
বরের সহিহ বিধাহিত হওয়! নিহ্য ঘটনা 
মধ্যে হইয়া দাড়াইয়াছিল। তাই মগাদেবের 
সহিত গৌরীর বিবাহ বর্ণন কালে কবির 
মনে সহজেই এই বিসদূশ চিত্রের আবির্ভাব 
হুইয়াছল 7) এবং পরে সুন্দর মহাদেবকে 
দেখিয়া নারীগণের নিজের ক্দৃ্টকে ধিকার 
দিবার গ্রবুত্ত অশোভন হইলেও নিতান্ত 
অস্বভাবক নভে । য্বকুন্রাম ঘ.রর কথ 
কছিতে এত ভালবাসেন যে তাহার ম্যাগ 
পাইলে মার ছাড়িতে পারেন না। তাহার 
রচিত নারীগণের পতিনিন্না উচ্চ আদশানুমত 
নছে তাহা সভ্য, কিন্তু তাহাতে অত্ান্ত 
কুভাবের পরিচয় পাওয়া যায় না, তাহাতে 
অপৃষ্টে ধিকার ভিন্ন ইন্ড্রিযচপলও! প্রকাশ 
পায় নাই। যেটুকু আছে ভাঙাতে মনে 
হয় যেন সেই নারাগণের দুরদৃষ্ট প্রত্যক্ষ 
করিয়। তিন পিখিতে বসিয়াছেন। উভা 
উত্তম রুচির অনুমান ত না হহপেও, ইহ] 
দ্বার] ক।বর হাদয়ের কোনও বিসদৃশ ভাবের 
গ্রাকটন হয়নাই ।ক্বি এই নিন্দার ভিতরও 
নিপুণ অন্ুল সন্কেতে সেইরূপ কোনও 
জঘন্য ভাবের পথ রোধ করিয়া রাখিপ়াছেন। 

“আপন শ্বামী কণকচাঁপ| পর শিমুপের 
ফুল।” ইহ1দ্বারা কাব নিঞ্জ সংযম বজায় 
ঝাখিয়াছেন। ভারতচন্ট্রেও নারীগণের পতি- 
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নিন্দা আছে-তাহার পরচয় এখানে দেওয়া 
প্রয়োজন নাই, এইটুকু বলি:লই চলিবে যে 
মুকুন্দরামে যাহ। বাস্তব দৃঠ, ভারতচগ্দে 
তাহাই হান্তরস অবতারণের চেষ্টা। তা! 


ছাড়া! আরও যাহ! আছে তাক বড় 
গৌরবের বিষন্ন নছে। সে কথা পরে 
বলিব। 


এই হাস্ত রসাবতারণ প্রসঙ্গে এইটুকু 
লক্ষা করবার বিষয় আছ হে মুকুন্দরাম যে 
হালর,সর অন্তারণ করেন তাগঠা নাটক- 
কারের মত চরিগ্তস্গ্ির বাপদেশে। ভারত- 
চন্দ্রের হাম্তরসের ভিতর একটু নষ্ট'মি 
আছ; তাহার পরকে আপদস্থ কারর! 
হাসিবার ইচ্ছা করে, তাঙার হাম্তরদ একটু 
[১01501)15৮005. এ সম্বন্ধে তাহার অনেকট। 
শিজন্ষ্ট নারদের সহিত তুলনা হয়। ঝগড়া 
ৰাধাইয়া মজা দেখিতে তিনি বেশ কৌতুক্চ 
অভিভব করেন, লোকের সত কার্যত ঃ 
পরিভাস (1১170010801 00156) করিবার প্রবৃত্তি 
তাহার "ারদের মতই প্রবল । হুরগৌরীর 
চিত্রের মধ্যে মুকুন্দরাম তীর পারহাস 
রমিকতার পরিচয় দেন নাই, ভারতচন্দ্ 
দিয়াছেন। আমি পুপ্বেই বলিয়াছি চরিত্রের 
গৌরব ভারতচন্দ্রের যেন দ্রষ্টব্যই ছিল না, 
অতএব দেৰচরিত্র লইয়াও তিনি ঠাট্টা- 
তামাস। করিতে বিরত হন নাই। এই 
দেখুন শিৰের বরসজ্জা লহয়। হুষ্ট নারদ কেবণ 
ঢ17০01০71 )০/০ করিতেছেন-_- 


নারদ বাঁসয়। হাসিয়া হাসিয়া 
সাঞাইতে গেলা বর। 
বসিছিল। হর উঠিল সত্বর 


পারদ কহে তত্পর॥ 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র। 


৫৪৭ 


জট! জুটে চূড়া সাপে বান্ধ খুড়া 
মুকুটে কি দিবে শোভ।। 
কি কাজ মুক্তায় হাড়ের মালায় 
কণ্ঠ।র মা ছ'বে লোভা ॥ 
কস্তরী কেশরে চন্দন কি করে 
ঘন করে মাখছাই। 
কি করে মণিতে যে শোভা ফণিতে 
হেনবর কোথা পাই॥ 
ফুল মালা যত শোভ! দিবে কত 
যে শোভা মুণ্ডের মালে। 
কাপড়েকি শোভা জগমন লোভ! 
যে শোত। বাঘের ছালে ॥ 
রথ হন্তী আর কিকাজ তোমার 
যে বুড়া! বলদ আছে। 
তোমার যে গুণ কব কোটিগুণ 
আমি মেনকার কাছে ॥+ 
এমন না করিলে নারদের হামিবার একটা 
মস্ত স্রযোগ ভাসিয়া যার তাই কৰি 
মহাকবি কাপিদাপের বর্ণনা রূপান্তর করিয়া 
একটু হাসিয়৷ লইয়াছেন-- 
কান্দে রাণী মেনক। চক্ষুব জলে ভালে । 
নথে নখ বাজায় নারদ মুনি হাসে ॥ 
আদরশহীনতার দোষ ছাড়িয়া দিলে, আমি 
ঠিক বলিতে পারি না যে মদনভম্মের 
দৃত্ে মহাদেবের ছ'ব আকিবার সময় এই 
নষ্টামিপ্রির় হাম্ত প্রবণতা কবির মনে 
একেবারে উদ্দিত হয় নাই। ঘে কৌতুকমর় 
চিত্রের বেখাপাত সেখানে হইয়াছে তাহাই 
হাস্তরমসিক কৰি দীনবন্ধুর হাতে পড়ির! 
বিয্েপাগ্ল1 বুড়োয়” দীড়াইয়াছে। কিন্তু 
সে কথ। আর না তোলাই ভাল, কারণ আমি 
পূর্বেই বলিযাছি বে এই চিত্রে কর্বর হে 


৫৪৮ 


দিক্‌ দৃষ্টি,গাচর হয় তাহা আদদী সুখকর 
নহে। এই স্থলে ভারশুচন্দ্রের পরিহ[স- 
| প্রিয়তার যে টুকু পরিচর পাইয়াছ তাহারই 
আভাস দয়া রাখিলাম। ইহা আমরা আরও, 
বিঝশিতভাবে পরে দেখিতে পাইব। 

এক্ষণে ভারতচন্দ্রের ও যুকুন্দরামের 
হুরগোরীচিত্রে তাহা'দর কতটুকু ক্ষমতার 
বিকাশ হইয়!ছে, এবং তাহা(দূর অপরাপর 
দোষগ্ুণই বা কি রকমে ধরা পড়িতেছে 
তাহারই প্রসঙ্গত্রমে আর দুই একটি কথা 
বালয়া রাখলে ক্ষতি নাই। স্বাস্তর 
ইইলেও উতয় কবিব কাফ্যেই রহিবিলাপ 
সান্নবঝিশিত হইয়াছে। এই রতিখিলাপ- 
ব্যাপার লইয়া ছুই কবির মধ্যে বেশ একটু 
তারতমা লক্ষত হয়। আমর! দেখিতে পাই 
যে কবিকষ্কণ জীবনের ঘটনার স্বাভাবিকতায় 
যে কবিত্ব তত্তিত্ন অপর কোনও ক্বিত্বের 
গুতি আস্থাবান্‌ ছিলেন না; তাহার রতি- 
বিলাপ যথার্থ ই বিল।প, হাহার ভিতর দিয়। 
পরতিহীনা রম্ণীর আর্ত ক্রন্দন ফুটিয়। 
উঠিতেছে। 
“মোর পরমাণু লয়্যা, চিরকাপ থক জীয়া 

আমি মরি তোমার বদপে।” 
কি সুন্দর মর্খর্পশা করুণাসিক আর্তধবন ! 
ইহাতে উনু-উছুর বাড়াবাড়ি নাই, মরি 
ধরি নাই কিন্তু এ ক্রন্দন প্রাণের সহিত 
ক্রন্দন। স্বনভাবজ্ঞ কবি যতটুকু শ্বভাবান্ুযায়ী 
ততটুকু লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, এই 
রণির্বলাপের ঠিতর কথা বসাইব।র ব] 
কবত্ব প্রকাশ কিলার চেছা মোটেই নাই। 
অপ্চচ ইহ বারা একটি গভীর শোকের সুষ্ঠ 


লজীব ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 


বজদর্শ্শ । 


/ ১*ম বর্ষ, ফাল্গুন, ১১১৭ । 


রতবিলাপে ভারতচন্ত্র অনেক কথা 
বলিয়াছেন, অনেকগুণি “উহ” বসাইয়াছেন, 
কবিত্ব প্রকাশ করিবার সুযোগ ছাড়েন নাই, 
কিন্ত তৎসত্বেও বুঝিতে কষ্ট হয় নাযষে রতির 
[বিলাপ কবির মন্মে তো অনেক দুরের কথা, 
তাহার কানেও প্রবেশ করিয়াছিল কনা 
সন্দেহ। 
আহ) আভা হরি হরি, উন উহু মরি মতি 
হার ভায় গোন।হ গোসাই। 
হদয়েতে দিতে স্থান করিতে কতেক মান 
এখন দেখিতে আর নাই ॥ 
গ ক ্ ৪ 
শিবের কপালে রয়ে প্রহরে আহুতি লয়ে 
নাজা'ন বাড়ল কিবা গুণ। 
একের কপালে রছে আরের কপাল দছ্ছে 
আগুণেপর কপালে আগুণ॥ 
ইতা'দ কবিতায় স্বাভাবিকতার পরিবর্তে 
বাহাতুরি দেখাহবার চেষ্ঠাইবেশী। কোনও 
গভীর শোকমগ্র। বিধবার প্রাণে “একের 
কপালে রাহ” প্রভৃতি হ্েয়ালি গড়িৰার 
প্রবৃত্তি-মানা যে নিতান্ত অস্বভাবিক 
তাহ! কবি ভাবিবার সময় পান নাই। 
“আরে নদাকণ প্রাণ, কোন পথে পতি ধান 
আগে যারে পথ দেখাইয়!। 
রাজীব চরণ রাজে মনঃশিলা পাছে বাজছে 
হৃদে ধরি লহুরে বাহিয়া ॥" 
ইহাতে ভাব আছে সতা, ভাবটি মনোরমও 
বট, [কিন্ত কথাগুল ঠিক ম্বাতাবিক 
ঝলিয়া মনে হয় ন|। গভীর, শোক ভাবের 
উৎপাদক নে, তাহা নিদারুণ মর্মমগদ 
হস্্রণারই উৎপাদক। এই চারিটি ছত্রে 
একটি কোমল ভাব ফুটিয়। উঠিয়াছে সন্দেহ 


১১মালংখ্যা। ) 


নাই )কিন্ত মর্দ্ের বেদনা তেমন বাক্ত তয় 
না । ধে ক্রন্দনের গ্রতিধবনি পাঠকের 
হৃদয়ে ন্যথার স্ষ্টি করে না, ঘা প্রতি- 
ঘাতের সৃষ্টি করে 51, তাহা কাবহময় 
হইলেও রপ হিসাবে তাহার সার্থ*তা 
বড় বেণী নহে । কারণ রা.সর স্যায়ীভাব 
শোক, সেই শে|কের উত্তাপ বত অধিক 
ফুটিবে, ততই করুণ রসের গাঢ়তা সম্পাদিত 
হইবে। শোকের সময় কবিত্ব স্কুত্ত হয় নাঃ 
তাক এষ ছত্রচতুঃয়ে যাক! সাধিত হইয়াছে 
তাহাতে রস প্রগাড়ত্ব প্রাপ্ত হয় নাই, বরং 
রসাভাখদোষ আ'সয়। পড়িয়াছ। মনুষ্- 
চরিএ বিশ্লেষণ কালে আমরা ভারতচন্ছের ও 
মুকুদদরামের রসাবতারণ-শক্তির 
বিশেষ পরিচয় লইবার অবকাশ পাইব, 
অতএব এখানে তাহার উল্লেখমাত্র করিয়া 
ক্ষত্ত হইলাম। 

এই সময়েই * বলিয়! রাখা উচিত যে 
হরগোৌরীর কথাতে ভারতচন্দ্রের প্রধান দোষ 
ঘেমন পরিক্ষ,ট হইয়াছে, তেমনই তাহার 
প্রধান গুণের বিকাশও ইহাতেই দেখা 
দিয়াছে। বে অদ্ভুত শব্দ যোজন শক্ত 
লইয়। তিন বঙসাহিতা-ক্ষেত্রে চিরজীবী 
হইয়া আছেন, সেই শক্িি এহ হুরগৌরীর 
কথায় সম্পুর্ণ মাত্রায় বিকশিত হুহয়াছে। 
এ সম্বন্ধে তাহার শন্তি অলীম, বঙ্গসাহিতো 
এই এক বিষয়ে তাহার প্রতিছ্ন্দী এখনও 
হইল না। অন্দামগল কাব্যের প্রাণ এই 
শবমন্ত্রে গ্রতিষ্টিত। শ্বরাধ্যায় বীণা কি 
বার্জিতেছে বুঝি বা না বুঝি তাহার ধ্বন 
কর্ণে মধু বর্ষণ করে) কে!কিল কি গায় 
ভা কেহ বুঝিতে না পারিলেও তাহার 


আরও 


মুকুম্দরাম ও ভারতচন্দর। 


৫৪০ 


গানে প্রাণ আকৃষ্ট হয়। ভারতচ-ন্দ্রর 

কলধব্ন9 এমনি মধুর, এমনি চিত্তা- 

কর্ষক। 

কল কোকিল অলিকুল বকুল ফুগ্নো 
বসিলা অন্নপূর্ণ। মণি দে উলে, 

কমল পরিমল লয়ে শীতল জল 
গবণনে ঢল ঢল উছলে কুলে ॥ 

বসন্ত রাজ! আনি ছয় রাগিণী রাণী 
করিল রাজধানী অশোক মূলে 


কুম্থমে পুণ পুণ ভ্রমর গুণ গুণ 
মদল দিল গুণ ধনুক ভুলে, 
বতেক উপৰন কুম্ুমে সুশোভন 


মধু মুদিত মন ভারত ভুলে। 
বহু কাপ পরে বঙ্গসাহছিতো আবার এই 
শব মন্তের আবিভাব হুইয়াছে। 
কবি গোবিন্দদ।স যে 
আবিষ্কার কিন! 


বৈষব- 
শবযোজনা-শিলপ 
বঙ্গভাষার পুি সাধন 
করিয়াছিলেন, ভারতচন্ত্রের হস্তে সেহ শিল্প 
বু গৌরবসম্পন হইয়াছে। আধুনিক 
কবিগণের মধো কবিবর রবীন্তরনাথ অনেক 
পরিমাণে এই শববৈভবের আধকারী ছুইয়া- 
ছেন সত্য, কিন্ধ তি” ও ভারতচন্ত্রের কাছে 
পরাস্ত । কেবল শবের সাহ্থাযে একটি 
গম্ভীর বিরাট চিত্র অঙ্কিত করিবার ক্ষমতা 
ভারতচন্দ্রের মত আর কোনও করিতে দেখি 
নাই। “ভারতচন্দ্রের লিপিচাতু'্য্যর গুণ, 
এই যে তাহাতে শ্রমঙ্নিত একটি স্বেদ- 
বিন্দুও পাঠকের নেঞ্জ গোচর হইবে না, 
শিশুর হাসি ও পাখীর ডাকের ভ্ভায় তাহ! 
আয়ান ও আড়থর শূন্ত। ৬ * 
৬. ৩ ৬ এই শব ও ছ্ৈখর্ষ্যে 
মুগ্ধ হইয়া জনৈক সমালোচক তারতচন্ে' 


গু ঞ্ি 


6৫০ 


কাব্যগু পকে “ভাষার তাঞ্রমহল; আখ্া। 
গ্র-্দান করিয়/ছিলেন :.» * 

বলা বাহুলা যে এ শব্দচাতুর্ণা বা -এই 
তদ্ভুত শিখের পরিচন্ আমর] মুকুন্দরামে 
পাইহবার আশা করি না। মুকুন্দগাম নামে 
করবি, কার্যধযতঃ নাটককার। যাহা স্বাভাবিক 
- ভাব বা! ভাষ। দ্বারাই শ্বাভাবিক্ক, কবি 
অবিকল তাহ। নিজ কাব্য মধ্যে বণাইয়। 
গিয়াছেন। সাজসজ্জা অর্পণ 
করিবার জন্ত বাগ্রতা প্রকাশ করিবার তাভার 
অবকাশ ছিলনা । লিপচাতুর্য। মুকুন্দরামে 
একেবারে নাই-_-লেখার মুখে যাহা বাহুর 
হইয়াছে তাহাই তিনি !লখিয়া গিগ্লাছেন। 
তাই বলিয়া তিনি যে আগাগোড়াই গ্রামা 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহা নহে, যখন 
যাহ! ব্যবহার করিবার আবগ্ভক হইয়াছে 
তখন তাহাই ব্যবহার 'করিয়াছেন__তা সে 
সংস্কতই হউক নব গ্রাম্যই হউক । 'আমার 
ৰক্তব্য এই যেমুকুন্দরাম পাঠককে কোথাও 
শব্দমোহে সমাচ্ছন করিবার গ্রয়া করেন 
নাই, প্রয়াপ কারলেও পারিতেন কি ন। 


ভাহাত 


বাদ এনি । 


:' [১০ম্‌ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩১৭। 


সন্দেঠ, কারণ তাহার হৃদয় অন্যদিকে আবদ্ধ 
ছিল। কিন্তু ভারতগন্ড্রের শক্তির বিকাশ 
এই শব্দচাতুর্ণাকে অবলম্বন করিয়াই হুইয়া- 
ছিল। তাভার মত কথায় চিন্ত হরণ 
কারতে প্রাচীন কালের অগ্ভ কোনও কাব 
সক্ষম ভন নাই ।” দীনেশ বাবুর এই উক্তি 
আংশিকমাত্র সত্য; ফলতঃ তাহার, মত 
কথায় ট্ত্ি হরণ করিতে এ কালেরও কোনও 
কি সক্ষম হ'ন নাই বললে সম্পূর্ণ সত্য 
হইত। 

যাহা হউক এই শব্প্রয়োগশক্রি কবির 
চিত্রাঙ্কণী প্রতিভার সহিত এত সংশ্লিষ্ট যে 
সেই কথ। বলিবার কালেই এ বিষের বিস্তৃত 
আলোচনা করিবার স্থাবধ হইবে । হুর- 
গোৌরীর কথ। টভন্ন কাবোর মুখবন্ধ খধরূপ। 
সেই মুখবন্ধে ছুই কবির যে আভাস পাইয়া ছু 


: ভাহাই এ*্ন প্রক্টিত করিবার চেষ্টা করিঘাণ্ছ 


মাত্র। কৰিদ্ধয়ের পুর্ণ প্রকাশ তাহাদগের 
কাবা মধ্যে প্রবেশ করিপণে তবে পাও! 
যাইবে, বারান্তর তাহ! করিবার হচ্ছ 
রহিল। (ক্রমশ) 


শ্রীজিতেন্দ্রলাল বন্তু। 


কউ 


'বাঙ্গালা-ব্যাকরণের একাংশ | 


উপযুক্ত অভিধান ও ব্যাকরণ অভাবে 
বিজ্ঞানসকতত পদ্ধতিতে বাঙ্গালাতাষার 
পর্যালোচনা হুরূহ- অসম্ভব বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। অভিধান ব। ব্যাকরণ 
সর্ববাঙ্গীন- কর] ব্যক্তিগত ...চেষ্টার অসাধ্য। 
সমবেত থারাবাহধ' চেষ্টা বিনা এ কাফ্য 
সম্পন্ন হইবার নছে'। 


দ'নেশ ব।বুর বঙ্গভাযা ও সাহিত্য । 


০ 


ব্যক্তিগত পরিশ্রমলব্ধ ফল সুধীমগ্ডলীর 
সমক্ষে যাচাই না হইলে বার্থ হয়। এই 
বুদ্ধিঠে বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত। পরীক্ষান্তে 
প্রত্যাখ্যাত হইলেও ইহা সম্পূর্ণ নিক্ষল হইবে 
না। সম্বাদী ভ্রমেরও সার্থকতা আছে । শযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদাত্ত-রন্ধ মহাশয় এবন্ধ 
প্রণরনে সৎ পরামর্শ দিয়া কৃতজ্ঞত।ভাঙ্ন 


১শ সংখখ। ) 


মতামতের জন্য তিনি দারী 

সালের সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় প্রকাশিত যুক্ত বাবু রণীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় প্রণীত “বাঙ্গালা শব্দদ্বৈত" 
(৬০ পৃষ্ঠা) ও “বাঙ্গাল! ধবন্যাত্মক শব্দ” (২৫২ 
পৃষ্ঠা) এবং শ্রীযুক্ত বাবু ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত “ভাষা-তন্ব” 
(১৬৮ পৃষ্ঠা ) প্রবন্ধ গুলিও এ প্রসঙ্গে উল্লেখ 
যোগ্য | 

বাঙ্গালা ব্যাকরণের ক্ষুদ্র একাংশ মাত্র 
উপস্থিত আলোচনার বিষয়। শব্দের দ্বিত্ 
ও দ্বিত্বাভাসের বহুমুখী প্রয়োগ উত্তর 
ভারতীয় ভাষার একটি বিশেষত্ব । অন্যান্ত 
ভাষায় ইহার চিত্রমান্স লক্ষিত হয়। যেমন, 
উংরেজীতে $২181€ ৬1016, ৮/৫)1 101) 1170601- 
ইত্যাদি। সংস্কতে পরস্পর, 
পরম্পরা, কিলকিল। ইত্যার্দি। কিন্তু এই 
এক সাধনায় বাঙ্গালায় যত প্রকার বিতিন্ন 
উক্ষেশ্ত গিদ্ধি হয় তাহার অনুরূপ দৃষ্টান্ত 
বোধ হয় ভাষাস্তরে অগ্রাপ্য। অনাদরে 
বাঙ্গালাতাধার অধ্যয়ন অধ্যাপন। এজন্য 
ইহার নগণা একাংশের আলোচনাতেও 
অজ্ঞাশসারে বলিয়। উঠিতে হয়__ 

মাতৃতাষাঞ্পী খনি পুর্ণ মণ্জালে। 
বাঙাল।-ব্যাকরণের একাংশ । 
দ্বিরুক্তি। 

১। উপযুণপরি ব্যবহৃত একই শব্দের 
ঞ্রত্যেকের অর্থ স্বাতন্ত্র্য থাকিলে তাহাকে 
দিরাক্ত বল। যায়। যথা, রাম রাম, হরি 
হরি, ধিক্‌ ধিক্‌, হায় হায়, রে রে, আসুন 
আনুন ইত্যাদি। 

২। মনোবৃত্তির গ্রবলতা বশতঃ শব্দের 


হইয়াছেন। 
নহছেন। ১৩০৭ 


11)1110.: 01 


বাঙ্গাল।-বা।করণের একাংশ । 


৫৫১ 
একবার £য়োগে আক্ষেপ নিরত্তি না হইলে 
দ্বিরুক্তি বা বহ্ুক্তি হয়। যথা? ভয়ে-- সাপ 
সপ, আগুণ আগখ, পালাও পালাও। 
বিশ্ময়ে-আর্যা আআ, দেখ দেখ, তাই ত 
তাই ত। ক্রোধে-_মার মার, কাট কাট। 
ঘণ।য়--মহাভারত মহাভারত, রাম রাম, 
ধিক ধিক। অবজ্ায়-ছি ছি, ছুয়ে! ছুয়ো। 
ছুঃপে-_হায় হায়, যাই যাই। আনন্দে-_ 
বেশ বেশ, বাহব। বাহবা, সাধু সাধু। 
লচ্জায়_ছ্য। ছ্যা, রাম রাম। সম্বোধনে-__ 
রে রে. হে হে, পুক্র পুত্র. মামা: আহ্বানে 
- আশ্বন আম্মন, গ্রত্যাথানে- যাও 
যা৪। সম্মতিতে --আচ্ছা। আচ্ছা 1 অসম্মতিতে 
-না না, উত্যাদি। 

৩। মনোরত্তির আধিমাত্রিক প্রবলতায় 
বহুক্ষি হয়। যথা, রে রে রে, হা হা 
হানা নানা ইত্যাদি । 

৪1 শব্দ ওবাকোর ত্বিরুত্তি ও বহু- 
ক্কির একই সাধারণ নিয়ম । যথা, শুনব না 
শুনিব নাঃযাব না, যাব না, যাব ন 
ইতাদি। 

€। গতিজ্ঞা হুচক বাক্য উপর্যাপরি 
তিন বার উচ্চারণে শপথ হয়! যথ!, যাব 
যাব রাঁব অর্থাৎ শপথ করিতেছি যে যাইব। 

৬। মনোরত্িির 'গ্রবলতাধিক্যে বাকৃ- 
শক্তি রোধ হয় বলিয়। বাক্য অপেক্ষা শবেরু 
চুক্তিতে মনোবত্তির অধিকতর প্রবলতা 
হুচিত হয়। যথা, (১' তোমাকে দেব ন|। 
(২) তোমাকে দেব না তোমাকে দেব ন।। 
(৩) দেবনা, দেবনা । (৪) না, না। ৬» 

[ এখানে উত্তরোত্তর মনোবৃতির 
প্রবলতার বৃদ্ধি গুচিত হইতেছে ।] . কা 


৫৫২ 


দ্বিত্ব। 
১ উপর্বপরি বাবহৃত একই শব্দের 


প্রত্যেকের স্বতন্্ অর্থলোপ হইয়া. একটি 
মাত্র অর্থ নিম্পন্ন হইলে তাহাকে শ্বের 


দ্বিত্ব বল যায়। যথা, ডালে ডালে ফল 


ধরয়াছে। 
[ এখানে “ডালে ভালে” একটা তব 


শক | ইহার আছ্য ও অস্তা ডালে শব্দেগ 
্বগন্ত্র অর্থ লোপ পাহয়া বহু ডালে ব1 প্রতি- 
ডালে এই অর্থ নিশ্পন্ন হইয়াছে ।] 


২। গুণ. ক্রিয়া, কাল, সংখ্যা, অবস্থা 
নির্দেশার্ধে শবের ঘ্বত্ব হয়। যথ।, 
গুণ নির্দেশার্ে- লাল লাল ফুল। ক্রয়! 
নির্দেশার্থে-যাইতে যাইতে দেখিও। 


কাল নির্দেশার্থে- যখন যখন যাইবে। 
সংখা নির্দেশার্থে _এক এক জন। অবস্থ। 
নির্দেশার্থে__পরে পরে বাখ। 

৩। আঅপ্রয় বা সন্ধিগ্ধ প্রিয়তাব স্ুচনায় 
ও অনুরূপ অর্থে নিষ্পন্ন দ্বিত্ব শব্দে মুপ শব্দের 
অর্থ হাস হয়। যথা, অপ্রিয় স্থচক -লোকটা 
পাগলপাগল, সাথাটা গরম গরম, গড়া 
ছাড়িল ছাড়িল। [ এখান্সে পাগল, গরম, 


গাড়ী ছাড়৷ অপ্রিয় বলিয়। যূল শবের অর্থ 
হাস হইয়াছে 1] 
সন্দিগ্ক-প্রিয-কথা শুনিলে ইহাকে 


পণ্ডিত পগিত বজ্ঞানী জ্ঞানী বোধ হয় 


দেখিতে জোয়ান জোয়ান। 
[ এখানে পি৬, জ্ঞানী, জোয়ান, প্রিয় 


হইলেও প্ররস্ত/বিত ব্যক্তি সে প্রিয় গুণের 
আধার কি নাসে বিষয়ে সন্দেহ বলিয়। ছ্ধিত্ 
স্থলে যূল শব্দের অর্থ হাস হইয়াছে। ] 
অন্থরূপ-চোর .চোর মূর্তি রাগ-রাগ 
কাহি। হাপি-হাসি মুখ, কানা-কান্না সুর | 


বতাদর্শন | 


[ ১০ম পর্ষ, ফাল্গুন, ১৩১৭। 


[ এখানে চোর, রাগ, হাসি, কালা 
অনুরূপ অর্থে দ্বিত্ব বলিয়া মূল শব্দের অর্থ 


হাঁস হইয়াছে? ] 

৪: বর্তমানে যে ক্রিয়া ঘটিলে মনের 
অনুকূল তাহার ঘটিবার বিলম্বের তারতম্য 
অন্মসারে, সেই ক্রিয়াবাচক শবের ভূত, 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কালীয় রূপের দ্বিত্ব হয় 
এবং বিলম্ব আপয় বলিয়া মুল শন্দের হ্রাস 
হয়। যথা, গাড়ী ছাড়িয়াছে ছাড়িয়াছে 
এমন সময় দেখিলাম, গাড়ী ছাড়িল ছাড়িল 
এমন সময় পাইল!ম, গাড়ী ছাটিবে ছাড়িবে 
এমন সময় উঠিলাম। 

[ এখানে প্রত্যেক পরবস্তাঁ উদ্াহরণে 
বিলব্ষ'ধিক্য হ্ুচিত এবং বিলম্ব অপ্রিয় 
বলিয়া প্রতোক উদাহরণেই মুল শব্দের অর্থ 
হাস হইয়াছে । ] 
অন্য সর্ববজ্তর দ্বিত্ব শব্দে মূল শঙ্ষের 
ভার্থ বৃদ্ধি হয়। অর্থবৃদ্ধি পরিমাণে, কালে 
ও সংখ্যায়এই চন প্রকারে হয়। যথা, 
পরিমাণে মধুর মধুর বাতি, মুছু মু 
স্মরণ, শীঘ্র শান্ত চল। কালে-_ কাদিয়। 
কাদিয়া যাও, বিয়া বলিয়। ক্লান্ত । সংখ্যায় 
কাল কাল দাগ, বড় বড় জিনিষ, মুখে 
মুখে উত্তর । 

৬। ব্যাপ্তি ও পৌনঃপুন্য কালে অর্থ- 
বুদ্ধি এই ছুই প্রকার । যথা, ব্যাপ্রি--কাদিয় 
কাদিয়া যাও। [ এখানে ক্রন্দন ক্রিয়ার 
দীর্ঘতর কাল ব্যাপ্তি স্ুচিত। ] পোৌন্যঃপুন্ঠ 
_বলিয়া বলিয়। ক্লাস্ত। [ এখানে বলা 
ক্রিগার পৌনঃপুন্য স্থচিত। ] 

৭। প্রত্যেকতা, বহুত্ব, সাকল্য ও 
গারম্পর্ধ্য এই চারি প্রকার সংখ্যায় অর্থবৃদ্ধি। 


৫ । 


১১লগ সংখ্যা । ) 

যথা, এক এক ঘরে চারি চারি 
জন। [ এখানে প্রত্যেক ঘর ও প্রতি 
চারি জন হুচিত।] বহুত্ব-কাল কাল 
দাগ। [ এখানে কাল দাগের বহ্ত্ব 
হ্থচিত। ] সাকল্য--বড় বড় জিনিস। 


[এখানে বড় জিনিসের সাকল্য স্ৃচিত অর্থাৎ 

সকল জিনিসই বড়।] পারস্পধ্য-_যুখে 

যুখে উত্তর । [1 এখানে প্রশ্রকর্তী ও উত্তর- 

দাতার মুখের পারস্পর্য্য স্থচিত। ] 
দ্বি্বাভাস। 

১। ছিব হইবার সময শব্দের রূপ 
বিকৃত হইলে তাহাকে দ্বিত্বাভাস বল! 
যায়। যথা, গাড়ী-টাড়ী, কাল-কোল 
ইত্যার্দি। 

২। দ্বিত্বাতাসের একাংশ নিরর্ধক বা 
উভয়াংশই ধবন্াস্রক হয়। যথ1, পূর্ব 
উদ্লাহরণে ণ্টাড়ী” ও “কোল? নিরর্থক | 
ছট্ফট, চটপট প্রভৃতিতে উভয় অংশই 
ধ্বন্যাস্্রক | 

৩। অর্থের বৈচিত্র্য অনুসারে দ্বিত্বা- 
তাসের শেষাংশে আদ্যাংশের আদ্য আকার, 


খকার, ওকার তিম্ন স্বর ও ব্যঞ্জনের 
পরিবর্তন হয়। যথ!, লাকলিক, ফিটফাট 
ঝোপ-বাপ, বোকা-সোকা, গজর-মজর 
দান-টান ইত্যাদ্দি। 


৪। দ্বিত্বাভাসে ন্বর ও ব্যঞ্জনের যুগপৎ 
পরিবর্তন হয় নাঁ। গস্তাবে ধৃত সমুদয় 
দ্বিত্তসই ইহার উদাহরণ । 

৫। দ্বিত্বাভাসের আদ্যাংশে যাহ! 
সচিত হয় তাহার সহিত তাহার সঙজাতীয় 
আনুষঙ্গক পদার্থের সমুক্চয় স্চনায় 
আদ্যাংশের অ ধ ও ভিন্ন স্বর শেষাংশে 

৩ 


বাঙালা-ব্যাকরণের একাংশ । 


€€ঙ 


পরিবর্ভিত হয়। যথা, ভাঁক-ডোঁক, ছিট.- 
ছাট, কাল-কোল, গোল-গাল, ধুপ-ধাপ 
ঝাড়া-ঝোঁড়া, থোপ-খাঁপঠইত্যাদি। 

৬। বিদ্রপান্মক দ্বিত্বাভাসে আদ্য 
আ1-কার স্থানে শেষাংশে ই-কার হয়। যথা, 
লাট লিট, লাখ লিখ ইত্যাদি । 

৭। দ্বিত্বাতাসে আদ্য আ-কারের 
পরবর্তী স্বর উকার হইলে শেষাংশে আকার 
স্বানে উকার হয়। যথা, নাছুস হুহস, 
গাবুর গুবুর, হাপুর হুপুর ইত্যাদি । 

৮। ক্রিয়াপদের দ্বিত্ভাসে আদ্, 
আ-কার, ই-কার ও এ-কার স্থানে শেষাংশে 
উ-কার হয়। যথা, ডেকে ডুকে, টিপে টুপে, 
পেঁচিয়ে পু'চিয়ে, ইত্যাদি । 

৯। ক্রিয়াপদ হইতে নি্পন্ন বিশেষ্য 
ও বিশেষণপদের দ্বিত্বাতাসে দ্য 
আ-কার ও এ-কার স্থানে শেষাংশে 
ও-কার হয়। যথা, সাফ সোফ, কাল 
কোল, ঘাট ঘেোটা, ঘেরা! ঘোরা, ছোড়া 
ছেড়া, চের1 চোরা ইত্যাদি | 


অন্তর আকার তিশ্ন পরিবর্তনশীঘ 
আদ্যন্ষর স্থানে শেষাংশে আ-কার হয়। 
যথা, ঠিক ঠাক, ভিড় ভাড়, মিট যাট, 
ফুট ফাট, ঘুম ঘাব, টুপটাপ, ফেরফার, 
বেগ বাগ, টের টার, খোপ খাপ, গোছ 
গাছ, থোক থাক ইত্যা্দি। 
দ্বিত্বাভাসে তীব্র কার্য্যের কালে 
বৃদ্ধি সচনায় হুসস্ত বা অ-কারাস্ত ধ্বন্তাত্মক 
আদ্য শবের শেষে আ-কার হয়। যথা, 
পটাপট, চটাচট, মটামট, গপাগপ, সপাসপ, 
কচাকচ ইত্যাদি । 

১৯২। পারম্পর্য্য অর্থে দ্বিত্বাতাসে যুলব 


১৬ । 


১১। 


৫৫৪ 


শব্েবু অন্ত্য স্বরেব স্থানে আ-কার হয় এবং 
সর্বশেষে ই-কার হয়। যথা, কাণাকাণি, 
হাতাহাতি, ঘুষাঘুষি, জড়াজড়ি ইত্যাদি । 
শেষোক্ত প্রকারের দ্বিত্বাভাসে 
মূল শব্দের আদ্দিতে এ-কার থাকিলে তাহার 
স্থানে শেষাংশে ই-কার হয়, ও-কার থাকিলে 
তাহার স্থানে উ-কার হয়। লেখালিণি। 
ঘেরাঁঘিরি, পেজাপিজি, লোফালুফি, হোড়া- 
হুড়ি, খোলাখুলি ইত্যাদি । 

১৪। দ্বিত্বাভাসের আদ্য বা 


১৩। 


সার্থক 


শব্দে যাহ] সৃচিত হয় তাহার সহিত সঙ্জাতীয় , 


বিজাতীয় আনুষঙ্গিক পদার্থের সমুচ্চয় 
হচনায় সার্থক বাঁ আছা শবের ট-কার 
ভিন্ন আদ্য ব্যঞ্জন বর্ণ নিরর্থক বা শ্ষে 
অংশে পরিবর্তিত হয়। ট-কাবের পরিপর্তন 
হয় না। যথা, গাড়ী টাড়ী, নৌকাটোক!) 
টাকাটাক" টবটব ইত্যাদি। 

১৫। ট-কার আদ্য ব্যঞ্জন হইলে শব্দের 
রূপ হয় দিত, কিন্ত অর্থ হয়, দ্বিহ্থাতাসের 
নিশ্মমানুগত। যগা, টাকাটাকা, টাকটাক, 
টকটক ইত্যাদধি। 

১৬। ক্রোধ, তাচ্ছীঙ্গ্য প্রভৃতি নিগ্রহ 
রসাত্মক দ্বিহ(ভাসে শেষাংশের আদ্য ব্যন্ত্রন 
বর্ণ হয় ফ-কার। যথ|, ফেলে দে তোর 
কাপড়-ফাপড়, রেখে দে তোর টাক1-ফাকা। 
ভ।ত ফ।ত ছড়িয়েছে ইত্যা্দি। 

১৭। অন্বকম্প। প্রভৃতি অনুগ্রহ 
রসাম্মক দ্বিত্বাতাসে শেষাংশের আদ্য ব্যঞ্জন 
বর্ণ হয় স-কার। থা, বোকাপোকা, 


ব্টাদশান। 


[ ১০ম বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩১৭। 


মোটাসোটা, রোগাসোগা, 


ইত্যাদি । 
১৮। বিরসাত্মক দ্বিত্বাতাসে শেষাংশের 


আদ্য ব্যঞ্রনবর্ণ হয় ম-কার। যথা, চিন্তে 
মিস্তে১ গজরমজর, কচরম্চর, কচমচ, 
কটমট, ঘজমজ, টলমল, কাচুমাচু, থাবড়া- 


মাবড়া ইত্যাদি । 
১৯। গতিস্চক দ্বিত্বাতাসে শেষাংশের 


আদ্যস্বর হয় প-কার কিম্বা ব-কার। যথা, 
চটপট, ছটপট, লটপট, তড়বড়, টগবগ, 
ঘড়বড়, কিলবিল ইত্যাদি । 

২০। বিশৃঙ্খলতা চক দ্বিন্বাতাপে 
বর্ণের বিশৃঙ্খল প্রয়োগ হয়। যথা, ইলবিল, 
উসঘুষ, উ্ষখুক্ষ ইত্যাদি । 

দিত্বগন্ধী। 

১। আঅবিরল সমগ্গিবিই্ট সার্থক, সম- 
মঞ্রিক, অন্প্রামরদ্ধ বা মিএাক্ষর শব্দ- 
দ্বকে দ্দিত্বগন্ধী বশ! যায়। যথা, চালচলন, 
চাচাছোল।, মাজাঘষ। ইত]াদি। 

২। দ্বিত্বগন্ধী শন্দদ্বয়ের শেষ শব্দ 
ভাষান্তর হইতেও গৃহীত হয়। যথা, কাঙ্জ- 
কর্ম, লজ্জাসরম, কলকোশপ ইত্যাদি! 

৩। দ্বিত্বের ন্যায় দ্বিত্বগন্ধী শক্েও 
গ্রহ্যেকের অর্থলোপ হইয়া একটি মাত্র 
অর্থ নিষ্পনন হয়। সেই নিম্পন অর্থ প্রত্যেক 
শন্দের অর্থের তুলনায় আধিমাত্রিক। 
যথা, কাজকর্ম, সাজসজ্জ|, বাচবিচার 
ইত্যাদি ।* 


* বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মাসিক অধিবেশনে 
পঠিত। 


শ্রীমোছিনীমোহন চষ্টোপাধ্যায়। 


কষ্টেসষ্টে 


বরেন্দ-ভ্রেমণ | 


৩ 


সোণার গৌরাঙ্গ । 


কুমারপুরের অন্তিদুরে, পল্মাবতী-তীরে, 
বরেন্দ্র তবানুসন্ধানপমিতির দ্বিতীয় প্জয়স্বন্ধ- 
বারের” স্থান নিন্দিষ্ট হইয়াছিল। তাহ। 
প্রথম প্জয়স্কদ্ধাবার”? হইতে পচ ক্লোশ মাত্র। 
কিন্তু প্রতাষে বাত্রা করিয়াও, এই পাঁচ 
ক্রোশ অতিক্রম করিতে বধ্যাহ কাল অতি- 
ক্রান্ত হইয়া গেল। সেদিন আকাশে মেঘ 
ছিল, প্রান্তর মধ্যে বামুপবানের অতাব ছিল 


না। তথ!পি নানাস্থান পণ্রদর্শন করিতে 
গিল্না, সাহত্যিকগণ পরিশ্রাস্ত হুইয়! 
পড়িয়াছিংলন। 


ক 


এখন সে সকল স্থ'নে জনসংখ্য। হাস 
প্রাপ্ত হইতেছে; কোন কোন পুরাতন 
জননিবাস প্রান্তর-ভূমিতেও পরিণত 
হইয়াছে। তমাপি তাহার সকল স্থানই 
তাল করিয়া পরিদর্শন করিবার প্রয়োজন 
ছিল। কারণ, ষাহ। এক সময়ে একটি 
সম্পন্ন রাজনগর ছিল, তাহাই ক।লপ্রভাবে 
বহুমংখযক গণগুগ্রামে এবং নির্ঞান প্রস্তরে 
পরিণত হুইয়াছে। পলা শবাড়ীর পার্থ 
পালপুর-ধরমপুরের পুরাতন পরিখার 
চিহু এখনও সেকালের সেনানিবাসের 
অবস্থান শচিত করিতেছে । দক্ষিণে একটি 
প্রান্তর এখনও প্গড়খাই” নামে মানচিত্রে 
লিখিত হইয়। আপিতেছে। কিন্তু নিকটবস্তাঁ 


গ্রামের লোকে এখন আর সে সকল স্থানের 


জনশ্রুতির সন্ধ।ন প্রধান করিতে পারে না। 
কেবল একটি জনশ্রুতি এত কালেও সম্পূর্ণ- 


রূপে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই ) তাহা হিন্দ- 
মুসলমান সকল শ্রেণীর অধিব!সীর মপ্যেই 
সমানভাবে গ্রচপিত আছে। তাহ! এই ;-- 
“এক সময়ে কুমারপুরে কুমার রাজা নামে 
এক রাঙ্গা বাস করিতেন; তাহার পর 
বিজয়নগর নামক স্থানে বিজয় রাজা নামে 
আর এক রাজা বাস করিয়াছিশেন। বিঙগয় 
রাজার ছুই ভ্রাতা, শীতল রাজ! এবং উদয় 
রাজা, নিকটবন্তা শীতলপুরে এবং উদয়পুরে 
বাস করিতেন। এই সকল স্থানে তাহাদের 
রাজবাড়ীর কিছু ট্ছু চিহ্ন এখনও দেখিতে 
পাওয়। যায়।” এতক্ষণে সাহিত্িকগণ 
বুঝিলেন,_-দেওপাড়ায় “নাতল-সহর” নামক 
যে তললট দেখিয়। অ]পিয়াছেন, তাহ! বিজয় 
রাজার ভ্রাতা শীতল রাজার নামের সঙ্গে 
সংঘুক্ত ছিল। তখন কোৌতুগল বড় প্রবল 
হইল )--কুমারপুর আর কত দৃরে,_-সকলে 
পুনঃ পুনঃ সেই কথাই ঙ্গিজাসা করিতে 
লাগিলেন। 

ক্রমে একটি বিস্তৃত প্রান্তব্রের অশর 
প্রান্তে কুমারপুর দেখিতে পাওয়া গেল। 
তাহা তখনও বহু দ্ূরে। নিকটে, সন্দুখে, 
উভয্নপার্খে,র কেবল জনশৃন্ত প্রান্তরভূমিঃ 
তাহার মধ্যে তল্লের পর তল্প। এই সকল 
তল্ল এখন আর বঙ্গসাহিত্যে সমাদর লাভ 
করে ন। কিন্তু একদিন ইহারাই বঙ্গ- 
কবির কল্পনাপ্রবাহে কত ভাব-তবুঙ্গ 
সঞ্চারিত করিয়া ধিত | 
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“প্রনুদিত চিত নিরখত ঘন শট।ম সরসী-শোভ।। 
নির্মল পরিপূর্ণ বারি, 
গীযুষভর গরবহারি, 
মন্দ পবন পরুশত মুছবীচি ভূবনলোভ] ॥ 
বিকশিত নব কুগ্ত নিকর, 
গুঞ্তত মধুমত্ত ভ্রমর, 
মঞ্জু নটত খঞ্জন জনরঞ্রন অন্থপাম]। 
সারস লস হংস লাখ, কিরতহি তহি চক্রবাঁক 
ক্রোঞ্চ-কীর-কোকিল-শিখি-কলরব অতিরামা॥ 
ঝালকত সর তীর অতুল, 
কুসুমিত তরুবল্লী বকুল, 
বঙ্গরিত জল ছলক ছাহ ছুটত ছবি ভারি । 
অভিনব কুটি-ম গুপগণ, 
মঙ্ডিত কত বেদী রতন, 
আুগঠন মণিজড়িত ঘাট লোচন-রুচিকারী ॥” 
কুমারপুরের উত্তরপ্রান্তে প্রাম্তরের 
মধ্যে এইরূপ একটি ণবিতত তল্ল” দেখিতে 
পাওয়া গেল। তাহা! এখনও নির্মল-বারি- 
পুর্ণ» - এখনও মুছমন্দপবন সংস্পর্শে 
বীচিষালায় সুশোভিত । কিন্তু এখন আর 
তাহার তীরে প্কুঞ্জনিকর” বর্তমান নাই, 
কেবল অধত্রসস্তৃত লতাগুন। তথাপি 
মধুলুন্ধ মধুপর্ন্দের আনন্দ-সঙ্গীত নিরস্ত 
হয় নাই, দ্চাহার সহিত তাল রক্ষ। করিয়। 
এখনও--“যঞ্জ, নটত থঞ্জন জনরঞ্জন অন্ু- 
পা! 1৮ ঘাট নাই, ঘাটের যণিজড়িত 
গঠনের চিহুযাত্রও বর্তমান নাই ; তাহার 
প্রয়োজন পর্য্যন্ত তিরোহিত হুইয়। গিয়াছে । 
কারণ, এখন আর ইহাতে কে অবগাহন 
করিতে আসিবে ? এখন কেবল কুন্তীরগণ 
নিঃশস্কচিত্তে সঞ্চারণ করিয়৷ বেড়াইতেছে! 
এই তল্লের দক্ষিদণতীরে একটি দেবমন্দির 


ব্চাদ নি । 


[ ১০ম ৰর্ষ, ফান্তুন, ১৬১৭। 


ছিল। এখন ত্াহাঞ্র চিন না থাকিলেও, 
সেখানে একটি পথান”? আছে ?__তাহ। 
বাশুলী দেবীর “থান*,-__তাহার উপর এখন ও 
বর্ষে বর্ষে পুজা হস্টরা থাকে। উড়িষ্যার 
নাল্তিগিরি-শিখরে যে বাশুলী-মন্দিবের 


ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে, তাহার সর্বাঙ্গে 


বৌদ্ধপ্রভাব অঙ্কিত হইয়! রহিয়াছে । কষার- 
পুরের বাশুলী-মন্দিরও কি সেইরূপ ছিল? 
গ্রামের নাম কুমারপুর, দেবীর নাম বাশুপী 
দেবী, রাক্ছার নাম কুমার রাজা,--এ সকল 
কি পালবংশীয় বৌদ্ধ নরপাল কুমার পালকে 
স্থচিত করিতেছে না? কুমার রাজার পরে 
ষে বিজয় রাজার আবির্ভাব হুইয়াছিঙগ, 
তিনিই কি সেনরাজ-বংশের বিজয়ী বিজয় 
সেন বলিয়] প্রতিভাত হইতেছেন ন1? 
দেওপাড়ার প্রাস্তরলিপি আবিষ্কৃত হইবার 
পর এ সকল প্রশ্নের একটিমাত্র উত্তর ভিন্ন 
দিতীয় উত্তর প্রদত্ত হইতে পারে না। এই 
সেই পুরাতন রাজনগর, কুমার পালের 
শেষ আশ্ররস্থান__-সেনরাজ বংশের প্রথম 
রাজধানী। ইহার কথা বাক্ত করিবার 
জন্যই বিজয় সেনের পুত্র বল্লাল সেন শ্বরৃত 
ণ“্বান-সাগর” গন্থে লিখিয়। গিয়াছেন £-- 
“তদনু বিজ্ময়সেনঃ প্রাছুরাসীঘ্বরেন্দে।” 
কোন্‌ গ্রামের পর কোন্‌ গ্রায পরিদর্শন 
করিতে হইবে, তাহ! যেরূপ কৌশলে স্থিরী- 
কৃত হুইয়াছিগ, তাহাতে এই সকল 
ভৌগোপিকতত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে কাহাকেও 
আয়াস স্বীকার করিতে হইল ন1। কুমার- 
পুরে প্রবেশ করিবামার প্রাস্ণদ-শিলার 
এবং গ্রতিমা-শিলার সন্ধান লাভ করিয়া, 
সাহিত্যিকগণ জনশ্রতিকে “শহ্যমৃপ।, 


১১শ সংখ্যা ।] 


ধলিয়ই শ্বীকার কন্িিতে বাধ্য হুইলেন। 
গ্রামের মধ্যে একটি স্থান সমধিক উচ্চ; 
তাহার পার্খে পুরাতন পরিখা-চিন্ন, উপরে 
বিঞ্জন বন, তাহার মধ্যে ব্যাত্বের আশ্রয়স্থান | 
তছার অনতিদূরে অনেক জরাজীর্ণ ছ্েব- 
মন্দির) একস্থানে একটি ক্ষুর্ধ সরোবর- 
তীরে চারিটি শিবমন্দির বৃক্ষমূলে জড়িত 
হইয়া কোনরূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
তাহার মিকটে নানা বৃক্ষমূলে দেবদেবীর 
পাধাণমৃর্তিব্ ভগ্রাবশেষ পড়িয়। বুধিয়াছে। 
পত্মাবতী-তীরে উচ্চভূষিখণ্ডের উপর কুমার- 
পুর প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। নদী সব্রিয়! 
গিয়।ছে, কিন্তু যেখানে তাহার পুরাতন খাত 
বর্তমান ছিল, তাহা এখনও “খাড়ি জগ।তি” 
নামে কথিত হইতেছে। তাহার ধার দিয়! 
আধুনিক রাজপথ গোদাগাড়ী অভিমুখে 
চলিয়া! গিয়াছে । তাহার পার্খে, একটি 
উচ্চভূমির উপর, এক প্রস্তরমন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ পরিষ্কৃত করিয়], জনৈক সম্পন্ন 
মুসলম।ন আমীর এক সমাধিমন্দির নির্ঘিত 
করিয়াছিলেন। তাহার ধ্বংসাবশেষ এখনও 
কুমাব্রপুরকে কৌতুহল্রে আধার করিয়া 
রাখিন্মাছে। ূ্‌ 

হস্তিপৃষ্ঠে উপবিই্ থাকিয়া স।ছিত্যিকগণ 
এই সকন পুরাকীর্তির নিদর্শন দর্শন করিতে 
করিতে, পল্াতীরে উপনীত হইলেন। পদ্ম 
বহুদুরে সরিয্লা গিয়াছে; টৈকতভূমি 
সাহারার মকুভূমির মত ধূ ধু করিতেছে! 
তাহার উপরে যে উচ্চ তট, তাহাতে অলিপুর 
নামে একটি গ্রাঙ্ম বসিয়্াছে। সেখানে 
এক হিন্দু ভূম্বামীর কাছারীবাড়ীর পারে 
শিবির সংস্থাপিত . হইযস/ছিল। স্বামী 


বরেন্দ্র-ভ্রমণ । 
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অশীর্তপর, চিরকুগ্র, প্রায় চলচ্ছন্তিহীন ) 
ঠিনি বনুদ্রে বাস করেন। তথাপি 
সক্িন্যিকগণকে অভ্যর্থন। করিবার জন্য 
স্বস্বং শিবিরে আসিয়া অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। তাহার কাছারীবাড়ীর সম্মুখে 
কদলীতোরণ, মঙ্গলঘট, লোকারণ্য। কিন্তু 
তখন শিষ্টাচারের সময় অতীত হইয়া 
গিয়ছিল ;-ধৈর্য্যের সীমাও অতিক্রান্ত 
হইবার আশঙ্কা! উপস্থিত হইয়াছিল । অগত্যা 
সাহিতাকগণপ ম্নানাহারে ব্যাপূত হইয়া 
পড়িলেন। 

এক সময়ে সমগ্র বঙ্গভূমির প্রাণ বরেন্দ্র 
ভূমির এই নিভৃত প্রদেশেই স্পন্দিত হইয়। 
উঠিয়াছিল। তাহার কথা বাঙ্গালার বৈষ্ণব- 
সাহিত্যকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছে। 
“জয়স্কন্ধাবারের”  অনতিদূরে--সেকালেরু 
পল্মাবতী-তীরে- গোপালপুর নামক স্থানে 
একটি ব্রাজধানী ছিল। এখনও রাজপথ- 
পার্থখে বনভূমির মধ্যে তাহার ধ্বংসাবশেষ 
পড়িয়া! রহিয়াছে । একখানি সংস্কৃত'নাটকে 
সেই রাজধানীর নাম উল্লিখিত আছে। 
গোবিন্দ কবিরাজ “সঙ্গীত-মাধব* *নাটকের 
প্রশ্তাবনায় লিখিয়1 গিয়াছেন,__ 

“পদ্মাবতীতীব্রবর্তি-গেপালপুর নগরু- 
বাসি-গোৌড়াধিরাজমহামাত্য-প্রীপুরযোত্তমদতত 
সগ্ডমতন্ুজঃ শ্রীসস্তোবদত্তঃ। স হি শ্রী- 
নরোতমদত্তসপ্তম-মহাশয়ানাং কনীয়ান্‌ যঃ 
পিতৃব্যভ্র।তৃশিষাঃ। তেন চ শ্রীরাধামাধ- 
বয়োঃ প্রকট লীলামনুসারেণ লৌকিক্ষরীতা৷ 
পূর্বরাগাদ্িবিলাসার্হ সঙ্গীভমাধবং নাটকং 
বিরচধ্য নানারত্বাদিদ্[লেন নায়। পুরস্কৃত্য 
সমর্পিতোতস্তি ॥৮ | 
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গৌড়াখি1াছের মহা।ষাত্য পুকযোহম 
দত্তের কনিষ্ঠ ত্রাত। কঞ্চানন্ব দের পুক্র 
ভক্ত কৰি নরোতম দত্ত বঙ্গসাহিতো 
ল্গপরিচিত) €বঞ্জবসমাঞ্জে মহাঞ্জনরূপে 
স্বপূর্জিত। তিনি বঙ্গসাহিত্যের অদ্বিতীয় 
আশ্রয়দাতা ছিলেন। তীহার সাধুক্জীবন 
নিরস্তর ধর্ম প্রচাবেই অস্তিবারহত হইয়াছিল। 
বাঙ্জাভোগে জলাঞ্জলি দিয়া, আকুমার ব্রহ্ম- 
চারী নরে।ত্তম দাস কিরূপে ভক্তিমন্ত্রের 
প্রচারকামনায় আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়!- 
ছিলেন, তাহ1| নরহরি-বিরচিত সুবিথ্যাত 
“ভক্তিরত্বাকরে"? সংক্ষেপে এবং “নরোত্তয- 
বিশ্লাসে" বিস্তৃত তাবে বর্ণিত বুহি্নাছে। 
তাহার অপুর আত্মশ্যাগ-কাহিনী মহাকনি 
বসন্তের একটি গীতে এখনও কীর্তিত হইয়া 


থ।কে। 
"প্রহু নবোন্তম গুণনিধি ॥ 

কনক কমল জিনি, স্থকোমল ত5খানি, 
না জানি গড়িল কোন্‌ 'বধি।॥ 


গোরা-প্রোমে মত্ত হৈর।, বাজ্যতোগ তেয়াগিয়া, 


পরম আনন্দ বন্দাবনে ১-- 
পাইয়। অমূল্য ধন, তৈল! আত্মসমর্পণ, 
- প্রভু লোকনাথের চরণে ॥ 
কপ! করি লোকনাথ, করিলেন আত্মসাৎ, 
হইল গমন গৌড়দেশ 7 
শ্ীগোঁড় ভ্রমণ করি, গিয়া নীলচলপুরী, 
পুন গোঁড়ে করিল! প্রবেশ | 

প্রচু পরিকর যত, অনুগ্রহ কল কত, 
কি অদ্ভূত গীত প্রক1শিল] )-- 

এ দাস বসস্ত তণে, পাষণ্ড অস্ুরগণে, 
করুণ করিয়! উদ্ধারিল। ॥” 


ইহাই সংক্ষিণ্ত জীবন-কাহিনী,__অপূর্বব 


আতন্নত্যাগ.কাহিনী,--অনির্ধচনীয় প্রেষ- 


বজগর্শন। 


[ ১০ম বর্ধ, ফাল্গুন, ১৬১৭। 


ভক্তি-ক।হিনী,--অলৌকিক পতিতোদ্ধার- 
কাহিনী। তাহা এখনও শতকে গীত 
হইয়। থাকে, জয়কন্ধাবারের অনতিদুরে 
সেই পুণাতপোবন, যেখানে এই মানব- 
ভ্রীতি এবং দেবগ্লীতি উচ্ছ(সিত হইর 
উঠিয়াছিল। তাহার নাম খেতরি,-_ টনষ্প- 
সমাজের এবং বঙ্গসাহিত্যের চিরম্মরণীর 
তীর্থক্ষেত্র। সেখানে এখন বর্ষে বর্ষে 
মেলা বসিয়া থাকে । নরোতমের যত্ধে, রাজ! 
সন্তোষদত্তের আশ্র:য় এই তীর্থক্ষেে প্রথম 
“্বৈঝুবমহাধিবেশন” স্ুপম্পনন হইয়াছিশগস। 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে প্রথম মছাধিস্শেনের 
স্থান বলিয়া সপ্তর্পণী-গুগা যেন্্প সুপরিচিত, 
বাঙ্গলার খৈষ্লধন্মের ইতিহাসে খেতরি 
গ্রামও সেইজূপ। এখানে নরোনুমদ।স 
ঠাকুর মহ।শয়ের “সোণার গৌরাঙ্গ” এখনও 
প্রতিদিন অচ্চিত হুইতেছেন। সুতরাং 
সাহছিত্যিকগণ অপরাহে সেই তার্থক্গেত্র 
দর্শন করিতে বহির্গত হইলেন। 

তখনও হোরীর দিন অঠীঠ হইয়া বাস 
নাই। সেনিভূত নিকেতেনে আনীর-কুস্ছুম 
“চডাইবার” লোক বড় অধিক না থকিলেও 
মহাপ্রভু তখনও হোরার বেশেই বিরাক্গ 
করিতেছিলেন। জ্রীবিগ্রহ অপিন্দে আসিয়া 
আবীর গ্রহণ করিলেন ?)--প্রাগণ, অলিন্দ 
এবং শ্রীমূর্তি লালে লাল হইয়া গেল। 
খোল ছিল না, করতাল ছিগ না, সংকীর্ভন 
ছিল না;)--আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়। 
আসিতেছিল, দিবসের শেষ আলোক- 
রেখাও ধীরে ধীরে অপহ্যত হুইতেছিল,-_ 
তথাপি সে নীরব হোরী যেন সরবে গর্জন 
করিয়। গহিয্জা উঠিতেছিল ;-- 


১১শ সংখা । ] খাদ্য ও রন্ধন্‌ সন্থদ্ধে কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ম। 


'আঁজু পরম বুজে হরষে শাম রসিকরাজ। 
হশ বিরচি বিলসত 'নঘ কুঞ্জতবনমাঝ ॥ 
লগিতাদলিতাঞ্জনজল 
নাগর শিরে ঢালি )-- 
হো! হো! হে! হরি উচরি, 
বিরচই করতালি।॥ 
সাহিতিযিকগণ খেহরি ছাড়িয়া, প্রেম- 
তলি পার হইয়!। শিবিরের দিকে অগ্রসর 
হইবার পূর্তেই, আকাশ একেবারে মেখ!চ্ছন্ন 
হইয়। গেল; কোনরূপে শিবিরে উপনীত 
হইতে না হইতে, ঝড় উঠিয়। পড়িল! বৃষ্টি 
নাই কেবল বাঁড়,-পদ্ম/তীরের প্রবল 
ঝড়, তাহাতে বালুকারাশি সবলে শিবির 
আক্রমণ করায়, সকলে ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। পট্টাবাসগুলি য'য় যায় হইয়া 
উঠিল? দড়াদড়ি ধ্রয়া কায়ক্লেশে শিবির 
রক্ষা করিতে গিয়া, কেহ কেহ বিলক্ষণ 
শিক্ষা প্রাপ হইলেন। ঝড় খামিমা গেলে, 
আবার আকাশ পরিষ্কৃত হইল) আবার চন্দ্রমা 
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বিলসিত হইল, আবার পদ্মাতীর শান্তমূর্তি 
ধারণ করিয়া, নুতন শোতার উদ্তাসিত হয়! 
উঠিল। কিন্তু রঙ্গনী বড় নিরুদ্বেগে অতি- 
বাহিত €ইল না! শিবিরে ফিরিবার সময়ে 
শিবিরের অনতিদুরে একটি ঝেপের মধ্যে 
অনেকগুলি জোনাকী এক সঙ্গে বিকৃমক্‌ 
করিতেছিল। হস্তীগুপি তাহার নিকটে 
আসিয়া হঠাৎ থমকিয়। দাড়াইয়া আকাশে 
শুড় উঠাইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ঝোপ 
নড়িয়। উঠিগ, থদ্যোৎপুগ্জ সচল হইগ+-_- 
ধাহাদের দৃষ্টি প্রথর ছিল, তাহার দেখিপেন 
ব্যাঘ্চার্ধয বৃচ্লজুশ মহাশয় সাহিতাচার্ধ্য" 
গণকে বিন। বিবাদে পথ ছাড়িয়া দির গভীর 
বনে প্রবশ লাত করিলেন, বরেন্রে এরূপ 
ঘটনা! অসাধারণ বলিয়া পরিচিত নয়। 
সুতরাং পডরীবাসে রাত্রিষ।পন করিতে হইলে, 
আগ্রেয়াস্্ব নিকটে রাঁখিবারুই ব্যবস্থা করিতে 
হয়। তাহাতেও সকল সময়ে সম্পূণরূপে 
উদ্বেগ দূর হয় না। | 


খু 


শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


খাদ্য ও রন্ধন সন্বন্ধে কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ম । 


১। সারা জীবঙ্গগতে খাদোর অর্চি- 
ব্যক্তি দেখিলে বুঝা যায়, খাদ্যের অভি- 
ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই জীবের অতিব্যক্তি 
চলিতেছে । উচ্চশ্রেনীর জীবের! অবয়বের 
অল্প আয়তনে আধিক সারাল দ্রব্য খায়। 
উন্নতিশীল মানুষের মধ্যেও সেইরূপ দেখ! 
বায় এবং সকলেরই সেইরূপই কর্তব্য । 

২। খাদ্য বত শুকনা অবস্থায় খাওয়। 
ধয়। হজম ততই সহজে হইয়। থাকে। 


তবে কখনসনেশী জলীয় পদার্থের সহিত 
খাইলে খাদ্যে হজমের সার রস ভাল কিয় 
মিশিতে পারে না। 

৩। অনেক শ্রেণীর খাদ্য আছে। মাংস. 
বা ছান। জাতীয়--মাছ, মাংস, ডিম, ডাল, 
ছানা । তৈল জাতীয়__তেল, খী। শ্বেুসার 
জাতীর--ভাত, তরকারী। চিনি জাতীয়-. 


চিনি, গুড়। এ সবগুলিতেই অন্ত অনেক 
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জাতীয় খ।দ্য অছে, কিন্তু যেটি দিয়া লক্ষ্য 
কর! হইয়াছে সেইটিই প্রধান উপকরণ। 

৪। শরীরে বিভিন্ন জাতীর খাদ্যগুলির 
তিন্ন তিন কাঙ্গ। প্রথয ঘয়সে অর্থাৎ 
বালাবস্থায় শরীর দিন দিন বান্ড় বলিয়া 
মাংস বা ছানা জাতীয় খাদ্য অর্থাৎ যাহারা 
শবীরসত্তার সাহাধ্য করে তাহারা এই 
সময়ে প্রশত্ত। মধা বয়সে অর্থাৎ যৌবনে 
বা যে বয়সে থাটিয়া ধাইতে হয় সে বয়সে 
তৈল, ঘী জাতীয় খাদ্যই বেণী আবশুক, 
কারণ তাহারা শরীরে শক্তি দেয়। আর 
বার্ধক্যে সামান্য শ্বেতসার জাতীয় আহারই 
তাল। কারণ অল্প আয়তনে ভাহার। 
নিরুপত্রব। 

৫। ছেলে বয়সে অতি আহার তত 
ক্ষতিকর নহে, অনাহার বা অল্াহার বড়ই 
ক্ষতিকর। কারণ তাহাতে শরীরে রীতিমত 
বৃদ্ধির ব্যাঘাত হয়। বৃদ্ধ বয়সে অতি 
আহার অত্যন্ত হানিকর, স্বলাহারে তত 
ক্ষতি হয়না 

৬। উত্তিজ্জ খাদ্য, যথ| ভাত, ডা, 
বেশী আচে রাধ। ও প্রাণীজ খাদ্য যথা মাছ 
মাংস, কম আচে রাধা তাল। তবে সকল 
রাধায় মধ্যম আচে অনেকক্ষণ ধরিয়া রাধা! 
প্রশস্ত। বাম্পে রায়! জলে সিদ্ধ করা অপেক্ষা 
অনেক তাল, সাধারণ স্ুচার ও চ্ুপাচ্য 
থাকে । 

৭। বধির প্রধান উদ্দেহ্ট যাতে খাদ্য 
স্ুসিদ্ধ, নরম ও স্ুুপাচ্য হয়। সুতার 
করিবার জন্য তাঁর পরে ব্যবস্থা কর] ভাল। 
খাইবার অব্যবহিত পূর্বেই সুতার ও সুগন্ধ 
করিগে সে গুলি যত বিদ্যমাম থ।কে অনেক 


বজদর্শন | 
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আগে করিলে ততটা ধাকে না। ঠিক এই 
সময়েই তাই সাতলাবার ও মসল! দিবার 
ব্যবস্থা কর! উচিত। 

৮। সদ্য রাধা .ও সদা সাতলান 
জাতীয় খাদ্য অতি উপাদেয় ও সহজে হজম 
হয়। বালী খাধার ঠাণ্ডা হওয়ার পত্র 
আবার গরম করিলে তেমনটি হর না। 

৯। পরম আহার ও মুতার জুগন্ধ 
আহার সুহজমের জন্য বড়ই ভাল। 

১*। আহারের পূর্বে ও পরে খামিক্ষ- 
ক্ষণ করিয়! বিশ্রাম করিবে । কিন্তু অব্যব- 
হিত পরেই দার্থ লিত্র! দিও না। 
আস্তে আস্তে তাল করি! 
চিবাইয় খাইলে অনেক সহঙ্জে খাদা হঞ্জম 
হয়| নিয়ত তাড়াতাড়ি খাইলে হুম না 
হইয়া] কতক উতপাতও করিয়া খাদাওলি 
আস্ত বাহির হইয়া যায়। 
আহারের সময় সর্ধদ! নিশ্চিন্ত 
মনে ও তাল লোকের সঙ্গে সদালাপ করিতে 
করিতে ধারে ধারে খাওয়া প্রশস্ত । 

১৩। আহারের সময়ে ভিন-চারিটি তবু- 
কারী ছাড়া আর বেদী খাওয়া বিধেয় নয়। 

১৪। টনিক আহারের পর দিনের 
কাজ থাকে বগিয়া, তাড়াতাড়ি হয় বলিয়া, 
ও ভারী পেটে থরুতর কাঞ্গ করাও ক্ষতি- 
কর বণিয় সে সময়ে হালকা আছর 
করিবে। দ্রিনাস্তে অবসরের সময় সন্ধ্যার 
আহারই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত । 
সচর/চর অল্লবিদ্ধর চারবার 
আহার করাই ভাল। জ্বর.অল্ন অনেক 
বারে খাইলে একেব!রে গুরু আহার অপৈক্ষা 
অনেক সহজে হজয হয়। 


১১। 


১২। 


১৫। 
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১৬। প্রাতে উঠিয়াই সামান্ত কিছু 
খাওয় চাই; গরম তরল পদার্থই এই 
সময়ের পক্ষে উপকারী । পূর্/ঠেঁর আহার 
দেন তত বেশী গুরুতর নাহয়। অপরাহুর 
আহারে কিছু ফলস থাকিলে ভাল হয়, 
গার সে আহারটিও সামান্ত হওয়া! চাই। 
সন্ধ্যার আহার সব্বাপেক্ষা গুরুতর হহলে 
ক্ষত নাই। কারণ তধন অবসর ও 
বিশ্রামের সমন বলিয়া সকল শক্তি.[হজম- 
কার্ষ্যেই ব্যয়িত হয়। তবেবেশীরাত করিয়। 
শুরু আহার ভাল নয়। শুইবার অন্যবহিত 
পূন্বে অন্প তরল পদার্থ পাঁন কর। ভাল । 

১৭। গুরু মআাহারের সময় বেনী জল 
ব। অন্ত তরল পদার্ম পান করিও ন।। খালি 
পেটে বা আহারের অনেকক্ষণ পুর্বে ও পরে 
জলপান করা ভাল। তাগাতে হজমের 
সাহ'যা করে ও পেট ধোব'রমতকাঙ্জ হয় 
ও দন্ত পরিষ্কার থাকে। 

১৮। আহার্্য সামগ্রী ও তোজনের 
প্রথা মাঝে মাঝে বদলান চাই। 
আঁহ!রে স্পৃহা অক্ষুপ্ন থাকিবে। 

১৯। সপ্তঃহে এক দিন কতকটা উপ- 
বাসের মত কম খাওয়া ভাল। ভাতে 
অনেক হিত সধন হয়। যথা আমদের 
শ্বরারের হজমের মন্ত্র ও অন্যান্য যন্ত্রগুলি 


তাতে 
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€৬১ 


বিশ্রাম পাঁয়। বাড়ীর মেয়ের] একটু বিশ্রাঙ্থ 
পান$ বিচাকবেরা ও একটু অবসর পায়। 
সেদিন পূর্ব দিনের রক্ষিত সামান্য আহার 
করিবে। কেমন করে খাদ্য কিছুদিন রক্ষা 
করিতে পারা যায়, সে শিক্ষাও হয়। সেট 
বড় দরকারী শিক্ষা। সকঙগ কুতবিদ্য 
জান্িই সেই শান্সে পারগ। তাই তাহার! 
এত কাজ করিতে অবলর পান ও এত দেশ" 
বিদেশে যাইতে ও থাকিতে পারেন । 

২০। আবার মাঝে মাঝে পাঁচ জনে 
একত্র মিলিয়া। আমোদ করিয়া বাড়ীতে বা 
বনতোজনে নিজের! রীধিয়। আহার 
করিবে, তাতে স্থান পরিবর্তন 'ও আহার ও 
চিন্তার পরিধর্তন এবং বানা শিক্ষাও 
হয়। অনেক দিন এক ভাবে এক অবস্থায় 
থাকিলে মানুষের অধ্োগতি মনিবার্ষ | 

২১। শ্রুতি আনন্দের কার্দ্যে বাড়ীর 
ছেলে মেয়েদের সর্বদ। সঙ্গে নিও। এ কথায় 
যেন কখনও অন্যথা না হয়। কখন 
তাহাদের সঙ্গে একত্রে আনন্দ উপতোগ 
করিলে তোমার শরীর মনে যেরূপ উন্নতি 
হইবে ও ভুমি ঘেন্ূপ বিমল আনন্দ গাইবে, 
বিখসংসারে তেমন আর কোথাও পাইবে 
না। 


শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 
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ছোট ভ্রিনিদ-__যাঁহা আমাদের কল্পনাকে 
উদ্দীপ্ত করে না এবং চক্ষুকে ঝলসিত 
করিয়। দেয় ,না--তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে 
আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। সেই জন্য কোন 


ছে।ট কাঁজ করিতে আমদের উৎসাহ জন্মে 
না। বড় কাঁঞ্জ করিতে না প্রাবি সেও তাল, 
বড় কাঁঞ্জ করিবার - আয়োজন মাত্রেই 
আমাদের সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায় 


৫৬২ বজদরশন। 


সেও ভান, ভথাপি যাহ। ক্ষুদ্র যাহা লেক- 
চক্ষুর অন্তরালে নীরবে সম্পন্ন হইতে 
পারে, তাহার প্রতি আস্থা! আমাদের নাই। 
প্রকাণ্ড কল্পন। এবং অনন্ুকরণীয় আদর্শ 
লইয়! আমর! সন্তষ্ট) কিন্তু ছোট ছোট 
বিষয় লইয়৷ কান্দ আরম্ত করিয়া দিতে 
আমর] প্রস্তত নহি। আমরা একে 
বারে এক মহান্‌ ভাব্ধতীয় জাতি গড়িয়া 
তুলিতে গ্রস্ত) ইংপণ্ডের জনসাধারণকে 
ভারতসন্বন্ধে সুশিক্ষিত করিয়া তুলিতে 
প্রস্তুত, কিন্তু সমান্গের আশ্রয় লইয়া ছোট 
ছে।ট কারের দ্বারা সমাজকে বপবান 
করিতে এবং নিজেদেরও সঙ্গে সঙ্গে শক্কি- 
শ!লী করিঘ়া তুলিতে আমাদের আগ্রহমাত্র 
নাই! দি সমাজেরই উন্নতি করিতে হয় 
ত একেবারে আমূল সংশোধনের দ্বার! প্রচণ্ড 
বিপ্লবের দ্বারা, নূতন মতবাদের দ্বার একে- 
বকে দা স্বদেশীদমাঞ্জ গড়িয়া তোল। 
হউক & ছোট ছোট পল্লী লয়! ছোট ছোট 
জনসঙ্ঘ 'লইয়৷ ছোর্ট কাজ আরম্ত করিয়! 
দেওয়া--তাহাতে কাহারও সহানুহতি, দেখা 
বয় না। 

কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে মনে হয় 
এ সকল ব্যাপারে ছোট হইতে বড়তে 
যাওয়াই সমীচিন প্রস্থ।-বড় হইতে ছে।টতে 
আসা নহে। 

সকল সভ্যজাণ্তরই বাক্তিগত শক্কি- 
পুঙ্জের কেন্দ্র_-সমাজ। সুতরাং সমাজ সুদৃঢ় 
না হইলে জাতীয় শক্তির বৃদ্ধি হয় ন]। 
রাশীকৃত বিক্ষিপ্ত শক্তিপুপ্ত বুথ! অপব্যয়িত 
হয়। 

আবার সমাজকে দৃঢ় করিবার উপায় 
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সমাজের প্রতি সকলের শ্রন্ধা ও সহ।নুভৃতির 
বৃদ্ধি সাধন। সমাজ যদি তাহার অস্ততুক্ত 
ব্যক্তিবৃন্দে সুখ-ছুঃখের প্রতি উদাসীন হয়) 
তাহাদের উন্নতি অণনতি যদি সমাজের 
অতন্দ্রিত তীক্ষ দৃষ্টি আকর্ষন না করে, তাহ 
হইলে সমাজের প্রতি কাহারও সমবেদন! 
বা শ্রদ্ধার ভাব আসিতে পারে না। সমাঞ্জের 
গ্রতি সমাজন্থ জনসাধারণের যেমন 
একট। কর্তব্য আছে, সযাগস্থ বাক্িবৃন্দের 
প্রতি সমাঙ্জেরও তেমনি একট! কত্তব্য 
আছে। যে কোন পক্ষের কর্তব্যচ্যুতিই 
জাতীয় উন্নতির পথে বিদ্বকর। 

আজ মামর৷ আত্মরক্ষা-গ্রবৃত্তির বশী- 
ভূত হইয়। নিজেদের বিক্ষিপ্ত শক্িপুঞ্জকে 
সংহত করতে গিয়া দেখিঙঠেছি আমাদের 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত শিরা শির কোন কেন্দ্র 
নাহ। সমাজ একেবারে শক্তিহীন। এখন 
সমাজ-শাসন বলিয়া কোন একটা শাসনই 
বিদামান নাই । সমাজের আদেশ শিরো- 
ধার্ধ্য করিয়া ল্টতে কেহই আগ্রহান্থিত 
নহে। ইহার কারণ কেবল সামাঙ্জিক- 
বর্গের ক্রট নহে-_-সম।জেরও ব্রটি। 

সমাজ জনসাধারণের সখ ছুঃখ, উন্নতি- 
অবনতি সম্বন্ধে সম্পুর্ণ উদ্দাসীন। 

ম্যালেরিয়ার ভীবণ প্রকোপে”বাঙ্গাল- 
দেশে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্য 
হইতেছে পানীয় জলের অভাবে সহত্র 
সহস্র লোক হাহাকার করিতেছে, সমাজ সে 
বিষয়ে উদ্াপীন। 

বিবাহে র জটিল সমস্যা প্রতিদিন দরিস্্র 
ভদ্রসস্তানের বুকের:উপর,চাপিয়া! বসিতেছে 
_বন্তাদায়ের ভীঘপ বিভীষিকা! দেশের 


১১শ লখ্য। ) 


সর্ধত্র আতঙ্ক বিস্তার করিতেছে, সমাজ 
লে সম্বন্ধে দৃষ্টিহীন। 

মধ্যবিত্ত ভদ্রসন্থান লেখাপড়া শিখিয়।ও 
অন্নসংস্থানে অপমর্থ-ন্বিকট মৃত্যু তাহার 
শিরপ্রান্তে দিবারাক্রি লেলুপনেত্রে চাহিয়! 
বলিয়। অছে--সে জন্য সমাজের উদ্বেগ 
নাই। 

অনাথ সন্তান, যোত্রহীন। বিধব। আশ্রগ়- 
হীন হইয়। পথের ধুপিতে শযাা রচন। করি- 
তেছে--শিক্ষ।র অভাবে নরসম্ত।ন দিন দিন 
পশুত্বের সোপানে অবতীর্ণ হইতেছে-_কিন্ত 
সমাজ সে জন্য বিন্দুমাত্র উৎকণ্টিত 
নহে। 

এরূপ সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
সমবেদনা কিরূপে সম্ভব? 

জ।ঠিকে শক্তিশালী করিতে গেলে 
লমাজকে স্থদুট করার প্রয়োঙ্গন, সমাঞ্জকে 
সুদৃঢ় করিতে হইলে সামাঙ্জিকবৃন্দের সখ- 
ছুঃখের প্রতি সমাজকে অবাহত করা 
আবহাক। 

কি উপায়ে এই কার্য সাধিত হইতে 
পারে? অতিরিক্ত সমারোহ্েল সহিত 
একটা একাওু কার্যারন্ত কিয়! দেওয়ার 
প্রতি আমাদের সানুভৃতি নাই। আমাদের 
মতে সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে ক্ষুদ্র ভাবে 
কাধ্য আরস্ত করিয়া! দেওয়া অধিকতর 
ফলপ্রদ। সমাজের প্রতি ক্ষুত্র অংশই 
সমাজের অঙ্গ। সুতরাং এই সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অংশের মধ্যে কার্য আরম্ভ করিয়। 
দেওয়াই সমাজ-শরীরে - শক্িসঞারের 
স্বাভাবিক পন্থা । 

সমাজ ব]ক্তিবন্দের সমহ্ি মাত্র। সুতরাং 


সমাঁজ-বন্ধন | ৭ 


রী, ৫৬৩ 
সম।জের উপর একট! কাল্ননিক গোৌরধ ও 
মহত্বের আরোপ করিয়া আমার বক্তব্যকে 
কবিহ্পূর্ণ করিয়া তুলিবার ইচ্ছা অ।মাদের 
নাই। 

সমাজের পক্ষ হইতে কার্য অর্থে সমাজের 
শীর্ষস্থানীয় কতকগুপি লোকের কার্য 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। কোন দেশেই 
কোন.সমাজিক কার্ধ্য সমাজের. আপামর 
প্রচ্তাকের -মত..লইয়1. সাধিত হয় ন!। 
কতকগুলি শীর্ষস্থানীয় লোক লইয়াই 
সমাজের কার্য নির্বহিত হয়। 

প্রত্যেক গ্রামে বা গ্রত্যেক নগরেই 
কতকগুণি লোক এমন আছেন ধাহাদের 
সকলে সম্মান করে এবং ধীহাদের কথ! 
সকলে শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করে। সেই 
সকল লোকই সেই গ্রাম বানগরের সমাজের 
গ্ররতিনিধি। 

সুতরাং এই সকল ব্যক্তি- যুব ্ 
ক্ষুদ্র সমাভস্থ ব্যক্তিবৃন্দের মধ ্‌ ।গ্াতি 
অবহিত হন,_ষদি সেই গ্রামের লোন 
মধ কাঁহরও পীড়া হইলে তাহার সুস্থৃত] 
প্রাপ্তির উপায় করিয়া দেন,_-এবং ভবিষ্যতে 
যেরূপে শারারিক নিম পাপন করিলে 
পাড়া হইবার সম্ভাবনা তিরোহিত হইতে 
পারে তাহা জানাইয়। দেন--সে গ্রামে 
কাহারও কন্ঠাদায় উপস্থিত হইলে সে যাহাতে 
সে দায় হইতে উদ্ধার পাইতে পারে সেজন্য 
আগ্রহান্বিত হন-_সে গ্রামের নিরাশ্রয় 
বিধবার ধদ্দি অননসংস্থ।(নের উপাম করিয়া দেন 
সে গ্রামে কাহারও জীবিকা উপার্জনের 
উপায় না৷ থাকিলে তাহাদের জীবিকার 
উপায় নির্দিষ্ট করিতে যদি যত্ববান হন-_তাহা। 
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*ইলে সেখানে সমাজের বন্ধন নিশ্চয়ই 
সুদৃঢ় হয়। 

মানুষ শ্বভাবত কৃতজ্ঞ এবং মনুষ্যত্বের 
পুজাপরায়ণ। মহাপুরুষগণের দ্রুত সংগৃহীত 
শিষ্যসংখ্য। তাহার গ্রমাণ। 

স্থতরাং য্দি কেহ ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
কাহারও উপকার করিতে প্রবৃন্ত হন, তাহ। 
হইলে তাহার প্রতি উপরুত ব্যঞ্জি কৃতজ্ঞ 
হইবেই এবং এই কৃতজ্ঞতাই তীষ্টকে 
তাহার উপর শক্তিদান করিবে । এই 
অর্জিত শক্তি মম,জকে শক্তিশালী করিয় 
তুলিবে। 

তবে ইহার মধ্যে কথ। এই যে, যে সকল 
সামাজিক এইরূপে শক্তি অঞ্ঞন করিবেন 
তাহারা অকপটে সে শক্তি সমাজকেই দান 
করিবেন--গিজের স্থরর্থচিন্তা তাহার মধ্যে 
ঝাখিবেন ন।। এই কারণে ধীরে ধীরে সমাঙ্জস্থ 
জনসাধারণকে শিক্ষিত করিয়। তুলিবেন, 
এবং কোন সাযার্জিক কল্য।ণের কার্ধ্য 
কেবলমাত্র নিজের"চেষ্টায়, নিজের পরিশ্রমে 
ও নিজের ব্যয়ে সম্পন্ন না করিয়া সে জন্য 
কলের সাহাধ্য প্রার্থন। করিবেন এবং 
সে কার্য ষে সকলেরই কার্য, ইহা সকলকে 
বুঝাইর! দিবেন। 

ইহার ভন্য স্ব্বসাধারণের নিকট হইতে 
কিছু কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়। পলীভাগর 
স্থাপিত করাই সছুপায়। সেই ভাগুার 
হইতে সামাজিক-বৃন্দের অভাবমে[চনের 
জন্য অর্থসাহাষ্ত প্রদত্ত হইবে এবং 
সাহাধ্য-প্রদানের পুর্বে যথাসম্ভব সকলের 
অনুমোদন গ্রহণ করিতে হইবে। 

এইরূপ কাধ্য আরস্ত করিলে সহজেই 


বতদরশন। 


[ ১*ম বর্ষ, ফাল্তুন, ১৩১৭ । 


সমাজকে সামাজিকবন্দের শ্রদ্ধা ও বিশ্বামের 
অধিকারী করিয়া তোল। যাইতে পারে। 
কারণ সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে কার্ম্যকে 
প্রত্যক্গীভূত করিয়া তোল৷ অল্লায়াসসাধ্য। 

এইরপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজে শক্তি সঞ্চারিত 
হইলে সকলকে মিলাইয়। বৃহৎ সমাজ গঠিত 
করিয়। তোলা কঠিন হইবে না। 

একট] প্রক্কা মহান আদর্শ জাতির 
সম্মুখে থাক] কল্যাণকর সন্দেহ শাহ। কিষ্ত 
আমার বোধ হয় ছোট আদর্শে মধ্য 
দিয়া বৃহৎ আদর্শে পৌছানই স্বাতাবিক ও 
সহজসাধা। জাতীয় উন্নতির এক প্রধান 
অঙ্গস--জতীয় শিক্ষার বিস্তার। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পরিবারের মধ্যে কার্য আরম্ভ হইলে লোক- 
শিক্ষাও অল্প সময়ের মধ্যে সংস।ধিঠ হইবার 
সম্ভাবন|। 

একট। উদ্ধাহরণ দিতেছি। আজিকার 
দিনে ভারতে না হউক বাঙ্গালাদেশের একটি 
অতি প্রধান সমস্য।--হিন্দুমুসলমানের 
বিরোধ) বাঙালার লোকসংখ্যার অর্দে* 
মুসলম|ন, অদ্ধেক হিন্দু। 

সুতরাং বাঙ্গালাদেশে এই বিরোধ 
বিদুরিত ন| হইলে বাঙ্গালার উন্নতি অসম্ভব । 
কংগ্রেসে, সভায়, সংবাদপত্রে এই বিরোধ 
বিদুরিত করিবার নান। উপায়ের কথা আলো- 
চিত হইতেছে। কিন্তু যাহাদের লইয়। প্রকৃত 
বিরোধ এই সকঙগ সভাপমিতি তাহাদের 
স্পর্শ করে না। বিরোধ অধিকাংশ স্থলে 
উভয় জাতিরই নিয়শ্রেণী এবং অশিক্ষিতের 
মধ্যে। শিক্ষার বিষ্তারই এই বিরোধ- 
ভঞ্জনের একুষ্ট উপায়। যদ্দি প্রতি পন্লী- 
গ্রামে এইরূপে উভয় সম্প্রদায়ের অগ্রণীগণের 


১১শ সংখ্যা] 


মধ্যে সপ্তাব স্বাপিত হয় এবং তাহারা নিজ 
নিজ সমাজে গ্রত।ব বিস্তার করিতে পারেন 
তাহ। হইলে এই বিরোধ যত অচিবে দৃবী- 
ভূত হইবে-.কংগ্রেসে, সংবাদপত্রে, প্রতি- 
নিধিনিয়োগে তত শীঘ্র হইবার কোন 
সম্ত।বনা নাই। 


সূর্য্যমুখী | 


বিষবৃক্ষের প্রধান চিত্র ন্্্যমুখী। হিন্দু- 
পরীর এ আদর্শ হিন্দুর নিকট নুতন নহে, 
তথাপি কবিকল্প। ও গ্রতিত1 ব্যতিরেকে 
আদশ এরূপে অবয়বসম্পন্ পূর্ণতাপ্রাপ্ত, 
এবং চিত্রর্পিত হইত না। মানুষের স্থল 
ধারণাকে ব্যষ্টিতাবে, গুণান্হৃতিকে সমষ্টি 
ভাবে, আধারগত ভাবে, ধ্যানের যেঞ্গ্য 
করিয়া, তাহাকে আকার প্রদানেও, কবির 
ক্ষমতার পরিচয় এবং সে ক্ষমতা যেরুপে 
এখানে গ্রদর্শিত হইয়াছে তাহাতে তাহাকে 
অপাধারণ বলিতে হইবে। সাবিত্রী ও 
সীতা সতীর আদর্শবপে হিন্দুসমাজে 
পরিচিত। সাবিত্রী পৌরাণিক, পৌর[ণিক 
দেবদেবীর ন্যায় পৃজিততা না হইলেও, হিন্দু- 
রমণীর নিকট বিশেষ সমাদৃতা। সীতা 
কেবল সমাদূতা নহেন, জগৎপক্মীরূপে, 
তগবানের অধতার রবু।মের অদ্ধাঙ্গভাঁবে, 
কেবল হিন্দুরমণীর নহে, হিন্দুষাত্রেরই 
পুর্জিতা। সাবিত্রী ব সীতা, কাহাকেও 
কাল্পনিক চরিত্র বলিয়৷ হিন্দু বিশ্বাস করে 
ন11* হুূর্যযমুখী আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের চিত্র, 
পৌরাণিকত্বের গৌরববিহীনা মানবী, 
তাহাও আবার প্রকঠাস্তিত্বের অধখ্যানগত। 


সূর্যমুখী । 


৫৬৫ 


বড় কাঁজের আদর্শ লইয়া! আমরা অনেক 
কালক্ষয় করিয়াছি, ছোট কাজের আস্ত 
করিয়া! একবার পরীক্ষা করিয়। দেখিতে 
হানি কি? 


ভ্রযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


নহেন। সাবিত্রী সতীত্বের বলে যমের 
নিকট মৃত পৃতির জীবন কিরাইয়! পাইয়া 
ছিলেন, খিন্দুএমণী স্বামীর জীবনে ভাগ্যবতী, 
বৈধব্য তাহার নিকট ভাগ্যহীনতার শেধা- 
বস্তা, তাই হিন্দুরমণী সাবিত্রীব্রত গ্রহণ 
করে। রুমণীক্ক নিকট সাবিত্রীর যেরূপ 
প্রভাব, পুরুষের নিকট সেরূপ নহে। সীতা 
জগৎ্লক্ষমীরূপে স্ত্রীপুক্রুষ সকলেরই আরাধ্য । 
পত্রীত্বের আদণরূপেও সীতার আদর্শ কম 
সমাদরের নহে। শীতার সে...সমাদর 
সাহিত্যজ্জের নিকটেই বিশেষভাবে, সকলের 
নিকট তুল্যরূপে নহে। সাবিত্রী মূলে 
সাহিত্যের চরিক্ররূপে পরিচিতই নহে । এখন 
স।বিত্রীর পৌরাণিকত্ব, সীতার দেবতার 
অবভাররূপিণীহ বাদ দিয়া» যদি সাবিত্রী, 
সীতা, ও স্ুরধ্যযুখী, তিনকেই কল্পিতচরিত্র 
ও আদর্শভাবে তুলন। কর! যায়, কাহাকে 
শ্রেষ্টত্ব প্রদান করিতে হইবে, বলা সহজ 
নহে। সাবিত্রীর সতীত্বের বলে যে মহদ্দ- 
দৃষ্ট লাভ হইয়াছিল, তাঁহাই সকলের নিকট 
বিদ্রিত; পতীত্বের, বিশেষ পতিতক্তি :ও 
পতিসেবার কার্ধা কি ত্বাহ্‌র জীবনকে 
অলম্কত করিয়।ছিল, তাহা! আমরা, অবগত 


৫৬৬ 


নগি, বা মামর সেরূপ কিছুর সহিত সংশ্লিষ্ট 
করিয়। সাবিত্রী -চবিত্রের ধ্যান করি না। 
জগত্লক্ষীরূপে সীতা, চরিভ্রমমালোচনার-__ 
প্রীত্বে তাহার স্থান কত উচ্চে এরূপ: তর্ক- 
মীম,ংসার;১--অতীত, কেননা জগংলক্ষমী যিনি 
তিনি সর্ব প্রক্কারেই আদর্শস্থানীয়া, 
সাহিঠোর চরিত্ররূগেই কেবল আমর! 
সেরূপ আলোচন। করিবার অণ্ধকারী। 
সে ভাবেও সীতা নিতান্ত সাশারণাদর্শ নহেন। 
ক্বযমীকর্তৃক্ক নির্বাসিত হইয়াও, যে সীত। 
লক্ষমণকে গৃহে প্রত্যাগত হইয়। তার বিরহে 
কাতর শ্বামীকে সান্ত্বনা প্রদান করিতে 
আগ্রহ্গাতিশয় সহকারে অন্থরোৌধ করিয়।- 
ছিলেন, সে সীতার পঠিপ্রেম ও পতিপ্রীতি- 
কামতা যদি চরমোতৎকর্ষের দৃষ্টান্ত না হইবে, 
বে সেত্রপ দৃষ্টান্তের কল্পনা আর কিরূপ 
হইতে পারে? কিন্ত জনকছুহ্তি। জানি- 
তেন ভীর্থীর নির্বাসন পতির স্নেহের অভাব 
হইতে সংঘটিত হয় নাই, শ্বামী রাজধর্মব- 
প্রতিপ।লন তৎপর হইয়া, প্রদ্জারগ্রনানুরোধে, 
কাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিগেন। আর 
বঙ্গের কবির করিত। সভী, তাহার পতিপ্রেম 
ও পতি প্রাণতার আদর্শ, নিজের ভাগ্যহীনত। 
জানিয়াও, তাহার হদয়সর্দস্ব, তাহার 
জীবনের একমাত্রাবগন্ষ স্বামীকে অন্টে 
দিরত দেখিয়াও, ক্ষণমাত্র কালের জন্যও 
পতিভক্তি ও পতিসেবায় শিথিলমনাঃ হয়েন 
নাই। প্রতুযুত, সেই স্বামীর সস্তোষের 
জন্য, আপমার উদ্যেগে, তাহার অভীগ্সিত 
পাত্রীর পহিত সন্পিলিত করিয়, আত্ম- 
বলিঘধানে প্রবৃত্ত! হইয়াছেন। এথানেও 
কি বক্ষিমচন্ত্র চিরপরিচিত আদর্শ অতিক্রম 


বজন্ন এন । 


[ ১*ম বর্ম, ফাল্গুন, ১৩১৭। 


করিয়া উচ্চে আরোহণ করেন নাই? 
ভ্রমরের পতিপ্রেম ও, ঠাহার আজীবন হ:খের 
সহিত সমসময়বর্তী হইয়া, পতির পতিত্ব- 
লোপের পরেও সমানভাবে বিদ্যমন 
থ।কিয়া, অ(দর্শ পতিপ্রেমের দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করিয়াছে, কিন্তু তাহার বাহক বিরাগের 
তাব, বালিকাম্বতাবসন্তৃত হইলেও, নৃর্য্য- 
মুখীর আদর্শের উচ্চত্বে উঠিঠে তাহাকে 
বাধা প্রদান করিয়াছে। সূর্যমুখী একদিন 
স্বংমীসনক্ষে, স্বামীনিগ্রহছুংখকাতর হৃদয়ে, 
অশ্রমে:চন করিয়া স্বামীর অসন্তোষের কারণ 
হইয়ছিপেন বপিয়া, ছুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ 
হইলেও, আর স্বামীলমক্ষে অশ্রপাঁত করি- 
তেন না, আত্মধ।রণে অসমর্থ হইলে দুরে 
গিয়। করিয়া) আসিতেন। 
সর্বথ। সকল অবস্থায়, শ্বামীস্থখ ও ম্বামী- 
সন্তোষের ধ্য।নরত1 এরূপ রমণীবত্র সাহিতা- 
জগতে আমরা আর কুত্রাপি দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। আমরা ভ্রমরকেও 
আদর্শ হিন্দুরমণী বলিয়!ছি, তাহার আদর্শ 
পতিপ্রেমের কথা ভাবিয়া, কিন্ত আভ্যন্তরীণ 
প্রকৃতির সহিত বাক্য ও বাবহারের 
ভেদরাহিত্যভ!বে ভ্রমর সুর্যামুখীর অনেক 
নিয়ে, হুর্যাযুদধী স্বামীর তুলন।য় আপনি 
যেকেহ ইহা কখনও মনে করিতেন না, 
ভ্রমরে আত্মন্বত্ববোধ ছিল বলি! তিনি 
সেঞ্জপ আত্মবিলে।পনে সমর্থ হয়েন নাই। 
কমপমণি, হুর্যযমুখী 'ও নগেন্নাথ, তিন 
অনে মিলিয়া, তারাঁচর্ণের সহিত কুন্দের 
বিবাহে উদ্যোগী হইয়া, কিরূপে ধিষবীজ 
রোপণ করিয়াছিলেন, কবি তৎসম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছেন, বলিয়াছেন তবিষ্যৎসম্বন্ধে 


জক্রবিসঞ্জন 


১১শ সংখা! । ] 


মানুষের চিরাদ্বতাবশতই এরূপ হুইলনা 
থাকে । কিন্ত এরূপ চিরাম্ধত। যে অবাঞ্চনীয় 
এ কথ বলিতে পারি না। তবিষ্যং- 
জ্ঞানের অভাব ন৷ থাকিলে, মানুষে ভবিষাৎ 
ছুর্ভাগ্য নিরাকরণ জন্য উপায়াবলম্বনে সমর্থ 
হইত, বা কার্যাবিশেষ, যাহা! সে ছুরভাগোর 
কারণস্বরূপ, তাহ হইতে বিরত থাকিয়া, 
তাহা পরিহার করিতে পারিত। কিন্তু 
নগেন্ছ্র বা ক্র্য্যমুণীর ব্যজিগত দুঃখের 
চিন্তায় অভিভূত না হুইয়া, সমাজের মঙ্গলা- 
মঙ্গল চিন্তা করিয়া দেখিলে নগেন্ত-সুর্যামুখীর 
ওরূপ ছুঃখের শধীন না হওয়া যে বাঞ্চনীয় 
তাহা বলিতে পানি না। দুঃখ ও 
ছুর্ডাগ্ই অনেক সময়ে চরিক্র-মহত্বের 
ভিত্তিম্বদূপ, উপার়শ্বরূপ, হইয়া, চরিত্রো২- 
কর্ষের বিকাশ সাধন করে, মনুষ্যসমাঞ্জ সে 
উত্কর্ষের দৃষ্টান্তে টন্নতি লান্ত করিয়া অধিক- 
তপ্ন সুখপসৌন্দর্যোর অধিকারী হয়। হ্ুর্যা- 
মুখীর পত্রীত্বের মহত্ববিকাঁশ জন্য তাহার 
ছুঞাগ্যের প্রয়োজন হইয়াছিল এবং নগেন্দ্রের 
সামন্ত্রিক চি্তবিভ্রম, তাহার সাময়িক চরিত্র- 
চতি, ব্যতীত অগ্যরূপে সে পৌন্দর্ধ্যবিকাশ 
সম্ভবিত হইত না। নগেন্দেরও ভার্যযা- 
প্রেমের অকৃত্রিম, এই ঘটন। দ্বারা, প্রকাশ 
লাভ করিয়াছে । বেগণতী স্রোনস্বতীর 
আেতাভান্তারে প্রঠিবন্ধকম্বন্ণ দণ্ডায়মান 
শৈলন্তন্ত যেমন সে আোতবেগের শক্তি প্রমাণ 
করে, কুন্দগ্রেমরূপ শৈল সেইরূপ নগেন্দ্রর 
ভার।নুরাগের গ্রাবল্যের সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইয়া, সে অনুরাগের প্রকৃত গ্রবাহ প্রদর্শিত 
করিয়াছে। মনু্ষ্যসমাজ ইহাদের ব্যক্তিগত 
'ছুঃখ ও দুর্ভাগ্য দ্বারা লাভবান হইয়াছে । 


ুর্ন্যমুখী | 


৫৬৭ 


অতএব ইহাদের জীবনের ঘটন। শগরপ 
হইবার ইচ্ছার কোন প্ররুষ্ট কারণ দেখা 
যাস না। তবে ধহাদের জীবন আমদের 
এত ৰিমল সুখের বিধান করিতেছে, ধাঠা- 
দের দৃষ্টান্ত আমাদিগকে উচ্চতর করিয়া 
তু লতেছে, তাহাদের ছঃখে দুঃখবোধ আমা- 
দের পক্ষে স্বাভার্বিক। বোধ হর এরশ 
চিন্তা করিপেই মামাদের সে দুঃখের নিরা- 
করণ হইবে মে, এই সাময়িক হুঃখ দ্বারা 
নগেন্দ্-হূর্বযমুপীও একভাবে লাভ প্রাপ্ত 
হইযাছেন। নগেন্্র বুঝিপাছেন ক্ুর্ধামুখী 
তাহার কি দরের জিনিস, ক্ুর্যামুখী দেখিয়া 
স্থখী হইয়াছেন কুন্দপ্রেমরূপ অনলে দগ্ধ 
হইয়! তার স্বামীর ভালবাসা কিরূপখটি 
সেণ! বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। উভয়েই 
পুনর্ম্িলনে তাহাদের দাম্পত্যন্থখের অভি- 
নবত্ব অনুভব করিয়াছেন এবং উভয়েই 
অতিন্ন্দর ভাবে, কবির অপু কৌশল- 
ক্রম, এ কথার পরিচন্র প্রদান .কন্িপাচছেন.। 
স্থানান্তরে স কৌশলের ব্যাখা।. আমরা 
করিয়াছি, শয' গৃহের দৃষ্তে সুর্যমুশীর সরলতা” 
যুপক চগ্িআসৌন্দর্যা কিরূপ অপূর্ব ভাবে 
প্রকাশ ল'ভ করিয়াছে তাহা আমন 
দেখাইয়া ছ, তাহার পুনরুক্তি নিশ্র-য়'জন। 
যাহার যেন্নপ প্রকূতি তাহার কথায় ও 
কাধ্যে সর্বত্র তাহ। গ্রতিবিষ্বিত দেবিতে 
পাওয়া যায়। ন্ুর্ধ্যমুখী-চিত্রে কবি সর্বাত্রই 
গা্তীর্যের রেখাপাত করিয়াছেন। সর্বন্থলে 
সকলের সত ঘনিষ্ঠতা গান্তীর্য/ বিরোধী, 
বোধ হয় যে গন্তীর সে স্বভাবতঃ কিছু 
গর্বিতও হইয়া থাকে । এরণ . গর্বিত 
ভাব সুর্যামুখীরও ছিল, তাই তিনি তাহার 
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দীহে গ্রতিগাণিত পৌরমারী-সম্প্রদায়ে বড় 
ধলিতেন না। আবার, তিনি থাকিলে 
কলের আমোদের বিস্ন হইত্ব, মকলেই 
তাহাকে ভয্ব করিত, তাহার নিকট মন 
খুলিয়া সকল কথা চলিত না। তিনি 
অকম্মাৎ পৌরক্ত্রীগ'ণর মধো উপস্থিত হঈলে, 
বাজে কথা একেবারে বন্ধ হইত, অল্পবয়স্কার। 
সকলেই একটা একট। কাজ লইয়া বলিত। 
এইরূপে, কৌশলবহুল কবি, তাঁহার প্রতি 
অন্যের সসম্রম বাহার দ্বারা, তীহার চিত্রে 
চরিত্র-গান্ভীর্ষে/র রেখা স্পন্টতর করিয়াছেন। 
রহুস্তেও হুর্যামুখীর এই প্রকৃতি প্রতিভাত 
হইত । সাধারণ রূহস্ত তিনি জানিছেন 
না, ব্যঙ্গোক্তি করতে গেলেও তাহাতে 
গ্রকৃতি-গাশ্থীর্ষের ছায়া পড়িত। শ্বামীর 
সঙ্গে কমলের রহশ্তালাপ স্মরণ করিলে, 
ত্বামীর অনুপস্থিত কালে স্বামী-সন্দর্শন জন্য 
কমলের চাঁঞ্চলোর সহিত সৃর্য'মুখীর সেরূপ 
স্থলে ধ্যানগত মনংুক্রু-শর তুলনা করিলে, 
এ কথা বিশেষ হৃদয়ঙ্গম হইবে। নগেন্দ্রনাথ 
কলিকাতায়, কুণ্দকে লইয়| কমলের বাড়ী 
উপস্থিত হইয়াছেন, কুন্দের খবর স্র্ণামুখীকে ও 
জানাইয়্াছেন। কৃুর্যামুখী প্রতুান্তরে কুন্দ- 
নগেন্দ্র সম্বন্ধে ছুই একটি রহান্তেক্তি ক'রয়া, 
তারাচরণের সত কুন্দের বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়ছেন। সে পঞ্ত্রের আরম্ভ এইরূপ £-- 
“্পাণী শ্রীচরণে কি অপরাধ করিয়াছে, 
তাহ! বুঝতে পারিলাম না। কলিকাতায় 
যদ্দি তোমার এত দিন থাকিতে হইবে, তবে 
আমি কেনই ব! নিকটে গিয়া পদসেবা না 
করি ?” প্রকৃতই তিনি..দাসীভাবে স্বামীর 
চরপপেবার জন্ত সর্বদ। ব্যগ্র থাকিতেন। 


ব্চদশন । 


১০ বর্ষ,ফান্তন, ১৩১গ। 


সামগ়ক স্বামীবিরহে এই খানে তীহার& 
যে হৃদয়স্যথা, প্রীশচন্দ্রের কর্মন্তান হইতে 
আপদিতে বিলম্ব হইলে কমলও হৃদয়ে সেইরূপ 
অস্থিরতাই অনুভ্ৃত . করিতেন?) কিন্তু 
কমলের সে হদয়রেশ ্রস্ষুরণের প্রণালা 
হিন্ন, তাহা তাহার নিজ প্রকৃতির উপযোগী । 
এরূপ স্থলে তিনি ম্বোকা বাবুকে মধ্যস্থ 
করিয়া কতই ন1 তারা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। স্থলান্তরে, নগেন্ধবগৃহে, পৌরস্ত্রীগনের 
গাঁজণে, হরিদাপী টৈষ্চবীর গ্রান শ্রবণ 
করিয়া, কমলমণি ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিতেছেন, 
পবৈষণবী দিদি_তোমার যুখে ছাই পড়,ক-_ 
আর তুমিমর। আর কিগানজান না?” 
আবার, “একট! বাঁবলার ডাল আন ত রে-_ 
কাটাফোট। কত স্থধ মাগীকে দেখিকে 
দিই।” সেই স্থলে, হ্ুর্যামুখী মুছভাবে 
হরিদাসীঃক বলিলেন, “ও সব গান আমাদের 
ভাল লাগে না-_গৃহস্থবাড়ী ভাল গান গ্রাও।” 
সুর্য্যমুখী গৃহিণী, গৃহিণীর গাস্তীর্ষের সহিত 
বৈষ্বীকে এ উপ'্দশ প্রদান কগিলেন। 
আর চিরপ্রেমমন্্ী, চিরপ্রফুল্লহৃদয়া ও চির- 
রহন্তপ্র্ কমলের তিরস্কারের মধ্য দিয়া 
তাহার সেই চিরপ্রেমকতার, সকলের প্রতি 
সেই সপ্রেম ব্যবহারের, প্রতিবিষ্ব দেখা 
গেলেও, তাহার সহিত তাছার গ্রকুত্তি- 
গত অথচ সৌন্দধ্যঞ্জড়িত চাপল্য গুদৃপ্তমান। 
তরুণী ভ্রমরেও এ চাপল্য ছিল, তাহ! 
কতকাংশে কমলের চাপল্যের মছিত খক- 
প্রক্কাতিক, কিন্তু অতনিত্য এবং সঙ্গীর্ঘত্রিক 
নক, অনেকট! সংযততাবাপন্ন। হুর্যামুখীর 
এই এ্রকৃতিগত গাম্ভীধ্যের যদ কখনও 
বিচ্যুতি ঘটিয়া থকে, ভবে মে কুলট্রারদ্দেহ। 


১১শ লংখ্যা। ] সুঙ্গামুশী। ৫৬৯ 
কুলগনন্দিনীর প্রতি তার পরুষ তখন ক্ুর্ব্যযুখী হরিদাসী টৈঞ্বীর পরিচয় 
বাবহারে। এ স্থলে তাহার এরপত্রাস্তির হইতে কুন্দনন্দিনীর তিরস্কার পর্য্যন্ত অকপটে 


অতি শ্বভাবিক কারণও ছিল। সে 
কারণের অতিক্রম, অতিম্াগ্রধষিক চিনুশক্কি- 
প্রকাশক হইলেও, বুঝি বা পতিগতপ্রাণার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইত। শ্বামী কর্তৃক এ সন্ধে 
জিজ্ঞাসিত হইয়া, এই রমণীর আপনার 
হ্বদয়মৌন্দর্যোর যে পট বিকাশ করিয়াছেন, 
সে দৃণ্ঠ আমরা এখানে উদ্ধৃত না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম নাঃ স্ুর্যযনুখীকে নিতে 
লইয়া গিয়া! নগেন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কি হীরাকে বিদায় দিগ়াছ ?” নুর্য-মুখী 
ঝলিণেন, “দয়াছি।”* অনন্তর হীরা ও 
কৌশল্যার খ্বস্তান্ত নবিশেষ বিবৃত করিলেন। 


শুনিয়া নগেন্দ বলিলেন, “মরুকৃ। তুম 
কুন্দনন্দিনীকে কি বলিয়াছিলে ?, 
নগেন্দ্র দেখিলেন, হুর্য'মুণীর মুখ 


শুকাইল, হুর্যামুখী অক্কুটস্বরে বলিলেন, 
“কি বপিয়ছিলাম ?” 

নরেন্দ্র ।' কোন দর্বাকায ? 

কর্যযমুখী কিপ্ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়! রহিলেন। 
পরে যাহ! বলা উাঁচত, তাহাই ধলিলেন। 

বলিলেন, “তুমি আমার সবস্ব। তুমি 
আমার ইহকাল, তুমি আমার পরকাপণ। 
তোমার কাছে কেন আন লুকাহব? 
কথনও কোন কথ! তোমার কাছেলুঙ্গাই 
নাই, আরজ কেন একজন পরের কথ! 
তোমার কাছে লুকাইব? আমি কুন্দকে 
কুকথা বলিয়াছিলাম। পাছে তুমিরাগকর 
বপিয়! তোমার কাছে ভরসা করয়া ধ'ল 
নাই। অপর|ধ মা্সন! করি9। আমি 
সকল বলিতেছি।” 
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কল বিবৃত করিলেন। বলিক়্া শেষ 
কহিলেন, আমি কুন্দনন্দিনীকে তাড়াইয়া 
ঘ্ঘাপনার মরুমে আপ'ন মরিয়া আছি, দেশে 
দ্বেশে তাহার তন্বে লোক পাঠাইয়।ছি। 
ঘদ্দ সন্ধান পাইতাম, ফিরাইয়া মানিতাম। 
আমার ক্মপরাধ লই না।” 

নগেন্দ তখন বলিলেন, “তোমার বিশেষ 
অপরাধ নাই, ভুমি যেনূপ কুন্দের কলঙ্ক 
শুনিয়াছিলে, তাহাতে কোন্‌ ভদ্রলোকের 
স্ত্রী তাহাকে মিষ্ট কা বলবে, কি ঘরে স্থান 
দিবে? কিন্তু একবার ভাবিলে ভাল হইত 
যে, কথাটা সভা কি না?” 

সুর্ম্য। তখন সে কথ! ভাবি নাই। এখন 
ভবিতেছি। 

ন। ভাবিলে নাকেন? 

সুর্য । আমার মনের ভ্রান্তি জান্ময়া- 
ছিল, বলিতে বর্দপতে হুর্যামুপী _পতিপ্রাণা 
সাধবী নগেন্ধের চরণ প্রান্তে ভূতলে উপবেশন 
করিলেন, এবং নগেন্দের উভম্ন চরণ ছুই 
হস্তে গ্রহণ করিয়া নয়নজলে সিক্ত করিলেন । 
তথন মুখ তুলি” বলিলেন, “প্রাণাধিক 
তুশি। কোন কথা এ পাপ মনের 
ভিতর থাকিতে তোমার" কাছে লুকাইব 
না। আমার মপরংধ লইবে না?” 

নগেন্্র বলিলেন, “তোমপ্সি বালিতে হইবে 
না'। আমি জানি, তুম সন্দেহ করিয়াছিলে 
যে, আম কুপ্দনন্দিনীতে অন্ধ রক্ক 1৮? 

হুর্য মুখী নগেন্ের যুগলচবণে মুখ 
লুকাইয়! কাণ্দতে লাগিলেন। আবার সেই 
শিশিরিক্ত কমলকুলা ক্রিষ্ট মুখমগুল উন্নত 
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করিফা। সর্বহুঃখাপছারী স্বমিমুখ প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন, প্কি ৰলিব তোমার? 
আমি ষেছুঃখ পাইয়াছি তাহা কি তোমায় 
বলিতে পারি? মরিলে পাছে তোমার 
ছঃখ বাড়ে এই জন্ঠ মরি নাই। নছিলে যখন 
জানিয়াছিলাম, অন্য ভোমার হৃদয়ভাগিনী, 
আমি তখন মরিতে চাহিয়াছিলাম। মুখের 
মর! নছে, যেমন সকলে মরিতে চাহে, তেমন 
মরা নহে; আমি যথার্থ আস্তরিক অকপটে 
মরিতে চাহিক়়াছিলাম। আমার অপরাধ 
লইও ন1।” 

নগেন্্র অনেকক্ষণস্থির ভাবে থাকিয়া, 
শেষ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
পক্ুর্যামুখি! অপরাধ সকলই আমার। 
তোমার অপরাধ কিছুই নাই। আমি 
যথার্থই তোমার নিকট বিশ্বাসহস্তা, যথার্থই 
আমি তোমাকে ভুলিয়! কুন্দনন্দিনীতে -কি 
ববি? আমি যে ঘন্ত্রণা পাইয়াছি, থে 
যন্ত্রণ! পাইতেছি, তাহা তোমাকে কি বলিব? 
তুমি মনে করিয়াছ, আমি চিত্তদদমনের চেষ্টা 
করি নাই) এমত ভাবিও না। আমি যত 
আমাঁকে তিরস্কার করিয়াছি, তুমি কখনও 
তত তিরস্কার করিবে না। আমি পাপাত্মা, 
আমার চিত্ত বশ হইল ন11) 

সূর্যমুখী আর সহ করিতে পারিলেন 
না, যোড়হাত করিয়া কাতরম্বরে বলিলেন, 
“যাহ! তোমার মনে থাকে, থাক্‌--আমার 
কাছে আর বলিও না। তোমার প্রতি 


কথায় আমার বুকে শেল বিধিতেছে। 


আমার অদৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহা! ঘটিয়াছে__ 
আর শুনিতে চাহি না।: এ সকল আমার 
অশ্রাব্য 1 


ব্চাদশন।” 
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“না, তা নয়, সুর্যামুখি। আরও শুনিতে 
হইবে। যদ্দি কথা পাড়িলে, .তৰে মনের 
কথা ব্যক্ত করিয়া বলি, কেনন1, অনেক 
দিন হইতে বলি বপি করিতেছি । আবি 
এ সংসার তাগকরিব। মরিব না, কিন্ত 
দেশান্তরে যাইব। বাড়ী ঘর সংসারে আর 
স্থথ নাই। তোমাতে আমার আর সুখ 
নাই, আমি তোমার অধষোগা স্বামী। আমি 
আর কাছে থাকিয়া তোমায় ক্লেশ দিব না। 
কুন্দণন্দিনীকে সন্ধান করিয়া আমি দেশ- 
দেশান্তরে ফিরিব। তুমি এ গৃহে গৃঙ্তী 
থাক। মনে মনে ভাবিও, তুমি বিধবা_ 
যাহার স্বামী রূপ পামর, সে বিধবা নয় ত 
কি? কিন্তু আমি পামর হই আর যাই 
হই, তোমাকে প্রবঞ্চন] করিব না। আম 
অন্যাগতপ্রাণ হইয়াছি) সে কথা তোমাকে 
»& বলিব; এখন আমি দেশত্যাগ করিয়! 
চলিলাম। বর্দ কুন্দননিিনীকে ভুলিতে 
পারি, তবে আবার আসিব, নচেৎ তোমার 
সঙ্গে এই সাক্ষাৎ ।” 

এই শেলসম কথা শুনিয়া সূর্ধ্যযুখী 
কি বলিলেন? কয়েক মুহূর্ত প্রস্তরময়্ী 
মূর্তিবং পৃথধিশীপানে চাহিরা রহিলেন। 
পরে সেই ভূতলে অধোমুখে শুইয়া পড়িলেন। 
মাটাতে মুখ লুকাইয়া সুধ্যমুখী কাদিলেন 
কি? হত্যাকারী ৰ্যাত্ব যেরূপ হুতজীবের 
যন্ত্রণা দেখে, নগেন্দ্র সেইরূপ স্থিরভাবে 
দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলেন। মনে মনে 
বলিতেছিলেন, সেই ত মরিতে হইবে-- 
তার আঞ্জকাল কি? জগদীশ্বরের ইচ্ছা 
আমিকি করিব? আমিকি মনে করিলে 
ইহার প্রতিকার করিতে পারি? আমি 


১১শ নংখা]া। ] 
মরিতে পারি, কিন্তু তাহা.ত হুর্্যমুখী 
 বাচিবে ?” 
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দণ্ডেক পরে ৃর্্যযুখী উঠিয়া বলিলেন, 
আবার স্বামীর পায় ধরিয়! বলিলেন, “এক 
গিক্ষা ।” 

ন। কি? 

স্থ। আর এক মাস মাত্র গৃছে থাক। 
ইতিমধ্যে যদি কুনাননিনীকে না পাওয়া 
যায়, তবে তুমি দেশত্]াগ করিও । আমি 
মান! করিব না। 

নগেন্্র মৌনভাবে বাহির হুইয়া গেলেন। 
মনে মনে আর এক মাস থাকিতে স্বীকার 
করিলেন। স্ুর্্যমুখীও তাহা বুঝিলেন। 
তিনি গমনশীল নগেন্দ্রের মৃত্তি প্রতি চাহিয্া- 
ছিলেন। স্ুর্ধ্যমুখী মনে মনে বলিতেছিলেন। 
“আমার সর্বস্ব ধন! তোমার পায়ের 
কাটাটি তুলিবার জন্য প্রাণ দিতে পারি। 
তুম পাপ হুর্্যমুখীর জন্য দেশহ্যাগা হইবে? 
তুমি বড় না আমি বড় ?-- 

এরূপ আ'আিলোপকারী পতিভক্তি 
গকৃত জীননে কমই দেখতে পাওয়া যায়। 
সাহিতাজগতও পত্ৰীত্বের এরূপ আদর্শ 
কল্পানা অধিক 'মাছে বলিয়। আমাদের মনে 
হয় না। অতঃপর হৃর্যামুখী কুন্দনন্দিনীকে 
অন্তঃপুরোস্তনে দেখিতে পাইয়া, প্কুন্ু ! 
এসো- দিদি এসো। আর আম তোমার 
কিছু বলিৰ ন|।” এই বলিয়া, তাহার 
হ্তধারণ পূর্ক, অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া 
গেলেন 7 লইঞ্সা! গিয়া, স্বপ্নং উদ্যোগী হইয়া, 
বিধবাবিবাছের বৈধত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে 
অসমর্থ হইলেও, স্বামীর ইচ্ছানসরণ করিয়া, 


সুর্ধ)মুখী । 
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স্বামীর প্রীত্যর্থে, তাহার সহি ত ন্দনন্দিনীর 
বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া, অ ঘবপিদানের 
পরিসমাণ্ডি লম্পাদন করিলেন শৃর্ধযযুখী, 
তাহার পত্তিভক্তির এই আত্ম: লাপকারী 
গ্রকৃতিবশতই, বিধবাবিবাহের বধ্ত্ব 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। পতির 
গ্রীতিবিধান পত্বীজীবনের একমাত্র কর্তব্য 
বলিয়া ঘিনি জানিতেন, ধাছার পতিপ্রেমের 
অর্থ পতির গ্রতি প্রাণপণ ভালবাসা, পতির 
সথখসন্তোষের জন্ত ,আত্মবিসঙ্জন, তিনি যে 
বিধবাবিবাহ-বিধাঁনকর্তার পা্ডিত্যে সন্দিহান 
হইবেন, ইহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় 
কি? তাহার এ সন্দেহ সাধারণ হিন্নুপত্বীর 
বিধববিবাহলম্বন্ধে মত গ্রকাশ: নহে, ইহ 
তাহার পতিপ্রেমের গ্রকৃতি ও গভীরত্ব- 
ব্যঞ্কক। কবি এই সাধারণ কথাটি সুর্ধ্য- 
মুখীর মুখে তুলিয়া, তাহার পতিগ্রেমের 
ও. পতিভক্তির সেই অনির্বচনীক্: নিত্য. 
ও অরবিচলিত ভাব গ্রুকির্ করিয়া, 
অল্প বা সাধারণ কথায়. গৃঢ়ার্থ সচনার 
ক্ষমত] প্রদর্শন করিয়াছেন। এ নৃতন 
বিবাহের সংবাদ হৃূর্যামুখী কমলমণিকে 
লিখিয়াছিলেন। কমল অতি ব্যস্ত হইয়] 
শীশচন্ত্রকে লইন্গ! গোবিন্দপুরে য'ক্রা করি- 
লেন_ আাত৷ নগেন্দ্রনাথ যবে কুন্দনন্দিনীকে 
বিবাহ করিয়! স্ুর্য্যঘুখীর প্রাণহন্তা হইতে 
বসিয়াছেন, এ কথ তাহাকে বুঝা ইয়া, যদ 
এখনও বিবাহ সম্পন্ন না হইয়! থাকে, 
এরূপ কর্ম্য হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিবার 
আশয়ে। কমল জানিতেন স্বামীই সুর্য্য- 
মুখীর সর্বস্ব, স্বামীই সৃর্য্যযৃখীর জীবন, 
সুর্য/মুখীর পক্ষে মে স্বামীকে অন্তে অর্পন 


৫5২ 
করিবার উদ্যোগের অর্থ আত্মবিনাশে 
সংকল্প । তাই কমল, যে সভীশচন্দ্রের মুখ 


দেখিলে আর সকল কার্য্য ভুপিয়। যাইতেন, 
সেই সতীশচন্দ্রকে পশ্চাতে ফেলিয়া, অঠি 
উৎ্কণ্তিত চিত্তে গোবিন্দপুরের বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলেন; প্রবেশ করিয়া সাহমশৃন্ত 
হৃদয়ে স্ুর্য্যমুখীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তয় দি কেহ বলিয়! ফেলে নগেব্দের সহিত 
কুন্দনন্দিনীর বিবাহ দিয়! সূর্যমুখী প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। কষল সত্যই তাবিয়া- 
ছিলেন। হৃুর্য্যমূখী প্রাণত্যাগের সংকল্পই 
করিয়াছিলেন, আম্মহত্যার দ্বারা নন্হঃ 
কারণ আম্মহত্যা সেরূপ ধীর, গন্ভীরু, সহিষুঃ- 
প্রকৃতির পক্ষে অন্বাভাবিক হইভ। হূর্যামুখী 
'গৃহত্যাগ করিয়া, শারীরিক ক্রেশ, অনশনাদি 
বর! জীবনশেষের অভিপ্রায় করিয়া 
ছিলেন। বুঝি বা আত্মহত্যা করিয়া, স্বামীর 
মুখকান্তি' দর্শনের, স্বামীর চরণসেব!র, 
আশ. হইজে একেবারে চিরদিনের জন্য 
বঞ্ত" হইবার - অবস্থার সহিত নিজের 
হাদয়কে মিলিত করিতে পারেন নাই। 
তাহার এরূপে আজীবন!ছুঃখতোগে আস্মেং 
সর্গের মূলে স্ত্রীসুলভ অভিমান থাকিয়| 
থকিলে, কবি বোধ হয় ইহাও দেখাহতে 
চাহেন যে, সে অভিমান তাহার পতি- 
সেবার লালসাঁকে পরাজিত করিতে পারে 
নাই; অভ্য দিকে, সে ঘাবের অনুগামী 
হইয়া গৃহত্যাগ করায়, অন্যকে শ্বামী দান 
করিয়া সে অবস্থা সহ করিবার অক্ষমতা 
গুদর্শিত হইয়া পতিময়জীবিত|র, পতিসর্বন্থ 
রমণীর, চরিত্রের সঙগতি বা শ্বতাবিকত 
রক্ষিত হইয়াছে । কেবল তাহাই নছে। 


বম? শন । 
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আপন শ্বামীণে সুর্্যমুশীর এত 1 ছিল 
বলিয়াই, স্বামীর প্রীত্যর্থে সে স্বর্থঠ্যাগে 
তাহার এত মহত্ব । কমলমণি কৃর্ষযমুখীর 
শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া সুধ্যমূদীকে এক 
রুদ্ধ গবাক্ষসন্নধনে অআনধাবদনে বপিয়। 
দেখিলেন। পরে স্ুর্যমুখী উঠিয়া নিকটে 
আসিল দেখিলেন, পসুর্যযযুখীর কাধের হাড় 
উঠিয়া পড়িয়াছে, নবদেব্দারুতুন্য সুর্যযমুখীর 
দেহতরু- ধনুকের মত ভাঙ্গিয়]! পড়িয়াছে, 
হুর্মাযুদীর প্রফুল পন্মপপাশ চক্ষু কোটবে 
পড়িয়াছে, সুব্যযুধীর পদ্াুখ দীঘ।কৃত 
হইয়াছে ।” ইহা দেখিয়া বুবিতে বাকি 


থাকল না যে বিবাহ হইরা গির়ছে। 
তথন হুর মুধী কমলেবর কোলে মাথ। 
লুকাইয়া কাদিতে লাগিলেন, কমণের 


চক্ষের জলে ৃূর্ণামুখীর বক্ষ ও কেশ সিক্ত 
করিতে লাগিল। পরে উভয়ে কথোপ- 
কথনে সমর্থী হইলে, এইরূপ কথোপকথন 
হইল ।-_- 

কমষল। তোমার 
হইয়াছে-_কেন তুমি আপনার 
উদ্যোগ আপনি করিশে? 

হ্্যমুখী হাসা বলিলেন, “আমি কে?” 
-মুছ ক্ষীণ হাসি হাসেয়। উত্তর করিলে ন-- 
বৃষ্টর পর আকাশ প্রান্তে ছিন্নমেঘে যেমন 
বি্যৎ হয়, সেইরূপ হামি হাপিয়। উন্বুপ 
করিলেন "আমি কে? একবার তোমার 
ভাইকে দেখিয়া আইস-__সে মুখভর! আহল!দ 
দেখিয় আইস3--তদ্ন জানিবে তিন 
অজ কত সুখে সুখী । তাহার এত সুখ 
যদি আমি চক্ষে দেখিলাম, তবে কি আমার 
জীবন সার্থক হইল না? কোন্‌ স্ধের 


যত্রেই 
মৃত্যুর 


এ বিবাহ 


১১৮ লংখ্য। |] 


আশায় তাকে অন্ুণাী রাখিব? তাহার 
এক দণ্ডের অস্থথ দেখিগে মরিতে ইচ্ছ। 
করে। দেখিলাম, দিবারাত্র তার মর্্মা- 
স্তিক অনুখ-তিনি সকল সুখ বিসর্জন 
দ্িয়। দ্রেশত্যাগী হইবার উদ্যোগ করিগেন__ 
তবে আমার সুখ কি হইল? বলিলাম 
প্রভু ! তোমার সুখই আমার সুখ তুমি 
কুন্দকে বিবাহ কর-_-আমি মুখী হইব 
ত।ই বিবাহ করিয়াছেন ?” 

কমল। আর তুণ্ম সুখী হইয়াছ ? 

শর্যয । আবার আমার কথ। কেন 
জিন্টাসা কর আমিকে? যদি কখনও 
'্বামীর পদে ক।কর ফুটয়াছে দেখিয়াছি, 
তখনই মনে হক্টয়াছে যে, আমি এখানে 
বুক পাতিয়া দেই নাই কেন, ম্বামী আমার 
বুকের উপর প৷ রাখিয়া যাইতেন। 

বলিয়া শুর্ধ্যমুখী ক্ষণক।ল নীরবে রতিলেন 
- তাহার চক্ষের জলে বসন ভিজিয়! 
গেল-পরে সহসা মুখ তুলিয়া দিজ্ঞাস| 
করিলেন, কমল, কোন্‌ দেশে মেয়ে হলে 
মেরে ফেলে?” 

কমল মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, 
, মেয়ে হলেঈ কি হয়? যার যেমন কপাল, 
তাঁর তেমনি ঘটে ।” 

স্। আমার কপালের চেয়ে কার 
কপাল ভাল ? কে এমন ভাগাবতী ? কে 
এমন স্বামী গেয়েছে? রূপ, পরশ্বর্যা, সম্পদ, 
সে সকলও ভুচ্ছ কথা এত গুণ কার 
শ্ব।মীর 1 আমার কপাল, জোর কপাল-_ 
ভবে কেন এমন হইল? 

কমল। এও কপাল! 

সু। তবে এজ্াশায় মন পোড়ে কেন? 


সূর্ধ্যমুশী। 


৫৭৩ 


কমল। তুমি স্বামীর - আজিকার 
আহলাদপূর্ণ মুখ দেখিয়া সুখী_তথাপি 
বলিতেছ, এ জ্বালায় মন পোড়ে কেন? 
ছুই কথাই কি সত্য? 

স্থ। চুই কথাই সতা। আমি তার 
ল্ুথে স্ুধী_কিন্তু আমায় যে তিনি পায়ে 
ঠেলিলেন, আমাক্ম পায়ে ঠেলিয়াছেন 
বলিয়াই তাঁর এত আহ্লাদ !__ 

সুধ্যসুখী আর বলিতে পারিলেন না, 
ক রুদ্ধ হইল-_ চক্ষু ভাগিয়া গেল, কিন্ত 
সুর্যামুত্থীর অসমাপ্ত কথার মর্ম কমলপমণি 
সম্পূর্ণ বুনিয়াছিলেন। বলিলেন, “তোমায় 
পায়ে ঠেলেছেন বলে, তোমার অন্তদ্ণাহু 
হইতেছে। তবে কেন বল, আমি কে? 
তোমার অন্তঃকরণের আধধান! আজও 
আমিতে ভরা) নহিলে আত্মবিসর্জন 
করিয়াও অনুতাপ করিবে কেন ?” 

স্থ। অনুতাপ করি না, ভালই 
করিয়াছি, ইহাতে আমার কোঁন /সংশয় 
নাই। কিন্তু মরণের ত যন্ত্রণা আছেই। 
আমার মরণই তাল বলিয়া আপনার হাতে 


আপনি মরিলাম। কিন্তু তাই বলিয়! 
মরণের সময়ে)! কি ভোমার কাছে 
কার্দিব না? 


সুর্ধ্যমুখী কাদিলেন। কমল তাহার 
মাথ। আপন-্হদয়ে আনিকা হাত দিয়! ধরিয়া 
ব/খিলেন। কথায় সকল কথা ব্যক্ত হইতে 
ছিল না-কিন্তু অন্তরে অন্তরে কথে!পকধন 
হইঙভেছিল! অন্তরে অন্তরে কমলমণি 
বুবিতেছিলেন যে, হুর্যযসুশী কত ছুঃখী। 
অন্তরে অন্তরে সূর্যমুখী বুঝিয়াছিলেন যে, 
কমলমণি তাহার ছুঃখ বুঝিতেছেন।-_ 


৫৭৪ 


অতঃপর রোদন সংবরণ করিয়1, নুর্য)- 
খুখী কমঙ্গমণির সহিত অন্যান্ত কথোপকথন 
করিলেন, এবং ঠগভীর রাঝজ্রে কেহভরে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া এবং “বাবা ! 
জাশীর্বারদ করি, যেন তোমার মামার মত 
অক্ষয় গুণে গুণবান্‌ হও, ইহার বাঁড়া অ।শী- 
ব্বাদ আর আমি জানি না” এই বলিয়া 
সতীশচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিয়া তাহাদিগকে 
বিদায় করিলেন। পরে কমলমণিকে এক 
পত্র লিখিয়! বিছানায় রাখিয়া! গৃহত্যাগ 
করিয়া দেশত্যাগী হইলেন। সে পত্রের 
কয়েকাংশ নিয়ে উদ্ধত হইল। 


(১) 

প্যে গ্রিন স্বামীর যুখে শুনিলাষ যে, 
আমানতে আর তার কিছুমাত্র সুখ নাই, 
তিনি কুন্দনন্দিনীর জন্য উন্মাদণীস্ত হইবেন, 
অথব1 গ্রাণত্য/গ করিবেন, সেই দ্বিনেই 
যনে মনে লংরদ্ু করিলাম, যদ কুন্দনন্দিনীকে 
আবার কখন পাই, তবে তাহার হাতে 
সমর্পণ করিয়া তাহ।কে সুখী করিব। 
কুন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিয়া আপনি 
গৃহভ্যাগ কৰিয়। ঘাইব) কেননা, আমার 
ক্বামী কুন্দনন্দিনীর , হইলেন, ইহা চক্ষে 
দেখিতে পারিব না। এখন কুন্দনন্দিনীকে 
পুনর্বার পাইয়া তাহাকে স্বামী দান করি- 
ল/ম। আপনিও গৃহত্যাগ করিয়া চলিলাম।” 


(২) 
আমি টাকা কড়ি সঙ্গে 
লইলে লইতে পারিতাম, কিন্ত প্রবৃত্তি হইল 
না। আমার শ্বমী, আশি ত্যাগ করিয়া 
চজ্ল/ম--সোগ।রূপ! সঙ্গে লইয়! যাইব ?” 


বঙদশন । 


[ ১০ম বর্ষ, ফাল্তুন, ১৩১৭। 


(৩) 
“তুমি আমার একটি কার্গ করিও, 


,আম।র স্বামীর চরণে আমার কোটি কোটি 


প্রণাম জানাইও। আমি তাহাকে পত্র 
লিখিয়। যাইবার জন্ত অনেক চেষ্ট। করিলাম, 
কিন্ত পারিলাম না-_চক্ষের জলে অক্ষর 
দেখিতে পাইলাম না_কাগজ ভিঙিয় 
ন্ট হইল। কাগজ ছিড়িয়া ফেপিয়। 
আবার লিখিলাম--আবর ছি'ডিলাম-_ 
আবার ছি'ড়িলাম-_কিস্ত আমাপপ বলিবার 
যে কথ! আছে, তাহা কোন পত্রেই বলিতে 
পারিলাম না। কথ বলতে পারিল/ম না 
বলিয়া, তাহাকে পত্র লেখ হইল না। 
তুমি যেমন করিয়া ভাল বিবেচনা! কর, 
তেমনি করিয়া আমার এ সংবাদ তাহাকে 
দিও। তাহাকে বুঝাইয়। বলিও যে, তাহার 
উপর রাগ করিয়া আমি দেশাস্তরে চলি- 
লাম না। তাহার উপর আমার রাগ 
নাই; কখনও তাহার উপর রাগ করি 
নাই) কখনও করিব না। যাহাকে মনে 
হইলে আহল|দ হয়, উহার উপর কি বাগ 
হয়? তাহার উপর যে অচল! ভক্তি, 
তাহাই রহিল, বত দিন না মাটিতে এ মাটা 
মিশেঃ তত দিন থাকিবে। কেননা, 
তাহার সহত্র গুণ আমি কখনও ছুলিতে 
পারিব না। এত গুণ কাহারও নাই। 
এত গণ কাহারও নাই বপিম্নাই আমি 
তাহার দাসী। এক দোষে যদি তাহার 
সহস্র গুণ ভুলিতে পাগ্তাম, তবে আমি 
তাহার দ্াশী হইবার যোগ্য নহি। তাথার 
নিকট আমি জন্মের মত বিদায় হইল!ম। 
জনের মত হ্বামীর কাছে বিদায় লইলাম, 


১১শ সংখ্যা । ] 


ইহাতে জানিতে পারিখে যে, আমি কত 
ছুঃখে সর্বত্যাগিনী হইতেছি।” 
(৪) 

তোমার কাছে জন্মের মত বিদায় 
হইলাম, আশীর্বাদ করি, তোমার স্বামী 
পুল দীর্ঘজীবী হউক, তুমি চিরসুখী হও। 
আরও আশীর্বাদ করি যে, যে দিন তুমি 
্ব।মীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, সেই দিন যেন 
তোমার আযুঃশেষ হয়। আমায় এ 
আশীর্বাদ কেহ করে নাই ।” 

উদ্ধত প্রথমাংশে নুর্ণাহুখী তাহার 
গৃহতাগের কারণ ব্যাখা! করিয়াছেন_সে 
কারণ তাহার স্বামী কুন্দনন্দিনীর হইলেন, 
তাহ! চক্ষে দেখিবাণ তাহার অক্ষমত।, 
পতিগতপ্র।ণা, পতিসর্বশ্ব। রমশীর প্রকৃতি- 
গত কারণ, তাহার অন্তথাভাব শ্বভাব- 
বিরোধী । কাহার প্রতি ঈর্ষা বা রাগ 
তিল পরিমাণেও তাহাকে এ গৃহত্য।গ- 
কার্ষো প্রণে!দিত করে নাই, কুন্দনন্দিনীর 
গ্রতি তাহার কিছুই ঈর্ষা ছিল না, এ কথা 
তিনি, গৃহে প্রত্যাগত হইয়া, শ্ব(মী সঙ্গে 
পুনন্দিলনের পর, নিজের কণা ও কার্য্য 
ঘবানাই সপ্রমাণ করিয়াছেন । তিনি আপ- 
নার উদ্যোগে, কমলকে সঙ্গে করিয়া কুন্দকে 
দেখিতে গেলেন, বলিলেন "সে আমার 
কাছে কোন দোষ করে নাই--বা তাহার 
উপর আমার রাগ নাই। সে আমার 
এখন কনিষ্ঠ। তগিনী।” কুন্দের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া, কুন্দ বিষপান করিয়াছে দেখিয়া, 
রোদন করিতে লাগিঙেন, বলিলেন, “আমি 
এত দিনে জানিলাম, আমর কপালে এক 
দিনেরও সুখ নাই-_নতুবা আমি আবার 


সুধ্যমুখী। 
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স্থখী হইবামাত্রই এমন সর্দানশ হষ্টবে 
কেন?” কি সুন্দর কথা! কি সুন্দর 
ভাব! হ্বর্য্যমুখী-হৃদয়ের মহত্ব কি শন্দর 
প্রকটিত হইয়াছে! স্বামীর প্রতি রাগ 
করিয়া! যে. হ্ুর্াযুখী গৃহত্যাগ করেন 
না, উদ্ধৃত তৃতীগ্লাংশে তাহা স্পস্টীকৃত। 
বরং তাহার পরবন্ী কথায় ইহ।ই প্রকাশ 
হইয়াছে যে, তাহার গৃহতাগে তাহার স্বামী 
তাহার প্রতি রুষ্ট হইয়ছেন ভাবিয়া তিনি 
স্বামীর নিকট আপনাকে অপরাধিনী মনে 
করিয়াছিলেন। গৃহভাগসময়ে অন্য 
ভাবের গ্রাবল্য হেতু এচিস্তা তাহার হৃদয়ে 
স্থানাধিকার করিয়া ন। থাকিলেও, পরে সে 
চিন্ত। তাহার মনঃক্লেশের কারণই হইয়াছিল। 
এই অংশে, সুর্য্যমুখী কত উচ্চাঙ্গের প্লী ও 
রষণী, তাহার পর্তিভক্তি সাধারণ রমণীর 
পতিতন্তি হইতে কত উচ্চে স্থ(পিত, তাহাও 
প্রদর্শিত হইয়াছে। কবি তাহার €প্র্াহ- 
রাগের প্রকৃত ব্যাথানে গুণঙ্গ: মু রাগিককে 
স্থায়ী এবং মতি উচ্চ বলিয়া বর্ণন করিয়া- 
ছেন। হুর্যামুখীর পঠিপ্রেম সেই গুণাইভুতি 
হইতে উৎপন্ন, এবং ম্বামীসরিণে যে দুর্বিপতাঁ 
সারধবী রমণীর পক্ষে সাংঘাতিক, ক্র্টামুখীর 
হদৃষ্টের ফেরে তাহার স্বামীতে সেই ছূর্ঘলতার 
উদ্ভব হওয়াতেও তাহাকে স্থামীচরিত্রের 
মূল্যাবধারণে সমর্থ। করিয়া, কবি তাহাকে 
সাধবী রমণীগণ মধ্যে অতি উচ্চ স্থান প্রদান 
করিয়াছেন, উদ্ধত দ্বিতীয়'ংশের ভাবার 
সহিত, এই রমণীরত্র স্থ।নাত্তরে স্বামীর 
তুলনায় আপনাকে যেরূপ অবহেলার াত্রী 
বলিয়! প্রক্কাশ করিয়াছেন, “তুমি পাপ 
ুর্যযযুখীর জন্ত দেশত্যাগী হইবে? তুমি 


৫৭৬ 


ঘড় না আমি বড় ?'--তাহার মর্দ সংযোগ 
করিলে, দেখিতে পাওয়! যায়, তাহার স্বামী 
তাহার হৃদয়ে কিরূপ স্থানাধিকার করিতেন, 
শ্বামীর তুলনায় তাহার নিকট ইহ জগতে 
আর সকলই কিরূপ মূল্যহীন ছিল। উদ্ধৃত 
শেষাংশেও ভি'ন স্বামীর প্রেমে বঞ্চিতা 
সাধ্বী রমণীর জীবনের নিরর্৫থকতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

সূর্য্যমুখীর গৃঠত্যাগ, বোধ হয়, বঙ্গীয় 
পাঠকমগুলীতে বিতগার বিষয় হহয়াছে। 
এ গৃহত্যাগের প্রকৃতিনিহিত কারণের 
উল্লেখ সুর্য্যমুধী নিজেই করিয়াছেন, এনং 
আমরাও সংক্ষেপে শাহার ব্যাখ্য। করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি । নগেন্্রনাথ ও কমলমণির 
সহিত হুর্যামুখীর কথোপকথন উদ্ধত করিয়া 
পাঠকসমীপে শ্ষর্স্যমুখীর প্রত বিকাশে 
আমর! যত্র পাইয়াছি। কথিও প্রধানতঃ 
উল্লিগিত বাক্যালাপ দ্বারাই সে প্রকৃতির 
বিকাশ, সান সম্পাদিত করয়াছেন। 
স্থগান্থুরে, কমলকে পত্র লিখিতে স্ছর্ণামুধী 
বলিয়াছেন, “পৃথিবীতে যদি আমার কোন 
স্ুথ থাকে, তবে লে স্বামী; পৃথিবীতে যদি 
আমার কোন চিন্ত! থাকে, তবেসে স্বামাঃ 
পৃথিবাতে ঘি আমার কোন কিছু সম্পত্তি 
থকে, তবে সে স্বামী,» ক * *% 
পৃথিবীতে আমার যদি কোন অভিলাষ 
থাকে, তবে সেম্বামীর স্নেহ )* * * * 
'আ।মরাও, “পতিগত প্রাণ|,৮ পপতিমাব্র- 
জীবিত।১, “পতিসব্বন্ব। ইত্যাকার বিশেষণ 
দ্বারা, সেই ভাবই প্রতিফলিত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। শ্বামী সম্বন্ধে এরূপ 
ভাবাধিক ত হৃদয়ে, সূ্য্যসুখী তাহার একাস্ত 


ৰচাদশন। 


১০ বর্ধ,ফান্তন, ১৪১ ৭। 


বাঞ্ছিত পতিপদসেবা অন্যাধিকৃত দেখিয়া, 
অবিচলিত চিত্তে থাকিতে পারিলে, 
আমাদের বিবেচনায়, তাহার ভাবের পূর্ণত1 
প্রমাণিত হইত না, সে ভাবের সার্থকতার, 
তাহ।র সম্যক আন্তরিকতার, অভাব অনুমিত 
হইচে পারিত। কেবলমাত্র গ্রাণত্যাগ 
দ্বার! শুর্ধ্যমুখী সে সংশয়ের নিরাকরণ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু আত্মহতা তাহার 
গাস্ডীর্য্য-গৌরবের হানিকর হইত, তাঁহার 
ধীর সঠিষুপ্রকতির সহিত অসঙ্গত হইত, 
তাহার পরঠতপদসেবার লালসার ও অক্গেয়ন্ব 
প্রতিপাদিত হইত না। মনুষ্য ণকৃতি পন্ষন্ধে 
প্রভৃতজ্ঞানসম্পন্ন, হ্থঙ্রর্শী কবি সুতরাং 
আত্মহত্যার ব্যবস্থা করেন নাই, তিনি 
সঙ্গতি রক্ষার জন্য অন্তোপায়াবন্বন করিয়া- 
ছেন। আবার সে উপায়বলঙ্গনও তাহ'র 
কৌশল বুদ্ধ সমুদ্ভত। ুর্ধ্যমুখীপ গৃহ- 
তা[গের অর্থ স্বাপীনভাবাবলত্বন নহে, তাহার 
অর্থ প্রাণ'প5য়ের আয়োক্গন। এ গৃশ্ত্যাগের 
মূলে স্ন্থলত অভিমান ছিল ন|, এ কথ। 
বল] সহজ নহে; কিন্তু সে অভিমানের অর্থ 
্বমীর উপর রাগ নহে, তাহার অর্থ 
আপনার ছুাগ্যক্ঞানে আনম্মনিগ্রহ্ ছুঃখ- 
ভোগের জন্য উদ্যোগ। স্থতরাং ইহাতে 
দোষাবহ কিছু নাই; অথচ গৃহত্য।গ করিয়। 
হর্য্যযুখীর প্রমাণ করিবার 'অবস্থা হইয়াছিপ 
ষে, তিনি কোন অবস্থাতেই স্বামীমুখদর্শন ও 
স্বামীপদ্সেব! বাতীত জাবন ধারণ করিতে 
পারিহতেন ন|। তাহার গৃহত্যাগে নগেন্দ্র- 
নাথেরও তাহার ভার্য্যাবংসলতা প্রমাণ 
করিবার সুবিধা হইয়াছিল, অন্যরূপে 
নগেন্দ্রের সে ভাব অত উজ্জ্বল বর্ণে গ্রকটিত 


১১শ সংখ্য। | 


হইতে পাগ্গিত ন।। এ গৃহত্যাগে সে 


ুর্ধযমুখী। 


৫৭৭ 


কিল দেখাইয়া ববিরাছিলেন, 


"তুই 


অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ দৃপ্ত, সে মুলার সুপূর্ণ সর্বনাশীই তধত আপদের গোড়া ।” কেনন! 


খুনর্মিলনের দৃষ্ঠ, সে ছায়ানামক গরিচ্ছেদের 
লামগ্রী সংগ্রহ হুইর়াছে। সৃর্যযমুখীর 
পুনরাগনে কমলের শব্ধধ্বনিপূর্বক নে 
আনন্দের নৃত্যে কমলচ'র:ত্র ষে 
অনোহর বিকাশ গাধিস্ত হইয়াছে, তাহা] কি 
অন্তন্ধপে সম্তাবিত হইত ঠ একটা ঘটনা 
কন্ত সৌন্দর্যের মূলম্বরূপ হইয়াছে। কে 
সে সমস্ত হইতে বঞ্চিত হইতে ইচ্ছা করিবে? 
কে এ সকল সুন্দর হ্হি চক্ষের উপর 
দেখাও, সুর্যযস্থীর গুহতাগে দোষারোপ 
কার্রবে? 

ব্ষরৃক্ষ কাব্যে, নগেশ্রনাথের সকল 
হুতের মান্দর, সুর্যমুখীর শধ্যাগৃন্কবর্ণনে 
বন্ষিমচন্ত্র অসাধারণ কর্িত্বেণ পরিচন্ 
দিয়াছেন; এরূপ সুন্দর বর্ণনা কমই €'খিতে 
পাওয়া যায়। এই শব্যাগৃহে তাহার সেই 
ছাসাঢৃঃহার অবতারণ কি শুন্দর সৃষ্টি! এই 
দৃশ্য সুর্য মুখ.র চরিত্র-বিজ্ঞাপক অনেক কথ। 
আ'ছ। সত্াভামা ও তীছার তুকাযাস্ত্রর 
চিত্রের নীচে হুর্য্যমুখী শহস্তে লিখিয়। 
র ধিয়াছিলেন, “যেমন কর্ম তেমনি ফগ। 
শ্বামীর সঙ্গে রূপার তুল1?* উমার কুসুম- 
সজ্জা দিয়! হর্মাযুখী একদিন কআপ'ন ফুল 


পারতে সাধ করিয়া ছলেন। নগেন্দ 
শিজহন্তে পুপ্পঢয়ন করিয়া আহ্য়! সুর্য - 
যুখীকে কুন্থমমরী সাজাইরাছিলেন। 


শ্র্য্যমুখী তাহাতে যত মুখী হইয়াছিপেন, 
কোন্‌ রমণী রত্রময়ী সাজিয়া তত সুখীহ্য়? 
শূর্ধ্যমুখী একদিন স্ভদ্রার সারখ্যের সাধ 
পুরাইয়া আসিয়।, সুভদ্রার চিত্রকে একটী 


সভদ্রার 


ৃষটান্তূলরণ করিতে গিয়! 
হঠাৎ গাড়ী ফটকের বাহিরে উপস্থিত হওয়ায় 
তিনি বিষম জ্জ্জার দায়ে পড়িয়াছিলেন। 
শবাগৃহ নিশ্পিত হইলে, কুর্য্যমুখী স্বহস্তে 
তাহার গায়ে লিটিয়। রাখিয়াছিলেন-- 

“৯৯১ সংবতৎ্সরে 

ইষ্টদেবডা 
স্বাণীর স্থাপন! জন্য 
এই মন্দির 
তাঁহার দালী হূর্য্যযুখী 
কর্তৃক 
প্রতিঠিত হইল ।” 
নগেন্্র, হুর্যামুখী পরলোকগতা বিশ্বামে, 

এই শয্যাগৃহধে গিয়া কত বিলাপ করিতে- 
ছেন, শব্যাগৃছে জীবিতা হুর্্যমুখী ছণনে 
আপনাকে ভ্রস্ত উন্মাদ গ্রস্ত মন. 
আক্ষেপ করিতে.ছন, “পেকে এই কি. 
কপালে ছিল? আমি গাগল হুইলাম!” 
এখং ধরাশায়ী €ুইয়! বাহু মধ্যে চক্ষু লুকাইয়া 
কাদিতেছেন। হুর্যযযুখবী তাহার পদযুগল 
ধরিলেন , তাহার পদযুগলে যুখাবৃত করি 
তা অশ্রদূলে অভিসক্ত করিলেন?; 


বলিলেন, “উঠ, উঠ! আমার জীবনপর্বস্ব ! 


মাটী ছাড়িয়া উঠিরা! বসো--আমি যে এভ 
ছুঃখ স্য়ছি, আজ আমার সকল ছুঃখের 
শেষ হইল। উঠ, উঠ আমি যরি নাই। 
আখার তোমার পদসেবা করিত আলি- 
রাছি।” কবি বলিতেছেন) “তখন উভয় 
উভয়ের স্বন্ধে মস্তক হ্যন্ত করির! কত রোদন 
করিলেন। কেহ কোন কথা বণিলেন ন।-. 
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কত রোদন করিলেন। রোদনে কি ম্ুখ!» 
তাই আমর! বলিয়াছি এ ইন্ত্রজাল বুঝা 
কঠিন। কুন্দ সুর্যামুখীর এই সুখের কারণ 
হইবার জন্যই বুঝি তাহার ছুঃখের কারণ 
হুইয়াছিলেন। তবুও নিস্তব্ধ বারিরাশিবক্ষে 
শান্তির দৃশ্তে কে বাত্যাতাড়ন ইচ্ছা করে, 
যদিও বাত্যাবসানে সে শাস্তি অধিকতর 
আঅগভুত হয়! 

কল্পনার আদর্শ-স্যির সমাক অভিব্যক্তি 
মনুষ্যভাঁধান্ন অসম্ভাবিত মনে করিলে, তাহার 
পূর্ণভাব হৃদয়ঙ্গম করাইয়! দিবার জন্য আমা- 
দের কবির একটি বিশেষ প্রণালী আছে। 
যেখানে স্বকীয় রেখাপাত ও বর্ণপ্রয়োগে মনের 
তৃপ্তি সাধন হয় না, সেখানে তিনি, স্বপ্র ৭ 
মনের ক্ষণিক ভাববিশেষর সাহায্যে, বণিত 
চি্রকে অলৌকিকত্ব বা অভিম্ান্ুষিকত্ে 
প্উদুুনা লাঁরিয়, তাহার প্রকৃতি পিস্ফুট 
রি সা করেন। এ প্রণালীর প্রথম 
অর্ধতাক্ষণ হৃর্যয-চিত্রে, ইহার উতৎকর্ষসাধন 
বা পূর্ণ বকাশ চন্দত্রশেখরের চরিত্রমহত্ব 
বর্ণনে। গিরিগুহায় চৈতন্যব্হীনা শৈবলিনী 
ক্বপ্লে চন্দ্রশেখরের যেরূপ ধ্যান করিতে- 
ছিলেন, তাহাতে সেই মহামহিম চরিত্রের 
প্রকৃতি ধেরপ বিভাদিত হইয়াছে, কবির 
অসাধারণ চিত্রনৈপুণোও যেন সে চরিত্রের 
সেরূপ প্রণীপ্তি সাধন হয় নাই। স্ৃর্যামুখী- 
চরিঝ্রেরও পূর্ণপ্রক্কাতি অবধারণ করাইবার 


জন্যই যেন, কবি কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়া, 
বিলগুটচৈতন্ত নগেন্্নাথ, মুদ্রিত নয়নে, সুর্যা- 
মুখীকে ন্বর্গারূঢড় বিশ্বাসে, এইরূপে তাহার রূপ 
ধ্যান করিতেছেন। নগেন্রনাথ দেখিতে- 
ছেন, “তিনি রহ্রসিংহাসনে রাজরাণী হয়া 
বসয়াছেন; চারিদিক হইতে শীতপল সুগন্ধ 


ব্চাদর্শন। 


[ ১০ম, বর্ষ ফাঙ্ুন, ১৩১৭। 


ময় পবন তীহার অলকদাম দোলাইতেছে। 
চারিদিকে পুস্পনির্মিত বিহ্ঙগগণ উড়িয়া 
বীণারবষে গান করিতেছে । দেখিলেন, 
তাহার পদতলে শত শত কোকনদ ফুটিয়া 
রহিয়াছে; তাহার নিংহাসন-চন্ত্রাতপে শত 
চন্দ্র জলিতেছে। চারিপার্থে শত শত নক্ষত্র 
জলতেছে। দেখিলেন, নগেন্দ্র ন্বন্₹ং এক 
অন্ধকারপূর্ণ স্থানে পড়িয়া আছেন) তাহার 
সর্বাঙ্গে বেদনা) অস্থরে তাহাকে বেত্রা- 
ঘাত করিতেছে; হুর্ণামুখী অঙ্গুলীদক্কেতে 
তাহাদিগকে নিষেধ করিতেছেন ।” নুর্যমুখী 
রমণীকু-লর রাণী, দেবীপ্রকুতি, পুণাত্মা, 
পবিত্রতা উজ্জ্বলত1 ও কোমলতার আধার-_ 
সেই কথাই কবি এ ভাবে অভিব্যন্ত করিয়া- 
ছেন। নগেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি জীবিতে? 
যাহা ছিলেন, পঞ্নলোকগতা হইয়াও তাহাই 
আছেন_ নিত্য, অপরিবন্তিত, চিরসুখ ও 
শান্তিগ্রদায়িণী) তাই তিনি অস্ুঃদিগকে 
বেজ্মাধাত হতে নিবিত করিতেছেন। 
আবার কবি, অন্যের মুখে কথ! দিয়া অনেম্ক 
সময়ে অনেকটা এইভাবেই চরিত্র বিকাশ 
করিয়। থাকেন। স্ৃর্যামুখী মারয়াছেন বিশ্বাসে 
নগেন্্রণাথ বিষয়ের দানপত্রার্দে প্রস্তত করার 


জন্য গোবিন্দপুরে গ্রত্যাগমন করিয়াছেন। 
হুশ কমলও সেহ স্থানে । কমলমণি শ্রীশ- 
চন্দ্রকে সম্বোধন করয়া বলিতেছেন “এ 
বৈকুঞ্ঠের লক্ষ্মী ত বৈকুণ্ঠ ভ্যাগ করিয়! 
গিয়াছেন। তাই বলে, দ্বাদাবাবু বৈকুঠে 
এসে কি বটপত্রে শোবেন?” গ্কৃতই 
হুর্যযযুখী আপনার গুণে মে পুরীকে 
বৈকুণের ন্যায় পবিত্র সুখের স্থান করিয়া 
রাখয়াছিলেন; তাহার বিহনে সঞ্লই 
অন্ধকার ও হুঃখমরতার পরিণত হইয়াছিল! 


শ্রীলোকনাথ চক্রব্তী 


মানবের জন্মকথ!। 


মানুষের শ্বদন্ত চর্বণ করিবার গঙ্গে 
উত্তম। কিন্ত ওয়েন বলেন উহার অগ্র- 
তাগ চুঁচল, * তথায় একটি গোল রকম 
বিন্দু আছে, তাহার বাহিরের দিক কুজ, 
এবং ভিতরের ভাগ চেপ্ট। অথব| কিঞ্চিৎ 
ক, তাহার নীচে সামান্ত একটু উচ্চাংশ 
আছে; ইহাত্েই উহাকে শ্বদন্ত বলয়! 
বেশ বুঝা যায়। মিলানীগ্লান্-বর্গীয মানবের 
্বদস্তের প্র ছুঁচলোভাগ বিলক্ষণ স্পষ্ট, 
বিশেষতঃ অষ্টেলিয়ানদিগের । কর্তনদস্ত 
অপেক্ষ। শ্বদস্তের শিকড় অধিক পঁতিয় 
থাকে, এবং এ শিকড় অধিক শজ। 
তথাপিও শক্রগণকে অথবা শিকারকে ছি ড় 
বায় পক্ষে এই দন্ত মানুষের কোন উপকারে 
আসে ন।। ম্থৃতরাং ইহার আসল কার্য্যো- 
পযে।গিত। বিবেচন। করিলে ইহাকে অকর্দণ্য 
বল|যায়। মানুষের মাথার খুলি অনেক 
গুল যেখানেই সংগৃহীত থাকে, সেখানেই 
দেখা যায় যে কতিপয় খুলিতে অন্যান্য 
দন্ত অপেক্গ। খ্বদস্ত বেশি লম্বা, দ্ুতরাং 
বাহির হইয়া! রগিত্ব'ছে,__বেন উচ্চশ্রেণীর 
বানরের মত, কিন্তু তাহ! হইতে একটু 
কম। হেকেলগ ইহা! লক্ষা করিয়াছেন। 
ধ্ররূপ স্থলে পর দন্ভপাটির যথাযোগা 
স্থানে কিছু ফাঁক থাকে | তাহ|তেই 
একপাটির এ লম্বা! দন্ত অপর পাটিতে 
থ।কিবার গ্বান পায় । ওয়াগ্নার 
একটি কাফিবের খুলি অঙ্কিত করিপ্নাছেন, 
তাছাতে দস্তপাটির এ ফাকত্থান অতাস্ত 

৮ হৃচল। 





প্রশস্ত । যখন মনে করি যে বর্তমানকালের 
খুলি অপেক্ষ। প্রাচীন কালের কত কম- 
খ্যক খুলি পরীক্ষা কর! হইয়াছে, তখন 
ভিনটি খুলির শ্বদন্তও যে অত্যন্ত দীর্ঘ থাক! 
দেখা যাইতেছে, ইহাই কৌন্তুহলের কথা । 
নওলেট, চোহালিতে যে শ্বদস্ত পাওয়া 
গিয়াছে তাহা ভয়ঙ্কর দীর্ঘ । 
উচ্চঞেণীর বানরদিগের মধ্যে পুংজাতীয়- 
গণেরই শ্বদন্ত পূর্ণবিবন্ধিত। কিন্তু স্্রীজাতীয় 
গরিলার, এবং কতকটা স্ত্রীজাতীয় ওরাং- 
গটঙগেরও শ্থদন্ত অন্ান্ দন্ত অপেক্ষা অনেক 
দীর্ঘ । স্থতরাং স্ত্রীলোকের শ্বদস্ত কখন কখন 
দীর্ঘ হই থাকে বলিয়া! পুরুষের শ্বদস্তের 
অতিবৃদ্ধিকে বানরবৎ পুর্বপুরুষগণের 
শবদন্তের পুনরাবর্ভন বলিয়া বিবেচনা! করিবার 
বিশেষ বাধা দেখ, যায় ন।। ফিনি তাহার 


নিজের শ্বদস্তের আকৃতি, এবধস্র তর্ির 


শবদরস্ধের কখন কখন অতি রেখিন। 
উহাদিগকে আমাদিগের চিরাতীত্কালীয় 
পূর্ববপুরষগণের ভয়ঙ্কর অস্তরন্বরূপ শ্বদস্তের 
পুনরাবর্তন বিবেচনা! করিতে, স্বণা বোধ 
করেন, তিনি সম্ভবতঃ এ দ্বণাবশতঃ দস্ত- 
পাটি বিকাশ করিয়াই স্বকীয় প্রাচীন বংশা- 
ব্ী প্রকাশ করিয়া ফেলিবেন। কারণ 
এই সকল শ্বদস্ত যদ্দও তিনি আর অস্ত্র 
স্বরূপ ব্যবহার করিতে সঙ্গম মছেন, এৰং 
ইচ্ছাও করেন ন1, তথাপি তিনি মিজের" 
অজ্ঞাতসারেও দস্তবিকাশের আবশ্যকীয় 
পেশি সংকুচিত করিয়! যেন আক্রমণ করি- 


বার ভাবে দত্ত বাহির করিবেন? কুন্ধুর 
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আক্রমণ কালে যে ভাবে বাহির করে, সেই 
ভাবেই করিবেন! 

বানর এবং অন্ত শ্তিন্তপায়ী জীবের 
যেসকল গেশি সচরাঁচর থাকে, তাহাদিগের 
মধ্যে অনেকগুলি সময় সময় মানুষে ও দেখ! 
যায়। অধ্যাপক ত্যাকোভিক্‌ চল্লিশটি 
নরদেহ পরীক্ষা করিয়। উনশটতে ইস্কিও 
পির্ভবিক নামক পেশি পাইয়াছিলেন। 
এনাম তিনিই দিয়াছেন। আশিইগুগির 
মধ্যে তিনটিতে এ পেশির স্থলে এক একটি 
বন্ধনী পাইয়াছিলেন ; এবং বাকি আঠার- 
টিতে উহার কোন চিহু প্রাপ্ত হননাই। 
ভ্রিশটি নারীদেহ পরীক্ষার কেবল ছুইটিতে 
ওঁ পেশি উভয় পার্খেই পাইয়াছিলেন, আব 
তিনটতে উহার স্থলে এক একটি অবাবহার্ধা 
বন্ধনী গ্রপ্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং এই পেশি 
নারী অপেক্ষা নরদেহেই বেশি স্থলে দেখা 
যায়). 'মচেষকে কোন নিয়তর প্ীব হুইন্ে 
হিল ক করিলে, এই কথ! বোধগম্য 
হয়। খীরণত্ী পেশি অনেক নিয়তর জীব- 
জেছে পাঁওয়! গিয়াছে, এবং উহ্থাপ্দিগের মধ্যে 
কেঘল পুংজাতীয়গণেরই ইহা প্রধানতঃ 
ক্রিয়ার সহায়ত করে। 

মিঃ উড তাঁহার মূল্যবান প্রবন্ধাদিতে 
মানবীর পেশির অনেকঞ্চলি পরিবর্তন 
পুঙ্থ ঈপুজ্ঘরূপে ঘর্ণনা করিয়াছেন। এ 
সকল পেশি নিয়শ্রেণীর জীবের দেহে সচরা- 
চরই দেখিতে পাওয়! বার। আমাদিগের 
নিকট-আত্বীয় জর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর বানরগণের 
দেছেবে সকল পেশি সর্কানাই দেখবার, 
তদনুরূপ পেশি মাঁনবন্দেহে এত অধিক 
আছে বে, এ স্থলে তাহাদিগের উল্লেখ 





বগদর্শন 
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করাও ছুঃচাধ্য। এবটি নরদেকহে [সতেবছি 
পেশি-পপিবর্তন পাওয়া গিয়াছে, তাহার; 
গ্রত্যেকটিই বানর-দেছে সর্ধদ। দেখা যায় । 
এ নরদেছটি বেশ বলিষ্ঠ ও পরিপুষ্ট ছিল, 
এবং উদ্ধার মাথার খুলিও বেশ পূর্ণ গঠিত 
ছিল। প্র নরদেহছটিতে গলার ছুই পার্ষেই 
সবল এবং আসল লেভেটার ক্ল্যাভিকিউলী 
নামক কগান্থি উত্তে'লনকারী মাংশপেশি' 
ছিল; টু! প্রত্যেক শ্রেণীর বানরেরই থাকে, 
কিন্তু মানুষের মধ্য ৬৯ জনে এক জনের: 
মাত্র দেখা ষায়। উচ্চ ও নিয়শ্রেণীর ৰানর- 
গণের পায়ের কনিষ্ঠাঙ্গলির উপর ভাগের 
দীর্থাস্থির * সত যে পেশি হাস্কলি ও 
ফ্রাওয়ার সর্বদাই সংপগ্র দেখিয়াছেন তাকা& 
এ নরদেহে ছিল। আমি আর দুইটি দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করিব। খুলির নিম়ভাগের স্কন্ধান্ত 
পরিচালক পেশী মানবেতর সমন স্তকুপাী 
জীবেরই আছে, বোধ হয় চতুষ্পদের মত 
চলাফেরা করার সঙ্গে উর পেশির সম্বস্থ। 
আছে। কিন্তু উহ! মানবের মধ্যে ৬০ 
জনে এক জনের থাকে । মিষ্টার ব্রাত.লি 
মানুষের উভয় পন্দেই প্রদদাহি-পরিচালক 
পেশি আবিষ্ার করিয়াছেন। ভাহার পুর্বে 
উদ্ধার অস্তিত্ব জান! ছিল না। কিন্ত এই 
পেশি উচ্চশ্রেণীর বানরের সকলেরই পায়ে 
থাকে। মানবের হত্ত এবং বাহুর পেশি 
সকল অনন্যনাধারণ, কিন্ত উহ্বারাও অতাস্ত 
পরিবর্তনশীল, তদ্ধেতু ইতব্ুত্রীবগণের হস্ত 
ও বাছুর পেশির তুলা আকার প্রাণ্ত হর। 
এই এঁক্য কখনও সম্পূর্ণ, কখন ও অসম্পূর্ণ; 
কিন্ত যখন অসম্পূর্ণ থাকে, তখন মানবের 





* পায়ের পাতা ছন্ছি। 
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এবং ইতরঞ্জীবের এ সফল পেশির মাঝ!- 
মাঝি একটা আরুতি গ্রাণ্তী হয়, তাহ 
স্পষ্টই বুঝা যায়। কোন কোন পরিবর্তন 
স্ীলোকেরই বেশি ছ্নেখ যায়, কোন 
কোন পরিবর্তন পুরুষেরই বেশি হুইয়া থাকে, 
কিন্ত আমর! ইহার কারণ বুঝিতে অক্ষম। 
মিঃ উড বছ পরিবর্তনের উপ্লেখ করিছ। 
অবশেষে এই সারগর্ভ মন্তবা প্রকাশ করিককা- 
ছেন;--"পোঁশ সকলের সাধারণ আকৃতি 
অপেক্ষাকৃত বিশেষ পরিবর্তন হইলে তাহ! 
শি্দিষ্ট গ্রণালিতে অথব! নির্দিষ্ট পথেই হুইয়। 
থাকে; হছার এমন কোন অজ্ঞাত কারণ 
অৰ্ঠই আছে যাহ। বুঝিতে পারিলে সাধারণ 
ও বৈজ্ঞাশিক ভাবে গঠনবিদর্1 (45৮০770) 
বুঝিবার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীন় হইতে 
পারে। 

এই অজ্ঞাত কারণই পুনরাবর্তন, অর্থাৎ 
ক্ষোন পুর্মতন জীবদেহের গ$ঠনপ্রণালীয় 
গুনরাবৃত্তি,--এ কথা অতীব সম্ভব বলিয়া 
স্বীকার করা যাইতে পারে। মানবের 
সাভটি পেশি অক্ষশ্মাৎ বিক্কত হইয়। 
বানরের গেশির স্তায় হয়, ইহা! সম্পূর্ণ 
অধিশ্বাসযে।গ্য! বংশগত সব্বন্ধন! থাকিণে 
এনপ হওয়া! বিশ্বাস করা যায় না। 
পক্ষান্তরে, যদ মানব বানরের সভায় কোন 
জন্ত হইতে উৎপন্ন হইম়। থাকে, তাহ! হইলে 


মথুরায়। 
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বহু সহম্র তর পরেও কোন কোন পেশি 
কেন পুনরাবির্ভত. হইবে না, তাহার 
কোনই কারণ বুঝ! যায় না। অশ্ব, গর্দভ 
ও খচ্চরের পদযঠিতে এবং স্কন্ধে কখন 
কখন হঠাৎ কৃষ্ণবর্ণ রেখ, বছুশতাব্দি অপব| 
সম্ভবতঃ বহু সহশ্র বৎসর পরেও, উৎপন্ন 

হইতে দেখা যায়; মানবের৪ তদ্বৎ। 
এই সকল পুনরাবর্তনের দৃষ্টাত্ত এবং 
প্রথম অধ্যায়ের লিখিত অবাবহার্যয অঙ্গ- 
সকলের দৃষ্টান্ত এরূপভাৰে পরস্পরের 
সহিত সংহ্ষ্ট যে গ্রথম অধ্যায়েই ইহাদের 
উল্লেখ করিলেও চণিত। শুঙ্গযুক্ত মানবীর 
জরায়ু অপূর্ণ অবস্থাতেই আছে, অথচ তাহাই 
অপর কোন কোন স্তন্যপায়ী জীবের জরায়ুর 
সাধারণ ও পূর্ণাবস্থাঁ। কোন কোন দেহঃংশ- 
যেমন পুরুষের স্তন ও স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই 
কোকিলচঞ, অস্থি, মানবে অব্য ্য 
হইলেও সর্বদাই দৃই হয়। কার 
অস্থির নিয় ভাগে যে ছি ক উয্লেখ 
কর! হইয়াছে, তাহাও কখন কখন দের 
যায়) হ্ুতরাং তাহ! পুনরাবর্তনের উদাহরণ 
ত্বরূপ উল্লেখ কর] য.ইতে পারে। এই সকল 
পুনরাবর্তিত অঙ্গ, এবং অব্যবহার্য্য অঙ্গ, 
নিয়গ্রাণী হইতে মানবের জন্মের কথ। 
অজ্রান্তদ্নপে বিবৃতকরিতেছেখ। » (ক্রমশ) 
শ্বণশধর রায়। . 














মথুরায় । 
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একদিন বর্ধাকালের সম্ধাবেলা় যখন 


“সত্যি তবে ভে।দার এই মাসেই বিয়ে নীল আকাশের কোথাও একটুও মেশুন্ত . 
হযে ?” “হ্যা, ভাই, শ্রবণমাসেই হবে গুনচি, ছিল না, বখন কূলে কূলে ভর়ানদী ছুধারের 


তোর কবে বিয়ে হবেয়ে মতিয়া 1” 


শন্যক্ষেত্রের উপর ফুটন্ত বটাহপূর্ণ দুঙ্ের 


€৮২ 


মত উখলাইয়া উতপাইর। পড়িচতছিল, 
বখন আলম বন্তার হাত হইতে রক্ষা 
করিবার আশায় চাবার| সশক্ষিত দৃতটি নদীর 
গ্রজ্যহ-বন্ধিত জলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেশ 
করিতে করিতে রাশি রাশি ভূট্ট। ও মাড়,য়ার 
গাছ গরুর গাড়িতে বোঝাই দ্িততেছিল, সেই 
সময় বাঘ'ত্বীর তীরে বসয়! মুত্তিকায় 
গিতলের কলসী মাজিতে মাঞ্জিতে একটি 
বালিকা তাহার বালক সঙ্গীকে এই 
প্রশ্ন করিল। রঘূনাথ গাছভাঙ্গা টাটকা! 
ভূষ্টা শিকে বিধাইয়া চাষাদের তামাক 
খাইবার আগুণে পোড়াইয়। আনিয়াছিল। 
মতিয়ার জন্ত কিছু কৌচড়ে রাখিয়া গরম 
গরম ভূট্রা পোড়া বিনা লবণেই পার 
করিতে করিতে মতিয়ার নিরুদ্যম যুখের 
দিকে চাহিয়া সগর্ধে বলিল “সববাই বলচে 
জয়ার যে হবে সে তাই খুব স্থন্দর খুব 
০21 

০০, ন, তারা সরে কি না !-- 
গত পন্য আমাকে কত গয়না! দেবে, 
খুব মজা হবে ভাই, তোর খুৰ আহ্লাদ হচ্চে 
না11” মতিয়া যুখ ফিরাইরা জোরে জোরে 
কলসী মাজিতে মাজিতে ভগ্রকঠে কহিল 
প্ভোমার বিয়ে হলে আনন কি না তুমি 
আমার কিচুদেবে? পেয়ার টেয়ারা! সব 
এবার থেকে বউকে দিয়ে দেবে, আমার 
কেমন করে আহ্লাদ হবে?” রঘুনাথ 
একট! তৃট্ট শেষ করিয়া দ্বিতীক়টায় মনঃ- 
সংঘোগ করিতেছিল, সে হাসিয়া উঠিয়। 
পরিত্যক্ত তৃট্টাট! অতিযোগকারিণীর এ্রতি 
ছুড়িয়া মারিল ও সকৌতুকে বলির! উঠিগ 
পছুর বউকে বুঝি আমার লজ্জ। করবে ন1? 
বউএর লঙ্গে বুবি ভামায় কথা কইতে 


বজদশণি। 
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আছে? পেয়রা টেয়র। সব ভাই তোকেই 

পোব, খালি একট বউ হবে,আর গয়ন! টয়ন। 

হবে, বেশ হবে ন1!” ঈর্ষাগন্ভীর মুখ গ্রকুরর 

করিয়। মতন প্রতিশোধ ন্বরূপ এক আনল 

জল সঙ্গীর গায়ে ছড়ি দিল। রখু কৃত্রিম 

রাগ দেখাইয়। বলিল “পোড়ারমুখীঃ আমার 

কাপড় ভিজিয়ে দেওয়া হলো দাড়: তো 

তোকে দেখাচ্চি মজা” 

ই 
রঘুনাথের বিবাহ হইল সহরে। তাহার 

শ্বশুর কলিকাত1 মুনিভারসিটির উপাধি- 

ধারী জজকোর্টের একজন উকিপ। চাল- 

চলনেও অনেকটা তিনি নিঙ্জের সমাজ 

হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, 'এই জন্য 

কাছাক্কাছির লোকের! কেহই তাছ!র কন্ত' 

গ্রহণে সম্মত হয় নাই। মধ্যে শিবশক্কর 

একবার একটি শিক্ষিত্ত বাঙ্গালী যুবককে 

কল্তাদদান করিয়! বাঙগলী ধেহারীর সম্মিলনের 

পথে ঈষৎ অগ্রসর হইতে দ্ঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া- 

ছিলেন, কিন্তু তাহার এ মহছুদোশ্য সাধিত 
হইল না) বরং এই সংবাদে শিবশঙ্করের 

স্ঞতি বন্ুগণ একেবারে আগুণ হইয়! উঠিয়। 

তাহাকে ত্যাগ করিতে উদ্ভত হইলেন এবং 

তাহার বৃদ্ধ! পিতামহী অন্জল ত্যাগ করিয় 
শধ্যাগত হইলেন । সংসারে অনেক শুভ 
ংকল্প এমনি করিয়া রোষানলে ভক্মীভূত ও 
অশ্রপ্রবাছে ভাপিয়া যায়। দীর্ঘনশ্বাস 

ফেলিয়া অবশেষে শিবশক্কর দুরগ্রামস্থ 

জমীদার বিশ্বেশ্বরগ্রসাদের অশিক্ষিত 

কিশোর পুত্র রঘুনাথের ছাতে তাহার 
শিক্ষপ্রাপ্ত। জয়োদশববাঁয়। কন্ত। চন্দন- 
কুমান্ীকে সমর্পণ করিয়। অবিষৃধ্যকারিতার 
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ফলভোগন্বর্ূপ অন্থতাপে দগ্ধ হইতে 
লাগিলেন। মেয়ে শ্বশুরবাড়ী হইডে 
ফিরিয়াই দর্পণের সাহা:ধা ললাট ও সিথি- 
লিগু সিন্দুর মুছিয়া শ্বশ্রুযন শতদিব্য দেওয় 
“আ-বাহ লাণিয়! ভাঙ্গিয়।, পায়ের তোড়। 
পটজোর খুলিয়া, বাগিয়া, কাদির! গতিজ্ঞা 
করিল, সেই অসভ্য, অশিক্ষিত, অপরিচ্ছন্ন 
শ্বশুরগৃঙ্ছের শাসনবন্ধনের মধো ধরা দিতে 
পে এ জন্মে মার কখনও সেখানে যাইবে ন|। 
অভিমানে ঠোঠ ফুলাইয়া চোখের জলে 
ভামিতে স্ভাসিতে পিতাকে গিয়। নালিল 
করিল-__"বাব। আমাকে তবে কেন তুমি 
লেখাপড়া শিখিয়েছিলে ?? মাকে বলিগ 
"্মাগে। তাদের মাটি? বাড়ী, দড়ির খাটিয়া, 
পে ঘরে কি আমিথাকতেপারি! আল 
একদিন থাকলেই আমি মরে েতুম, আর 
কখন সেখানে যাচ্চি না।” শিবশক্কর 
দেখিলেন মেয়েকে উপযুক্ত পাত্রে দিতে না 
পারিয়া, বড় সঙ্ষটই হরিয়াছেন। বেহাইকে 
লিখিতে লাগিলেন প্রধুনাথের লেখা পড়া 
শেখার বিশেষ গ্রয়োঞ্জন, তাকে আমার 
ক!ছে পাঠান।” 

প্রথমটা! গোপীনাথও একমাত্র পুজের 
বিরহ সহ্থা করিয়া তাহার উন্নতির পথযুহ্ু 
করিয়! দিতে সম্মত হয় নাই, অবশেষে মূর্খ 
গোপীনাথ বৈবাছিকের যুক্তি গ্রহণ করিয়। 
পুত্রকে তাহার শ্বশুরগৃহে পাঠাইতে ত্বাজী 
হইল। রঘু সংবাদ গুনিম্না বতট! খুসী 
হইল, তাহার ম। ও মাভামহী তেমনিই 
অসন্তট হইলেন, রঘুর মা রাগিয়া বলিলেন 
“সুরের ডাকিনী- ঘরে এনে এই হলো। 
যখন দেখেছি বউ ফিরিঙলী মেমেদের মতন 
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খোপ1 বাধে, বাঙ্গালীদের মতন সাড়ি পরে, 
খড়কে দিয়ে সিন্দুর লাগায়, তখনি জেনেছি 
ছেলের আমার মঙ্গল নেই! ছেলে আমি 
ছেড়ে দোব না।” কিন্তু তাহাদের আপত্তি 
টিকিল না, গোপীনাথের কুটিরে একদিন 
তাহার বৈবাহিকের পদধুলির সঙ্গে সঙ্গে, 
তাছাক্স পুরবানসিনীদের মরাকানার মধ্য 
দিয়া, রঘু শ্বশুরালয়ে চলিরা গেল। 
বৈধাথিকের “অভ্যর্থনার সখের গালি?” 
তাহার মস্তকে অজত্র অভিশ'গের ধারাল 
মতন পশ্চাৎ হতে বষিত হইতে লাগিল। 

রখুর উৎসাহ ও আনন্দের প্রথম আবেগ 
মতিয়ার অশ্রুমান করুণ দৃষ্টিতে ঈষৎ 
গ্রাতিহত হইয়া আসিল, দ্বারের পিছন হইতে 
সে মুখ বাড়।ইয়৷ অজত্র ধারার ক্ষীণঘৃষটি 
নিঃশন্দে রঘুনাথের মুখে স্থাপিত করিয়। 
রাখিয়াছিল। শ্বশুরের হ'ত ০) 
নিকটে আসিয়া ছুই হাতে, ঢা 
আদরের সঙ্গে ধরিয়। সাম্বনারসী 
“কদিস্‌ নে মতিয়া, আবার আসবে, আবার 
আমদের খেল] হবে,মাছ ধর! টর] লব হবে।” 

"না রঘু হুমি যেও ন!, বউ তোমায় আর 
আসতে দেবে না,কি হবে বঘুতুমি যেও 
ন1।” রঘুলাথ সদস্তে বলিয়া উঠিগ «ই-স্‌ ৰউ 
আমার সঙ্গে পারবে ন্ধি না, তুই কেন ভয় 
করিস্‌? বউ খেলাটেগ। জানে না, খাপি বই 
পড়ে, তার সঙ্গে কিছুতে মিল হবে না,ঠিক 
চলে আনবে! ।” 

রঘুনাথ ছচার দিনের যধোই বুঝিল, 
সে সগরের চেয়ে তাহার গ্রাম্য জীবন 
শতাংপে ছিগ ভাগ;সেই গছেগাছেপেক্গা? 
অ।ম ও জাম পাড়িয়া বেড়ান, জলে পড়িয়। 
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ছুতিন ঘণ্ট। ননী উপদো্টপালট করিস 
সঙ্গীগণের সহিত সাতার কাটা, তীবে বসির 
মাছধয!,ভূষ্টক্ষেত্ রে হইতে তাগ। তুষ্ট। তাঙ্গিয়। 
লদলঘলে আনন্দ ভোজন, পাখীর বাস! 
হইতে শাবক ও চাধীর ক্ষেত হইজে শশ! 
চুরি, অব।ধ শ্বাধীনতার সহিত মুক্ত বিচরণ 
ও লব চেয়ে বাণ্যপঙ্গিনী যতিতয়ার সহিত 
খেলা-ধুলা! ও বিবাদ-কগহ এ সকঙ্গের পরি- 
বর্ডে বন্দীর মতন জনমুখরিভ নগণীর 
মধাবস্তাঁ বন্দীশালার ন্যায় গৃহে বাস, 
নিয়মিত পরিমিতাহারাস্তে গাড়ি চাপিয়। 
দুলে গমন, প্রাতে সন্ধান কঠোর কণুব্য- 
পরাণ শিক্ষকের নিকট পাঠাত্যাপ এবং 
ঝাত্রে মিততাবিণী শিক্ষিতা স্ত্রীর সঙ্গ তাহাকে 
যেন মর্খ্বের মধো পাঁড়ন করিতে লাগিল। 
বনের .হগ্জিণকে গৃহে আনিলে সে যেমন 
কি মানিতে চাহে না, গ্রামা 
? আমাবেতিত তেমনি পর।ধীনতার 
কঠিন $নগ৬.শন্ধ থ।কিয়। হাফ'ইয়। উঠিতে" 
ছিল। কুথু সকলকার আদর তে ও 
একাস্ত সাবধানভার ভিতরে থাকিয়াও 
দিন দিল মনের ক্রি ও শরীরের বল 
হারাইতে আগিল, এত যত্ব এত আগ্রহ 
জাষাইয়ের মনকে স্পর্শ করিতে পানিতেছে 
ন! দেখিয়া শিবশক্কর্‌ ও তাহার পত্নী নিতান্ত 
ছুঃখিত হইলেন, প্রতিবেশিনী একজন বঙ্গ- 
মহিল। শুনিয়। সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া 
কহিলেন “জন জামাই ভাগলা, তিন নয় 
আপন।। তা কিকরুবে দিদি ও রকম 
হয়েই থাকে ।” চন্দনও শ্াামীর অন্যমনস্কত। 
দেখিয়া! অনেক, লময় বাগ করিয়া ছু'চার 
কথ। পগুন[ইয়। দিতে ছাড়িত না) মধ্যে মধ্যে 
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নিজেও অভিযান করিয়া কথ। বন্ধ করিত। 
কিন্তু তাঙাতেও স্বামীকে অধিচলিত দেখ 
শেষে নি:জই যাচিন্ন] আবার কথ! 
কতিত। 

অবশেষে এক দিন আর থাকিতে ন। 
পারিয়া রঘু শ্বগুরকে যুখ ফুটিয়াবলিল “অমি 
বাড়ী যাবে।” শিবশক্কর আদর করিয়া কহি- 
লেন ণকেনবাবা এখানে কি কষ্ট হচ্চে+" 
রঘু ঘাড় নাড়িল “ইহ11” শিবশক্বর হুঃখিত 
হইলেন, জিজ্ঞাসা কারগেন ণকি কষ্টু হর 
বলো আমি যাতে কষ্ট্রনা হয় তাই করে 
দেব ।” রবু একটুখানি ভাবির মাথ। নাল 
"ন। আমি বাড়ী যাবো, আমার ম। বানা 
আর মতিয়ার জন্ত বড় মন কেমন কর।চ, 
মতিয়। যে আমায় শিগগির কবে যেতে 
বলেছিল” রঘুনাথের ছুই চোখ জলে তরিয়। 
আসিল। শিবশক্ষর একটু বিশ্মিত হইরা 
(অঞ্ঞাপা করিলেন “্মতিয়। কে? আমি 
তে। কই মতিয়াকে দেখিনি।” রঘু চোখ 
মুছিতে মুছতে কহিল “আপনি মিয়াকে 
দেখেননি?” পরে একটু তাবিয়। বলিল 
“সে এক্যানদেন্ একট মেয়ে ছোট, 
আমার চেয়ে 0ছোড, আমি তাকে খুব 
ভালধাসি, সেও আমায় ভতালবাসে। 
চনননের মতন কুছগে নয়” শিখশদ্ষর 
একটু আশ্বসগ্ততাবে কহিলেন "৫কন চরন 
কি তোমার সঙ্গে বগড়। করে, বড় অগ্ায় 
তে।! ছেলে মানুব, অম্ছা আমি বারণ 
করে দেব এখন।” রঘু ভ্রুকুঞ্চিত করিয়। 
কঞ্িল ছেলে মানুষ | হ্যা বড্ড তে! ছেলে" 
মানুষ! আমার ওকে ভাল লাগে না, 
আমি বাড়ীযাবে!।”? শিবশঙ্কর বিরত হই 
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উঠলেন, "আচ্ছ। তে!মার বাঁবাড়ে চিঠ লিখি 
আগে, তিনি বলেন €ঠ1 পাঠিয়ে দেবো।” 
শিবশক্কর কন্তাকে ডাকিয়া কিছু উপদেশ 
বিল সে রাগেয়া গেল রথুর গড়িবার ঘরে 
অলির! চোখ মুখ লাল করিয়া বিল, 
“খামার নামে বাবার কাছে লাগানে। 
হয়েচ, আম তোমাত্ কি করেছি?” রঘু 
চন্দনকে তয় করত, থতমত খাইয়া 
গেল তাভ ভাবে উত্তর দিল "তুমি তে] 
ঝগড়া করো, তাই বশেছি বৈতো না?!” 
“জানি জানি আমার কথায় তোমার 
গায়ে ফোঙ্ক! পড়ে কিনা, মঠিয়ার কথা খুব 
মিষ্ট! বলা তো তুশি, ১ঠিয়া মা য়। করো 
ঘে অঙ্ো।-_” রথুসরপ চিত্ত দ্বিধাহীন তাবে 
ক[ঠলণ্আমি যে তাকে ভালবালি--শণকি ? 
তুমি তাকে সেই ছোটলোকের মেয়েটাকে 
-ভালব'সে। আর আমায় এসটুণড ভালব।সে। 
+1 ; কাচ্ছ। আচ্ছ। ঘবে আমি আর 
কথ ধোনে ভোমার সঙ্গে কথ। কবোনা 0515 
বদ ঈপৎ বিরক্ত হঠয়। কহিল, “তুনি শুধু 
শুধু এড্ডঝাশড়া করতে ভ!লবাসো। কেন 
তুূমণ্ড তো ছোট লোঙছ' তোমাকে তবে 
সবাই ৫*ন তালবাসে? তারি বেলা 
বুঝি যত দোষ, তুমি হাকে দুচ"ক্ষ দেখতে 


দেখ। 


ঠ্ছি 


পারে না) পে তোমার কি ক.রচে?” «কি 
তুম আমায় ছোট লোক বলেঃ যান্চি 


দাড়ও মার কাছে!” চন্দন কাদয়। কাটিয়। 

বুরঙ্বেআ করিল। নাশিস 

করিয়া পিতার কণে উঠ|ইয়। তারপর কিছু 

ক্ষণ গরে আপার নিদেই আলির স্বামীর 

সহিত যাণিয়। ভাব করিল। বধু সে দিন- 

ব'[4 হ।ঙ্গামাথ পর হুহতে মতিয়ার নম 
দ 


যার কাছে 


| মুরায় । 


৫৮৫ 


চলানের সন্গুখে বড় একটা! করিত ন11 কিন্তু 
তাঞার অভাব ভিতরে ভিতপ্ে তাহাকে 
সর্রিঘ!ই পীড়ন করিঠেছিগ। 
১. 

তারপর ছয় বৎসর উত্তীর্ণ হইয়! গিঘছে। 
ঘুনাথ এখন আর অসত্য অশিক্ষিত পাড়'- 
গেঁয় বালক নয়। তাহার এলবাট টেরি, 
সিক্ষের পালাবী ও ভূলুন্তিহ উড়ানির বাহার 
দেখিয়া সেট বূপার পদক ও সোণা মোড়। 
মোটা বাল। পর। হৃষ্টপুই গ্রাম্য রঘুর কথ! 
কাহারও আর ধনেও পড়ে না। তাহার দেছ 
ও রুচির সাহত বুদ্ধিজ্ঞ/নও অনেকথানি 
মার্জিত হইয়া উঠিয়।ছিল। বাড়ির কথ! আর 
তাহার বড় একট] ঘনেও পড়ে না, পড়িলেও 
পেখানের উপর আবর্ষটা কমিয়াই 
গিখাছিল। শিতা ছুতিন বার লইতে 
আপিয়া পুজের অনিন্থা দেবি 
খিয়।ছেন, শ্বশুরও জানাহাক পা | 
মাটির বাড়ীর ড্যাম্প লার্মি 
অন্থ করেসেই ভয়েষাইতে দিতে সন্মতগঃ 
নহেন। এবার টবগতিকে পুরা বর্ষ।র 
সময়েই বঘুনাথক্ষে কিম্ত সম্বীক বাড়ী 
স্াসিতে হইল--কঠাং সাত দিনের জ্বরে 
রদুব শিতার মৃত্া হইয়াছিল।-_-সঙ্গে কচি 
ছেলে, তাহার ঠ গ1 লাগিবার ভয়ে ম্পিরিট- 
ষ্টেভ, হরলিকৃস মিক্ক, বিফুট প্রভৃতি সঙ্গে 
ধাক। শত্বেও খাদ্য/ভাব এবং এই পেত 
পেতে বাড়ী, দড়ির খাটিয়া, শ্ব/শুড়ির দিন 
রাঁত কান্নাক:টি, আত্মীকবর্গের হা হতাশ, 
তাহার উপর আবার জানোয়ারের মতন 
অসভ্য লেকগুলার তাহার সহিত ঘনিষ্ঠত। 


কিয়া ফেলিবার সঞ্ষৌতুহপ আগ্রহ, এই 





৫৮৬ 


সকল বিবিধ কারণে চন্নকুমারী ভরি 
জ।লাতন হইয়াই উঠিল এবং তাহাকে এমন 
জায়গায় সঙ্গে করিয়া আন যে রঘুনাথের 
নিতাভ্তই অর্বাচীনত। হহয়ছে, তাহ! 
অসন্তোষের সহিত প্রকাশ করিতে ক্রটী 
করিল না। রঘুর মা এত দিন পরে 
ছেলেকে পায় দুঃখে অভিমানে কাদিয়। 
ভাদসিতে লাগিলেন, কিন্তু বধূর ভয়ে কিছুই 
বলিতে সাহস করিলেন না। যথাসময়ে আবদ্ধ 
প্রন্ৃতি হইয়া গেল, সন্ত্রীক্ষ রঘুনাথ ফিবিবার 
ব্যবস্থা কর্রঙে লাগিল। কপণ পিতা অনেক 
টাকা রাখিয়া! গিযাছিলেন। এবার রথুনাথ 
শ্বশুরালয়ের “নিকট পৃথক বাড়ী ভাড়া 
লইবে তাহার বন্দোবস্ত হইয়াছে । শুনিয়া 
তাহার মা কঠিলেন “মামাকেও নিয়ে ৯ 
বাবলা, এখানে কাকে নিয়ে থাকবো?” 
রঘু উত্তর করিল “লেশ তো? কিন্ত 
চন্দন শুনিয়া রাগ করিতে লাগিল 
বলিল 'তা তুমি আর তোমার ম! 
থেব্র: আমর বাপের বাড়ীতেই স্থান হবে 

ছগিনত কম দেখে সবাই হাসবে, 
সস থাকতে পারবে! না।” রঘু 

বু” তারি সহিত মাকে জানাঈল-__সে 
বাড়িতে কম তা তিনি গেলে না হয় 
সে নিজে নীচের ঘরে শয়ন করিয়! তাহাকে 
ঘর ছাড়িহ়। দিতে পারে,খোকার জন্য একটা 
মুসলমান আমা আনাইবার কথা ছিল 
তা না হয় তাহাকে আনিলার বাবস্থা এখন 
সথগিদই করিবার চেষ্ট। করিবে। 

উথশিত অভিমান রুদ্ধ করিয়া 
বিধল1 মলিত স্বরে কঙগ্িপেন-_-ণথাক্‌, কাক 
নেই সে সবে. তোমাদের কষ্ট হবে, আমি 
এখানেই থাকপো'” মনের মধ্যে একটুখানি 
লক্জালোধ করিলেও রঘু কটহাকে একটু সাস্তব- 
নাও দিতে পারিল ন।। সীতামারি হইতে 
ফিরিয়া যাইবার পূর্বদিন বৈকালে চন্দন 
ামীর সহিত নদী তীরে বেড়াইতে গেল। 
এসব বিষয়েও সে লোক গঞ্জন। গ্রাহা করি 
ন)। বলিয়াছি, তখন বর্যাক।ল; পূর্বের 
মতন এবারও বাঘমতা জলে উচ্ছসিত হহয়া 


ব্তীদশন। 


[ ১০ম বর্ষ, ফাল্কুন, ১৩১৭। 


উঠিয়।ছে, ভুইধারের শন্যক্ষেত্র সকল ভাসা 
ইয় দিয়াছে । জল দেখিতে দেখিতেই ঘন 
তর তর করিয়া! বাড়িয়। উঠিতেছিল-_-ব।থ- 
মতীতে বন্তা আসিয়াছে । মঠ জনশূন্ত- 
প্রায়, গাছগুগ। বৃঙিধৌত হইয়। গাড় সবুঙগ 
হইয়া উঠিয়াছিল. জনের মধ্য হইতে 
কোথাও ছোট ছোট জনের ভুট্ার গাছ 
মাথ। উচু করিয়! আছে, কোথাও সারগাছের 
সাদাফুণ জলের উপরে জলতরঙ্গের মতন 
বাতাসে কাপিতেছে। বঘুনাথ চন্দনের 
হত ধরিয়া বেড়াইতে একট। পুশ্পিত মনুয়। 
গাছের তলায় অ.সিরা দাড়াইল, ফুলে ফুলে 
গাছটার সবুজ পাতাগুলা গ্রায় দেখ! 
য'ইতে ছিল না, '£বং মহুয়ার তীর গন্ধে 
মোন দর দস আকুল হইয়া বহু দুর হইতে 
দুটি”. গ্াসিতোছল। চন্দন মুদ্ধনেজে দেখিতে 
.পখি.ত "শিল-বাত। নপাটি বড় হন্দর 
ভে]! প্রদেশেও এমন জায়গা আছে! কঘৃ 
হাপিয়। কহিয়া কহল-__-তা আছে লই কি, 
কোথাও কেবল বন থাকতে পাবে না। এইট 
আমার ছোট বেল'য় খেলর জায়গা" 
বলিতে বলিতে তাহার স্বতি মন্দিরের 
রুদ্ধ কপট যেন সহসা খুলিয়া গেল। 

বিদায়ের সময়ে রোকরুদ্যদানা জননীর 
পার্খে রঘু একপানি পুরাতন পণিচিত মুখ 
দেখিল! খুক্ধীকে কোলে লহয়া_ ও 
কে? মতিয়া নয়? মতিয়াই ত! রঘুর 
প্রপ্নে কে বণ্িল- চিন্তে পাচ না? 
মতিয়ার ধে স্ড় অন্ধ, তোমরা যাস্চ বঙ্গে 
গ কোন রকমে দেপতে এপেছে!” এপটু 
অপ্রর্তত হইয়া মতিগ্নার চক্ষে দিকে 
চাহিয়া রঘু বঙ্গিল,--কমন আছিস রে 
মতিয়া? তোর কিআজঙও বিয়ে হয় নি?” 
মতিয়া কোন উন্তুর দিল না, তার আন মু', 
প্রান্তে একটু ক্ষীণ ভাসি দেখা দিল-_. 
সে তাড়াতাট়ি চোখ ফির!ইয়৷ লইল “চোখে 
কি পড়িল বুঝি”-__ | 

“টেপ ফেল করবে না কি 1”-_দনা না, 
এই যেষাই! খুকীকে দেবে মতিয়া।” 

শ্রীমলুরূপা দেবী । 


ড় দর্শন | 


৩ 

গ্রথমত:--গষ'ণহ্থারা আমাদের কি 
রকম প্রয়োজন সাধিত হয়? এবং তাহার 
(প্রমাণের) লক্ষণ কি ?--তাহ। প্রদর্শন করা 
যাইতেছে। 

অদ্বৈতবািগণ দ্বিবিধ পদার্থ স্বীকার 
করেন। সভা এবং মিথা।। 

সতা পদার্থ জন শ্বরূপ। মিথা পদার্থ 
সকল কলিত এবং জড় নামে পণ্রচিত। 
সতাবা জ্ঞান 'শ্বপ্রকাশ, মিথা বা জড় 
অপ্রকাশ। জ্ঞান অন্যের সাহাধ্য বাতীতই 
আলোকের মত প্রকাশিত হযর়। জড় 
(মিথ্য! ) পদার্থ শ্বরং প্রকাশিত হইতে পারে 
উক্ত জ্ঞান হার] প্রকাশিত হইয়া 
থাকে। কিন্তু জ্ঞান সকল সময়ে স্বয়ং 
গ্রকাশিত হয় না,বা অন্যতক ও টিশেষ ভাবে 
গ্রকাশ করে না, সেজন্য অন্বৈতবাদগণ 
জ্ঞানের একটি আবরণ শ্বীকার করেন। 


না। 


শা পপপাশশি ীশীশিশীটি শি কাস পা পা 





সপ পাকার এ এপপারপন পা 


* রাজনাহী রাণী হেমন্তকুমারী দ'স্কৃত কলেজে পঠিত । 
১৩১৪ সালের চৈত্র এবং ১৩১৫ নলের আশিনের 
সংখ্যায় এই প্রণন্ধের কিয়দ'শ প্রবাপত হইয়াছে। 
দেই অংশে প্রয়োজনের সাধারণ লম্ণ, প্রয়োজনের 
বিভাগ, দর্শন শান্ত্রের রচনা ও অধ্যয়নের প্রয়ে।জন, 
দর্শনশাস্ত রচন।র সময়ঃ দরশন শাস্ত্র বিভাগ, ষড় দর্শন- 
শব্ধ ব্যবহারের কারণ, আস্তিক দর্শন ও নাস্তিক দর্শনের 
একমতা ও মতভেদ, বেদান্ত দর্শনের প্রাধান্য, বেদাতত 
গতর রচনার লময়। শঙ্কর ও শাঞ্ধর তাষ্যের সময়, 
অদ্বৈতবাদের মূলভিতি, ম্যায় দর্শন সম্মত বিচার প্রণালী, 
ব্রদ্মের লক্ষণ, কাধ্যকারণ তব সম্বন্ধে মত ভেদ, ব্রচ্গ- 
বিষয়ণ ভ।ব সম্বন্ধে মত ভেদ? ব্রহ্মবিবর্তবাদ “এবং ব্রহ্ম 


পরিণামবাদ প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে । 


এই আবরণই শীাহাদের মতে অবিদা, 
অজ্ঞান, মানা গ্রভৃত্ত নাষে পরিচিত। এই 
অঙ্ঞাঁন অন্ধকারের মত দ্বিবিধ কার্য করিয়। 
থাকে । প্রথমতঃ যেস্যানে অবস্থ'ন করে, 
সে সনের প্রকৃত অবস্থা গোপন এবং 
পরে তাহাকে লক্ষা কিয় কোন সময়ে 
অন্য রকম পদার্থের উদ্ভাবন € অর্থাৎ উৎ- 
পাদন) করিয়া "থাকে। উল্ত দ্বিবিধ 
কার্য্যের উৎপত্তি হয় বলিয়া, এক অজ্ঞানেরই 
আবরণ ও বিক্ষেপ (অর্থাৎ উৎপাদক ) 
নামক দ্বিবিধ শক্তি ম্বীকৃত হইয়াছে। 


আবরণ-শক্তির সাহাধ্য বাতীত বিক্ষেপ- 
শন্তি কোন কার্য করিতে পারে না। 
সে জন্ত জ্ঞানাবরপ বিদূরিত বা বিনষ্ট হুইলে 
কল্লিত পদার্থের মন্তিত্ব অত ৮ 





(অর্থাৎ অগ্জাততা) উৎপন্ব ছয়! নেই 
অজ্ঞাত ভাবের দুরীঞর॥ না বিনাশেই 
গ্রমাণের গ্রয়োজন। মেমন আমাদের 
হন্তাদ ক্রিয়া দ্বারা আন্দোকন্রণ বস্ত্রাি 
বিদ্ুরিত পা বিনষ্ট হয়, সেইৰপ ক্ষ প্রভৃতি 
ইীন্দ্রয়াদির ক্রয়! দ্বার জ্ঞানালোকের আবরণ 
রূপ অজ্ঞান বিদূরেত বা! বিনষ্ট হইরা 
থাকে। 

এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভব করিয়াই, 
বেদান্ত পরিভাষায় ধর্মরাজাধবরীক্র, প্রমা ও 
প্রমাণের লক্ষপ নির্দারপ হ্ষকিদ্বাছন যে; 
অন্ঞাত ও অবাধিত 1 বিষনে যে জ্ঞান হয় 


1 যেস্থুনেযে নময়ে যে পছর্থ বঙমান থাকে 
নে স্থাংন সে দময়ে সে পদকে অবা(ধত বল। ঘ।য় 
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তাহার নাম প্রমা, এবং যদ্ধারা উক্ত 
এমাহ্দান উৎপন্ন হন্প তাঁর নাম এ্রমাণ। 
প্রথমতঃ আমা-দর চক্ষু প্রভৃতি ইন্দিয়ের 
সহিত কোন পদার্থে সম্বন্ধ হইলে, অখনই 
সেই পদার্থ সম্বন্ধে মনের একরকম জ্ঞব5] 
বাভাব উপর হয়। এই ভাব বা মসস্থৃ 
এ্দোস্শাস্ত্রে বিষঙাকার মনোরু্ধ' নাম 
ভিছিত হুইয়া। থাকে । এই বিষয়াকার 
মনোবুত্তি হইলে, শ্বপ্রকাশ জ্ঞানের "রি- 
শ্ষেরণ হয়) সেজন্য তাচাকেও ভ্তান বলা 
হইয়া থাকে । বাস্তবিক বেদান্ত মতে নিত্য 
জানক্ধপ ত্রহ্ষই জ্ঞানশবন্দের মুখার্থ। €ধমন 
দশ। ও তৈল সংযুক্ত অগ্নিদ্বার| গৃহাদি 
গ্রাকাশিত হয়, সেইরূপ, পৃর্ৰোক্ত মনোবুন্ 
সংযুক্ত ব্রহ্মবপ জ্ঞানন্বারা, বিষন্ধ সকল 
গ্ুক]শিত হইয়া থাকে। 
রিণপষয়াকার মনোবুন্তির উৎপত্তি 
ই ১ ছৃওয়, বিষয়ে জাততা উৎপন হয়, 
এবং মই সর্জ সঙ্গেই বিষয়ের অজ্ঞাত তার 
ব1 জ্ঞানাবরক অজ্ঞানত1 বিদুরিত বা বিনষ্ু 
কইরা থাকে । তখন পূর্বোক্ত মনোবৃত্তি 
ও জ্ঞানের মধ্যে কোনরূপ আবরণ থাকে ন'; 
সৃতরাং তখন জ্তঞানরূপ চৈতন্যদ্বার। জের 
বিষয়, পূর্ববোক্ মনো।রন্তি, এবং প্রমাঠ! এই 
তিনই প্রকাশিত হইয়। থাকে । এই মত 
শ্বৃতি অর্থৎ স্্রণ প্রমাল্তান নহে । কা£ণ 
অজ্ঞাত বিষয়ে কখনও কোন বাক্তিরই স্থৃতি 
উৎপর হয়'ন!। স্বতরাং স্বতির কারণ প্রম!ণ 
মধ্যে পরিগরিজ্ি হইতে পারে ন।। বাহার! 
শ্বতির কারণকেও গ্রম(ণ মধো গণনা! করেন 
তাহাদের তে প্রমাণের লক্ষণ এই, যাহা- 
ছার! বাধিত বিষর জানা বায় তাহার মাম 





বজদরশন । 


[ ১*ম বর্ষ, ফাঙ্টুন, ১৩১৭ ॥ 


গ্রামাণ। বিশেষ বিবেচনা করিলে প্মরণকে 
প্রমাণরূ.প গ্রহণ করা সঙ্গত মনে হম না। 
কারণ, পুর্বে যাহ] অনভূত হইয়াছে, তাহা ই 
আমাদের ম্মপণের শিব হুইয়। খানকে । 
স্থৃতরাং পূর্বতন অগুভবর প্রামাণা স্বান্ছার 
করিতে হইবে? এই আস্থার ম্মরনের প্থক 
প্রমাণা স্বীকার নিস্প্র.য়াজ্জন মনে হয়। 

বেদোজ্তহণ ৭ তদীয় ভ।ষা হইতে প্রমাণ 
সম্বন্ধে কোন বিষয়ই স্পইতঃ জানা যায় না। 
স্যর ও ভাষ: সম্মত প্রনাণ কত প্রকার 
তাহা বলা! বড়ঈ কঠিন, বেদান্ত পরিভাদা 
গ্রন্থ প্রমাণের নেঙজপণ বিভাগ প্রদর্শিত 
হইয়'ছ, অ.ম ভদহ্সারেই এনম্কান তাছাহ 
বর্ণন] কগিব। 

বেদান্ত প রভাষায় লিখত গাছ কে 
প্রত/ক্ষ, অহ্রমিতি, উপষিঠি, শান, অর্থ।- 
পত্তি, অনুপল'ব ভেদ প্রমাজ্ঞন ষাবিধ। 
সথতরাং তাছার করণ গ্রমালও যড়াবধ, 
অর্থাং ছর ঞকার। 

প্রমাজ্ঞান- ও তহার করণ প্রমাণ ছনর 
প্রকার হইলেও আমর' আপাতত: তাহাকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পরি। প্রতাক্ষ 
ও অপ্রন্াক্ষ। প্রতক্ষ জ্ঞানর প্রাশাশা 
সর্ববাদি সিদ্ধ। অপ্রত্যক্ষ তান মন্থমতি 
প্রহৃতিভেদে পাঁচ প্রচার, ইহা বৈদাঞ্জিক 
ও মীমাংসকগণ ন্বীকফার করেন। কিন্তু 
বৈশেধিক ও নৌোদ্ধনাশ্কগণ অনুমিঠির 
অতিরিক্ত কোনও অগ্রত্যক্ষ প্রানের £ 
প্রামাণ্য স্বীকার করেন ন।। সাংখা দর্শনবার 
কপিল ও যোগদর্শনকার পঙ্ঞ্ছলি অনুমিতি 
ও শ।/দ এই ঘ্বিবিধ অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
প্র।মাণ্য ম্বীকার করেন। নৈয়াফ়িকগণ 


১১শ লংখ। | ] 


অওমিতি, উপমিতি ও শান এই আজ্িশিধ 
অপ্রতাক্ষ জঞানকেই গ্রমাণ বশিয়। স্বীকার 
করিয়া থগ্েন। এখানে এই সব বিষয়ের 
সবিস্তার বর্ণন। করিতে হইলে বেদান্ত মত 
হু্টতে অনেক দুরে সরিয়। পিঠে হয়, উক্ত 
দর্শন সকপের শ্বশ্ব যতের বিচার সময়ে এই 
শিষয় সকলের বথাসন্তব বিশ্বৃচ বিচার 
করিতে ইচ্ছা রহিল। 


এক্ষংণ বেদান্ত সল্গত পঙ্াক্ষ ও 
অপ্রাক্ষ জ্ঞানের গ্রভেদ গ্রদর্শন কর! 
যাইতেছ। 


আমাদের প্রতাক্ষ ও অপ্রতক্গ, সকল 
জ্ঞানেই, তিনটী বিষয় মন্গুভুতহয়। জ্ঞাতা, 
জেয ওজ্ঞান। মিনি জানেন ঠিনিজ্ঞাত।, 
থে বস্তটী জ্ঞান ছাল বুঝ যায় তাহা হেয়, 
ফাহাত্বার। ভে বিষয়টী নিগ্রমিতভাবে বুঝা 
যায় তাহার নাম জ্ান। যে জ্ঞান সময়ে 
উক্ত'তিনটী পদার্ধই এক স্থানে উপলন্ধ হয় 
এবং একটীর অস্ত পকিলেই অপ"টী 
থাকতে পরে এঈনণ মনে হয়, তাঠার 
ম।ম প্রভাক্ষ জ্ঞান। গত্যক্ষ জ্ঞান সময়ে 
উক্ত তিনটীই একস্থানে সবহান করে এলং 
একটীর অস্তিত্ব থাকেপে ৭ অপর্টীরই সর 
তান্ুভত হইতে পারে। ষথা ক্র:ম এই 
বিষয়ীর বর্ণনা করা যামতেছে। অটযোত 
বাদানুসারে জড় পণার্থ কল্প, সর্ধপ্য পি 
ব্রঙ্গন্ধপ চৈতন্যে (অর্থাং "ভানে) কলিচ। 
কলিত পদার্থের নিঙেৰ আন্ত নই, 
যাহাতে কল্পিত হয়, "তাহার অন্তিন্ 
তবারাই এ সক্ষগ পদার্থ সতরূপে প্রন্চ- 
শিত হয়া থাকে। উক্ত চৈতন্যের 
অর্থাৎ জ্ঞানের শ্বাভাবি কোন তেদ 


ধড় দর্পন । 
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নাই। কলিত পদার্থ স্বাত্রা তা শিশ্তিনন- 
রূপে অনুভূত হয়। পূর্বোক্ত জ্ঞাত, 


জের ও জ্ঞান এই তিনটা আবখও একমাত্র 
পৃ কত সর্বগ্যাপী তৈতশ্তে (জ্ঞানে) 
কলিত। চৈএন্তের (জখনের ) যে অংশ 
আমাদের অস্তঃকরণ দ্বার! সীমাবদ্ধ অর্মৎ 
ষে অংশে আমাদের অন্তঃ করণ কলিত, সেই 
ট5তন্ত।ংশ জ্ঞাত ঠতন্ত। ঘটার্দ বিষগ 
সঞ্ল চৈতগ্গের যে অংশে করিত তাহার 
নাম ক্গেয় চৈতগ্ভ। অন্বঃকণের ভাব 
অর্ধাৎ পুবাঞ্জ বিষযাকার মনোববন্ত যে 
অ.শে ক্পত তাহার নায় জ্কান চৈতনা। 
গ্রজাক্ষ জনে উক্ত ঠিনটি চৈতন্যই এক 
বলিয়া] মনে হয়। কারণ প্রত্ক্ষজ্ঞান সময়ে, 
আমাদে অন্তঃকরণ বা! যন, ঘটাদি বিশ্য় 
দেশ পযন্ত পরিব্যান্ত হয়। সু হু এখন 
অন্তঃকরণ পরিছিন্ন  পূর্নে। দশ 
শশীরর মধা হইতে শট ৫ 
পর্যন্ত সমভাবে পরিব্যাধ থ 
বিষ পরিছিন্ন টেতন্ত, মার বিষয়দেশে 
অবস্থিন্ত, কিন্ত সে সময়ে জ্াতৃটৈতন্ত শরী- 
রের মধ্য দেশ হইতে আন্ত করিয়া বিষয়, 
দেশ পর্য্যন্ত সমভাৰে অবস্থিত থাকায়, 
বিষম ঠেতন্তটী, জ্ঞাতার এক্াংখরূণে 
বর্তমান থাকে । এই অবস্থায় জ্ঞতৃইচতন্ 
বৃহৎ এবং জেন চৈতন্য তাহার অংশগরূপ, 
সুতরাং তাহার অপেক্ষ। ক্ষুদ্র । বৃহৎ পদার্থ 
থাকলেই, তাহার অংশ শ্বরূপ ক্ষুদ্র পদার্থ 
অবস্থত থাক। যেমন দশ হাত দীর্ঘ বন্ধ 
অবস্থিত থাকিগে, তাহ্‌্ব অংশরূপে এক. 
হাত দীর্ঘ বন্ধের অবস্থিতি শ্বতঃপিদ্ধ) সেইরূপ. 
প্রতাক্ষ সময়ে জ্ঞাতৃৈতন্ত অবস্থিত থাকিলে 







বতাদর্শন । 


জেয় চৈতন্যের অবস্থিঠিও স্ব£ঃসিন, 
কাঙ্জেই তখন, জ্ঞে্র চৈতনা জ্ঞাতৃসৈ 5নোোর 
অভিন্নরূপে প্রকাশিত হয়। এবং পূর্বোক্ত 
অস্তঃকরণ বৃত্তি, পরিচ্ছন্ন জ।ন চৈতন্য ও 
জ্রেয় চৈতনা হইতে, অভিন্ন ভাবে অনুভূত 
হইয় থাকে। আমাদের অন্তঃকরণ 
আলোকের মত অতি অল্প সময়ে অধিক 
ছুরে গমন করিতে পারে. সেজন্য বৈদাস্তি ্- 
গণ তাগছাকে €*5জস পদার্থ মধ্যে গণন। 
করিয়া থাকেন। যমন আগোক, গবাক্ষ- 
রূপ ছিদ্রদ্বারা গৃহযধো পঠিত হইয়া গৃা- 
কার ধারণ করে, সেইরূপ প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
সময়ে, আমাদের অন্তঃকরণ, চক্ষুঃ প্রভৃতি 
ইঞ্জিয় রূপ ছিদ্রত্বারা, আংশিক ভাবে নির্গত 
হইয়া, ঘটাদ্ি বিষয়ে পঠিত হয়, এবং 
বিষতু কার ধারধু করিয়া থাঃক; অস্ভঃকরণের 
কি টে সক্জবনস্থাই, পূর্নবোন্ত মনোভাব 
দামে অভিহিত হইয়।ছে। 
এই 'অইনুন বৃত্তি পরিছনন জ্ঞান €চতন্য, ও 

ভ্েয় বা বিষয় পরিছিন্ন চৈতন্য,-এট উত্তয়ই 
তখন একস্বানে অবস্থান করে। সুতরাং 
পে সময়ে তাহাদের পরম্পত্র বিতিনত! 
পরিলক্ষিত হয় না, বরং জ্ঞান ৫5তন্য জের 
ব| বিষয় চৈতন্যের গভির কূপেই, পরিক্ষো- 
রিত হুইয়! থাকে | এই অবস্থায় ইহ! স্থিরীরুত 
হইতেছে যে, প্রত ক্ষ জ্ঞানে জ্ঞাতৃচৈ তল্তের 
'অভিন্ন ভাবে জেন ব। বিষন্ন চৈতন্ত, এবং 
জ্ঞেল বা বিধর চৈতন্তের অঠিনন ভাবে 
জান চৈতন্ত প্রকাশিত হয়। সুতরাং 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানে পূর্বোক্ত ব্রিবিধ েতন্টেরই 
এক অন্তিত্ব স্বীকার করা সঙ্গত। অ প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানে, উক্ত ঝ্িবিধ চৈতক্সের এপীভাব 





[ ১০ম বর্ষ, ফাঁন্তুন, ১৩১৭ 


পররলক্ষিত হইতে পারে না। কারণ তখন: 
অন্তঃকরণের সহিত, জ্ঞের় বস্তর সাক্ষাৎ 
ভাবে কোন শব্বন্ধ হয় না? সে সময়ে 
শরীরের মধ্যেই অস্তঃকরণ অবস্থান করে। 
এবং শরীর মধ্যস্থিত অন্তঃকরণেই) জেয 
বিষয়ের ভাব বা জ্ঞেয় বিষয়াচার অবস্থ। 
অর্ধাৎ অন্তঃকরণ বৃত্তি উৎপন্ন হয়। সুতরাং 
অস্তঃকরণ পরিচ্ছিনন শর'র মধ্যস্থ জ্ঞাতু- 
চৈতন্য, জ্ঞের ঘটার্দি বিষয় পরিচ্ছিন্ 
বহিদ্দেশস্থ চৈতন্ত হইতে অনেক দুরে 
অবস্থান করে, এসং অন্তঃকরণ বৃত্তি পরিছিন্ন 
জ্ঞান চৈতন্য শরীর মধ্যেই বর্তমান থাকে, 
অতএস ভাহাও বিষয় চৈতন্ের দুরবর্তী, 
কাজেই উক্ত ঝ্রিবিধ ঠৈতন্ত এক শ্থালে 
থাকিতে পারেনা । অতএব অপ্রতাক 
জ্ঞাংন উল্ত তিন রকম চৈতন্ত অভিন্ন ভাবে 
অনুভূত হয় না। এই সিদ্ধান্তাতসাতে 
এইরূপ লক্ষণ শিদ্ধারণ কর! যাইতে পারে 
যে, থে জ্ঞানে পৃন্বোক্ত ভ্রিবিধ চৈতন্য একর 
অবস্থত থাকায় এক বলিয়া প্রকশিত হয় 
ভাহ। প্রহ্যক্ষ, এবং যে জ্ঞানে উক্ত ত্রিবিশব 
টতন্ত একত্র অবস্থিত হইতে পারে না, 
তাহার নায ।অপ্রত্যক্ষ। ভ্ঞেয় পদা্থর 
সঙ্গে জ্ঞাতার সম্বন্ধ বিশেষের নামজ্ঞান। 
অর্থাৎ যে রকম সন্বন্ধ হইল জ্ঞাত জের 
বস্তকে গ্রহণ পরিত্যাগ বা উপেক্ষ। করতে 
পারেন, সেই রকম জ্তেয় ও জ্ঞাতু সন্বন্ধকে 
জ্ঞান বলা যায়। সাক্ষাৎ ভাবে (অর্থাৎ 
অতি নিকট ভাবে), জ্ঞে্র ও জ্ঞাতার উক্ত 


, সম্বদ্ধের নাম গ্ত্যক্ষ জ্ঞান, এবং দরস্থ জেয 


ও জ্ঞাঙার উক্ত সম্বন্ধর নাম অহ.ত্যক্ষ 
জ।ন। প্রত্যক্ষ জঞানদাকা জের ও জ্ঞাতার 


১১শ জংখা।। ] 


সাক্ষাৎ সম্বন্ধ হয় বঙ্পয়া, তাহ।কে সাঙ্ষাৎ- 
ফার বলা হহয়া থাকে । যাহ। বর্তমান ও 
নিকটবনাঁ, তাহান্ প্রত্যক্ষ জ্ঞান্রে নিষয় 
হয়) অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় সম্বন্ধে এইরূপ 
নিয়ম মাই। অতীত ভবিষ্যৎ ও দুস্থ 
পদার্থ সকগও তাহার বিষম হইয়া থাকে। 
সেজন্তই এইরূপ উক্ত হইয়াছে যেপসন্বন্ধং 
ঘর্তমানঞ্চ গৃহতে চক্ষুরা দিনা” ইঞ্জ্রিয় সংস্ষ্ট 
নিক্টবর্তাঁ বর্তমান পদার্থ ই চক্ষুঃ প্রভৃতি 
ইন্দ্রিয় ত্বার। গৃহীত হইয়। থাকে। 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ সর্ববাদিসিদ্ধ এবং পাঙ্গাং 
ঘা পরোক্ষতাবে অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানের কারণ। 
সেজন্য প্রমাণ নিরূপপ সময়ে, সকল দাশ- 
নিকই প্রথমে প্রভ্যক্ষের নাম নির্দেশ করিয়া 
ছেন এবং তাহা সকল গ্রমাণের অগ্রগণ্য 
ইহ] টৈদাস্তিক ভিন সকল দাশনিকই 
বলিয়া থকেন। কিন্ত বৈদান্তবাদিগণ বেদাস্ত 
বাক্য ত্েহ গ্লামাণের শীর্দস্থানীয় বলিয়। 
শীকার করেন। তাহাদের অভিপ্র'় 
এই যে প্রত্যক্ষ প্রভৃতি জ্ঞানদ্বার] বিশুদ্ধ 
ভাবাপনন কোন বস্তুই ছানা যায় না, মিশ্রত 
বস্তহ তর্দার। জানা যায়। মিশ্রত 
বন্ত প্কলহ কল্লিত। কল্পিত পদার্থ বিষষে, 
ধে জ্ঞান হয়, তাহ! কখনও যথার্থ জ্ঞান 
নহে । বিশেষহঃ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই 
অপবীক্ষিত প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রামাণ্য শ্বীকার 
সটুরিতে গ্রন্তুত নহেন। কারণ অনেক স্মননে 
আম।দের প্রত্যক্ষ জ্ঞান, দোবযুক্ত ইন্দ্রিয়ন্বা?] 
ইহয়াথকে। পেজন্য প্রহ্যক্ষ জ্ঞান যথার্থ 
জ্ঞান কি না ইহার পরীক্ষ। আনশ্ুক। 

অন্যান্য গ্রমাণদ্বার। প্রত্যক্ষ বিষয় পরী- 
ক্ষিত হইলেই তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন কর 
যায়। এই জন্ত নারদ স্বতির সাক্ষিপ্রক্রণে 
উক্ত হইয়াছে যে-_ 
“্তগবদশ্ত-হ বোম খদ্যোতো হব্যধাড়ব। 
ন তলংবিদ্যতে বোমিন খদাতে! 

| হুতাশনঃ | 

তন্মাৎ প্রত্যক্ষৃষ্টেইপি যুক্কমর্থে পরীক্ষিতুং» 


যড় ঈশন। 


৫৯১ 


অর্থাৎ আকাশ কড়ায়েযর় মত, এবং 
থদ্যোত অগ্নির মত দৃষ্ট হইয়া থকে কিন্ত 
বাস্তশিক আচাশ কড়া হেব খপ্যো5প 
অগ্নিনথ্ে। সেজন্য প্রত্যক্ষগত বিষদেরও 
পরীক্ষ। কর্তায। আমর! আক!শকে নীপ- 
বর্ণ এবং চন্দ্র ুর্যয গ্রভৃতি গ্রথগণকে আপে 
ক্ষিক ক্ষুদ্র রূপে দেখিয়। থাকি । কিন্তু অন্ু- 
মান ও গণিত প্রধান জ্যোতিঃশাস্বঘর! 
বিপশীততাবে পরাক্ষিত হওয়'য় তাহ'তে 
কোন বিবেচক ব্যক্তিই বিশ্বাস স্কাপন 
করেন ন।। বরং তাহা:ক মিথা। জ্ঞ'ন 
বলিয়া উপেক্ষা করির' থাকেন। 

ফল কণা মিশ্রিত ভাবাপর বস্তু 
স্যন্ধে আমাদর যে সকল জ্ঞান 
হয়, তাহাতে আঅ:নক সময়েই প্রামাণ্য 
সংশয় হহয়াথ7ক। কিন্তু বেদান্ত বাক্য 
ঘবার ব্রহ্ম বিষয়ে যে জান ছয়, তাভার 
বিষয় একগার্র বিশুদ্ধ ব্রহ্ধ। একমতত্র 
পদার্থ যে জ্ঞানের বিষন্ন তাহাতে কোন- 
রূপ অপামাণোর সপ্তাৰনা, জবি ৬ 







শন বাদিগণের মতে সপ 


তাহা কখন ও সন্দগ্ধ, কখন লিপ 
অর্থৎ বিপরীত ভাবে জ্ঞাবের বিষর হয়! 
থাকে। সুতরাং সেই রকম পনার্থ সথ্ন্ধ 
আমাদের যে সকল জ্ঞান হয়, তাঞছাতে 
সকল সময়ে বিশ্বান স্থাপন করিতে পারি 
না। বেদাস্ত প্রতিপাদা বিশুদ্ধ বঙ্গ 
্বপ্রকাশ জ্ঞান স্বরূপ। ইহাই আমাদের 
আজ্মা। অমারজ্ঞান আ.ছ কিনা? এবং 
আম আছ কিনা? খা অমর আত্। 
আছে কি ন1--এইরূপ, কিংবা আমায় 
আত্ম'নাই এইরূপ নিশ্চয়রূপ বিপরীত জ্ঞান, 
কোন বাক্তিরই কখনও হইতে দেখা যায় 
ন)। যুক্তি গ্রধান অনুমান প্রভৃতির 
সাহ্‌ষ্য জড় পদার্থ সমুহের মিথ্যাত্ব 1সন্ধ 
হইলে, বেদাস্ত বাক) ত্বার। অয্ম-তন্ সম্বন্ধ 


ল্তানশম। 


এনি উৎপর হয়, তাহাতে কোনরূপ 
পদ প্রমাণা থাকার সম্ভাবনা নাই। কারণ 
স-শর জ্ঞানের বিষয় দুইটী পদার্। এক্টী 
মাত্র পদকে অবলম্বন করিরা কখনও 
তাহ হর ন।। অআল্লান্ধকারে কোন বৃ 
থাকলে তাকাতে এহরূপ লংশদ্ধ হয়ে 
“ইহা! মওধ্য কি বক্ষ”। এ স্থণো মন্থষ্য ও 
বৃক্ষ উভরই সংশয়ের বিষয় । ঘদ কোন 
করণে এরূপ জানা ধার তে “হক মনুষ্য 
নহে,” তাহা হহছলে উক্ত সংশয় ওদু পুত 
কয়; অধিকন্ধ সই অবস্থায় "ইহা বৃ? এই- 
রূপ অব্ধারণই হইয়া, থাকে ও হা:াপ উপর 
কোনরূপ অশ্লামাণ্য ব অবিশ্বাস থাকে না। 
সেইরূপ, যুক্ত প্রভৃতি দ্বা৭া জড় অগতের 
নিথ্যাত্বঅসন্দিগ্ধ ভাব স্বা'পত হইলে. এবদাস্ত 
বাক্য তার! আত্মন্ত বিষয়েষে জ্ঞান উৎপন 
হর তাহ! বিশ্বাসা ভাবে সম'দূত হইতে 
পারে। ইহা অদ্বৈতবাদিগ'ণৎ নিদ্ধস্ত। 
অন্বৈত সিদ্ধি গুস্থে মধুহুদন সরস্বতী কী 
এই বিবরটী বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়া 

রর *. প্রেরণ ও. আত্মতষ নিরূপ ৭ 
১. এ বধ, বিস্তৃত বিচার করিতে 


বে 

ধু? রশ 

রদ 

গ্রতা্ঈীজগন্দপরনিকি্টক ও সসকল্পক ভে-দ চই 


প্রকার। কেন স্তর সভিত আঙা'দর 
উন্থ্িয়ের সম্বন্ধ হইলে, তপন সেই বস্থ 
সহ্থন্ধে :সাধারণ ভানে 'এক প্রকার জ্ঞান 
উৎপন্ন হয় । কিন্তু সেই জ্ঞান হারা বস্থট 
কি রকম, বা তাচার গুণ ক্রিয়া প্রভৃতি 
কি--তাতা বিিবচিত হয় না। উক্ত 
প্রকার জ্ঞান নির্ব্িকল্পক্ষ নামে অভিন্ন 
ভইর। থাকে । এক বস্তুব সনিক অপর 
'বস্তর সম্থদ্ধ, নির্বিকল্পক জ্ঞনগম্য নে । 
বস্ত সকল অসংহ্ঠ ভাবে নির্বিকলক জ্ঞান 
গমা হইয়া থাকে। সেনা নির্রিক্লক 
গা বস্ত, আমর শক ঘত্বারা স্ন্তকে 
বুঝাইতে পারি না। পুবোক্ত বেদান্ত বাকা 








১৬ম খস,ফান্তুন, ১৬-৭। 


জগ্ত বন্ধ কান, নির্দ্বিকলক প্রচ্যক্ষ। কারণ 
যুক্তি প্রভু ত দারা ব্রহ্ম তন্ন পদার্থ সমৃণ্হর 
মিথাত্ব গ্ডিরীরত ভককণে, একমাত্র বঙ্গ 
সঙারূশে আবাশই থাকিবে । সুতরাং তখন 
ব্রহ্ম ।ভন্ন কোন পদার্থের সত্তা অনুভূত 
হক ত পার না। এই অবস্থান খেদাগ্ত 
বাকা ছ্বার' যেজ্ঞান উতপনু হইবে, তাহার 
বিষয় সত্যই ভাবাপর বসত 5ওধ%া *»সম্ভব। 
কারণ পরৰম্পর [বাভন পদাথত্ব রর জ্ঞান 
না থাকিপে, সংকষ্ট তাৰ জ্ঞান হতে 
পারেনা । অতএৰ এভপপ শীকার করা 
সঙ্গত যে. আন্বতীযর ও তংসংল্ষ্ট পদার্থ, 
“তন্বমলিঃ প্রভত বেঙ্ান্ত বাকা জন্য জানের 
বিষয়। উক্ত জ্ঞান নন্ব'লপ ব্রহ্মা'বোধ 
নাম, বেদান্ত শানে অতাহঙ হভয়। থাকে। 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে নিলিকল্লশমা 
পদার্থ, শন্দপ্বারা খগ্তঠকে বুঝান যর ন| এবং 
'এক্ষতণ বলা হচল ঘযে.-বদান্ত বাক্য |নর্পি- 
কল্প বর্গ জ্ঞান উত্পাদন কারে; এই 2হটী 
কথার বিরাধ গন্রহারার্থ অমার বনপা 
এন পে শক্দ্বারা কোন পঙ্গার্থহঠ বিশে 
ভবে গ্রাতিপা দত বহাত পারেনা। অন্য 
পদার্থের নিষেধ প্রদর্শন দ্বারা সাধারাণ 
ভাকুবই গ্রত্পপারদিত ভইয়া থার্ক। 
খুঁড ও চিনির মাধুত্যর তারহমা 
কেছ শব দ্বারা বুঝাহতে পারন না। 
তাহা দুগ্ধ ও খণ্ড গ্রড়তির মাধুর্ণা »৯&তত 
[ভনন, হছা! মাও্র শব্দবারা গ্রতিপাদন কর! 
যাইতে পারে। সেইরূপ নিন্বিকল অন্বিতীয়, 
শন্দ ছারা বিশেষ ভাবে এ্রতিপাদিত হইত 
পারে না। তিনি পরিদগ্তমান জড়ব্গ 
ভই7ত টিন, ইহ মাত্র শব দারা প্রাঠিপাদ ৬ 
হয । সে ঞ্জন্য “্যদ্বারা ননুযু'দতং” হ₹তা।দ 
বিষয় ক্ররতিত উদ্ত হইয়াছে । মহাবাকার্থ 
নিরূপণে এত বিষণ বিশ্বৃত বিচার প্রদর্শিত 
হ্ৰে। ক্রমশ । 
শ্রীঙুরুচরণ ভর্কদর্শন তীর্থ । 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ সর, ব্রাঙ্মমিন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচঞ্জ সরকার স্বারা যুদ্রিত 


তালে 


রা আমাদের টস "কেপয়গন/ 7: 
;. সর্থবোপতি শেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে 1 উছ? 
কেশদজনর আহ্মগর্ধ প্রসুত' উক্তি নঙ্চে | 
.. ফেশরগ্রনের গৌরবকাঁরী “আমাদের দেশের 
বড় বড় দেশাধিপতি ঝাজ।, সহারাজা, 
ভঞ্জ, ম্যাজি ইট প্রভৃতির আঅসংখা অধাচিত্ 
গ্রশংল।পঞ্ঞ আমাদের [বনামুগ্যে বিতারন্ক 
কেশরঞ্জন ডায়েরীতে দেখিলেই আপনার 
ভ্রম ঘুচিবে। কেশরঞ্রনের অনেক খুপ-শ 
তাই ভঠ1] সর্বদেশ সর্বগুন সমাদৃত। . 
কেশরক্ষণে, বুদ্ধকরণে। পোবণে, লাৎণা 
সাধনে, ইহ1 অদ্বিতীয় । সব্বিধ মস্তিষ্কের 
উষ্ণতা নিব।রণে এবং পিত্তাি 'অকোপ জঙ্জ 
হস্ত পদাদির'জালার গুতিকারে ইহ1 ক্দভুষ্ধ 





শক্ত সম্পপ্ন। কেশরুন্ধি করিতে, কেশ কুঞ্চিত কোমল ও নুরুধ্ করিতে ইহার জার রঃ 
লৌকিক উপাদান আর ন্থিতীয় নাই। যদি কেশকে যৌবনের প্রাবস্ত হইতে কর য় 
আয্ন্ছে রাখিতে চান, বদি অকাল বার্দকের শিদারুণ মনগ্তাপে, আরা নিচু সপ 
হতে ন| চান, তাহা হইপে যৌবনের প্রথম বিকাশেই পকেপরকস 
করুন। খ!লি স্ুগন্ধের জন নহে, খালি মভ্তিফ ন্গ্জকারিত] গুণের, 
শিরাধোগেজ “কেপযর়জন” অন্থতীয় ও মঙোপকারী। . - »স্তী 
একশিশি মূল্য: *** ১২ এক টাক]। যাগুলাদি /* আমাক, র্‌ 
 বিন্শিশির মূল্য ০ ২/* আড়াই টাক1। মাণুণাদি 8৮5 জা বি 
. সচিত্র ডাক্তারি- শিক্ষা নি ২1858 
|  পঞ্চমসংস্করণ। ৬ ০ 
| পরী ভল্কেকেট তা শাক্ষত ভ'ক্তারের হাতে প্রাণ সপিচে ধ্য এই শোচনীয় দে 
পা ভউয়াঠ ড!কাপি- শিক্ষা £ণয়নে গবৃদ্ধ হটরাহিলাম পা উদ্ধা! ছিলি যেবাএই, পুভক্রে, 
বাঙাযো য়ে ক. 1জে নিজে ডাক্তারি, শিখি সারেন। ঈপপতে 1 জাখার সে. মাছ পুর্ণ 
: হইয়াছে! ভাকাঙ্গি-শিক্ষায। পাছিটি সংস্কগনে ৭ ছাক্াজটি অশিক্ষভডাতারর কবরী হ্ট্কে 
| পম রক্ষা পাঠয়াছেন। একটু যাগ লা ান। খাকিলে কই খাড়াই চাররপৃ্টাই 
“ হইনি হ্যারগম করিতে পাও যাস । দেই তই ইহার এই সাদর দুলা সুপ 
ছা টাকা | ভাকদাওুল ল* যার আন) ছেইখ/ও হক নীখান ৫২ পচ চক ॥. 
৪ লততগদেন্ট ছেডিাল মা, + 


উনগেন্রনাথ সেন কবিরাজ, 
| ৩ ০৯ গোছা ডি ৯১৯ 


















রঃ টিক তিমটম বাবহার করেন এনা 
প: 'ফেশ- শ-তৈলের পরিবর্তে ষাহারা পমেটম ব্যবহার করেন তাহার একবার 
রি 

ঠা | 

% 

ৰা | 

রঙ 

$& 

ফি 

রি ব'বছার করিলে অন্ত পমেটম » রিবেন। । 

$& [বার করিতে ইচ্ছা করবেননা । ভতণতে 
৫ঈলানি দির্ধা অথব। অন্ত কোন মাপত্িিজনক- “পদার্থ নাই। পরিস্কৃত ভু্গন্ধ বক্ষ ত 
রে তৈলাক্ত প্দার্থকে স্কত্রুষ্ট গোলাপসার সহযোগে এট তো *মেটম 
এ ব€ইরডছ কেশ বিশ্তাদকালে কেশে আনন মাতায় ব্যবহারে দীর্ঘকাল 
গ্রন্তাঙগী নি, বুনি দিত পেলাপের সৌ£ডে চতুর্দিক আমোদিত হবে এবং অনেকক্ষণ 
প্রকার। কোণ্সকে গোলাপের মনোরম ম্ববাস খকিৰে। কেশ কোমল € চিকণ 


(&) করিতে এবং ইচ্ছামত ফিাইতে উ&। বিশেষ লাঠাব্য কচির! পাকে । 
মূলা প্রতি শিশি 1০ অন] । 


এইচ বসুর সুপিরিয়র পটেম 


৫ 


আমরা এই সুগন্ধ গমেটম প্রন্ত ত করিয়াছি । ইং! উতর তেসেলিনে শ্রস্বত 
এজন্ত কেশ উৎপারনে ও বর্ধনে ইহ! বিশেষ: কাধ্যকারী হাতি এই গেম 
ব্যব্ারে কেশ কখনও চটচটে মখব। তৈপাক হয় ল।। - 
. সুল) হি শিলি /* রা 


8 চা শু ্ * র্ নর 
বড টি চব & 5. নি ্ 
শ৮ ্ , * কি 
ফ্রি. | ত এ চ | " 
২ রা 
ক 1 ঢা খা ক 
চে ৪৬ ৬, 4৫22 সি 
244 এ: 217 
৮ ্ না টু রি 
৮ শে রে 108). 
১০১, নি 
সপে ৃঁ 
্‌ ॥ ॥ 
$ খ্ব ঃ রা প্র 





পি সর্ব! ব্যবঙারের বিশেষ উপযোগী । সুগন্ধে অতৃল ও হাবহারে কেশ কোমল 
তি হয় ও ইচ্ছামত ফিরান যায়। লেক ভদ্রলোক ও মহিলাগণ সগন্ধি তৈলের। হী 
পরিবর্তে সর্বদা পমেটম ব্যবার করিয়। থাকেন তাছাদের বাবারে জর 











শ্রীশৈলেশচ্ মন্দার সম্পাদিত 


কলিকাতা, ২৬ নং কর্ণওকালিন ছ্ীট, 
ম্ুয্থার লাইব্রেরি হইতে 'এদ্‌ মঞ্জুর কর্তৃক প্রকাশিত । 


+ 
ঢা পু ৫ রন ঠ 
& সি $ রা 


সংখ্যার মূল্য 1/, আর্রিম বাধিক মুলা ৩1৮, 





০ রি 
- 775 নি টি 


খন্তাগাহনস পাকা ++ গলা বদ পাপী তাকান পাক 





১৮১১০ 
দি এসি নিতি ১ দে কফি 6 










১ । 


ঝা ঠা 
কি রা ৪০০৭ বু মন সত খাকে 
1 পকারী ঃ ঢু কির রর 

















২ ্ বধ অরাকত, উপ 
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5. ভিন শিশির দুল ৫৭, খর সিফা ডা 





৯ 1, 


এত 






এলিক্সারপেপেন 


পেপের তরল দসারাংশ। 
পেপাক়িন সংযোগে এই অভিনব ওষধটা প্রস্তত হইয়াছে । ইহার ত্বার! জীর্ণক্ষুধা শক্তির 
বৃদ্ধি ঘটে এবং প্রাটিড্‌ খা দ্রব্য সহজে জীর্ণ হইয়া থাকে । অজীর্ণত1, পাক1শয়ের দুর্বলতা ও 
পিস্তবিহীনতায় ইহ] বিশেষ উপকারী । মুল্য এক শিশি ॥৮* আনা । 


জামের বীচির তরলসার 


( বহুমুত্র রোগের মহৌষধ |) 
সশর্কর বহুমূত্র অর্থাৎ যে বহুমৃত্রের মূত্রে শর্করা থাকে, তাছাতে ইহা ফলপ্রদ। জামের 
বীজের তরলসার হইতে ইহা গ্রস্তত) ইঠা কিছুদিন সেবনে তুর্বলতা, মাথাধরা, তৃষ্ণা 
প্রভৃতি টপসর্গ বিদুরিত হয়। এক শিশির মূল্য ৮%* আনা । 


লমেঘের তরলসার 


যকুতের দে'ষ € পুরান জ্বরের মহৌষধ | 
কালমেঘ অগ্নিবদ্ধক ও ঈষং রেচক। পুর্ষ্বে গৃহিণীগণ ছেলেদের জর 9 যরুতের দোষের 
জগ) ইঞারে “আলুই+, কারয়া খাওয়াইতেন; আমরা ইভার তরল সারাংশ ব্যবহার করিয়া 
সমধিক ফল পাইতেছি। যেখানে অজীর্ণত।, বককৃতের দোষ এবং শিশুযকৎ রোগের সন্দেত 
থাকে, সেখানে ইহা বিশেষরূপে বাব্ঠাত ভইলে, নিশ্চয়ই ম্ৃফল প্রদান করে। 
এক শিশির মুলা ॥* আট আনা । 


কুজ্চির তরলসার 


(রক্তামাশয়ের মহৌষধ ।) 
আযুর্ষেদ মতে ইহা অগ্রিদীপক ও আমদোষ এবং অতিসারদোষ নাশক। রক্তামাশয় 
রোগে ইছার তরলসার উৎকৃষ্ট উধধ, এ কথা পাশ্চাত্যদেশের চিকিৎসকের। মুক্তকণ্ঠে 
হ্বীকার করেন। আমাদের এই ওুঁষধট' রক্তামাশয়, অতিসার রোগে বড়ই ফলপ্রদ। রোগের 
পুরান ও নূতন উভয় অবস্থায় ব্যবতার্ধা | এক শিশির মূলা ১২ এক টাকা । 


বটরুষ্ণ পাল এণ্ড কোং 
এও ১২ নং বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাত। । 


81165 1050 01017. 


কালাজ্বর এবং ছারপোকা । 


কাপ্টেন প্যাটন (০91১৮ 78060 01 1001817 15৭1021] 5617৮106 ) সাহেব ইও্ডিয়ান 
পর কালাজরবীজাণু 


মডিক্যাল সার্বিদের জনৈক দক্ষ ডাক্তার -বহু পরীক্ষার 
তন্তিন্ন ছারপোকা এই 


ছারপোকার পাকস্থলীতে অতি মাত্রায় বুদ্ধি পায় দেখিয়াছেন। 
গ্রীষ্ম প্রধান দেশে অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক, কঠোর দধংশনে আপনার পরিবারবর্গ এবং 


বিশেষতঃ সুকুমার শিশুগুলির স্বাস্থ্য ও স্থুখ নষ্ট করে। প্রায় শত বর্ষ ধরিয়া কিটিং 


সাহেবের বৈজ্ঞানিক “কীটনাশক পাউডার” সমগ্র জগতে প্রচলিত হইয়া! আলিতেছে, ভারতের 
প্রতি সংসারে প্রচলিত হওয়া উচিত। ইহা সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌, বিষাক্ত নহে; কোন দর্ন্ধ 
নাই। কেবল ১* মিনিট পূর্বে বিছানার চাদরের শিল্পে কিঞিৎ ছড়াইয়া দিলে ছারপোকা 
মশা যাছি পরিপুর্ণ বিছান! স্থখ-শষায় পরিণত হয়। মুলা প্রতি কৌটা মাঝারী '%*, 
ৰড় কৌটা ॥৮%*, ছোঁট কৌটা *মাত্র। এই সামান্ত বায়ের জন্ত দাৰণ কঈভোগ করা উচিত 


নহে । লগুনে প্রস্তত। সমস্ত বড় বড ডাক্তারখানায় পাওয়া যায় । 


আমজীবিসমবায় লিমিটেড, 


৯০1২ হাারিমন রোড, কলিকাতা । 


ওঞাল্ষহ্বাক্জ অ্াী তকেকম্পী জেেব্্ল্ 


সম্মিলন স্থান। 
যিনি প্ররুত স্বদেশী দ্রব্য ক্রয় করিবেন, 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে এই স্থনে গালিলে পরিধেয় ধুতি, চাদর, মিলের 
ধুতি সাটা. তৈয়ারী জামা জ্যাকেট যাহ। চাহিবেন, সাবান 
এসেন্স, পুতুল এবং পাথরের এ্যালুমনিয়ম দ্রব্য 
ও দজ্জির কাধ্য যাহ! চাহিবেন তাহাই 
পাইৰেন। ৫২ একটা অংশ ক্রয় 
করিলে টাকায় ১* কমিশন 


পাইবেন। 
্রীঅমরেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
ম্যানেজিং এজেপ্ট 





১৩শ বর্ষ) বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন, ১০২০ 





সূচী 


বিষয় লেখকের নাম পত্রান্ক 

১1 নিমাই চরিত্র ** শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায় ক ৪৩৭ 
২। উতৎপলা (উপন্তাস ) **, ', ভবানীচরণ ঘোষ রর ৪৪৫ 
৩। নক্ষত্রপূজা তারাদশক রর ৪৫১ 
৪। শিরোরত্ব মভাশয়ের চতুষ্পাগী ্রসুক্ত শরচ্ন্দ্র শাস্্ী 1 ৪৫৭ 
€। বৈদিক সাধনার আভা ... /  জ্ঞানেন্দ্রলাল মজুমদার .. ৪৬৪ 
৬। বাঙ্গালা মাসিক পত্র ... ' যোগেশচন্দত্র রায় ৪:৩৯ 
৭। এষা রা ”£ বিপিনচন্দ্র পাল 48 ৪৭৬ 
৮1 “ন চ দৈবাৎ-" নি ». সুধীরচন্্র ম্বমদার বি, এ, 3৮২ 
৯। রাডিয়া্ড কিপলিং ও রবীন্দ্রনাথ ”. গ্রফুল্প কার সরকার 25৪৯৭ 
১০1 আহ'কষতত্ ৫ ”» বিপিনচন্দ্র পাল রর ১৯৪ 
১১ । ছ্ুভাগোর কাডিনী রি ৮৮” স্ুধীরচন্দ্র মক্ষুমদার রর ৫.৪ 
১২। রসের রূপ নাধুর্ধা রর » বিপিনচন্দ্র পাল ১৮৮৫ ০৮(ছ) 
১৩। বামাবতা রর ,, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় :... ৫০৮ (ট) 


১২। রাও বাহাদ্বর সর্দার সংসারচন্্ ৫০৮০) 


তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
শীঅক্ষয়কুমার বড়াল-প্রণীত 


ঞ্কীন্ন 


এই নৃত্তন সংস্করণে সাহিতা-সম্পাদক পণ্ডিত শরীুক্ত স্ুরেশচন্দ্র সম'জপতি লিখিত ভূমিকা, 
তিনটী নৃতন কবিতা ও কবির যৌবন প্রতিক্তি সংযোজিত হইয়াছে । "অতি সুন্দর মুদণ। 
মলা ৪৭ আনা ।  £ 


অভিনব গীতিকাব্য ব্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোঁষ প্রণীত 
এপ 
পত্র পুষ্প সম্মিিক্ষ! 
(য্স্থ) নব প্রকাশিত কবিতাপুস্তক। 
মজুমদার লাইব্রেরী, 


২৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাত। 


শিলাজতু রসায়ন 


বহুমূত্ররোৌগের মহৌষধ । 


চরক : স্শ্রুতের মতানুসারে শোধিত হিমালয় পর্বতের লৌহ, শিলাজতু, নিরুখভন্ম 
স্বর্ণ, সহজ পুটের অভ্র, শোধিত বঙ্গতম্ম, চক্ঞোদয় বিধানানুসারে প্রস্তুত দ্বর্ণসিন্দুর, সহজ 
পুটের লৌহ, বিশুদ্ধ স্বর্ণমাঁক্ষিক ভল্ম, বিডঙ্গবীন্ত চর্ণ। 

যখন রোগ প্রবলভাবে আক্রমণ করে, তখন শরীর ভগ্ন হইয়! থাকে । মাংসপেশী 
সমূহ লোল হয়। শরীর স্থূল হইলেও বলহীন হয়। সর্ধদা শীতল জল পান, শীতল স্থানে 
বাস, শীতল বায়ু সেবনে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায় পিপাসা ও ক্ষুধা অতি প্রবল হয়। 
সমুচিত্ত আহারেও শরীরে বেশ বলের সঞ্চার হয় না। মুহুম্মুছঃ বছ পরিমাণে মুত্রত্ীব হয়, 
ইন্দ্রিয়সমূহ দুর্বল হওয়াতে দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশক্তির হানি ঘটে। 

শিলাজতু রসায়ন সেবনে উপরি লিখিত ছলক্ষণসমূহ দুর হইয়া শরীর , কর্মঠ ও 
নীরো" হয়। মূলা প্রতি শিশি ৮২ আট টাকা । 


বাধক-শিসুদন 
বাধক রোগের মহৌষধ 


বাধক রোগ অতি ভয়ঙ্কর 'ও যন্ত্রণাপ্রদ। এই রোগ আক্রমণ করিলে খড়কালে কটিদেশে 
তলপেটে ও উরুতে ভয়ঙ্কর বদনা, শিরঃপীড়1! জর, বমির ভাব 9 বমি প্রকৃতি লক্ষণঞ্ডলি 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । কাহারও অত অল্প মাত্রায় রক্তম্াব ১য়। কাহারও একবারে 
হয়ই না। এতকাল অন্ীত হইলে এক প্রকার শ্বেতস্রাব হইতে থাকে । 

এই সমুদায় ভয়ঙ্কর পরিণাম হইতে নারীজাতিকে রক্ষা করিতে বাধক-নিস্দন অবার্থ। 
ইহ! সেবনে মাসে মাসে নিগ্ধমমত রজংম্রাব হইবে। £বং রজোরোধ জনিত সমুদা় যন্ত্রণ! 
অল্লকাল মধো তিরোছিত হইবে । একবার আরোগ।) হইলে আর আক্রমণের ভয় 
থাকিবে না। বাধকনিহ্দন লেবনে বীজরক্ত বিশুদ্ধ হয় এবং বীজরক্তবাহিনী ৪ শিরা 
সমূহে বীজরক্ত সমূহ সঞ্চিত হইতে থাকে ৷ মূল্য প্রতি শিশি ৩২ টাকা। 


টানার জ্রীবটকৃষ্ণ পাল প্রতিষ্ঠিত . সর্বত্র গ্রশংসিত 
* প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ৃ জাযুর্বেদীয় 
নববিসকত আযুর্বেদীয় ওষধালয় রে 
বধ 0 কবিরাজ ও 


ও চিকিৎসা নন্বন্ধীয 


বধ. আীছুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী জবার 


বনজ উপাদান। ৩০ নং সভাবাজার গ্রীট, কলিকাতা । বিরাট ভাগ্ার। 


ৃ এ 
বঙ্গদর্শন । 


একবিংশ অধ্যায় 


রামানন্দ রায় মিলন . 
মাঘ মাসের শুরুপক্ষে গৌর সর্যাস গ্রহণ 
করেন, এবং ফাল্তন মাসে পুরুযোত্তমে উপনীত 
হন। ফাল্তন ও চৈত্র গত হইক়াছে। বৈশাখ 
মালে গৌর 'বন্ধুবান্ধবঙ্গিগকে ডাকিয়া কহিলেন 
“অগ্র্ধ নিশ্বরূপের ' সন্ধানে আমি দক্ষিণে 
যাইৰ যনগ্থ, করিয়াছি । তোমাদের অন্ুষতি 


হইলে আমি একাকী গমন করিতে চাই। 


বতদ্দিপ আমি .নীলাচলে প্রত্যাগত না হুই, 


ততদিন তোমরা এখানে আমার প্রতীক্ষা 


করিও 1” .. প্রত্াস্ন বচ্ছেদের আশঙ্কায় 
তক্তগণ, বিষঞ্জ ছইলেন। নিত্যানন্দ কহিলেন 
«একাকী বাওয়! ভাল. নক, আমি তোমার 
সঙ্গে যাইব 1 গৌর উত্তর করিলেন “তুমি ত 
জগররত আমাকে নাচাইতেছ। সন্সযাস গ্রহণ 
করিয়..স্যামি বৃন্দাবন থাত্রা করি”াম, তুমি 
আহারে তূঝাইরা লইয়া! গেলে অস্থৈতের 
'ৰাস্থী,। । নীলাচিলে আলিবার পথে তুমি 
আমার-দ ভাঙ্গিয়া ফেজিবো।: তোমাদিগের 


(গেয়ে, সারার/ কর্তব্য-দ্ানি-. ঘটিভেছে | 
জথগ্ালন। ত. জানাকে বিরয় ভোগ না. করাইয়া 


অনা. রাযি ভিন, ফির সে পিযানার “মহত”. 
াক্যালাপ করে, না, আহার যান. 


মুকুন্দের অসহা। দামোদর আনবরত আমার 
উপর শিক্ষাদণ্ড উদ্ভত করিয়া আছে? 
শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় তাস্ার লোকাপেক্ষা নাই, 
কিন্তু আমি তলোকাপেক্ষা ত্যাগ করিতে পানি 


ন!। আমার জন্ত তোষাদিগকে ছংখিত দেখিলে, 


তোমাদের দুঃখ দ্বিগুণ হইয়া আমাকে পীড়া 


দের়। তাই আমার ইচ্ছা, কিনুদিন একাকী 


ভ্রমণ করিগ। আপি।”- অনেক বাধান্থবাদের 
পর স্থির হইল, কৃষ্ণাস নামক এক সরলমতি 
ব্রাক্ণ জলপাত্র ও বহির্বাস বহছিবার জন্ত বে 
যাইবে । চারি দিন পরে গৌর বিদায়গ্রহণ 


করিলেন যাঝ্াকালে সার্বভৌম কহিলেন 


*“গোদ্াবরী-তটে বিগ্ানগরে রায় রামানন্দ 


নামক এক ভক্ত আছেন। শুপ্র বিষয়ী জ্ঞানে 


এতদ্দিন আমি তাহাকে উপেক্ষা করিক্বাছি। 
তোষার কপার তাহার মহত্ব এখন বুঝিতে 


পারিস্বাছি, তিনি তোমার সঙ্গী হইবার সম্পূর্ণ | 
উপযুক্ত পাজ। তাহার রহিত অবনত" অবস্ঠ 
সাক্ষগৎ কনছ্িও।' জঙীকার করিয়া খৌর বান্রা 
রোঙন করিতে করিতে হার রি 
 তক্তগপ... জালালনাথ পর্যন্ত ' হার সঙ্গে 
ছাযজিকে ন)।... বি রুমন ভাহার বাঞ্যেক্ - আসিলেন?.:আলালনাথে ঈেবহিপ্রহের প্রুবে ১, 


করিলেন। 
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৪৩৮ 
আলালনাথ হুইতে 'হরি+ "ছরি+ বলিয়া 
গৌর বাত্রা করিলেন। মুখে কেবল-_- 
কষ কষ, কষ কষ, কষ কৃষ্, কষছে 
কষ কৃষ$, কৃষ্ণ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষঃ, কৃষ্ণ হে।. . 
কষ কষ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ, কৃষঃ রুষ্ণ, রক্ষ মাং 
কষ কষ, কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ কৃষঃ। পাহি মাং ॥ 
রাম রাখব, রাম রাখব, রাম রাঘব, রক্ষ মাং 
কফ কেশব,কঞ্চ কেশব,কৃ্ণ কেশব,পাছি মাং ॥ 
তিনি যে গ্রামের ভিতর দিয়! গমন 
করিলেন, তাহার প্রেমমৃত্তি দেখিয়া ও (প্রম- 
সঙ্গীত গুনিযা তথ।কার যাবতীয় লোক হরি- 
প্রেমে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। এ সমস্ত লোক কর্তৃক 
হরিনাম গ্রামান্তরে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
দক্ষিণের গ্রামে গ্রামে কীর্তন ধুলি উখিত হইল। 
কৃর্গ্থানে উপস্থিত হইয়া গৌর কৃর্ূর্তির 
সম্মুখে প্রেমবিহ্বল জবস্থায় নৃত্য ও কীর্তন 
করিতে লাগিলেন। এই অভ্ভূত দৃশ্ঠ দেখিয়া 
দলে দলে লোক দেবালন্ে. সমাগত হইল। 
কৃশ্মনীষক এক ব্রান্ষণ শ্রন্ধাতরে তাহাকে 


নিমন্ত্রণ করিয়া! স্বগৃহে লইয়া গেলেন এবং 


সপরিবারে তাহার পার্দোদদক পান করত 
পরম যত্বে তাঁহাকে ভোজন করাইলেন। 
গৌর তাহার গৃহ ত্যাগ করিয়া বাইবার কিয়ৎ- 
কাল পরেই বাসদের নামক এক কুষ্ঠরোগগ্রস্ত 
ত্রাঙ্মণ তথায় তাহার দর্শনোদ্দেশে সমাগত 
হুইল। গৌর প্রস্থান করিয়াছেন শুনিয়া, 
ব্রাহ্মণ নানারূপ বিলাপ... করিতে লাগিল। 
এমন লময়ে অকল্মাৎ গৌর তথায় প্রত্যাগভ 
হইয়া! ব্রাঙ্মণফে আলিঞন..করিলেন, তাহার 
স্পর্শে সেই গলিতকুষ্ঠ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত 


হইল | 'নিরারয় শ্রাঙ্ষণ আনন্দভরে গৌরগুণ 


গান করিতে লাগিল । । ্‌ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০: 


বাস্থদেবকে অন্নগ্রহ করিয়া গৌর গোদা-. 
বরী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । গোদাবরী- 
দর্শনে গৌরের যমুনার রুথ। মনে হইল) 
তত্তীরস্থ বনানি দর্শনে বৃন্দাবন স্থৃতিপথে উদ্দিত 
হইল। গৌর গোদ্দাবরী উত্তীর্ণ হইয়া তাহার 
তটে উপবেশন করত হরিনাম কীর্তন 
করিতেছেন, এমন সময়ে বিবিধ আড়ঙরের 
সছিত চতুর্দোলারূড় রামানন্দ রায় স্নানার্থ 
নিকটন্থ ঘটে উপস্থিত হইলেন, মব্য।সী দশনে 
রামানন্দ সসম্রমে আসিয়া প্রণাম করিলেন। 
গাত্রোথান করিয়া গৌর কহিলেন “তুমিই কি 


রায় রামানন্দ ?'? 


' রামানন্দ উত্তর করিলেন “হা, আমিই 
সেই শুদ্রবংশোত্ভব দ্লাপ।* উভয়ের দর্শনে 
উভয়ের শরীরে ত্তস্ত, স্বেদ, অশ্রু, কম্প, 
পুলক, বৈবর্ণা, প্রভৃতি সাত্বিক লক্ষণসমূহ 
আবিভূতি হুইল। উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গন- 
পাশে 'বদ্ধ হইলেন। আত্মসংবরণপূর্ব্বক 
গৌর কহিলেন “সার্ববভৌমের নিকট আমি 
তোমার গুণারলি সমন্তই শ্রুত হইম্বাছি, আম 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্তই এখানে 
আদিয়াছি।” রামানন্দ কহিলেন “আমার 
সহচর সহম্ম ব্রাঙ্ধণ তোমার দর্শন মাত্রেই __ 
কুষ্ণ' নাম করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাদের 
নয়ন অশ্ভারাক্রান্ত হইয়াছে, অঙ্গ পুলকিত 
হইয়। উঠিয়াছে। মান্থষে কি এতান্বশ ক্ষমতা 
সম্ভবপর ?1” গৌর কহিলেন “পরম ভাগবত 
ভূমি, তোমার দর্শনেই তোমার ব্রাঙ্গণগণের 
মন দ্রবীভূত হইয়াছে। আমার মত মারাবানী 
সঙ্সযাসীও তোমার স্পর্শে কষ্ঃপ্রেমে ভাসথাম 
হইন্াছে।”. এমন সবয়ে রামানদা-দ্ী আাঙ্ষণ-: 
গণ গৌরফে নিমন্ত্রণ করিলেন ।. নিমন্ত্রণ গ্রইগ 


৬ষ্ সংখ্যা] 


থাকিবার জন্ত অহরোধ করিরা প্রপামান্তর 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যাকালে রামা- 
 নন্দের জন্য গৌর উৎকষ্টিত হইয়া আছেন, 
» এহন সময়ে রামানন্দ আগিয়। উপস্থিত 


 হইলেন। তখন ছুইজনে তত্বালাপ আর্ত 
হইল। গৌর কহিলেন “'সাধা কি, তাহ 
নির্ণর কর” 


রামানন্দ__ 
 বর্ণাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্‌। 
_ বিষুরারাধাতে পন্থা নান ভত্তোষকারণম.॥ 
. বিধুপুরাণ--৩৮৮ 
পরমপুরুষ বিষুঃ বরণাপ্রমাচারমন্পন্ন পুরুষ 
কর্তৃক আরাধিত হন; বর্ণাশ্রমাচার ভিন্ন 
তাহার প্রীতি সাধনের দ্বিতীয় পন্থা নাই। 
গৌর-_ইহা বাহ; ইহার পরে কি বল। 
রামা-_ 
বৎ করোসি হদগ্নাসি যঞ্ছুহোষি দাদি যত। 
ধন্তপন্তলি কৌন্তের তৎ কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥ 
গীতা_-৯1২৭ 
| ছে কোন্ডেয়, যাহা কর, যাহা খাও, যাহা 
হোম কর, যাহা দান কর, যে তপস্তা কর, 
তৎসমন্তই আমাকে সমর্পণ কর ] 
গৌর. ইহা বাহিরের কথা) ইহার পরে 
কি বল। 
রামা__ 
অজ্ঞায়ৈবং গুণান্‌ দোধাসত্াদিষ্টানপি স্বকান্‌। 


ধান লংতাজ। যঃ ঃসর্জান্মাংৎ ভে স্‌ চ লত্তমঃ॥ 


রর তাগ্বত--১১/১১1৩২ 
| রত হাহ! যাহা আমিই হইছে, 
তাহার দোষগণ কিবা, তৎলমধ গরি- 


নিমাই-চরিক্র 


করিরা গৌর রামানদকে "কিনেন ্ '্আবরি 
যেন দর্শন গাই 1” রামানন্দ করেকদিন তথায় 


ক ব্য 


মা ৪৩৯ 


ত্যাগ করত থে রখাতি আসাকে তানা, করেন, 
তিদিই সম্ভম। 
সর্ধবধর্্মান্‌ পরিত।জা মামেকং শরগং ্রজ ) 
অহং স্বাং সর্্বপাপেত্যে। মো্ষস্বিয্যানি মা স্চ রর 
গীতা-_-১৮৬৭ 
সর্বধর্থ পরিত্যাগ করিয়' একমাত্র আমার 
শরণ লও, আমি তোমাকে সর্বপাপ- হইতে 
মুক্ত করিব ; শোক করিও রা । . .. 
গৌর-_এ ত বাহা ইহার পরে কি ৰল। 
রামা--. 
্রঙ্মভূত; প্রসন্াস্মা ন শোচতি ন কাজ্ষতি 
সমঃ সর্বেধু ভূতেযু মদ্তক্তিং লভতে পরা ॥. 


গীতা। 1১৮৫৪ 1. 
“যিনি (জানমিষ্র ভক্তিযোগ অবলম্বন- 
পূর্বক) ব্স্বরূপ : হইয়াছেন, ভিনি 


কিছুতেই শোক করেন না। তিনি সর্বভৃতে 
সমভাবধুক্ত হইয়া, আমার প্রতি পরম ভক্তি. 
লাভ করেন।»১ - জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই' সাধ্যসার। 
গৌর-_ইছাও বাহিরে কথা; ইহার প পরের, 
কথ বল। 
রাম;-জ্ঞানশুন্ঠ ভক্তিই সাধ্যসার ।' : . 
জ্ঞানে প্রক্কাসমুদ্দপাস্ত নমস্ত এব) টা 
জীবস্তি সন্ুখর্িতাং ভব্দীক্ববার্তাম্‌। .. 1. 
স্থানস্থিতাঃ শ্রুতিগ্তাং, তন্রাম্মনোতি-২ 
ধে প্রারশে!ংজিতজিতোব্প্যনসি, 
 ভৈস্মিনোক্যাম্। 
ভভাগৰত-_ ১৩১৩ 
জানল ভে প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়া, 
বাহার! তোমাকেই ওকবল প্রণাম রুরেন, এবং. 
সাধুসুখনিঃ সত ভবদীয় কথ! স্ব করত. 
কারদনোব্ক্যে. সপ্থ হই জীকম ধার , 
হবু ইাপ্ লে টী 


৪ ৪ ব্‌ 
বু 


গৌর--ইছাও বাহ; ইছার পরে কি বল। 
রাঁমা-_-€প্রমতক্তিই সব্ধধর্মের সার। 
গৌর--ইহাও হয়; কিন্তু ইগর গরে 
কিবল? 
 স্লামা- দাস্তপেম সর্বমাধাসার। 
মক্লামশ্রতিমাত্রেণ পুষান্‌ ভবতি নির্লঃ। 
তশ্ততীর্থপদঃ কিং বা দ্াসানামবশিষাতে ॥ 
শ্রীমস্তাগবত- ৯৫1১১ 
ধীহার নান শ্রবণমাত্র পুরুষ নির্মল হয়, 
তাঞছার দ্াসগণের আবার কি প্রাপা অবশ 
থাকে? 
গোৌর--ইহাও হয়, কিন্ত ইহারও পরে কি 
আছে বল। 
রাম! সথ্যপ্রেম সর্বসাধাসার। 
ইং সতাং ব্রহ্ম নুতানুতৃত্যা 
দাস্তং গতানাং পরদৈবতেন। 
মায়াশ্রিতানাং পরদারকেণ 
সার্ধং বিজহ,: কতপুণা পুজা; | 
শ্রীমদ্ভাগৰত--১।১২।১১ 
যিনি এইরূপ ব্রহ্মনুখান্তৃতি স্বরূপে 
সাধুগণের নিকট, পরদেেবতারূপে দাস্ত- 
রসের ভক্তগণের নিকট এবং নরশিশুবূপে 
মারাশ্রিত বাক্তিগণের নিকট প্রকাশিত হন, 
সেই ভগবান্‌ কৃষ্ণের সহিত কৃতপুণ্য ত্র্- 
রাখালগণ বিষ্বার করিক্জাছিলেন। 
গৌর--উত্তম, কিন্তু ইহার পরে কি বল। 
রামা--বাৎসল্প্রেম সর্ধসাধাসার । 
নেমং বিরিঞির৫ণ ভবে! ন শ্রীরপঃজ দংশ্রয়া 
প্রসাঞ্ধং লেভিরে গোপী যন্তৎ প্রাপ বিসুকতিদাৎ | 
রি ' ভাগবত_-৯ ১৫ 
'গোপী হশোদ। দুদ্রিদাত। পীহরির নিকট 
€ষ প্রসাধ প্রাপ্ত হইয়!ছিল' এ্্গা, মদের ও 
$ | রী 7 &। 


ছু 


বঙগদবরশ্ন 


[ ১৩শ বর্ষ, আস্িন/ ১৩২০ 
তাহা. প্রাপ্ত 


41৭ %% 


তাহার বক্ষস্থিতা লক্ষমীও 
হন নাই। 
গৌর---ইহছাও উম, ইহার পর কি আছে 
বল। ০ 
রামা-_কাস্তভাব সর্বসাধাসার । 
নাং শ্রিয়োহঙ্গ উ নিতাস্তরতেঃ প্রনাদঃ 
্বধো|ফতাং নলিনগন্ধরুচাং কুতোহন্তাঃ | 
রাসো২সবেহন্ত ভুজদগগৃহীত ক- 
লব্ধশিষাং য উদগাং ব্রজন্থন্দরীনাম্‌। 
রাসোৎসবে শ্রীকৃষ্ণ বাহুদগুগৃহীতক- 
ব্রজ হুন্দরীগণের ষে প্রপাদ সমুদিত হইয়াছিল, 
অন্তের কথ! দূরে থাকুক, নিতান্তাগ্ুরাগিণী 
লঙ্্মী ও নলিনগন্ধবতী ন্বর্গকামিনীগণের ও 
তাহ! প্রাপ্য হস্ক নাই। 
কৃষ্ণ প্রাপ্তির বন্বিধ উপায় আছে; 
তাহার তারতম্য ও আছে। কিন্তু যাহার যে ভাব, 
তাহাই তাহার পক্ষে সর্বোত্রুষ্ট । তটস্থ হইয়া 
বিচার করিলে তারতম্য বোধ কর! যায়। 
শান্ত, দাত, স্য, ব!ৎসল্য ও মধুর-_রস 
পাঁচটী। আকাশ, বাধু, তেজ, জপ ও ক্ষিতি-_ 
এই পঞ্চ ভূতের মধ্যে যেমন আকাশের গুণ 
বারুতে, বায়ুর গুণ তেজে, তেজের 
গুণ জলে ও জলের গুণ ক্ষিতিতে আছে, 
তেমনি পঞ্চরসের প্রত্যেকের গুণ তাহার 
পরবস্তী রসের মধ্যে নিহিত আছে। শান্ত, সধ্য 
ও বাৎনল্য সকলের গুণই মধুর রসে আছে । 
এই মধুর রসেই পরিপূর্ণ ক্রুষতপ্রাপ্তি হয়। 
ন পারয়েহহং ঠা ও 
গসাধুক্কত)ং বিবুধাযুষাপি বঃ, 
৭ নাং তন গর 
সংবৃশ্চয তঃ প্রতিধাতু সাহুন! ॥ 
তাখবত--১৯/৩২1২২ 
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৬ সংখ্ণ। ] 


কক বলিজাছিলেন, জন্ম ীগ্ণ, 
তোমারিগের ল্ছিত আমার প্রেমসংযোগ 
নিরববস্ত ; বছ 'ব্রহ্ষপাত কাল অীবন ধারণ 
করিয়াও তোমাদিগের প্রতি কর্তবাহষঠান 
করিতে সক্ষম হইব না। কেননা, তোষর 
্ছে গৃহশৃঙ্খল ছেদন করিয়া আমাকে 
ডজন করিয়াছ ৷ তোমাদিগের খপ পরিশোধ 
করিতে আমি সমথ নণহ। অতঞ্খব নিজ 


নিঞ্জ সাধু ব্যবহার ্বারাই তোমাদিগের কত. 


সাধু ব্যবহারের বিনিময় হইল। 

গীতায শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,_-ভাহাকে 
যেষে ভাবে ভজন! করে, তিনি তাহাকে 
সেই ভাবেই ভজনা করিয়া থাকেন। মধুর 
ভাবে যাহার! তাহাকে ভজনা করে, তিনি 
তাহীর্দিগকে সেইরূপ ভাবে ভজনা করিতে 
সক্ষম হয়েন না বলিয়া! লেই ভক্তগণের 
নিকট খণী থাকেন। 

গৌর-_সাধ্যের ইহাই লীনা বটে, তবে 
ইনছারও পরে যাহা আছে রুপা করিয়া বল। 

রামা_উহার পরের কথ! জিজ্ঞাসা করে 
এমন লোক আছে -.তাহা জানিতাম না। 
মধুর রসের, মধ্যে রাধার প্রেমই রবে । 
গোপীগণ বলিয়াছিলেন__ 
_ অনন্ধারা(ধতো! নুনং ভগবান্‌ হারিরীস্বরঃ | 
যন্্নে। বিছায় গোবিন্দ? প্রীতো। যামনয়দ্রহঃ | 

৭. ভাগবত - ১০।৩০।২৪ 

রাধিক! নিশ্চয়ই ঈশ্বর ভগবান্‌ হরির 
আরাধনা করিয়াছেন?  হেহেতু কৃষ্ণ আমা- 
দিগ্‌কে ত্যাগ করিয়া শ্রস চিত ইথাকেই 
বিজন প্র্ধেশে লা ৫ গেলেন।, | 


দস: 


"সরীকে আব আছে--.. 
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র রিয়া হিস; চর শ্রিরং ত্খা |. নট 
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৪৪৯ 


সর্ধগোন্দীবু সেটবকা বিষে রত্যন্ত বত ॥ 
রাধিকা যেকধপ ফের পরি, তাহার কুওও 
তন্দরপ। গোপীগণের, ম্ধো রািকাই কৃষ্ণের 
অতাস্ত বল্পত|। 
গৌর-_তোমার মুখে অনৃতনদী 
বহিতেছে 1 আচ্ছা, অন্ঠের অপেক্ষা ঁকিলে 
প্রেমের গা়তা প্রস্ফুরিত হ্য় না। ' গোর্গী- 
গণের ভয়ে কৃষঃ রাধিকাকে রী করিয়- 
ছিলেন। যদি রাধিকার অন্ত গোপীগণঞকে 
ত্যাগ করিতেন, তাহ! হইলেই রাধিকাঞ্জ জট 
তাহার গাঢ় অন্থরাগ প্রকাশিত হইত। 
রামানন্দ কৃষ্ণ গোপীগণের রাসনৃত্য 
ত্যাগ করিয়া রাধার অন্বেষণ করিতে করিতে 
বিলাপ করত বনে বনে ফিরিয়াছিলেন। 
শত কোটি গোপীসজে রাস-বিলাঁদ কালে 
একমৃত্তি রাধাপার্থে সদা-সর্ঝদ! বিরাজ করিয়াঁ- 
ছিল। রাধা অভিমান ভরে রাস পরিত্যাগ 
করিয়া! চলির। গিয়া(ছলেন। তাহার আদর্শনে 
ব্যাকুল হইয়! ক্কষ্ণ তাহার অন্বেষণে রাসমগডলী 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং কোথাও" তীহার 
উদ্দোশনা পাইয়া! ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
শতকোটি গোগীতেও কের কাম ির্বাপিত 
হয় নাই,_-এক রািকাতেই তাহার তৃশ্তি। 
ইছাতেই রাধিকার গুণ অন্গুমিত হইতে 
পারে। 
গৌর- তোমার নিকট আমার আগদন 
সার্থক হইয়াছে। এখন ক. রাধিকার 
স্বরূপ এবং রস ও প্রেমতত ক্ছি বল।- 
রাম-_আমি ইহার ক্ছিই জানি, না। 
তু: যাহা বলাইতেছ-_তারথাই বনিতেছি । 
৮ পর্মঃ কফ: লিন: |. 
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কষ্ণই পরম ঈশ্বর, তিনিই সকলের 
আদি, তিনি শ্বয়ং অনাদি। কৃষ্ণই গোবিন্ব 
এবং সর্বকারণের কারণ । 
প্রফুল্ল কমলানন, পীতাম্বর বনমালী 
মম্থেরও মন মুগ্ধ করেন। নানাভাবাশ্রিত 
ভক্তগণের রসামুতের তিনিই বিষয়ম্বরূপ। 
তিনি শৃঙ্জার-রসরাজমৃত্িধর, এবং অন্ত যাবতীয় 
অবতারের মনোহারী। তিনি আপন মাধুর্য্যে 
আপনারই মন হরণ করেন এবং আপনাকে 
আঁপনি আলিঙ্গন করিতে চাহেন। 
কৃষ্ণের শ্বরূপ বর্ণনা করিলাম । এখন 
রাধাতত্ব কিছু বর্ণনা করি। কৃষ্ণের অনন্ত 
শক্তির মধ্যে তিনটা প্রধান-__চিৎশক্তি, মার়া- 
শক্তি ও জীবশক্তি। এই তিন শক্তি অন্তরঙ্গা, 
বহিরঙ্গ! ও তটস্থা বলিরাও অভিহিত হুইয়। 
থাকে । ইহাদের মধ্যে অন্তরঙ্গ কৃষের স্বরূপ- 
শক্তি এবং ইভাই সর্বপ্রধান। কৃষ্ণ সৎ চিৎ 
ও আনন্স্বরূপ। অন্তরঙ্গ! স্বরূপশক্তিও 
তদ্রনুষায়ী ত্রিবিধ--হুলাদিনী, দন্ধিনী ও 
সংবিৎ। হলাদিনী শক্তি হেতু কৃষ্ণ সদা 
নখসাগরে মগ্ন থাকেন। স্ুখস্ব্ূপ নিজ 
সুখ আম্বাদন করেন এবং তক্তগণকে 
সাগ্ধাদন করান। হলাদ্দনী শক্তিই তক্ত- 
গণের স্থখের কারণ। হলাদিনীর সারভূত 
ংশের নাম প্রেম, অথবা আনন্দচিন্ময় রস । 
এই প্রেমের সারতম অংশ মহাভাব বলিয়া 
খ্যাত। এই মহাভাবে কৃষ্ণের বাঞ্চণ পূর্ণ 


হয়। আরীমতী রাধিকা মহাভাবস্বরূপা 
এবং একমাত্র তিন্বিই, কৃষ্ণের বাঞ্জাপুততি 
করিতে সক্ষম । | 


ক! রুষ্ন্য প্রণয়জনিভূঃ শ্রীমতী কিক) 
কান্ত প্রেয়স্তহুপমণ্তণ রাধিকৈকা ন চান্তা। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাশ্থিন, “১৩২০ 


জৈচ্ধাং কেপে দৃশি তরলতা নি কচেহস্ 
বাঙ্াপুর্তৈ গ্রভবতি হরে রাধিকৈ কা ন চান্তা। 
কৃষ্ণের প্রেমের জন্মভূমি কে? একা! 
শ্রীমতী রাধিক। কৃষ্ণের অন্থপম-গুণবর্তী 
প্রেয়সী কে? একা শ্রীমতী রাধিক1 । কেশে 
কুটিলতা, নেতে তরলতা, স্তনে নি্ুরতা, এক 
রাধিকার আছে; ' একমাত্র রাধিকাই হরির 
বান! পৃত্ভি করিতে সক্ষম, অন্ত কেহ নছে।, 
নিরস্তর কামজ্রীড় বলিয়া কৃষ্ণের নাম 
“ধীরললিত।”৮ যে পুরুষ বিদগ্ধ ( চতুয় ), 
নবতরুণ, পরিহাসদক্ষ, নিশ্চিস্ত ও প্রেয়সীব শ, 
তাহারই নাম ধীরললিত। কৈশোরে কষ 
রাত্রি-দিন রাধার সহিত কুঞ্জক্রীড়া করিয়া" 
ছিলেন। . 
গৌর-_বেশ! আর কি আছে বল। 
রামা--আর আমি জানি না। তবে 
আমার স্বীকৃত একটা গান শোন। 
রামানন্দ গাহছিলেন__ 


পহিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 

অনুদ্দিন বাড়ল অবধি না গেল ॥ 

ন। সো রমণ ন| হাম রমণী । 

দরছ মন মনোভবৰ পেশল জানি॥ 

এ সথি সে সব প্রেম কাহিনী । 

কান্ুঠামে কুবি বিছুরল জানি ॥ 

না খোজলু' দূতী না খোজনু' আন। 

ঢু কেরি মিলনে মধত পাঁচবাণ ॥ 

অব সেই বিরাগ তু ভেলি দূতী। 

সুপুরুষ প্রেমক উছন রীতি ॥ 

গোৌর-_সাধ্যবস্ত কি তাহ! বুবিলাঁম। 
কিন্তু সাধন বিন] কেহ সাধ্য লাত করিতে 
পারে না। এখন এই সাধযবস্তর উপারবরণ 

সাধন-তত্ব কিছু বল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


রাষানন্দ--তুমি বাহ] বলাইতেছ, তাহাই 
বলিতেছি; শোন। সাধনের কথা অতি 
নিগুঢ়। সখী ভিন্ন কেহ রাধারুষ্ণ-লীল! 
বুঝিবার অধিকারী নহে। সখী হইতে 
এই লীলার বিস্তার। সধীতাবে ভিন 
রাধাকৃষ্ণকুঞ্জ-সেবারূপ সাধ্যবস্ত কেহই পাইতে 
পারে ন।। | 

 সখীর স্বভাৰ বর্ণনা কর! কঠিন । কৃষ্ণের 
সহিত নিজে ক্রীড়া করিতে সথীর মন নাই। 
সখী চায় রুষ্চের সহিত রাধিকার লীলা 
ংঘটন করিতে। কুষ্ণপ্রেমরূপ ,কল্পলতা 
রাধিকার স্বরূপ; সবীগণ সেই কল্পলতার 
পল্লব, পুষ্প ও পত্র। কৃষ্ণচলীলামুতে লতা 
লিঞ্চিত হইলে, পল্লব, পুষ্প ও পত্র অনস্ত 
স্থথের অধিকারী হয়। 
কষ্সঙ্গবন্থথ কামনা না করিলেও, রাধিক। 
যত করিয়! তাহাদের সহিত কৃষ্ণের সঙ্গম 
সংঘটন করেন। সধীগণ শ্বকীয় ইন্দ্রিরস্থথ 
বাঞ্ছ। করেন না_-কৃষ্ের সুখের জন্যই 
তাহাদের কৃষ্ণের সহিত সঙ্গম । যে ভক্ত 
সেই গোপীভাবামূতে অ ভলাবী, বেদধশ্ম 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি শ্রীকৃষঞ্ষকে ভজনা 
করেন। যে রাগানুগ মার্গ অবপন্বন করিয়। 
ব্রজেন্রনন্দনকে ভজনা করে, সে তাহাকে 
প্রাপ্ত হয় । ব্রজলোকের যে ভাবে ভক্ত 
তাহাকে ভঙ্গনা কর্েন--তিনি তদনুরূপ 
গতি লাভ করির! ব্রজধামে কুঁষঃকে প্রাপ্ত 
হন। কিন্তু বিধিমার্গে কৃক্ত প্রাপ্তি সম্তিব- 
পর নছে। ৃ 
নায়ং সুখাপো ভগবান্‌ দেহিনাং গোপিকান্ৃতঃ। 
জ্ঞানিনাঞ্চাত্বভূতানাং বখাতক্তিমতানিছ । 

যশোদানন্দন তগবান্‌ কৃষ্ণ ধর্মমনিষ্ঠ দেছি- 


» 1নমাই-চরিত্রে | 


এদকে সবীগণ 
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বৃন্দের সম্বন্ধে যেরূপ শ্থথপভা, আত্মভৃত 


জ্ঞানিবৃন্দের পক্ষে তদ্রপ নহেন। এই জন্তই 
ভক্ত গোগীভাব অঙ্গীকার করিয়! রাত্রি-দিন 
রাধাকৃষ্ের বিহার চিন্তা করেন। গোপীভাব 
বর্জন করিয়া কঙ্চের প্রশ্বর্ধা চিন্তা করিলে, 
ব্রজেন্দ্রনন্দনকে প্রাপ্ত হওয়! যায় না। লক্ষী 
ধশ্বধ্যশালী বিষ্ুর ভজন করিয়া ব্রজেন্্র- 
ননানকে প্রাপ্ত হন নাই। 
ইহা শুনিয়া গৌর প্রেমভরে রামানন্দ 
রায়কে আপিঙ্গন করিলেন। সমস্ত রাত্রি কষ্ণ- 
কথালাপে অতিবাহিত হইল । রামানন্দের 
অনুনোধে দশ দিন গৌর তথায় অবস্থান 
করিগেন। প্রতিদিন কৃষ্ণকথ। চলিতে লাগিল। 
একদিন গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন “বিস্তার 
মধ্যে সার কি?” ্‌ 
রামানন্দ--কৃষ্ণভক্তি বিনা আর বিদ্ভা নাই। 
গৌর__জীবের কোন্‌ কার্তি সর্বশ্রেষ্ঠ? 
রামানণ-__কৃষ্ণভক্ত-খ্যাতি । 
গৌর--.কান্‌ সম্পত্তি শ্রেষ্ঠ ? 
রামানন-_রাধারুষ্ণপ্রেম। 
গৌর-_-ছঃখমধ্ো গুরুতর কি? 
রামানন্দ --কৃষ্ণভক্তি-বিরহ। 
গোৌর-_মৃতমধ্যে কে শ্রেষ্ঠ ? 
রামানদ-_-ষে কৃষ্ঞপ্রেম সাধনা করে। 
গৌর -গানমধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন্‌ গান? 
রামানন্দ-_রাধাকুষ্ণের প্রেমকেলি বাহার 
মন্ম। 
গৌর-_শ্রেয়োমধ্যে সারতষ কি? 
রামানন্দ--কুষ্তক্তলঙ্গ। 
গৌর--অনুক্ষণ জীব কি স্মরণ করিবে? 
রামানন্দ--কষ্গুণলীল! | 
গৌর --ধ্যেকর-মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?. 


টম 


বাদ রাধাকপাগাবদ নি 

 গৌর--র্কত্যাগ করিয়া কোথায় বা 
করা জীবের উচিত ্ 

রাষানদ্ব-_ীবৃ্দাবনে | 

গৌর-_-উপান্তের মধ্যে প্রধান কে? 

রামাননা--যুগল-সুর্তি। 


গৌর-মুক্তি ও তুক্তিকামীগ স্থিতি 
কোথায়? 
রামানন্দ --স্থাবরদেহ ও দেব-দেহ। 


অরপঙ্ঞ জ্ঞানী কাকের মত জ্ঞানরূপ নিম্ব- 
ফল চোষণ করে। রসজ্ঞ তক্ত কোকিল- 
গ্রেষরূপ আত্রমুকুল ভক্ষণ করে। 

আর এক দিন রামানন্দ কহিদ্ন “কৃষ- 
তন্ব, রাধাতত্ব, প্রেমতত্ব, তুমি সমন্তই আমার 
চিত্তে প্রকাশিত করিয়াছ। বাহিরে উপদেশ 
না দিস! তুমি ভিতর হইতে এই সমস্ত তত্ব 
আমার অন্তঃকরণে প্রকাশিত করিয়াছ' 
কিন্তু একটী আশ্যধা জ্ঞান আমার বিদুরি ত 
হইতেছে না। প্রথমে আমি তোমার 


গ্যাপি-মৃতি দেখিয়াছিলাম। এখন শ্তামবণ 


গোপরূপে তোমাকে দেখিতে পাহতেছি। 
তোমার সম্মুখে যেন এক কা্চনময়ী পঞ্চালিকা 
রহিরাছে দেখতে পাইতেছি। তাহার গৌর 
কান্তির আভায় তোমার সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত। 
আর দেখিতেছি-_ডুমি বংশীবাদন গামসুন্দর 
রূপে তাবময় 5ঞ্চগ দৃষ্টিতে আমাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছ ॥ ইহার কারণ আমাকে বল। 
গৌর কহিলেন__“রাধাকষে। প্রগাঢ় 
প্রেমবশতঃ তুমি চা দিই প্রেমিক 


বার 


] ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, টঠ 


বর্ম সরবনই নতি দেখিতে 
পান।” | ূ 

রামানন্দ কহিলেন “আমাকে প 
করিতে পারিবে না। তোমার নিজরপ 
আমাকে দেখাইতেই হইবে। স্বীয় রস 
আস্বাদনার্থ তুমি রাধিকার ভাব ও কান্তি, 
অঙ্গীকার করিয়! অবতীণ হইয়াছ। আপনি 
আপনার প্রন আস্বাদন করিতে করিতে, 
তুমি আহ্ুষঙ্গিক ভাবে ভ্রিতৃবন /প্রমমন্ত 
করিয়াছ। আমাকে উদ্ধার করিবার জন্তই 
এখনে তুমি আসিয়াছ,-তবে আবার 


 কপটতা কেন? 


তখন রসরাজ ও মহাভাবের মিলিত মুর্তি 


গৌর রামানন্দকে দেখাইলেন। রামানন্দ 
দেখিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। . .. 
দশ দিন অতিবাহিত হুইল। খনি 


খুঁড়িতে খুঁড়িতে যেমন তামা, কানা, রূপা 
সোগা। রদ্ধ, চিন্তামণি,_উত্তরোত্তর উত্তনবস্ত. 
লাত হুর, তেমনি, উভয়ের কথোপকথনে. 
ক্রমেই অধিকতর মূলাবান্‌ তত্ব- -কথা আলোচিত 
হইতে লাগিল। অবশেষে গৌর বিধার 
প্রাথন! করিণেন। রামানন্দ পরম ছঃখিত 
চিত্তে তাহাকে বিধায় দিপেন। বিদায় কালে. 
গৌর কহিলেন “তুমি বিষয় ত্যাগ করিয়া, 
নীলচলে গমন কর। আমি সন্বরই তীর্থ, 
শ্রমণ করিয়া নীগাচগে প্রত্যাগত্ত হইব। তখন 
ভয়ে একত্র অবস্থান করিব 1৮ | 
(ক্রমশ নু 
জীতারকচন্দর রায়। 


জিরার একর 


উৎপল! 


এ 





তৃতায় খণ্ড 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


শষ লতায় মঞ্জরা 

প্রথম বয়সে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রতি রাজাধিরাজ 
অশোকদেবের বাবহু!র বিশেষ উদার ছিল 
না। বৈদিক কর্মকাণ্ড ষাগষজ্জের বিরুদ্ধ- 
বাদী সমাজবিপ্রবকারী ক্রমবদ্ধমান এই 
সম্প্রদায়ের ধন্মমত তখনও জন-সাধারণ মধ্যে 
তত প্রচলিত হয় নাই; কিন্তু ভিক্ষুমগ্ডলীর 
বৈরাগা, অহিংসা, জীবে দয়া, নিরহস্কার, 
বিপদে নির্বিকার সহিষুতা, সার্বজনীন গ্রীতি 
লোকসমাজের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
অনেকে এই নবীন ধর্মে দীক্ষিত হইতেছিল। 
রাষ্্রনীতি-কৌশল-পরিচালিত রাজসভায় 
ব্রাহ্মণ, শ্রমণ উভয়েই প্রার্র তুলা সমাদর 
পাইতেন, কিস্তু উপযুক্ত ছিদ্র পাইলে 
অশোকদেব এই নবীন সম্প্রদায়ের লোককে 
দণ্ডিত করিতে ক্রুটী করিতেন না। 

রাজাধিরাজ অশোক অপরাহে মুগয়া 
হইতে রাজধানীতে প্রত্যাগত হইয়াছেন। 
ভিক্ষু উপগুপ্ত সম্বন্ধে কি বিধান হয়, জানিবার 
জন্ত নগর বাসিগণ উৎকষ্ঠিত ছিলেন । সম্ভবতঃ 
রাক্রিপ্রশ্ভাতেই ভিক্ষুর বিচার হইবে। 

মেকালেও যে রাজরাজন্ত বর্গ সাল্্রী প্রহরী 
অথব পার্খবরক্ষক দ্বার সর্বদা সুরক্ষিত 
থাকিতেন, তাহা উল্লেখ করাই নিশ্রয়োজন। 
নন্দবংশের উচ্ছেসাধনেযর় পর হইতে রাজ- 

২ 


রাজড়ার রাব্রিবাস-গৃহও অনেক সময় 'অতি 
বিশ্ব'সী অন্তরঙ্গ ভিন্ন অস্ঠের জ্ঞাত থাকিত | 
কোন্‌ রাত্রিতে কোন্‌ রাজ্জীর গৃকে, অথবা 
কোথাষ বনৃবল্লভ রাজার নিদ্রার স্থান নির্দিষ্ট 
হইত, তাহা সকলে জানিতে পারিত না। 
রাজা ও ওয় ত পূর্বনিদিষ্ট গুহে গমন ন! করিয়া 
গৃহম্বামিনীর অভিমান ক্ষু্ করিতেন এবং অন্ত 
গৃহে অকস্মাৎ উপস্থিত হইয়া অতর্কিত অন্ধু- 
গ্রহে অপরাকে অতি সম্মানিত করিতেন। 
এইরূপ ক্ষুণ্ন অভিমান অথবা অতকিত সম্মান 
যেরাজার অহ্থরাগ-টবষমো সংঘটিত হইত, 
তাহা নছে। দেশকালপাত্র বিবেচনায় শক্র- 
সমাকুল রাজরাজড়ার পক্ষে এইরূপ অজ্ঞাত 
গৃহবাস সেকালে নিতান্ত বিধেয় বলিয়াই পরি- 
গণিত হইত। ণ 

পরিচারিক1 লীল! সন্ধ্যার পর হাসিতে 
হাসিতে আসিয়৷ রাজ্জী কারুবকীকে জানাইল, 
রাজাধিণা্ধ দেবী অসন্ধিমিত্রার গৃছে রাত্রিধাপন 
করিবেন । 

“তুই কেমন করিয়া জানি।ল ?” 

“লৌবিক মহাশয় প্রতি হারীদিগকে বলিয়। 
দিয়াছেন) অজ্ঞঃপুরে অনেকেই তাহ! 
শুনিয়। ছে.।”* | 

“তাহা শুনিয়া তোর আনন কেন ?” 

“আমি মালিনীকে ফুল-মালার জন্ত সংবাদ" 


৪৪৬ 
দিয়া আমিলাম। অগুরু, চন্দন, গন্ধচুর্ণ_ 
জার সময় নাই ।-_:সীবিক মহাশয় আমাকে ও 


কিছু বলিয়াছেন !” 

“মর্‌ হতভাগী! শেষে লোক হাসাবি 
না কি?* 

«আমরা! হালিব, অগ্ঠের কারা পায়, 
কাদিবে 1” 


রাজ্জী তখন ন্মি হমুখে বলিলেন,__ 

“যাহ! যাহা করিতে হয়, কর গিয়া) 
কাহাকেও কিছু বলস্‌ না।+ 

দেবী কারুবকী গ্রমীতসেনকে কারাগার 
হইতে মুক্তি দিয়াছেন, কিন্তু মুগয়' হইতে 
ফিরিয়। রাজাধিবাজ যখন অবস্থ1 শুনিয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা করিবেন, তখন কি উত্তর দিবেন, 
ভাবিয়া দেবী চিন্তাযুক্ত ছিলেন। ভিক্ষু উপ- 
গুপ্তের অপরাধ মার্জনার জন্ঠ রাজাধিরাঞ্জকে 
অন্ধরোধ করিবেন, মগ্্ুলার নিকট প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন ; কিন্ত রুত্রপ্রতাপ রাজাধিরাজের 
কাধ্যে অনধিকারচচ্চা যে ছঃসাহসের কন্ধ, 
দেবী তাঠ1 জনিতেন। দেবীর একমাত্র 
ভরলা, বদি রাজাধিরাজ অন্তের নিকট অবস্থ। 
গুনবার পূর্বে একবার নিজে তাহাকে 
বলবার স্তযোগ পান, ভাহা হইলে কুতকার্যা 
হইবার অনেকটা সম্ভাবনা । পেস্থযোগ কি 
ঘটিবে? সন্ধ্যার পূর্বে একবার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে ত নির্জন সাক্ষাৎ 
নহে । রাজাধিরাজ অন্তঃপুরে পৌছিলে 
সপত্বী, ভোগিনী, আত্মীয়, পরিচারিকা! সকলে 
মিলিয়া মঙ্গলাচরণপূর্ধক তাহার জত্ার্থনা, 
অভিধাঙ্গর করিয়াছিলেন । তন কোন কথা 
বলিবার, প্রার্থনা জানাইবার শ্ুযোগ ত ঘটে 
নাই। | | | 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২৭ 


দেবী কারকবকীর শরননগৃছ সুসজ্জিত । 
স্নিগ্ধ গন্ধদীপ-মালায় আলোকিত ; পুশ্পস্তুবক 
মাল, অগুরু-চন্দন গ্রক্ষেপে, গুগৃগুল গন্ধে 
স্ব্রভিত হইল। লীলা অল্প সময়ের মধ্যে 
রাজ্ঞীর বেশতৃষার «শোভন পরিবর্তন এবং 
তাহার কেশকলাপে অপুর্ব শ্রীমতী কবরী 
রচনা করিতে ভূলিল না। বন সপত্বীপরি- 
বৃতা বিগতোনুখযৌধনা রাজরাণী9 অঙ্গ- 
প্রসাধন বাপারে ওঁদাসীন্ত প্রদর্শন করেন না) 
রাজ্ঞী কারুবকীর ত আজ বিশেষ প্রয়োজনহ 
ছিল। ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগিল । বাঁসক- 
সজ্জা বাজী উতকন্টিতা হইলেন, গৃহে এবং 
অলিন্দে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । পরি- 
চারিকাঁর কথায় বিশ্বাস করিয়া শেষে কি 
বিপ্রলব্ধার বিষম মনোবাথা ভোগ করিতে 
হইবে? 

এমন সময় লীলা ছুটিয়া৷ আ(সয়৷ সংবাদ 
দিল, রাজাধিরাজ আদিতেছেন। রাজ্ঞী সেই 
অলিন্দেই প্রতীক্ষ! করিয়া রহিলেন | বাগ- 
ধিরাজ উপস্থিত হইলে রাস্ঞী অগ্রসর হইলেন, 
হম্তস্থিত স্বেতপুষ্পমাল্য তাহার গলদেশে 
পরাইয় দিয় প্রণাম 9 তাহার পুজা জরিজেন। 
অশোকদেব হাতে ধরিয়1 রাঞ্জীকে তুলিলেন। 
ফুলমাল! পত্রপল্লবে সজ্জিত সুরভিত গুছের 
শোভা এবং রাল্রীর বেশভৃষা ও অগরাগের 
পারিপা্টা দেখিয়া রাঞ্জাধিরাজ স্মিতমুখে 
বলিলেন,_- 

“এ গৃঁহে ষে চিরবসন্ত বি্াজ করে!” 

“এখানে দেবতার আবির্ভাব ₹ইর়! থাকে, 
তাই শু লতায়৪ মঞ্জরী দেখ! বায় 1১, 

দীপরশ্মি প্রভালিত রাজীর প্রফুর মুখের 
দিকে চাহি! রাজাধিরাজ' বলিলেন ১--. 


ষ্ঠ সংখ্যা.] 


ফলত ?--শুফলতার সঞ্জীবনী শক্তিতে 
বুদ্ধ দেবতার দেও যে উত্কুপ্ন হইয়া 
উঠে 1” 

হাসিতে হাপিতে উভয়ে কক্ষমধো প্রবেশ 
করিলেন। রাজাধিরাজ পালক্কে উপবেশন 
করিলে রাজ্ঞী বলিলেন ;-- 

“'সৌৰিক আজ রাজ্ঞী অসদ্ধিমিত্রার নাম 
করিয়াছিল 1৮ 

““সৌবিক অসন্থিমিত্রার নাম করিলে যে 
কাহছাকে বুঝায়, তুমি তাহা জান ।” 

“কিন্তু কয়দিন পরে আজ রাজধানীতে 
আগমন, আমি সৌভাগোর আশা 
করিতে সাহস পাই নাই 1” 

“আত্মশক্তিতে তোমার বিশ্বাস কম।” 

'স্্রীজাতির আবার আত্মশক্তি !”, 

“নয় কেন? 

“ত'র উপর কি নির্ভর কর যায় ?” 

“চিত্তের সাহস পৃথিবী জয় করিতে পারে।” 

“পৃথথবী জয়ে আমার প্রয়োজন নাই ।-_ 
কাসীর একটা প্রার্থনা আছে ।” 

“অশোকের প্রিয়তমা! মহিষীর আদেশ 
চার হউক 1 

রাজ্জী একটুকু, হাসিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই 


এতট। 


তাহার মুখের উৎফুল্লপতা বেন একটুকু 
কমিয়া গেল। ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়া রাজ্জী 
বলিলেন ;-- 


এই মাত আত্রীজাতির সাহসের কথা 
বলিতেছিলেল, আমি এক অসম সাহসের কাজ 
কণিয়! ফেভিয়াছি।” 

“অসম সাহস আছে বলিয়াই ত রাজী 
কারুবকী দোর্দ প্রতাপ. অঙগোকাদেবের উপ- 
যুক্ত মহযী! . খাপারটা,কি?” রান্বাগিরাক 


উত্পল।া ' 


8৪৭ 
হাপিয়া বলিলেন, “কোন শ্রমণের উপদেশে 
ভিক্ষুণী হইবার সন্কর করিয়াছ?” 

“রাজাধিরাজ যেদিন রাঞ্সিংহাসন ত্যাগ 
করিয়া 'ভক্ষু হইবেন, দাসীও তাহার পদাস্ু- 
সরণ করিবে ।”” 

“টানার অনেক বিলম্ব আনে |” 

রাজ্ঞী পার্খে দাড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন, 
রাজাধিরাজ তাহাকে নিজের পার্শে পালক্কের 
উপর বসাইলেন, বলিলেন ১ 

“কি অসম সাহসের কাজ করিয়াছ ?-- 
ধন্দ্রপালের .কারাবাদের আদেশ দিয়াছ। ন! 
কলিঙ্গ-জয়ের জন্ট সৈন্ পাঠাইয়াছ ?” 

'সতদূর সাহস হয় নাই ।” 

“তবেকি ?” হর 

রাজ্জী ধীরে ধারে আরম্ভ করিলেন ;-- 

“মঞ্জুল।৷ আলিয়াছিল-_” 

“মঞ্জুল?-- কেমন আছে? অনেক দিন 
তাহাকে দেখি নাই ।+ 

“আমার অপরাধ ক্ষমা হইবে ?” 

“কি অপরাধ ?” 

“মৃগয়া-যাত্রার দিন সচিবপুত্র প্রমীত- 
সেনের কারাবাসের আদেশ হুইয়াছিল-_” 

রাজাধিরাজ হালিয়৷ উঠিলেন। 

“ প্রমীতসেন ত কোন অপরাধের কার্য 
করে নাই ।” 

“রাজবিধি লঙ্ঘনের অপরাধে সেদিন এক 
জন ভিক্ষু এবং প্রমীতসেনের কারাবাসের 
আদেশ হইক্নাছিল।” ও 

“সেই কথা? এখন মনে পড়িতেছে.।, 


আমি স্বচক্ষে দেখিরাছিলাম, ভিক্ষু আমাকে, 


সম্ছোধন করিয়া! কি.. য়েন 'ঝুলিবার সম, 
লোকের ঠেলাঠেলিতে প্রহরিণীদিগেন্র রজ্দু, 


৪৪৮ 
সীমার উপর হেলিয়া পড়ে। একজন প্রহরিণী 
তাহাকে শৃপবিদ্ধ করিতে উদ্ভত হয়। প্রমীত- 
সেন ভিক্ষুকে রক্ষা করাব জন্ত মগ্রসর হয়। 
গ্রমীত কোন অপরাধের কার্ধা করে নাই। 
রাত্রি প্রভাতে তাহার মুক্তর আদেশ দিব '__ 
এখন কোন্‌ অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে, বল।” 

রাজ্জী পরিপক্ক ব্যবহথারজীবী ছিলেন না, 
পুনরায় ইতস্তত: করি বলিলেন ;-- 

“মঞ্জুলা আিয়াছিল--” 

“ছা, তাই কি ?” 

“আমি প্রমীতসেনের মুক্তির জন্ত ধন্মপাল 
মহাশয়কে বলিয়া! পাঠাইয়াছিলাম। তিনি 
তাহাকে কার! হইতে মুক্তি দিয়াছেন ।--- 
ঘ্বানীর অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে ।” 

“এই অপরাধ ?” 

রাজী মুখ নত করিয়া রভিলেন। 

রাঞাধিরাজ তখন সেই প্রবীণ! রাজীর 
চিবুক ধরিয়া মুখ উচু করিলেন এবং নিজের 
গলদেশ হইতে পুজা-উপহার পুম্পমালা খুলিয়া 
লইয়া তাহার কণে পরাইয়া দিলেন। রান্জীর 
মুখ আনন্দে উচ্ছৃদিত হইয়া উঠিল । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাজা ধরাজের পরায় 

রাজাধিরাজ জিজ্ঞাসা করিঞেন -- 

“কত লোক ত বিচারে অবিচারে দণ্ডিত 
হয়, কোন দিন ত তুমি কাহারও জন্ত অনুরোধ 
করনাই। প্রমীতসেনের জন্ত তোমার এত 
ব্যস্ততা কেন ?”? 

“প্রমীতসেনকে চিন না, কোন দিন 
তাহাকে দেখি নাই । তবে সচিবপুত্র থে নগরে 
একজন ভাল লোক--ধনী, দাঠ1, দরিদ্রের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


বন্ধু এবং আপনার বিশ্বাসভাজন, তাহ! ত 
আপনার মুথেই কতদিন শুনিয়াছি ।--আমিও 
এক অনুরোধে পড়িয়াছিলাম ।% 

রাজাধিরাজের কৌতুহল উদ্রিক্ত হইল; 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ১-- 

“কে তোমাকে অনুরোধ করিল 1” 

“মঞ্জুলা ।+ 

“মঞ্জুলা! 
আসিয়াছিল £” 
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“সে কেন প্রমীতের জঠ অনুরোধ করিল? 
প্রমীত তাহার কে ?", 

“কেহই নছে। মঞ্জুগা একদিন মাত্র 
প্রমীতসেনকে দেখিয়াছিল |” 

রাজাধিবাজ গিজ্ঞাস্থনেত্রে চাহিয়া 
রহিলেন। রাজ্জী তখন সেই হর্যোগময় সন্ধ্যায় 
নগরোপকণে মঞ্জুলার সঙ্গে প্রমীতের সাক্ষাৎ" 
বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন। শুনিয়া রাজাধিরাঞ্জ 
বলিলেন ;-- 

“মুলা ও এখন আর ছোট্র বালক! 
নহে ।+” 

“তাহার বয়স আঠার 
হইয়াছে |” 

“নগরের পথে দেব-হূর্যযোগমধো ক্ষগ- 
কালের পারচয়, তাহার জন্থ অনুরোধ!” 

“ক্ষণকালের পরিচয়ে আজীবন বন্ধুত্বের 
সুচন। হহতে পারে।”” 

, “হইতে পারে বটে, এখানেও কি তাহাই 

হইয়াছে ?” 

“অসম্ভব কি?” 

রাজাধিরাজ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! শেষে 
বলিলেন 7-- 


তাই বলিতেছিলে, 


মঞ্জুলা 


বখসর পার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


“মঞ্জুলা বড় হইয়াছে, মাতার কাছে 
থাকে । শেষে কি সে সেই অভাশিনীর 
দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করিবে ?” 

“জসস্ভব। আমি ত তাহাকে চোখে চোখে 
রাখিয়াছি। মঞ্জুলার চরিত্র পবিত্র। আর, 
সে অভাগিনীর শ্বভাবও ত অনেক দিন 

ংশোধন হইয়াছে।” 
“সে যাহাই হউক, এ ভাবে আর দিন যাওয়। 
উচিত নহে। মঞ্চুলার বিবাহের কি হইল ? 

“কিছুই হয় নাই। নানা কারণে তাহার 
উপধুক্ত বর যে সহজে মিলিবার নহে, তাহ 
রাঞাধিরাজের অজ্ঞাত নভে |” 

“মঞ্জুলা কেন পমীতের জন্ত অনুরোধ 
করিল ? 

“আমি যখন কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
তখন তাহার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল।” 

“বটে? প্রমীতের সঙ্গে তাহার বিবাহ 
হইলে কেমন হয় ?” 

"হইলে ত অতি উত্তম হয়, কিন্ত প্রমীত- 
সেন যে বিবাহিত, তাহার পত্রী বর্তম!ন 1? 

বাজাধিরাজ হাসিয়া বলিলেন 7; 

“মহারাজা অশোকের ত একের অধিক 
রাজ্ঞী বর্তমান !” 

রাজ্জীও ভাপিয়! উত্তর দিলেন ১ 

“ক!জ। মহারাজার পক্ষে যাহা সম্ভব ব! 
শোভন, অপরের পক্ষেও কি তাই ?” 

'নয় কেন 1-- প্রমীতের অভুল সম্পত্তি । 
সে সম্মত হইবে ?” 

'কাহার কথ। বলিতেছেন 2 

«প্রমীতের কথা |”, 

“প্রমীত আর একদিন মঞ্জুলার গৃহে যাইয়া 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়াছে ।”' 


উতপলা 


“ও হছোঃ। তাহার পর?” 

" প্রমীত মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছে ।' 

“আর মঞ্জুল1 ?”” | 

“চিত্ত হারাইয়াছে |” 

“তবে আর কি চাই?” 

“রাজাধিরাজের অনুগ্রহ | 

“ঘটকতাট। কি আমাকেই করিতে 
হইবে ?"” | 

“না; আমিও করিব না । কিন্তু প্রমীত 
যে মঞ্জুলার অনুরোধে কারামুক্ত হইয়াছে, সে 
কথা কোনরূপে তাহাকে জানাইতে হইবে '৮ 

“কেন ৪ 

“উভয়ে উভয়ের নিকট খণী থাক ভাল। 
একপক্ষ খণী থাকিলে অপর পক্ষের মনে 
অভিমান থাকিয়া যার়। সে স্থলে চিত্তের 
বিনিময় হয় ন1, খণী চিত্তান করিয়া খণ 
পরিশোধ করে।” | 

নীরব হানতে রাজাধিরাজের মুখ প্রভাসিত 
হইয়া উঠিল । তিনি বপিলেন ;-_ 

“শুনিম়্াছি, পিতামহ ঠাকুরের এক মন্ত্রী 
ছিলেন, তাহার নাম চাণক্য পণ্ডিত।  রাজ- 
নীতি এবং অর্থনীতি-শাস্ত্রে তাহার সমকক্ষ 
আর কেহ ছিল ন!। কিন্ত বৃদ্ধ পণ্ডিত ঠাকুর 
আজ জীবিত থাকিলে, চিত্তবিনিময় শাস্ত্রের 
সুশ্প বিচারে তোমার নিকট হার মানিতেন | 

রজ্ীর মুখ হাসিময় হইল, তিনি বলিলেন ।-_ 

“চিত্ত বলিয়া ষে একটা কিছু পণ্ডিত 
ঠাকুরের ছিল, তাহ! শুনি নাই; সুতরাং তাহার 
দানবিনিময় হয়ত ভিন বুঝিতেন না।-.. 
অনেক স্ত্রীলোক চিত্তবিনিময় চায় না, অত- 
দুর উচ্চ আকাজঙ্ক। তাহাদের মনে স্থান পায় 
না, নিজের চিত্ত দান করিয়াই তাহারা সুধী ।" 
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৫, কাজাধিরাজ হাসিলেন, আদরে রাজী 
কবরী স্পর্শ করিয়। বজিলেন।-_ 

“সেযপ দ্বলভ চিত্তের বিলিময়ে গান 
করিবার উপযুক্ত কিছু রান্গরাক্ড়ার ভাও।রে 
নাই!” ৃ 

লজ্জায় রাজ্জীর শ্মিত-প্রফুল্প মুখ নত, 
আরক্ত হইল। | 

রাজাধিরাজ বলিলেন ;__ 

নিগুলা বদি চিত্ত হারাইয়াই থাকে-__ 
প্রমীতকেই দরিয়া থাকে, তবে আর তাভার 
জন্য বাস্ততা কেন ?”” 

“আত্মীর স্থুহৃদের' তাহাতে তৃপ্ত থাকতে 
পারেন না। ঘর সংসার করিতে হইবে, 
আদান প্রঙ্গান ছই-ই চাই ।-- আর পুরুষেরই 
কি অত স্থার্থপর ?”, 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।-_ তা! 
মঞ্জুলার অন্ধরোধেই যে তাহার মুক্তি হইয়াছে. 
প্রমীতসেন যাহাতে তাহা জানিতে পারে, 
তাহা করা যাইবে ।-প্রমীতসেনকে মুক্ত 
করিয়াছ, ভিক্ষুর জন্ত কোন চেষ্টা কর নাই !__ 
ভিক্ষু কে?” 

শভিক্ক পৃণাস্বা উপগ্প্ ঠাকুর ।+ 

“উপপ্তপ্ত ?” 

রাজাধিরাঁশ্ত রাজ্জীর দ্বিকে 
রহিলেন, রাজ্ঞী বলিলেন ১-- 

“বা; আমার পিতৃদ্দেবের উপদেষ্টা দেশ- 
পুজ্য পুণ্যাত্ম| উপগুপ্ ঠাকুর 1” 

রাজাধিরাজ কোন উত্তর দিলেন ন! । রাজ্জী 
পালক্ক হইতে নাদিয়] ছুই ছাতে রাজাধিরাজের 
পদগারণ করিস! কাতর স্বরে বলিলেন ;-__ 

“ভিক্ষুদেবকে সুক্ি দিবার আদেশ 
হউক 1”? . 


চাহি! 


& 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৯ ০. 


অশোকদেব ক্ষণকাল নীয়ব থাকিয়! শেষে 
রাজীর হাত ধরিয়া পুনরায় তাহাকে নিজ 
পার্খে বসাইলেন, বলিলেন )-- 

“এই সকল ভিক্ষু শ্রমণের! দেশের শত 
অমক্লল ঘটাইতেছ।» 

“শ্রমণ ভিক্ষুরা! অমঙ্গল ঘটাইতেছে ?? 

“সা | 

“ইহার ত অতি নিরীত 1, 

ইহারা চোর দশ্্য অথবা দৃতকারী 
ব্যভিচারী নহে, কিন্তু ইহাদের আচারব্যবহার- 
ষ্টান্তে দেশের নিয়ত অমঙ্গল ঘটিতেছে। 
লোকে যাগধজ্ঞ, কর্ম কাণ্ড, পুজাবলি পরিত্যাগ 
করিতেছে; সনাতন ধর্্ ছাড়িতেছে 1 
ইহাদের শাসন আবশ্ট ক।” 

“রাজাধিরাজের সভায় ত ব্রাঙ্ছণ শ্রমণের 
তুলা সম্মান ।”' 

“সে ত রাজনীতির কুটকৌশল " 

“অথগুপ্রতাপ রাজরাজেশ্বরের ব্রাজা- 
শাসনে স্তায়ের স্থলে কুটকৌশল 1” 

স্বীহদয়ের মহিমময়ী সরলার মুগ্ধ রাজ- 
চক্রবর্তী বলিলেন ;-- 

“মন্ণাসভায় এ প্রশ্ন উঠিলে উত্তর দিতে 
বিলম্ব হইত না। কিন্তু রাস্ী কারুবকীর 
পবিত্র শষ'য় বপিয়। উত্তর দিতে আমার সাহস 
হয় না।_-আমি পরাজয় স্বীকার করিতেছি 1” 

স্ফুরদুজ্জল নেত্রে রাজ্ঞী কহিলেন ;-_ 

“তবে আমার প্রার্থন। দিদ্ধ হউক!” 

“অবশ্াই হইবে। লীগকে বলিয়া! রাখ, 
প্রভাতে সৌবিক যেন আমার নিকট উপস্থিত 
হ্য়।” (ক্রমশঃ) 


'ভ্রীভবানীচরণ ঘেয়। 


নক্ষত্র-পূজ। 


দুর্গোগুসব 


শরৎকালে আমরা দশভুজা সিংহণাহিনী 
মাহযমদ্দিনী দেবীর পুজা করি । এই পুজ্জার 
চলিত নাম শারদীয়! পূজা । 

দেবীর বাহন অ'নমীলিত-লোচন মুগ- 
রাজ সিংহ। সিংহপৃষ্ঠে দেবীর দক্ষিণ পদ 
এবং মহিষান্থুর-হ্বন্ধে দেবীর বাম পদ । সিংহ 
মন্ধিষাহ্ুর-শীকারে প্রমন্ত | দেবী দশভূজ1 এক 
দক্ষিণ হস্তে সর্পলান্গল এবং এক বামকরে 
মহিযাস্থুরের কেশ-পাশ ধারণ করিয়াছেন। 
সর্প মহিষাস্থুরকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । 

দশভুজার দক্ষিণ করপঞ্চকে ভ্রিশুল, 
খড়গ, চক্র, তীন্ষবাণ ও শক্তি এবং বাম 
করপঞ্চকে খেটকপুর্ণ চাপ, পাশ, অস্কুশ 
এবং ঘণ্ট। ব1 পরশু চক্মক করিতেছে। 

দেবী দশভুজার শিরোদেশে স্থিত চালে 
ভূতেশ ভবানী-পতি রুদ্দেব চিত্রিত থাকে 
এবং দে শী দশভূজার পদতলে অমুভপুর্ণ ঘট 
ছা(পত থাকে । 

দেবীর দক্ষিণ পার্খে হুতুমবাহিনী লক্ষ্মী 
দেবী ও মৃষিকব'হন গজানন গণপতি 
দেব এবং নবপত্রিকাশোভিত “'কলা বউ”, 
অবস্থিত আছেন। এবং দেবীর বাম পার্থ 
ংসারূঢ়া বীণাপাণি সরদ্বতী দেবী ও শিখি, 
বাহন শক্তিধর কুমার দেব অধিষ্ঠিত আছেন। 

মহামায়ার এই গ্রতিম!র -গুঢ়মন্মতেদে 
সাত্বিক উপাসকমাত্রের চিত্তে কৌতুহল 
জদ্মিবে তাহার আর লন্দেহ নাই। 


রঙ 


এই আধিভৌতিক প্রতিমার মূল আদশ 
( আধিদৈবিক চিত্র) আমরা উপালকের 
চ্ত্পটে অঙ্কিত করিতে সযত্ু হইব। এই 
আধিভৌতিক প্রতিমার আদি আধ্যাস্তিক 
চির উপাসক স্বয়ং সাধনা-বলে স্বহৃদয়ে 
প্রতিবিদ্বিত করিয়া লইতে বত্রুশ্ঈীল হুইবেন। 
সাধনাক্ষেত্রে উত্তর-সাঁধকের স্থান নাই । 

ইদানীস্তন কালে হিন্দু আপনাকে নক্ষত্র- 
উপাসক বপিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা ও দ্বণা 
বোধ করয়েন। কিন্তু হিন্দু জানলেন ষে, 
বোদক খ.ষর নক্ষতু-উপাসন। হইতে তাহার 
পৌন্তুলিকতা উদ্ভূত হইয়াছে। 

রাশিচক্রে পংহরাশি সুধ্যের গৃহ, বাহন, 
এবং নাক্ষত্ত্রিক প্রতিমা, এবং সিংহরাশির 
পরেই কন্ঠারাশি প্রতিষ্ঠিত আছে। 

তারা-কন্যা--'জলে নৌকাস্থা শঙ্, 
অগ্নি-ধারিণী স্ত্রী” এবং কন্যারাশগ্থ চিত্রা- 
নক্ষত্র তারা-কন্যার উত্তমাঙজ গঠন করে 
এবং দশতুজা-মু্তি ধারণ করে। পঞ্জিকার 
মলাটে-_নক্ষত্রগণের যে মৃত্তি চিত্রিত থাকে, 
তাতে চিত্রার দশতুজ-মৃত্তি চিত্রিত 
থাকিত। “গোলোকে সর্বছে বদর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর হইতে. বাংলার 'পঞ্চিকার 
পুরঃপৃষ্টার আর নক্ষতমুত্তি দেখা যাস 
ন। ভরসা করি, বারাণদী-বামের পঙজিকার 
পুরঃপৃষ্টা হইতে নক্ষতমৃত্তি অ$ঞিড, 
হয় লাই বত 


৪৫২ 
প্রাটীন কালে যখন উত্তর-সৌরস্থিতি 


(0110) ১০15(106) চিহ্াানক্ষত্রে ছিল। 


তণ্কালে অশরা-কন্যার শিরোভাগ বরাশি- 
চক্রের শীর্ষস্থানে ছিল এবং দশভুজা তার!- 


কন্য। তারা-সিংহের পষ্ঠে দণ্ডায়মান ছি।লন । 


তারা-কন্যার উদ্ধে ও উত্তরে ভূতেশ- 
মণ্ডল (173001৫0১) (*) অবস্থিত আছে। 
এই ভঁতেশ-মণ্ডল বাযুদৈবত ম্বাতি নক্ষত্র 
বলিয়া পরিগুহীত হইয়া থাকে । বায়ু কুদ্র- 
দেবের অষ্টমূর্তির অন্যতম মূর্তি । এবং তারা- 
কন্যার পদতলে কাংশ্তমণ্ডলে ( 0062101 
স্থিত তারা-কাংস্ত অমুতের ভাগ । 

হিন্দু আরও জানেন যে. সুদীর্ঘ কষ্সর্প 
(1357) কন্যারাশিস্থ তস্ত-নক্ষত্রে সণ্লগ্ন 
রহিয়াছে আকাশের দক্ষিণ প্রান্তে 
তারা-কনার এক গ্রুবকে যামা কধব-তারার 
অদূরে মাহষাস্ুর (0০020) বিদ্যমান 


এবং 


আছে। 

এই প্রকাণ্ড আঁধিদৈবিক তারাচিত্র 
দেবীর মুন্য়ী প্রতিমার অবিকল আদর্শ। 

এই আধিদৈবিক তার।চিত্রের নিগুঢ় 
তত্ব উদ্ঘাটন করিতে পারিলেই উপাসক 
ত1হার উপান্ত দেবীর প্রতিমার মূল ভাৎপর্যয 


গ্রহণে সক্ষম হইবেন ।: নতুবা নহে। 


হিন্দু সতত মনে ধারণ। করিবেন-_ 
নক্ষত্রউপাসক হইলেও তিনি জডোপালক 
নহেন। তিনি £“একমেবাদ্বিতীয়ম্” পরম- 
ব্রক্ষের উপাসক | তবে 


পপ বা ০ পাচ এ ৪. ৯ আল 


সো শ্রীকঞ্জাববিদ্গণ বলেন যে “0০1৪১ গ্রীক 
শব্দ নহে” । বোধ হয় ভূতেশ হেলেস্পন্ট পার হই 
1309165 নাস গ্রহণ করিয়াছেন--( লেখক )। 


উপাসকের . 


বঙ্গদর্শন 


ক্ষ 


'ভুইয়াছে। 


| ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


কল্পন৷ 
প্রক্াতি- 


হিঙার্থে তাহার পরমব্রদ্দের রূপ 
তাহ পরমব্রঙ্গ 
পুকুষ, শ্রী-হরি, হর-গৌরী, ইন্ত্র, চন্দ্র, 
বায়ু, বরণ রূপে-_ ভারতে উপাসিত। কেবল 
গিৰচার-দিনে” ঈশরের সহিত হিন্দুর সম্পর্ক 
নহে। ঈশ্বর হিন্দুর আজীবন সখা । প্রত রাং 
তাহার রূপ চাই। তাহার এক এক মুর্তি 
এক এক নক্ষত্রে স্থাপিত হইয়াছ। তাই 
বেদে গ্রকাশ বে--পেবগৃহাঃ বৈ নক্ষত্রাণি। 

তাই হিন্দু “শিবাধিদৈবতং হৃর্যাং অগ্রি- 
প্রত্যধিদৈবতম্” দেবের পূজ1 করেন || 

তাস হিন্দু ''সবিতৃমগুলমধ্যবর্তিনারায়ণম্ 
দেবের পূজা করেন। 

এক নক্ষত্রে হরি-হর ছ্াপিত | যা শ্রী 
সা গিরিজা প্রোক্তা। বযঃ হরি সঃ উর; 
( বরাহ পুরাণ) 
“জগত-প্রদবিতা সধিতা”- 
দেবের নারা-মৃত্তি বা পত্রী অর্থাৎ হৃুর্য-প্রভা 
সুর্য।-দেবীর নাক্ষ'শুক প্রতিমা । তাই 
তারা-কগ্। সুধ্যের সাঙ্কেতিক চিন অগ্নি 
এক ওস্তে ধারণ করেন। হ্যা-প্ত্রী তারা 
কন্া হ্র্যাধিঠিত নারায়ণের পত্বী 
লক্ষী । এবং তিনি সধ্যাধিষিত রুদ্রদেবের 
পত্বী ভগবতা রুদ্রাণা। শ্র দেখ রুদ্রানী 
“কন্তারপেণ দেবানাম্‌ অগ্রতঃ দরশনং দে”, 
(বৃঃ দেও সং) এবং এ শুন ভগবতীকে-_ 
“গষামান্ত্রেণ পুজয়ে্ (হতি পাসে )। 

উপাসক দেখিতেছেন যে-_-ভগবতী 
নারায়ণের চক্র, রুদ্রদেবের ভিশুল খড়গ, 
ইন্দ্রের পরশু (বজ্র), বরুণের পাশ এবং 
কুমারের শক্তি ধারণ করিয়! আছেন। | 
_ তার!-কন্তা চিরকুমারী এবং চির সতী, 


স্মৃত১ 055 


তারা-কগ্যা 


হ। ও 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 


তাই দক্ষন্ুতা 'তারা-কন্া সর্বত্র & “সতী” 
নাম পাইয়াছেন। 

নূর্য্য প্রভা সুর্যা। দেবী উদয়গিরিতে জাত 
হলির। “গৌরী” নাম পাইতে পারেন। অথবা 
হর্য্যার প্রতিমা হেমব্ণা। ছায়াপথ তসোষ- 
ধার! বেদে হৈমবতী নাম ধারণ করেন। ই 
ছুই কারণে পুরাণে দেবী হিমবান্-ছুিতা 
ইইয়াছেন। অভিধানে দেবীর এক নাম 
চিত্রা । চিত্র! নামের সার্থকতা উপাসকের 
বিশেষ বিবেচা। দেবীর সাবিত্রী নাম উপাসকের 
মনে বেদের শ্র্যা দেবীর ছায়া আনিয়। 
দেয়। সিংহপুষ্ঠে তারা-কন্তা সুর্ষে।র বণ-মুি 
এবং “প্রক!ত-পুরযষের” আদ আদশ। 

মহ্ষি ও সর্প অন্ধকারের সহচর বলিয়া 
তাহারা অন্ধকারের সাঙ্কোতক চিহ্ন। 
মহিষাস্থুর মণ্ডল এবং জলসপ-মগ্ডল (কনীয়) 
অন্দকারের নাক্ষত্রিক প্রতিমা । সর্পবেষ্টিত 
মধ্ষি অন্ধকারের বর্ণ-নুভডি। সুর্ষাপ্রভ] কৃর্য্যা 
অন্ধকার বিনাশে সতত চগ্ধত । আলোক ও 
অন্ধকারের অবিরাম সংগ্রাম জগতে নিয়ত 
চলিতেছে । এ সংগ্রামের আদি বা অস্ত 
নাই । কথন (দিনে) আলোক উচ্চে, কথন 
(রাতে ) অন্ধকার উচ্চে। এ সংগ্রামে জয়- 
পরাজয় নাই। সিংহবাহিনী তারা-কন্তার 
হস্তে সর্পবেছিত মহিষ-অন্থরের মরণ নাই। 
তাই দেবী 'মহিষ-মদ্দিন” নাম ধারণ করেন। 
দেবী মহ্িষ-বিনাশনী নহেন + 


মর তু। 
*, €152,505 076), 
1 মহধি বেদব্যাস মহিষাহর বধের এক অস্ভুত 
উপায় উত্ত।বন করিক্াছেন। প্রদুয় কামদৈবভ 
কুমায় দল গ্রহের উদকে নিশকাজে মহিযাহথরের 
বধ ক।লপত হযয়াছে। ( ধনপর্বব ) 


৩ 


পাছে 


নক্ত্রে-পুজ। | 
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দেবী হুর্ধ্যার এই র্রণরঙ্গিণী মূর্তি হৃদয়ঙ্গম 


' করিতে কোন উপাপকের মনে দ্বিধা জগ্ে 


সেই 'সংশয় বিমোচনার্থে তারা-সিংহ দেবীর 
বাহন এবং ভূতেশ দেখীর শিরোদেশে এবং 
অমুতভাও দেবীর পদতপে স্থাপিত হুইয়াছে। 

এই তারা-চিত্র মহষি কাত্যায়নের চিত্ত 
আকর্ষণ করিয়াছিল। মহযষির উদ্ভাবিত 
তার!মৃত্তি কাত্যায়নী নাম ধারণ করে। 

“উমা কাত্যায়নী গৌরী" 

ইন্দ্রের শচী,আদিত্যের শ্র। ও লক্ষ্মী, রুদ্রের 
রুদ্রাণী, বরুণের লুদেষ্তা, যমের ধুমোনী, চন্দ্রের 
“চিত্রা+, কুমার কামদেবের “'দেবসেনা+, সতী 
সাবিত্রী সকজেই তারাকন্তার মুর্িতে অধিঠিত 
আছেন। এই মুভির উপাসনা বিশাল-হৃদয় 
উপাসকে্র মনে আনন্দের সীমা থাকে না। 
তিনি এক আধারে সকল দেবদেবীর 
উপ|সনায় চিত্ত পরিতৃপ্ত করিতে পারেন । 

অদুরদর্শী বৈষ্ণবগণ বেশ পড়েন-_ 

(ক) যঃ হিঃ সঃ হরঃ স্মৃতঃ 

(খ) শংকরঃ ভগবান্‌ গৌরীঃ (বিষুণপুরাণ) 

(গ) কুদ্রদেবের প্রার্থনামতে ই.কৃঝ স্বীয় 
ভার্ষ্য। পার্ধতীকে অর্পণ করেন। 

৬থাপ তাহার ভেদ-জ্ঞান দুর হয় না। 

তিনি বেদোক্ত রুদ্রদেবকে 
বানাইতে চাহেন। 

্রহ্মাগুব্যাপী তড়িত্ময়ী প্রভাদেবী বেদে 
কুমারী হুর্য্যা নামে গীত ও অর্চিত হইস্কাছেন | 


সেই হ্র্্যাদেবী আস্তাশক্তির আধিদৈবিক 
প্রতিমা । 


মোগল 


নববর্ষের আদি দিনে রাশিচক্রে সুষ্যের 
নব যাত্রা প্রবস্তিত হয়। বাক্যান্তরে জগৎ- 


. প্রসবিা সবিতাদেবের.. নারীমুন্তি কুমারী ভগ- 


77 ৮ % 11 ?3 রে রি 
45 পিসি ৮) ? 138 রী ৫ 

18 বত ঘ রং রঙ রি 

রঙ বা মে স্ব 

্ 





বতী সাবিত্রী সতীর নব বাজে শ্রবর্তিত ছয়। 
_ভগবতী সাবিত্রী দেবীর বাজ! হইতে নববর্ষের 
শ্থন দিন “ভগবতীষাত্রা”* উপাধি ধারণ 
করে। 

থৃং পৃঃ ১১৮১ সালের ১ল1 আশ্বিন হইতে 
আশ্বিন-আদিবর্ষ পরিগণিত হইতে আরম্ভ 
হইয়াছিল। এ দিনে কৃষ্ণ নবমী তিথি 
ছিল, তাই কৃষ্ণ নবমী তিথিতে কল্প আরম 
করিয়! ভগবতীর পুজ' আরস্ত হইবার বাৰ্তা 
হইয়াছে । ভগবতী সাবিত্রী দেবীর আধি- 
দৈবিক বা নাক্ষত্রিক প্রতিমা সিংহবাহিনী 
তারা-কন্তাতে সবিভাদেবের প্রবেশ দিনে নব- 
বর্ষের অবতারণা উপলক্ষে তিন্দুর এই শারদীয় 
মঙ্তোৎসব ইঞ। হিন্দু কালক্রমে শারদীয়া 
পুজার মূলতত্ব বিশ্বৃত হইয়াছেন । এখন 
তিনি ভাবেন তিনি নক্ষত্র-উপাসক নহেন। 
তিনি পুরাণে গড়েন-_যোগ ভঙ্গ হেতু ম5ষি 
কাত্যায়ন মভিষাস্থরকে অভিসম্পাত করেন 
যে “আগ্ঠশক্তি দশভৃজ্ঞামুদি ভহইয়া ভাঙাকে 
সংহার করিবেন |” 

প।রিপাশ্বিক দেবদেবী 
গণপন্তি 

মুষিকবান গজানন গণপতি দেব সিদ্ধি- 

দাতা গণেশ নামে সকল দেবের অগ্রে পূজা 


লইতেছেন। ইনি কে? 
বুতম্পতি স্ুক্তে আমরা খকু মন্তে 
(২1২৩১) পড়ি_ 


 ণ্গণানাম্‌ ত্বা গণপতিম্‌। হবামভে হে 
বৃছুস্পতি তুমি মরুতগণের অধিপতি হারার 
জাহ্বান করি | 

তাই কালিকা-পুরাণে নিদেশ হইল 
এগণেশবীজং তম্‌ ইদম্‌ রো? মনত প্রকীতিতম 


([৯৩শ বর, আশ্বিন) ১৬২০ 


গণেশ দেব ও দৌবশুক্ পতি উরে 
বীজমন্ত্র এক। 
অর্থাৎ 

ইহার! একে অন্তের প্রকৃতি । স্কতরাং 
গণপতি বুঙৎ-পতির প্রতিম! তাছাতে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। ] 

খাকৃমন্ত্রে পড়ি ( ২২৩১৮) বজধর 
বুহস্পতি মেঘ অধোমুখ করেন। 

তন্্রমতে ও “বারিপূণাং মহীং কৃত্বা। পশ্চাৎ 
সঞ্চরতে শুরু 15 র্‌ 

জলবর্ধী দিগ্গজের কথা সকলেই 
জানেন। জল্বষী গজ জজদেবতা বৃহস্পতির 
সাক্কেতিক চিহ্ন । বজদংস্টী গজমুণ্ড “এক- 
দন্ত গজানন হইল । 

মূৃষক ভাবী ঝটিকা! গণনা করিতে পরম 
দৈবজ্ঞ। আপতস্ত বঝাড়ের পূর্ধে জানার 
নৌ-নিগড় তুলিলে মুষিকদল ঝাঁকে বাঁকে 
বম্প দিয়া জাহাজ হইতে সমুদ্র-জালে পড়ে ও 
কিনারা লয়। 

বিলাতী কাগারী ঠেকিয়। শিথিয়াছেন 
একট ভ্োতিযীদল চম্পট দিলে জাচাজ 
তাই মূুষিক মরৎগণের 
“গ্রণানাম্‌ গণ- 


ভাসাইতে নাই। 
সাঙ্কেতিক চিক্ত। 
পশ্তি”র বান হইল । 
দ্েবগুরু বুহম্পতি ছেবগণের পিত। 
“দেবানাম যঃ পিতরম”*... (খা ২২৬৩ ) 
হিনি বেদমন্্রের জনিতা......জমিত! ব্রাহ্মণং 
অসি (খ২২৩।২। গতিকে তিনি সিদ্ধি- 
দাতা গণেশ। তিনি আর্মাজ।তির খ্যদি 
উপাসা বৃহৎ-পতি। তাহার পুজা ন! করিয়া 
হিন্দু অস্ঠ, দেবের পুঁজ কষিজধগে- করিকেন। 
তাই গ্রণপাতি বৃহস্পািক প্‌জ! সর্বান্রে করিতে. 


মৃষিক 


উষ্ঠ. সংখ্যা ] 


(হয়। নতৃখা জগ দেবগণ পৃ! লইফেন ন।.। 
কাহার সাধ্য দেবগণের পিতা বেদ মন্ত্রের 
জনিতা গুরু বৃছম্পতিকে ছাড়িয়া পুজ। করে 
বা পুজ। লয়? 

সূল-তত্ব জানিলে 
পড়তে বড়ই আনন্দ অনুভব হ্য়। 
জানা না থাকিলে বড়ই বিপদ । 

বড়ই হুঃখের বিষয় যে স্ুতীক্ষ তারাদশক 
পদ্মপুরাণকার গণপতির মূল উদ্‌ঘাটনে 
মহাভ্রমে পতিত হইয়া মু'ষকবাহনে কাম- 
দেবকে চড়াইয়াছেন। 

তবে সাহিত্যিক নিষ্ঠাবশে আমরা দ্বীকার 
করিতে বাধা যে “নিদ্ধিপদ* কামদং+? 
ধ।ানে মনট। যে বিচলিত ন! হয় এমন নহছে। 

বেদমতে বুহম্পাত গীর্ধাণ তান 
গণেশের হাতে বান্ভভাও। জ্যোতিষমতে 
বৃহস্পতি গ্রহে ব্রদ্ধা ও ইন্দ্র উভয়ে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। | 

্রন্ধাধিদৈবং ুর্ধ্যান্ত ইন্দ্র প্রত্যভিদৈবতম্‌। 
তাহ ব্রহ্মার ( বিধির ) কলম গণপতির হস্তে । 

কাতিকেয় 

কুকুটশেভিত কুমার শিথিবাহন কান্তিকেয় 
কে? মহাভারতমতে কুমার স্কন্দদেব 
অগ্নির পুত্র। অগ্নিদব কুমারকে চিত্র- 
শিখণ্ভী এবং শিখণ্ডী ( ঞুকুট ) উপহার ধেন। 
কুমার দ্বেবসেনার পতি। 

মার"গ্রহ (মঙ্গল) স্বদেশে দেবসেনা- 
পতি। জ্যোতিষ মতে ভৌম ভূমিনন্দন মার- 
গ্রঙের অধিদেবতা স্বন্দদেব। 
২ শস্বদ্মাবিদৈবতং ভৌমং” 

কালিফাপুরাণে নিঃদিশ সআঙে থে “কাম- 
রন, বীর স্‌ মং তৌম করিস টা 


পৌরাণিক উপন্তাদ 
মূলতত্ব 


গন্ধ প্লেপুজ। 


৪8৫ £& 


কাষদেৰ ও 'তভৌমগ্রহ, উভরে একই.বীজষমন্ত্রে 
অচ্চিত হইবে । অর্থাৎ ভৌমগ্রহের অধি- 
দেবত1| কামদেব। ... 

ভোমগ্রহের জ্যোতিষোক্জ অধিদেবতা 
কুমার স্বন্দদেখ এবং কামদেব একই ব্যজি। 

অথব্ব-বেদাক্ত কামনুক্ত (৯1২) পাঠে 
আমরা পাই যে কানপেব ভ্রিমুর্তিতে মানবের 
ছিত সাধন করেন। সমরদেেব, মৃত্যুদদেৰ এবং 
প্রণরদেব। ' বং তে কান !শম্ম ভ্রিবরূথম।+ 
কুমার কান্তিকেয দেবঝক আমরা এই 
্রমুন্তিতে উপাসনা করি। 


পুথবার উত্তর গোশান্ধে এঁসয়। যুরোপ 
এবং উত্তর আফ্রিকা ৪ উত্তর . আমেরিকায় 
শরংকাল জাবের মরণের সময় ! তাই 


কাত্তিক মাসে মৃত্যুদেব কাত্তিকের় উপাসিত 
হহয়৷ থাকেন। 

কামগিপুপ্রবণ রণঃম্মদ চচত্র-শিখণ্ডী 
( নযুর) কামদেব--কান্তিকের দেবের বাহুন। 
কামারপুপ্রথণ রণছ্ন্মদ শিখণ্ডী (কুক্ুট) 
কুমার কাম-_ কান্তিকেয় দেবের ভূষণ । এবং 
কামরিপুপ্রবণ ছ'গের মুও কুমার কাত্তিকেয় 
দেবের সন্তম মুণ্ড। মহাভারত-উক্ত এই 
ছাগবক্ত। সগুম মুড” প্রতিমায় প্রকাশ 
থাকে না। 

কালপুরুষমণ্ডল (01107) কামদৈবত 
ভৌমগ্রহের নাক্ষত্রিক গ্রতিমা। কৃত্তিকা- 
নক্ষত্র সান্নহিত এই তারামগ্ডলে মযুর পৃষ্ঠে 
কুমারদেব আমলীণ আছেন। এবং তারা- 
কুট কুমাদের শিরোদেশ সুশোভিত 
করিতেছে। এই . তাল্লা-কুকুট চাক্ষুষ দুর রর 


. গ্বোহর নছে। ফীল্ড মস সাহায্যে ইহাকে রা 
গখিতে হর রা চবীতে মি মার, ম ৰ 
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কুষ্কুটবৃত কুমার-মৃপ্তিকে নারীবেশ দিদাছেন। 
যখ1 £-_মযুবকুকুঈবুতে বহাশ'ক্তধরে অনঘে। 
কোৌমারীরূপসংস্থে চ নারায়ণি। নামোহস্কতে ॥ 
অহি-সর্প মহি-অন্ধকারের স!ঙ্ষেতিক চিহ্ন । 
অহি সর্প 5ক্ষাণ শিৰপ্তী মযূন এবং শিখপ্তী কুট 
উভয়েই লঘুহন্ত। অহি-সর্পনাশী স্ুন্দরকায় 
ময়ুর কুকুট উভয়ে অহি-অদ্ককারনাশী অপরূপ 
কুমারদেবের ভূষণ-বাহন হইলেন। 
কুমার যে শক্তির আঘাতে মহিষ-অস্থুর 
বধ করিয়াছিলেন এ শাক্ত কুমারকরে 
বিরাজমান আছে। 
এই শক্তি ভৌম গ্রহের হস্তে দিয়া স্বন্দ- 
পুরাণকার মঙ্গল গ্রহের স্তবে বদ্ধিয়াছেন,-- 
“ধরশীগর্ভপন্তৃ তং বিছহবাৎপুঞ্জ সমপ্রভম্।£ 
কুষারং শক্তি*ম্তংচ লোহিতাগম্‌ নমামাহম্‌ ৮ 
চিন্তাণীল পাঠক বিচার করিবেন যে, 
স্তবটী গুহদবে প্রয়োগ করিলে খাটে কি না। 
লঙ্গ্টী 
বেদমতে--শ্রীঃ চতে লক্ষমীঃ চ পত্বো। 
শ্রী ও লক্ষ্মী আর্দিতাঙ্দেবের পত্রাদ্বয়। 
পল্পপুরাণে পড়ি -“লিক্ষ্ীভ্রাতা শীতরশ্মিঃ” 
লক্ষ্-( কলঙ্ক ).ময়ী লক্ষ্মীদেবীর ভ্রাতা কলঙ্কী 
চ'দ। পুর্ণিমা তিথির স্ত্রীগ্রহ রাকাচন্ত 
ভিন্ন শীতরশ্মিৰ ভগিনী আর কে হইবে? 
চক্র ওষধিপতি । বেদমতে (খ ২৩২৫) 
রাকা ধন ও সহজ পোষ (সাহাযা )দাত্রী। 
যাঃ.তে রাকে স্থুমতয়ঃ 
যাভিঃ দদদামি...... 
তাভিঃ নঃ অদ্য", 
সহম্ পোষং শ্ুতগে রণানা ॥ 
সকলেই জানেন যে পুর্ণিমাচন্দ্রে লক্ষ সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়। তাই রাকাদেৰী লক্ষ্মী নাম 


বহুনি। 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আস্থিন, ১৩২০ 


গ্রহণ করিয়া ধনধান্তদায়িদী হইয়াছেন । লক্ষ্মী 


শস্তের অধপত্বী। হুতুম চন্দ্রের সহচর। সে 
দিবাভাগে অনৃশ্ত খাকে। শম্তভক্ষক 
মৃষিক বিনাশে হুতুম সিদ্ধহস্ত। এই গুর্পে 


সে লঙ্মীর বাহন হইল । 

দ্বাদশ পুর্ণিমার মূধা শারদীয় পুর্ণিম। 
চাদর জোতসারূপে অতুঙগনীযর় এবং জগতের 
অপার আনন্দ প্রদ বলিয়া কৌমুদী (কু+মুদ) 
আখা। পাইয়াছে। 

শরংশস্ত আহরণ সমাপু হষ্টলে উল্ল'সে 
ভারতের র্লুষককুল কৌমুদীর নিশা আনন্দে 
জাগরণ কাঁরত। তাই এই পুর্ণিমা কো" 
জাগরী নাম গ্রঙ্ণ করিয়াছে । এই ॥কা- 
জাগরী পৃর্ণিমার সন্ধাকালে রাকার উদয় 
ক্ষণে হিন্দুকুষকের ঘরে ঘরে কো-জাগরী 
লক্্ীপুজ1 হয় | কিন্ত থাজান!, শেষক্র ও 
চৌকিদারী টেকৃসের দায়ে কৃষককুল ব্য'কুল 
হইয়াছে । রাত্রিজগরণ কে করে? 

লক্ষীত্দেণী অন্গকার-মহিষ নাশে ভগবতী 
স্যার দক্ষণ তপ্ত । তাই দক্ষিণ পারে স্থান 
পাইয়াছেন। 

সরহ্গতা 

বীণামগুলের (197) পার্খে আকাশ 
সরন্বতী সোনধারার (1106 [11117 */৪৮) 
মধো প্রবাহিত আছেন। 

খকৃমন্ত্রে (১৩১২) পড়ি-+বারিধিকে 
সরস্বতী কিরণে আলোকিত করিতেছেন। 
যথ।্ 

গিহঃ অর্থঃ সরস্বতী প্রটেতয়তি কেতুনা” 
টাকায় সান্নন বলিলেন “ঘ্বিবিধা ছি সরস্বতী 


বিগ্রহবৎ দেখত! নদীন্বধপা চ।”” আকাশ 
সরশ্বতী বলিতে সাহসে কুলাইধ না। .  ". 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বেদমতে : সর্ম্বতী বাকৃদেবী। 
সরম্বতীর রূপার বেদমন্ত্র রচিত হয়। সরস্বতী 


এবং 


শিরোরত্ব মহাশয়ের চতুস্পাঠ্ী 
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“ঘোরা হিবণাবর্তনীঃ বুত্রদ্বী” তাই 
মভিষান্থর বধে সরন্বতী ভগবতী হ্র্ধ্যার 
সায় হুইয়াছেন। তাহার ভূষণ তারা-ৰীণা 
এবং তাহার বাহন তারা-হংস (01749), 


তারাদর্শক। 


শিরোরতৃ মহাশয়ের চতুম্পাঠী 


প্রচণ্ড, নক্ষবূপণগামিনী এবং অন্ধকা র- 
বিনাশিনী। যথ' --খ ৬৬১৭ 
বঙ্গদেশির পবিত্র নারম্বতপাম নবদ্বীপের 


বিদপ্ধজননী অথবা! পোড়ামা তলা হইতে 
একটা সবণ রাজপথ পশ্চিমাভিমুখ হইন্বা 
৬বুঢ়াশিবের কোঠ।, ওলাদেবীর মন্দির ও 
পাড়ার মার তলা অতিকম করিয়া নদীয়া ও 
বদ্ধমান জেলার সা'মাব্যঞপ্চক পলতা বা 
আদ্িগঞ্জার খাত পর্ধস্ত গিরাছে। এই 
পণের বাম পারে গলাদেবী তলার সম্মুখে 
শিবোরত্ব মহাশয়ের চতুষ্পাঠী ছিল। দক্ষিণ 
দ্ধ'রী ও উন্তরদ্ব'রী ছুইটী মুন্ম়-ভিভ্িবিশিষ্ট 
চণ্রীমণ্ডপ। উহার মেঝ, বারান্দা, পি'ড়ি 
প্রভৃত্তি পাক! সিমেন্ট করা। পূর্বধারী 
সুদীর্ঘ গৃহশ্রেণী, উচাঠে প্রায় সাত আটটা 
ঘব। প্রতোক ঘরের অদ্ধাংশ উচ্চ, উহাতে 
বিগ্ভার্থিগণ শয়ন ও উপবেশন করিতেন এবং 
অপর নিম্বাদ্ধে পাকের উনোন "ও আহ্বাবের 
স্থান। প্রত্যেক ঘরে একটা করিয়া দরজা 
ও উস্থার সমহ্ত্রপাতে ক্ষুদ্র আকারের একটী 
করিয়া জানালা। পূর্বদিকে বাগান) 
উছাতে পেপে, কদলী, নিম, বেগুন, মেটে 
আলু, লঙ্কা, নটেশাক, পেয়ারা, ফজলি আম 
প্রন্ভৃতিক্ গাছ। উঠোনের চতুদ্দিকে দোপাটী, 


গঁ'দ।, রুষ্ণকলি প্রভতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্প-তরু- 
শ্রেণী। ততিন্ন চতুষ্পাগ গৃহ-শ্রেণীর উত্তর 
ভাগে দক্ষিণদারী চণ্ডীমণ্ডপের পশ্চিম পার্থ 
সমতলভূমিতে একটা বড় বিন্বনুরু ও একটী 
চম্পক বুক্ষ শোভ1! পাইত। চতুষ্পাঠী 
গৃহশ্রেণীর দক্ষিণাংশে বৃহৎ কুপ বিছ্বানান। 

এই চতুগ্পাঠীর অধ্যাপক স্বর্গীয় কৃষ্ণকান্ত 
(শরোরত্ব মহাশয় নবদ্ীপের বিশ্রুতনাম। 
পঙ্ডিতগণের অন্ততম। তিনি নবদ্ীপের 
প্রধান নৈয়াপ্িক ৬হরমোহন চূড়ামণি ও 
প্রধান ম্মার্ত ৬ব্রজনাথ বিদ্বারত্ব মহাশয়দ্ধয়ের 
কাঞ্চ২ পরবতী এবং ম্হামহোপাধ্ায় 
৬ভুবনমোহন বিগ্যারত্ব, »প্রসন্নচন্ত্র তর্করতু, 
৬হরিনাথ তর্কপিদ্ধান্ত, মহামহোপাধায় ৬রাজ- 
কৃষ্ণ তক পঞ্চানন প্রভৃতি অধ্যাপক মহোদয়- 
গণের সমসামস্িক। মহামহোপাধ্যায় ৮ঘছু- 
নাথ সান্বভৌম, মহামহোপাধ্যায় ৮মধুস্থদন 
স্বতিরত্ব ও ভশ্রীনাথ শিরোমণি প্রভৃতি 
অধাপক মহো'দয়গণ তাহার পরবর্ী। শিরোরত্ব 
মহ।শয় রাটীয় শ্রেণী ত্রাঙ্ষণের ভঙ্গ-কু লীন- 
বংশসভ্ভৃত | তাহার বংশোপাধি বন্্যো- 
পাধ্যা়। তিনি বাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, 


ভাপ কপাল -ও 
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২ ভারদর্খনে অসাধারণ বাৎপন্ন. ছিলেন। 
শিরোরত্ব মহাশয় পাঠ শেষ করিয়া যদি 
মিশনরী কলেজে কিছুদিন চাকরি স্বীকার 
ন| করিতেন, তাহা হইলে উল্লিখিত অধ্যাপক- 
গণ অপেক্ষা অনেক অধিক প্রখ্যাত ও ষশস্থী 
হইতে পারিতেন সন্দেহ নাই। তিনি 
ব্রাঙ্মণোচিত তেজস্থিতা রক্ষা করিতে গিয়া 


মিশনরী কলেজের কার্ধা পরিহ্াগ করেন।* 


তাহার পরে, তিনি হন্দর চতুষ্পাঠী নিম্াণ 
করিয়া পবিত্র অধ্যাপনা-ব্রতে ব্রতী হন। 
স্রাহার জীবনের শেষ মূহুর্তের ছুই গক্ষ পূর্ব 
পর্যন্ত সেই ব্রত অক্ষুণ্ন ছিল। এখনও 
সেই সারশম্বতনিকেতন চতুষ্পাঠীর শেষ চিহ্ন 
মৃত্তিকা-্তুপ রহিয়াছে, কিন্তু সেখান 
ব।গ্দেবীর পবিত্র বীণাঝঞ্কার চিরকালের 
জন্ত নীরব হইয়াছে । সেমধুর বঙ্কার আর 
কখনও সেখানে শ্রুত হইবে না। 

পুজ্যপাদ গুরুদেব শিরোরত্ব মহাশয়ের 
প্রথম জীবনে ও মধ্যজীবনে কত শত বিগ্ঠার্থ 
তাহার উপদেশামূত পান করিয়া কৃতার্থতা 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহ গণনা করা অসম্তব 
এবং আমি তাহাদের লকলের নামও অবগত 
নহি; আমি গুরুদেবের শেষ জীবনের ছাত্র, 


হইতে 


1৯. পিট শসা আশ পপ ৮ শা পিপিপি পিপি ৪০ ০৮০৯৮ ১৪ 





(*) দানীন্তম পওতগণের মধ্যে [নিন 
' মহাশয়কে সমধিক ব্যুৎপন্ন শুনিয়। মিশনরী কলেজের 
অক্ষ তাকে সংস্কত অধ্যাপকের কাধ্য গ্রহণ করিতে 
অন্থুরেধ করেন। প্রথমে শিরোরত্ব মহাশয় অন্বীকার 
কয়েন, শেষে এইরূপ নিয়ম হয়, শিয়োরত্ সহাশর 
মাসিক বেতম গ্রহণ করিবেন না, তবে 'ষিশনরী' 
সাছেষ ছয়ম।'স কিত্বং এক বৎসর অভ্তর ইচ্ছ। করিলে 
তাহার পুত্রদিগকে কিছু ঠাক! উপহার দিতে পারেন । 
শিরোরত ম্াশয় ছয়মাদের অধিক কর্ম করেন নাই, 
তাহার, পুতদিগকে কোন রন গ্রহণ করিতে 
হনাই। দি 54 | 
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([ ১৩শ বর্ষ, আব :১ ৬২৯. 
আমাদের সয়য়ে বহার] তাহার নিকট আগ্যযন 
করিতেন তাহাদের কয়েকপ্রনের নাম, উল্লেখ 
করিতেছি। আমি একাদশবর্ষ বয়সে. ম্ধ্য 

ইংরাজী বিস্তালয় ত্যাগ করিয়া মুধব্ধ 
ব্যাকরণ অধায়নের নিমিত্ত এই চত্ুষ্পাঠীতে 
প্রবেশ করি, তখন আগমেস্বরীতলার ৬মথুরা, 
নাথ তর্কবাগীশ (মথুর পুরুত) পাঠ শেষ 
কারয়াছেন, তবে মধ্যে মধ্যে ছাত্রদের পাঠ 
চাওয়াইতে আদিতেন। ব্ড়াশিবতলার তারা. 
প্রপন্ন চুড়ামণি মহাশয় তখনও ঢতুষ্পাঠীর 
মেরুদওম্বরূপ বিগ্মান ছিণেন। কুমার. 
খালীর শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র বিদ্যার্ণব, শ্্রীবৃক্ত যজ্ঞে- 
শ্বর চক্রবন্তী এবং নবন্বীপের যুক্ত রাধা প্রসন্ন 
গোথামী কিছুকাল পরে চতুষ্পাঠী ত্যাগ 


করেন। শিবচন্্র দাদা কাশী বুরিয়া পুনরায় এই 


চতুষ্পাঠীতে আদিয়াছিলেন। অপর হয়ঞ্জন 
সংসারে প্রবিষ্ট হন। আরম প্রািদন শ্বহগ্তে 
পিখিয়া ব্যাকরণ পাঠ করিতাষ, গুরুদেব 

মার হাতের লেখ। দেখিয়া আমার প্রতি 
বড়ই সন্তুষ্ট ছিলেন । আমাগ সহধ্যাধী শ্রীযুক্ত 
হরগোবিদ কাব্যতীর্থ ভায়ার * এবং 
আমার মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ, ভঙ্টিকাবা ও অমর- 
কোষ অভিধান পাঠ শেষ হহলেই গুরুদেব 
ব্যাকরণ পড়ান ছাড়িয়া দেন। তিনি ব্যাকরণ. 
পাঠার্থী ছাত্রদিগের শু৬দিনে বযাকরণের একটা 
পাঠ পড়াইয়াই আমা এবং হরগোিন্দ ভায়ার 
জস্তে পড়াইবার জগ্ত অর্পণ করিতেন। বাদ 
পাঠার্থীদিগের কতক সংখ্যক আমার হনে. 
ও কতক হরগোবিন্দ ভ্যায়ার হস্তে 


দিতেন | কিন্ত একের অহপদ্থিতিতে অপরকে | 
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. ষ্ঠ সংখ্যা] 


ক, ছাত্রকেই পড়াইতে হইত। 'স্যাবর 
ছাঁত্রেরা কোন মাসে আমার নিকট. কোন 
মাসে বা চরগে।বিষ্য ভায়ার নিকট পড়িতেন। 
বৈষ্বেশিক ছাত্রদের মধ্যে দুইজন আমাদের 
পেক্ষা পাঠে অধিক অগ্রসর ছিলেন । একজন 
বিগ্কারত্ব আখ্যা অভিহিত, ইহার নাম আমরা 
কখনও জিজ্ঞাস] করি নাই। দ্বিতীয় শ্রীযুক্ত 
নিবারণচন্জ্র ভট্টাচার্যা (ইদানীং স্মৃতিতীর্থ, 
তারকেশ্বরের মোহাস্তের চতুপ্পাঠীর অধা- 
পক )। আমবাধাহ্থাদের পাঠ চাওয়াইতাম, 
যতদৃর স্মরণ আছে, নিয়ে তাহাদের নাম উদ্ধত 
করিলাম। শ্রীধুক্ত নৃসিং প্রসাদ ভট্টাচাধ্য 
( ইদানীঃ স্ৃতিভূষধ, বদ্ধমান বিজয় চতুষ্প|ঠীর 
স্মৃতিশাস্ত্রেরে অধ্যাপক ), শ্রীষৃক্ত নিরঞ্জন 
ভট্টাচার্য (উদ্দালীং বিদযাভূষণ, নদীয়!র রাজ: 
পুরোহিত ), ৮ প্রলন্নচন্দ্র ভট্রাচার্ধা ( ৬হরমোহন 
চুড়ামণি মহাশয়ের দ্বিতীয় পত্র, শ্রীযুক্ত সিতি- 
ক ভট্টাচার্য ( ইদানীং স্মতিভূষণ, »ব্রজনাথ 
বিদ্্যারত্ব মহাশয় পৌত্র এবং হরিসভার 
অধ্যক্ষ ), ৬০কদারনাথ ভট্টাচার্য, ৮যোগীন্র - 
নাথ ভট্টাচার্য্য (নবদ্বীপের বিখ্যাত ম্মর্ত 
৮প্রীনাথ শিরোমণি মহাশয়ের সহোদরছক় ), 
৬এর্গা। দাম আচার্যা (পরে বিগ্ভারত, নদীয়ার 
জাজার তদানীন্তন পঞ্জিকাকার ৬তারিণীচরণ 
বিদ্মাবাগীশের পুত্র), শ্রীযুক্ক ব্রজরাজ গোস্বামী 
ভাগবতরত্ব (চৈভন্'চতুষ্পাঠীর অধাক্ষ), 
৬মাধবচত্তর গোস্বামী ভাগবতভূষণ, 
গোপাল গোস্বামী, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ গোস্বামী 
ছেদালীং সন্ন্যাসী), শ্রীষুদ্ধ নৃসিংহচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
রবিন তটচাধোয জাতা), ৮দীননাথ ঝা 
রর (সী শেয়াল), শ্ধুক্ত মতিলাজ সান্যাল (মতি 


ডাল) ৬বেনী ভ্টাচারা নেশীা ঝাঁক দেওয়ান, 


: শিরোরত্ব মহা লয়ে চতুষ্পাঁচী 


পরিতেন। 
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৮কাতিকেরচন্ রায় মহাশয়ের পুরোহিত ধাঁ 
ভট্টাচার্যের পুত্র)। এত ভিন্ন ভিন্ন স্থানবাসী 
শ্রীযুক্ত মোহনলাল গো স্বামী (শাস্তিপুরের শ্রীযুক্ত 
জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয়ের পুত্র, 'ইদানীং 
প্রসিদ্ধ কথক ), শ্রীযুক্ত রাঁধিকানাথ ঘটক 
( ইদ্দানীং বৃন্দ বননিবাসী পুরাণপাঠক). শ্রীযুক্ত 
ভবতারণ বিছ্ভারত্ব (সুগ্ধবোধের বাঙ্গালা 
অনুবাদক ).ভ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ শর্মা! ও শ্রীযুক্ত 
দেবেন্ত্রনাথছ্থ শ্মা ( বশোর-জেল!-নিবামী ), 
শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল গোস্বামী ( লটাখোলা- 
নিবাসী ), শ্রীযুক্ত প্রহলাদ মিশ্র (উৎকল যাজ- 
পুর নিবাসী), ৬আর্তত্রাণ পরায়ণ মিশ্র পাহীক্কর 
(গঞ্জাম জেলার অধিবাসী), এত তন্ন ভ্রৈলিঙ্গ 
দেশ হইতে অনেক ছাত্র অনেক সময় 
আমসিতেন যাইতেন, স্টাঠাদের সকলের নাম 
উল্লেখ করা অসম্ভব । 
ভট্টাচার্য। মহাশয় গ্রীষ্মকালে প্রাতঃকালে 

পটার সময় 9 শীতকালে ৮টা'র সময় চতু- 
স্পাঠীতে আসিতেন। তাহার টাকি ডিল 
না, প্রশস্ত টাক টীকির স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল। বর্ণ শ্যাম. গুভ্র উপবীত বক্ষঃম্থলে 
শোভা পাইত। একখানি সাদাপেড়ে ধৃ্ি 
বেশ দামী তাগতলাধ চটি পায়ে 
দিতেন। তাহাকে কখনও জামা গায়ে 
দিতে দেখি নাট, শীতকালে একথানি পাতলা 
চাদরের উপর বনাত কিম্বা শাল- গায়ে 
দিতেন। একটু বেটে ছিলেন, শুড়, গুড়, 
করিয়া যখন বাস্তা দিয়া আসিতেন, তথন 
চতুষ্প(ঠীভে মকলে উচ্চৈম্থরে আবৃত্তি ত্যাগ 
করিয়া ধীরে ধীরে পড়িতে আরম্ভ করিত 4. 
স্বিনি অসার সময় একটী: কাগকের ঠোজার 
বড় বড়, কতকগুলি টাকা: ও. উতকৃষ্ট। তামাক 


ৰ নি 


লইয়া. আসিতেন। ছাত্রবংদল গুরুদেব 
জানিতেন, অস্তেবাসিগণ তীহার প্রনাদাকাজ্জী, 
স্ুতর।ং এ ছুই দ্রবা এরূপ পরিমাণে আনিতেন 
যে, তাহাদ্ব।রা.সাঙ্গোপাঙ্গ সহিত সমস্ত দিন 
রাত্রি চলিত। তিনি আসিয়াই দীনুদাদ! 
বলিয়া সম্বোধন করিবামাত্র দীনুদাদা ঈষং 
হাসিমুথে গিয়া দুই ভাত বাড়াইয়! টীকা- 
তামাক গ্রহণ করিতেন এবং তামাক সাজিয়া 
টিকা ধরানোর ছলে খুব মঞ্ডুথম দুই টান 
দিয়া কলিকায় ফু দিতে দিতে গিয়। ভট্রাচ।ম্য 
মহাশয়ের হকার সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া 
দিতেন। দীনুদাদার অনুপস্থিতিতে বেণীদাদার 
হস্তে তাভ্রকুট-বিভাগের কাধ্যভার নান্ত হইত। 
ভষ্টাচাষ্য মহাশয়ের সাক্ষাতে কোন ছাত্র 
তামাক থাইত না, কিন্ধ তিনি যেন কিরূপ 
অভাবনীয় উপায়ে জানিতেন কে তামাক 
থায়, কেখায় না। যাহারা তামাক খায় 
ন!1, তাহাদিগকে তিনি তামাক সাজিতে 
বলিতেন না। হরগোবিন্দ ভায়ার এবং আমার 
ও বালাই ছিল না, স্থতরাং কথন. তিনি 
আমাদের ছ'জনকে তামাক সাজিতে বলিঙেন 
ন1। পুর্বাহ্ন ১০ট! কোন দিন বা ১১টা 
পর্যন্ত অধ্যাপনা! চলিত। তাহার পর পুষ্প, 
তুলসী, বিল্বপত্র চয়ন করিয়া গৃহে যাইভেন। 
একদিন কিংবা ঢুই:দন অন্তর বাগান হইতে 
থোড়, মোচ1 কলাপাতা।, মেটে আলু, কাচা 
কলা, নিমের পাতা, লঙ্কা, কাচা পেঁপে, 
পাক! পেঁপে সংগ্রহ করা হইত। যেদিন 
ত্'সকজ্‌ গৃহে যাইত, সে দিন পূর্বেই পরি- 
চারিক1 ঝুড়ি লইয়া! বন্গিয়! থাকিত। 
চতুষ্পাঠী হইতে বাটা গিয়াই ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বস্ত্র ও কোশা লইয়া গঙ্গার ঘাটে 


বঙ্গদর্শন 
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বাইতেন। সেখানে মান, তর্পণ, সন্ধা শৈধ 
করিয়া গৃহে আসিতেন। বাটা হইতে 
পুজোপকরণ সহ পুনরায় বুড়াশিবের 
কোঠান্ন আসিয়া শিবপুজ1 করিতেন। তাহার 
পর বাটাতে গিয়া নারায়ণ পুজা করিয়া আহার 
শেষ করিতে প্রায় তিনটা বাজিয় যাইত। 
আধঘন্টা বিশ্রামের পর, পুনরায় চতুষ্পাঠীতে 
আদিতেন। বিকালে নিজের চতুষ্পাঠীর ছাত্র 
পড়াইতেন না, নবদ্বীপের অন্যান্ত চত্ুষ্পাঠী 
হইতে প্রতিদ্দিন বহু বিস্তার্থী স্তায়ের শবথণ্ড, 
অলঙ্গারশান্ত্র এবং কুম্ত্রমাঞ্জলি পড়িবার নিমিত্ত 
তাহার নিকট আসিতেন। যন্দও ভট্টাচার্া 
মহাশয় অল্নসংথাক ছাঝ্জাক ভায়ের অন্রমান- 
খণ্ড পড়াইতেন, কিন্তু স্তায়ের শবখণ্ডে তাহার 
স্টায় বুত্পন্ন অধ্যাপক সে সময়ে নবদ্বীপ 
আর কেভই ছিলেন না। স্থতরা: নবন্থীপের 
সকল ছাত্রই পাঠ শেষ করিবার পুর্বে তাহ।র 
নিকট শন্দথণ্ড ও কুন্ত্ুমাঞ্জলি । যাহাতে স্ায়- 
মতে ঈশ্বর নিরূপণ করা হইয়াছে ) পাঠ 
করিতে আসিতেন ! আগন্তক ছাত্রদের মধো 
পাকা টোলের লক্ষণ আচারী ও সদা- 
নন্দ ব্রহ্মচারী এই ত্রইজন ভট্রাচার্যা মহাশয়ের 
গিয় ছাত্র ছিলেন। লক্গ্ণ আচারী গোপের 
জন্য ও সদানন্দ ব্রহ্মচারী ছাতার জন্য প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। জদ্ষ্মণ আচারীর গোপ নৈমিষারণ্যের 
সেই বড় হম্নমানের গোপের মত বেটালো 
ছিল। সদানন্দ ব্রহ্গচারীর ছাতার আকার 
অতি বৃহৎ, উহাতে বারোট! ডাল ছিল, শাদা 
ডবল কাপড় এবং শাদা ঝালর চতুর্দিকে 
শোভা পাই | এ ছব্রেটীর মধ্যে চারি পাটা 
লোকের গান সন্কুলান হইতে পারিত, কিন্তু 
ক্সাচারী মহাশয় :একাকীই উপর ছায়! উপ-.. 


০ 
স্তো' ফরিতেম। বণটী গৌর, মাংসল গ্নেছ, 
মুণ্ডিত মস্তক, গৈরিকধসন, দাত সাদ! ধবধবে, 
্াগিলেই দাতগুলি বাহির হইয়া পড়িত। 
মাষেও ঈদাননদ, কার্যোও সদানন্দ, সকলের 
সঙ্গেই সর্বদা কাসিমুথে কথা কহিতেন। 
ব্রহ্মচারী পাকাটোলে লক্ষ্মণ আচারীর ঘরের 
পাশের ঘরে বান করিহেন। আচারী কষ্ণ- 
বর্ণ শাস্কোক্ত গোম্পদপবিমিত দীর্ঘশিখ। 
ঠ.$1র পৃ্ঠদেশে বিলনিত হইত । পেচকের 
সায় আরক্ত নয়ন ও অত্যন্ত ক্রোধান্ধ। 
আচারী কথার কথায় সরলপ্ররুতি ব্রহ্মচারীর 
নামে অভিযোগ করিতেন, আমাদের চতু- 
ল্পাঠীতে উহার বিচার হইত, ভ্রাচাধ্য মছাশয় 
বিবাদ মিটাইয়। দিতেন। আবার ছুইজনে 
কোলাকুলি করিয়। হাসিতে হাসিতে টোলে 
ফিরিয়া যাইতেন। পাকাটোলের আর একটা 
প্রবীগ বিভ্তার্থী গুরুদেবের নিকট “বাদার্থচ 
পড়িতে আলিতেন। ইছার জন্মভূমি পঞ্জাবের 
জলন্ধর'নগর। ইনি একচক্ষু, ছাত্রমগুলীতে 
কাাভট্রের (রঘুনাথ শিরোমণির ) দ্বিতীয় 
সংস্করণ বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। পাকাটোলের 
অধাপক ৬প্রসরনচন্তর শুর্করত্ব মহাশয়ের 
তিরোভাবের পর ইনি কয়েক বসব পাকা" 
টোলে অধ্যাপনা করেন। অকৃতদার, এখন 
করিদ্বারে বাম করিতেছেন। ইহার নাম 
রাম$ফ ত্কথীরন্ত্রী। পাকাটোলে ভারতবর্ষের 
নফল প্রদেয় বিভ্তার্থীহ বাস করিতেন। 
আমাদের টোলের লীমানার পরই পাকা 
টোলের "" সীষার্মী, শ্তয়াং উত্তীমণ্ডপের 
দিকে খাফিয়তি' আমর।  টোলের 
বিাীধেরসধারকার় আচীর-যাবহাঁয় প্রতাক্গ 
ফিশ পারলে ইতিহীস রসি 
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গা পেঠেলী ছিল (নযধীপে বাঁকে পানী? 
বল্)। এ ছুই পেঠেলী মহাপ্রভাব! এবং ছার? 
গণের একপ্রকার পরিচালিক। ইহাদের? ” 
ছ'জনের নামই শশিমুখী। একটা বরস্থা'ও 
একটা প্রৌট়া। বরস্থা ছোট শশী ও প্রা" 
বঢ শশী নামে প্রদিদ্ধা ছিল। ইহার! ছ'জনেষ্ 
সংস্বভাবা, চতুর! এবং বৃদ্ধিমততী, উহার! সহ্ো- 
দর! ভগনীর স্তায় ছাঞ্রদের পরিচর্যা! করিত । 
শ্ায়শান্ত্রের সমস্ত গ্রসন্থগুলির নাম জানিত, 
ছাত্রের চণ্তীমগ্ডপে অধ্যাপকের নিকট 
পড়িতেছে, এমন সময় কোন গ্রন্থের প্রয়োজন? 
হইলে ছাত্রের গৃহ হইতে তান আনিয়া দিত । 
ব্রৈলঙ্গী, তামিল, মহারাই্ ছাত্র আগিলে 
দেশীয় অন্ত ছাত্রের অনুপস্থিতিতে উদকীরা$" 
তাহাদের ভাষা বুঝি সমুদয় বন্দোবস্ত করিয়া! 
দিত। আমাদের চতুষ্পাঠীর বৃদ্ধ পেঠেলীর” 
সে কৃতিত্ব ছিল না। একবার দ্আমাদের' 
চতম্পাঠীতে দক্ষিণভারতের স্ুদূ গ্রদেশ' 
হইতে একটী বিদ্যার্থী স্বারশাগ্র অধ্যয়নের £ 
নিষিত্ত আগমন করেন। প্রথমে ভর্টাচার্ধী * 
মহাশয়ের সহিত দংস্বৃতভাষায় সকল কথা হইল। | 
গঙ্গাত্নান করিয়া আসিয়াই ছাত্রটী 'ব ললেন 
“সখি মাডবি আড়া” প্ঠেলী কিছু বু'ঝতে 
না পারিয়া আমাদের ডাকিয়া লইয়া গলগল 
আমরা বলিলাম “কিং প্রীর্থরতে যান? 
ইয়ং বরাকী তন্ন উপলন্ধ'ং' শরোতি।+ তাহার” * 
পর, তিনি ছাসিয়া বলিজেন-_মহম্‌ অর্গারিং 
দেছি।” শেষে পেঠেলী বুঝিতে "পারিস" 
উন্থুন ইরাইয় দিল । পাকাটোলেয় ঠৌঠের্নীর/" 
হইলে & ছাতার অন্য 'আমাদিগবেি চুক 
বলিতে হই না| দরধেন হইতে বৈ ঈফাম, 
বিস্তার রা নধধীপে মানিতেন 





৪৬২ 
প্রকার জ্ঞানযোগী, অনেক সমজ্ন তাহার! শাস্ত্র- 
চর্চায় নিমগ্ন হইয়া আত্মবিস্বত হইয়! 
পড়িতেন। একদিন পাকাটোলের ছাত্রেরা 
হাত মুখ ধুইতে পল্তায় (আদি গঙ্গার খাতে ) 
গিয়াছে, ছইজন জিগীষু ছাত্রের পরস্পর সাক্ষাৎ 
হইয়াছে । ছইজনে ছুই নিশিন্দটার ডাল 
ভাঙ্গিয়া লইয়া বাধের পরে দাতন করিতে 
করিতে স্তার়শাস্ত্রের কোন পূর্ববপক্ষ সম্বন্ধে 
বিতর্ক করিতে বসিয়া গিয়াছেন। এন্দকে 
বেলা দশটা বাজে অধ্যাপক 'গৃহগমনো নু, 
বড় শশী (পেঠেলী ) খুঁজিতে খুঁজিতে আসিয়া 
ধমক দিয়া ডাকিদ্। লইয়া গেল। আবার অন্ত- 
দিন গঙ্গাপান করিয়া একদল পাকাটোলের 
মৈথিল বিদ্কার্থ টোলে ফিরিতেছেন, ৬ভুবন- 
মোহন বিস্ভারত্ব মহাশয়ের টোলের একদল 
মৈথিল ছাত্র স্নানে যাইতেছে । পোড়ামা. 
তলায় উভয়দলের যেই সাক্ষাৎ হওয়া অমনি 
তর্ক আর্ত, পূর্বোক্ত দলের পশ্চাৎ একটা 
মুটে ছিল, তাহার মাথায় একধাম! আম ও তাল। 
ছাত্রগণ তর্ক করিতেছেন, তীহাদের মাথা 
ঘুরিতেছে, টিকী ছুলিতেছে, মুটে হাঁ করিয়া 
সেই, দিকে তাকাইয়। আছে। এদিকে 
পোড়ামাতলার বটের গাছের ডাল ভইতে 
একটী ছোট বানর একটা একটা করিয়া আম 
ও তাল তুলিয়া! লইতেছে, হাতে হাতে ভাঁম ও 
তাল বৃক্ষময় বানর-সম্প্রদায়ের মধো চালান 
হইতেছে। ছোট শশী গঙ্গাজল লইয়া যখন 
সেখানে উপস্থিত, তখন শেষ আস্রটা বানর 
শিশু কর্তক অপহৃত হইল। সে টেঁচিয়ে 
বলিল “তোমর] এখানে ঘটাকাঁশ, পটাকাঁশ 
কচ্ছে এদিকে তোমাধের পিসী যে বানবে 


গেলুছে।” খন, সকলে ধামার মধ্যে ফলের 


বঙ্গদর্শন .. 


1 ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 
অতাস্তাভাৰ লক্ষ্য করিয়া হো হে! করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন। আবার ছোটশশী পোড়ামা- 
কোঠায় গঙ্গাজলের কলসী রাখিয়া! মুটে সঙ্গে 
করিয়া আম ও তাল কিনিতে গেল! এইরূপ 
ঘটন। প্রায়ই হইত। 

আমাদের চতুষ্পাঠী বুড়া শিবতলা সরকের 
দক্ষিণ পার্খে, উহার ঠিক উত্তর পার্েই স্বর্গীয় 
মহামহোপাধ্যায় যদ্রুনাথ সার্বভৌম মহাশয়ের 
টোগ। এ টোলে বাঙ্গালী ছাত্র ছিল ন,, 
অর্দিকাংশ মৈথিল, দুই একটা উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশের ছাত্র ছিল। উত্তর-পশ্চিম পদেশের 
একটা তরুণবয়স্ক দণ্তী &উ টোলেন্তায়শাস্ত 
অধ্যয়ন করিতেন। ঠিনি সম্পন্ন লোকের 
সম্তান, উপনয়নের পর স্বেচ্ছায় দণ্ড তাগ 
করেন। যেমন সুন্দর সুগঠিত দেহ, তেমনি 
প্রতিভাবান্। তিনি আমাদের টোলে ভট্টা- 
চার্সা মহাশয়ের নিকট বিকালে কুমুমাঞ্জলি 
পড়িতে আসিতেন। তাহার প্রতিমাসেই 
বাটা হইতে মণি-অর্ডার আদিত, গরদের 
ক।পড় গিরিমাটা দিয়া ছুপাইয়! পরিতেন। 
দণ্ডীদের অগ্রিম্পর্শ করা নিষেধ, স্বৃতরাং রাম- 
দীতার বাটীতে মানিক আট টাকা দিয়া 
হিন্দুগ্তানী পাচকৈর হস্তে এক বেলা চববাচুষ্য 
আঠার করিতেন এবং ফলমূল মিষ্টান্ন দুধে 
রাত্রর বাপার সমাপ্ত হইত] ' দণ্তী প্রাতঃ- 
কালে মুখ ধুইগ়াই সেই সময়ের দোয়। ঈষ?ষট 
একসের হদ্ধের মধ্যে এক ছটাক ঘ্বৃত মিশাইসা 
পান করিতেন. তঁছার শরীরে হন্ডীর স্তা। 
বল ছিল। এ দণ্তীর নাঁম, সোমেশ্বরানন্দ 
সোমেশ্বরানন্দ গৃহভাগী দবত্তী অর্থচচ বৈশাখ 
জ্যেষ্ঠ কি আাঢ়মাসে বিকালবেলা আকাশে 


মেঘ উদ্দিত হইলেই আকাশের.দিকে তাকাইয়!.:. 


ষ্ঠ সং খ্যা] 


অতি মধুর স্বরে মেঘদৃতের নিষ্নলিখিত পোকা 
পাঠ করিতেন । 
“ম্খোলোকে ভবতি স্থখিনোহপ্যন্তথাবৃত্তিচেতঃ 
কণ্ঠাশ্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনদুরিসংস্থে ॥” 
আমরা তাহার জীবনের রহস্ত কিছু 
বুঝিতে পান্িতাম না। তখনও নবদ্বীপ 
টোলের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প নয়। গঙ্গাঙ্গানে 
যাইবার সময় প্রায়ই দল বাধিয়া যাইতে 
হইত, প্রাক্সই পথের মধ্যে কি গঙ্গার ঘাটে 
তর্ক-বিতর্ক হইত । সামংকালে গঙ্গাতীরে 
যাইবার সময়ও ঘোরতর তর্ক-বিতর্ক হইত । 

প্রতিপদ্‌, চতুর্থীর রাত্রি, অষ্টমী, ত্রয়োদশীর 
রাত্রি প্রভৃতি অনধ্যায় কালে আমরা বাঙ্গাল! 
হইতে সংস্কৃতান্তবাঁদ ৪ সংস্কৃত কবিতা রচনার 
চেষ্টা করিতাম। কোন কোন দিন অগ্ত 
টোল হইতেও অধিকবয়স্ক ছাত্রেরা আসিয়া 
আমাদিগকে উদ্ভট কবিতা শুনাইতেন। 
আমাদের ভট্রাচার্ধয মহাশয় সে সময়ে নব- 
স্বীপের প্রধান কবি। আমরা তাহার রচিত 
কবিতারও আলোচন। কর্িতাম । ভ্টীচার্য্য 
মহাশয় অতান্ত উদ্রারচরিত ছিলেন, তিনি 
যেমন দয়ালু তেমনি নিল্লো ভ, পোকে তাহাকে 
একটু ক্রোধা বলিত, কিন্তু অতটুকু ক্রোধ না 
থাকিলে লেকে গ্রাহা করিবে কেন? তাহার 
ষথেষ্ট গাভী্য ছিল, তিনি চ ইম্প।ঠীতে পদ্দার্পণ 
করিলেই সেই ছাত্র-কলরবে মুখরিত চতুষ্পাঠী 
যেন “নিবাতনিফম্পমিব প্রদীপম্” হইত । 
নব্ীপের সকল ছান্রই গবর্ণমেণ্টের বৃত্তি 
পাঁইতেন। ' এতত্তিক্ন ভট্টাচার্ধা মহাশয় গরিব 
ছাঁত্র্দিগকে বৃত্তি ব্যতীত মাসিক ছইএক টাকা 
“করিয়া, সাহাধ্য করিতেন । তাহার ক্রোধ ছিল 


'স্বটে, কিন্তু সে ক্রোধ অধিকক্ষণ স্থাদী হইত. 


শিরোরত্ব মহাঁশয়ের চতুষ্পাঠী : 


৪৬৩ 


না। আমর! দেখিয়াছি তিনি অত্যন্ত ক্রোধানথ 
হইলে ও, তিনবার কাছ! ঝাড়িয়া. কাছ! দিলেই 
তাহার সমস্ত ক্রোধ অন্তহ্িত হইত। এক- 
বার ভট্টাচার্য মহাশয় পড়াইয়। ক্বেল 
বাটী যাইবেন এমন সময় চাউল বোঝাই 


গরুর গাড়ীর ধাক্কা লাগিয়া টোলের কঞ্চির 


বেড়ার কতকাংশ ভাঙগিয়া যায়। সংবাদ পাইবা 
মাত্র ভট্টাচার্যা মহাশয় তাহাকে ডাকিয়া 
আনিলেন। তাহার উগ্রমূর্থি দেখিয়াই গাড়ো- 
মানের প্রাণ উড়িয়া গেল। সে হতভগ্বের 
সায় ধাড়াইয়া রহিল।- ভট্টাচার্য মহাশর 
তাহাকে একবার হাত উচু করিয়া মারিতে 
যান, জাবার পিছাইয়া আসেন, এইরূপ বার 
তিনেক কারয়া তাহার পর ফুলের সাজি 
বেলতলাম্প রাখিয়া আবার কি মনে হুইল, 
হাত উচু করিয়া গ্রিয্! ফিরিয়া আসিলেন, 
তাহার পর একবার কাছ! ঝাড়িয়া কাছা 
দিলেন। আবার বকিতে বকিতে কাছা 
ঝাড়িয়া কাছা দিলেন। তখন ছাত্রের 
চুপে চুপে বলিতে লাগিল, আর একটাবার 
কাছ ঝারিলেই বেচার! নিস্তার পায়। সত্য 
সতাই আর একবার কাছ ঝারিয়। যখন 
কাছা দিলেন, তখন তাহার পুনরায় পুর্ব্ববৎ 
সৌম্যভাব লক্ষিত হইল, বলিলেন “ব। বেট। 
যা আর কখনও বেড় তাঙ্গিম না, সকালে 
কিছু খেয়েছিম্‌?” গাড়োক়্ান বলিল “ঠাবুর 
মশাই খাবকি? শেষরেতে গাড়ী ছেড়েছি, 
নদ্দের বাজারে যাব, চাউল বেচব তবে তে 
পয়লা পাব।” প্র কথ শুনিয়া ভট্টাচার্য 
মহাশয় টেক থেকে তিনটা পয়সা ফেলি 
দি বলিলেন “যা. সি ৪ কী. টা 
খাগে।” | 





পি কটা বহাশয় অড়াস্ত চিক 


০ হাহাঁর, গু. নখুরার আঃ. গার্জন ডাক্তার 
ছিলেন, ছিনি বথে্ট অর্থোগার্জন করিতেন, 
" . স্ীছার, প্রেরিত অর্থও না'কি গ্রহণ করিতেন 


২ না গুরুমেবের উপদেশ ও শাসনগুণে 
- ছাত্রগরণের মানসিক ও নৈতিক পবিত্রতার 
তিলমাত্র হানি নাই। আমরা জীবনের 


রা 

চে ১ 

মু হি 
৯: ঠা 


ক মাংশ াহার টতুম্পাটাডে অতি 


খতিবাহি' করিযাছিলাদ।- কলেই, নি 
দেছে তি আননে : ছিলাম? ছাষগণের রি 
মধ্যে পরম্পর হিংলাছেষ ভিলমাজ ছিগি না)... 


সকলেই পরদ্পর হাথৃতসনপন্। | তি | 


লো দিবলা গতাঃ। 


শীশরচ্ন্্ না 


বৈদিক সাধনার আভাস 


এইন্ধপে খাষ এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্গতব 
: হইতে প্রথমে অবাক্ত সৃষ্টির পরে তোক্তু- 
ভোগ্যস্ষির স্থুলবিবরণ দিয়! সর্ববিশ্থের অধ্যক্ষ 
সর্বজ্ঞ এক ঈশ্বরের অঙ্গীকার করিপেন। 


ক্রজ্ধই জগতের নিমিত ও উপাদান কারণ, 


- তগাপি প্রলয়কালে তাহার যে নিগুণ অবস্থা 
ধে অবস্থায়. গুণমরী প্রকৃতি অভিন্নরূপে 
তাহাতে অবন্থিত ও নিক্রিয়া, সেই অবস্থা 
হইতে একেবারে গুণমর় জগতের সৃষ্টি হইতে 
পারে না। এই ছন্তই ৃষ্টির সর্বপ্রথম স্তরে 
“রিশ্বজননী..তাহার গুণের লীলা... প্রকটিত 
করিবার অক রঙ্গ হইতে যেন একটু সরিয়া 
 ্াড়াইলেন। যেন” বলিবার কারণ এই যে 
এ ই পরিজ কড়ান, যথার্থ সরিয় দীড়ান নহে। 
ৰ টি. জানের . দুষ্ট, জনির্রচনীর 


চা, মিধ্যা করা্কারের. মিথ্যা ফল তিন্ন 


মার, লি গে, & রর দৈতৃজগুতে. এই 
আরা সত। ধরব দীবের অ 


পক্ষে দ্বৈতভাবের অস্বীকার করিতে, যাওয়া 
আর মাত্রাম্পর্শের অধীন ব্যক্তির পৃক্ষে অগ্থিকে 
জগন্যাপী তেজংপুদার্থমাত্ত বলিয়! . তহ্যতে 
হস্তগ্রবেশ করান সমান কথা।, কুয়িতীলা 
দ্বৈতলীলা,. সুতরাং স্থির. কথ] বলিতে গ্রেণে 


হ্বৈতভাবেরই ব্যাখ্যান করিতে হয়। এই 


জন্য খধি সৃষ্রিনক্ষি অদ্বিতীয় বুদ্ধের, কৃখা 
বলিয়াও, জগতের. অধক্ষের » ডার্ধা ইশ্বর 
ব৷ সপ্তণ বর্ষের অবতারণ|. কুরিয়ুছ্ছেন। 
গুণ অবচ্ছ্দেক, সুতরাং সু ঈ 


তিনি তেমনি ব্যোমদেহে.মধিঠিত। 
৪র্ঘ. কে যে মুলগ্রুর়ুতিকে সং, লা 
হইয়াছে, নেই ুগপ্রক্তি বা, কৃত্াকেই, 


ণম থুকে ডোম চান ৬৪ ৬ তা 








1১৩ বর্ষ, আসন, রা 


বর, বুদ্ধি, 
, শরীরী । সাধারণ জীব যেষন হৃহাগেহে বিটি, 
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৮ 
॥ ৮৮ 
ডে ড্র 
ন্‌ 
॥ 


এ), 40. 


করা হয়! গুরুষদুতে (ধস 
রে ইঞছাকে দিক্াট বলা হইয়াছে । এই 
মিয়া ক্র্ধাং বঙ্ধাগুদেহকে আশ্রয় করিয়া 
; পুরুষ, অর্থাৎ পরষাত্মা, সণ ঈশ্ববরূপে জাত 
(খাদ ১১৯১1৫)। প্রজাপতিহক্তে 
আবার (১০১২১) এই বিরাডদেহাভিমানী 
পুফ্ষকে হিরণাগর্ভ বল! হইরাছে। বিরাট 
পুরুষের অগুদ্বরূপ কারণ যেরূপ অগ্ডের মধ্যে 
জীবের উৎপত্তি হয়, তেমনি বিরাটের মধ্যে 
নিখশল জগতের উৎপত্তি হয়। বিরাট 
ছিরগুর। কারণ টা প্রকাশস্বভাব। অতএব 
বিরাটে অধিষ্টিত পুরুষ হিরণাগর্ভ। এই 
ধিরাটে অধিষ্ঠিত পুরুষ বা হিরণাগর্ভই 
জগতের শর্ট এবং তিনিই প্রজাপতি অর্থাৎ 
অগতের অধ্যক্ষ; মায়াবেষ্টিঠ হইলেও তিনি 
মায়ার অধীন নহেন; তিনি সর্বজ্ঞ ও সচ্চিদা- 
নদান্বরূপ। প্রজ্াপতিহুক্তে বৈদিক খাষি 
ইছার গৎকর্তৃত্ব সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
বলিয়াছেন। প্রজাপতি হৃক্ত বা ক-সুক্তঃ-_ 
“ছিরণ্যগর্ডঃ সম্র্ততাগ্রে ভৃতস্ত জাত: 

পতিরেক আসীতৎ। 
সদাধার পৃথিবীং গ্ামুতেমাং কন্মৈ দেবার 
হবিষা বিধেম ॥ ১॥ 

বধ জাত্মদা বলদ! বন্ত বিশ্ব উপাসতে 
| প্রশিষং যন্ত দেবাঃ। 
: বন্ত ছায়ামৃতং যন্ত সৃত্যুঃ কশ্ৈ দেবার 
হবিষ! বিধেম ॥ ২॥ 
চি গ্রাগতে। নিমিষতো মহিত্বেক ইদ্রাজা 
রা জগতো বঠ?ব। 
- ধ ঈীণে অন্ত বিপদ শবতূষ্পদঃ কশ্থৈ দেবার 
'ইরিয! খিধেম ॥ ৩। 
বোর হিসব জা ।বহিয়। হজ সহ রসয় সধাডুঃ। 


বৈদ্য নার আভা: উজ 


যণ্ডেনা! প্রদিণো বত বাহ কট বেধার 
'ছবিধা বিধেধি॥ & 1 
যেন ভৌকুগ্রা পৃথথরী $ ছু! যেন গ্বঃ। 
সতভিভং ধেন দাঁকঃ। 
যো অন্তরিক্ষে রজসো বিমানঃ"ক্টৈ 
দেখার হবিষা বিধেষ ॥ ৫ ॥ 
ব' ক্রংদনী অবদ! তন্ডভানে অউভোঙ্ষেতাং 
মনসা রেজমানে। 
বত্রাধ হুর উদিতো বিভাতি কন্রৈ দেবার 
হবিধা বিধেম ॥ ৬। 
আপো হ যদ হতাবিষশ্বমারন্গর্ডং দধানা 
জনয়ন্তীরক্িং। 
তো দ্েবানাং সমবর্ততা ন্বরেকঃ কৈ দেবাস্গ 
হবিষ। বিধেষ ॥ ৭ 
বশ্চিদাপে। মহিন! পর্যপস্থব্ধক্ষং দধানা 
জিনয়ংতী ধর্জং | 
যে! দেবেঘধিদেব এক জাদীৎ কশ্মৈ দেবার 
সুবিধা বিধেম ॥ ৮॥ 
মা নে! ভিংসীজ্জনিতা যঃ পৃথিবা! যো বা 
দিবং সতাধর্্া জজান। 
যশ্চাপশ্চং্রা বৃহতীর্জান কশ্মৈ দেবার 
কবিবা বিধেম 1 ৯ ॥ 
গ্রজাপতে ন ত্ব্দেতান্তন্তো বিশ্বা জাতানি 
পরি ত1 বতৃব। 
বৎকামাকে ভূহমস্তয়ো অস্ত বয়ং হাম 
পতঙ্কে! রন্ীণাঁং ॥ ১* 8৮ 


খল ১৯২২ 


ইহার অন্থবাদ ও তাঁৎপর্ধ[-.. 

১। অগ্রে হিরশাগর্ড জাত হন । ' জী 
রই! ভিনি ভৌতিক জগণের এক (আিভীয . 
পতি র্াং উতর গট। কিনি এই পৃর্িবী 





৪৬৬ 
ও. ছ্ালোক ধারণ করেন। কঃ.দেরকে 
আমর! হুবিদ্বারা পরিচধ্যা করি। 
তাৎপধ্য--স্থট্টির প্রারস্ভে অবাক্তরূপ 
হিরণুয় অণ্ডের গর্ভে দেব প্রজাপতি জন্মগ্রহণ 
করেন। বস্ততঃ পরমাআই হিরণাগর্ভরূপে 
আবিভূতি হন, সুতরাং হিরণ্যগর্ভের জন্ম হয় 


এ কথা নিরর্থক । ফলতঃ বিয়দাদি উপাধি 
সকলের উৎপত্তি হয় বলিয়া তাহার! ধাহার 
উপ্পীধি তীহাতে এই উৎপত্তির অধ্যাস 
হইয়াছে। 

_. প্রলগ্ান্তে পরব্রন্ধের তপঃ হইতে 
বিয়দারদি ভূত সকলের স্ষ্টির পুর্বে 
হিরপাগর্ভের আবির্ভাব হয়। এই কথা 


কঠোপনিষদে উক্ত হুঃক়্াছে। ষঃ পূর্ববং তপসো 
জাতযস্ত!ঃ পূর্ববমজায়ত”? € কঠ ২১।/৬)। 
রুঃ, কিম্‌ শবের পুংলিলের প্রথমার এক- 
বচন। নিখিল জগতের ঈশ্বরের স্বরূপ মায়া. 
বন্ধ জীবের পক্ষে অনির্পেয় বলিয়া তাহাকে 
নি কঃ নামে অভিহিত করিয়াছেন! এই 
খ্বকে উক্ত হইল যে হিরণ্যগর্ভ জগতের 
, অদ্বিতীয় পতি বা ঈশ্বর ও ধারক। 

২। যিনি আত্মা দান করেন ও বল দান 
করেন; বাহার প্রকৃষ্ট শাসন সকলে ভজনা 
করে, এমন কি দেবগণও ভজন করেন) 
অসৃতত্ব যাঁছার ছার! ও মৃতুাও ধাহার ছা 
সেই ক-দেবকে আমর! হবিদ্বঁরা পরিচর্য্যা 
করি। ৃ 

তাৎপর্য এই দেব প্রজাপতি হইতে 
, আত্মা সকল আবিদ্ূতি হয় যেমন অগ্নি হইতে 
বিশ্ফুলিঙ্ দকল”আবিভূততি হয়। দর্শনশাস্ত্রে 
এই ভূন ইহাকে হুত্াত্মা, বল! হইয়াছেন । 


ও নিমেষবিশিষ্ট জগতের 


ইহার শান অনুসারে সমগ্র বিশ্ব শালিত হয়। 


বঙ্গদর্শন: [ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


“একো বশী পর্বভৃতান্তরাত্মা একং রূপং বন্ধ 
যঃ করোতি”” (কেঠ--২/২/১২)--এক অধ্বিতীর 
ঈশ্বর নিখিল জগতের শাসক ও সর্ধভূতের 
অন্তঃস্থিত আত্মা) তিনি এক হইসাও. 
আপনাকে বহু করেন। মৃতু ও অযৃতত্ব তাহার 
ছায়া, অর্থাৎ তিনি জীবের কর্ম্মফলদাতা। 
এই খকে উক্ত হইল যে হিরপ্যগর্ভ হ্ত্রাত্মা 
নিখিল বিশ্বের শানক ও কন্মফলদাত! । 

৩। যিনি মাহাম্যহেত প্রাণনক্রিয়াশীল 
এক অদ্বিতীয় 
রাজা; ধিনি দ্বিপদও চতুষ্পদবিশিষ্ট এই প্রাণি- 
জগতের শাসক সেই কঃদেবকে আমরা 
হবিগ1র1 পরিচপ্যা করি। 

তাংপধ্য--এই খকে 
শানকত্ব বিশেষভাবে বল! হইয়াছে । 
নিখিল 'প্রাণিজগতের রাজা । 

৪। এই সকল হিমবান্‌ ( পর্বত ) ধাহার 
এবং নদীর সহিত সমুদ্র ধাহার মাহাস্মা বলিয়! 
উক্ত হইয়াছে, এবং এই দিকৃলকল ধ্যহার 
বাহু সেই কঃ-দেবকে আমর! হবিত্বারা 
পরিচর্যা করি। 

তাৎপর্যয-_হিমবান্‌ পর্ধত ও নর্দী সহিত 
সমুদ্ধ দ্বারা সমগ্র জড়জগতৎ উপলক্ষিত 
হইতেছে। ৩য় খকে প্রাণিজগতের কথা 
বলা হইয়াছে । এই খকে জড়জগতের কথা 
হইতেছে। কি প্রাণিজগৎ কি জড়জগৎ 
সকলেই তাহার মাহাত্ম্য জ্ঞাপন করিতেছে, 
কারণ তিনি তাহাদিগের শরষ্টী এবং তাহার! 
তদ্রপে অবস্থিত । শুধু তাছাই নহে, এমন 
কি শূন্তরূপী দিক্সকল তাহার বাহ্স্বরূপ। 
এই থকে হিরিণ্যগর্ভের বিরাটত্ব উক্ত হইল? 

৫| বাহার দ্বারা 'দ্যালোক, অস্তুীক্ষ ও 


হরণাগভদেবের 
তিনি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


(স্বস্থানে, স্থানভ্রষ্ট না হয় এরূপন্জ!বে:) ভ্তব্ধী- 
কত হইয়াছে; যিনি অন্তরীক্ষে রতয় অর্থাৎ 
উদ্ধকের নিমাতা, দেই কঃদেবকে ম্বামর 
হবিদ্বার। পরিচর্যযা করি । 

তাৎপর্যয--ছিরণাগর্ভ যে শুধু গংকে 
স্থষ্টি, ধারণ ও শাসন করেন তাহা নহে। যে 
সকল প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা জগৎ রক্ষিত হয়, 
তিনি সেই সকল নির়মেরও বিধান করেন। 
এই খকে হিরণ্যগর্ভকে জগতের রক্ষক বল! 
হইল। 

৬। দীপ্তিশালিনী গ্তাবাপূথিবী লোক- 
রক্ষার্থ লব্ষস্থ্র্যো হইয়া ধাহাকে মনদ্বার! 
(আমাদের মহত্বের ইনিই কারণ এইরূপ 
চিন্ত্রা করিয়!) দর্শন করে; ধাহাকে আধার- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়া! সুর্য উদ্দিত হন ও আলোক 
বিস্তার করেন সেই কঃদেবকে আমরা 
হবিঘ্বারা পরিচর্ষ্যা করি। 

_ তৎ্পধ্য__এই খকে হিরণাগর্ভকে ভূলোক 
ও ছ্যুলোকের উপান্ত ও স্থ্যা প্রড়তির আধার 
বলা হইয়াছে । 

৭। মহতী, অগ্নির জনয়ন্তী অপ. সকল 
যে গর্তক ধারণ করিয়৷ বিশ্ব ব্যাপিয়াছেন 
সেই গর্ভ হইতে দেবগণের এক প্রাণ আবিভূতি 
হয়। কঃদেবকে আমরা হবিদ্বারা পরি- 
চর্য) করি। ্‌ 
. ভাতৎপর্য--অপ, শবে এখানে অব্যক্ত বা 
বিরাট বুঝিতে হুইবে। দর্শনশাঙ্সে ইহাকেই 
কারণ-বারি বল! হইগ্নাছে। এই প, হইতে 
অগ্নি প্রভৃতি ভূতদকল উৎপর হয়। ইহা 
প্রজাপতির . শরার। “বিশ্ব ব্যাপিয়াছেন” 
এই কথা দ্বার অপের বিরাটত্ব নির্দিষ্ট হইল। 


বৈদিক সাধনার-আভাস ৷ 
পৃথিবী দৃঢ় জি বীছার দ্বার! নুধ্য, 


উৎপত্তি হয়। 


| 8৬. 
পুরুষ প্রজাপতিরপে ইহার গে অর্থাৎ, 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করি॥! জগৎ ন্ট কমন 
প্রজাপতি হইতে  দেরগণের এক. প্রাণের 
এক প্রাণ বলিবার উদ্দেস এই. 
যে জগতে প্রাণপদার্থ এক। _বিরাডদেহী 
প্রজাপতির দেহে এক বিরাট প্রাণের আবি- | 
ভাব ₹ইল। এই প্রাণকে অবলম্বন করিয়। | 
দেবগণের উৎপত্তি হইল। কঠোপনিষদে 
এই কথাই উক্ত হইয়াছে! | | 

“যা প্রাণেন সংভবতি অদ্দিভিরদরবিতামরী” 
(কঠ ২১৭) অর্থাৎ ষে সর্বাদেবাস্ম্িক1 
অদিতি বা মুল পরুতি প্রাণরূপে আব্ছিতি। 
হন। পুনশ্চ, “যতশ্চোদেতি হৃর্ধাঃ অন্তং- 
ষত্র চ গচ্ছতি। তং দেবাঃ সর্ব অর্পিতাত্তহ- 
নাত্যেতি কশ্চন”” ( কঠ ২১:৯), অর্থাৎ যাহা 
হইতে সৃুর্য্য উদিত হন ও যাহাতে অন্ত যান" 
সেই প্রাণকে আশ্রয় করিয়া দেবগণ অবস্থিত 
ইত্যাদি । এই খকে হিরণ্যগর্ভের বিরাড- 
ধিষ্ঠাতত্ব 9 তা হইতে প্রাণের উৎপত্তি 
9 প্রাণকে আশ্রয় করিয়া দেবগণের উৎপত্তি 
কথিত হইয়াছে । 

৮। যজ্ঞের জনয়স্তী, দক্ষের ধারকিত্রী 
অপ, সকলকে যিনি মহিমাদ্বারা সম্যক দর্শন 
করেন, ধিনি দেবগণের উপরে এক অদ্বিতীয় 
দেব, সেই কঃ-দেবকে আঙরা হবিদ্বারা 
পরিচর্যা করি। 0 

তাৎপর্যা-_বেদে জগৎ বা বিকারোৎিপক় . 
বিশ্ব বজ্ঞরূপে কল্পিত হুইস্কাছে। এতছিষয়ে 
পুরুষস্ক্ত (১০৯৭ ) ও কত ( ১০১৩০ ). 
উষ্টব্য। এই জগদ্পী যজ্ঞ অপ. অর্ধাৎ | 


অব্যক্ত মৃলগ্রকুতি হইতে উৎপন্ন 1. নক্ষ, 


প্রজাপতি । অপ. জীহার খারিত্রী, ছা, 


৪৬৯৮ 


রি তাহার! শরীর । প্রজাপতির শরীরভূত যে 
অধ্যক মূল প্রতি ভাঙা হইতে জগতের 
ই প্রজাপতি এই শরীরের অভ্যন্তরে 
খাকিরা ঈমপ্ত দর্শন করেন। তিনি জগতের 
টা লক্ষী, সর্ধজঞ। তিনি দেবগণেরও ঈশবয 
ও আদ্বিতীক়। এই প্রকে প্রক্কতির জগং- 
কারপত্ব ও হিরণাগর্ভ প্রজাপতি ঈশ্বরের 
সর্ধসাক্ষিত্ব ও সর্বজত্ব উক্ত হইয়াছে। 

৯। যিনি পৃথিবীর জনয়িত1, সতাধর্মা 
ধিনি ছ্ালোকের প্র্টা, এবং যিনি মহতী উদক্‌ 
সকলের অষ্টা, তিনি যেন আমাদিগকে ঠিংস! 
না করেন। কঃদেবকে আমরা হবিদ্বারা 
পরিচর্ধ্য! করি। 

তাৎপর্যা--এই খাকে হিরণাগণ্্ভর সর্ধ- 
অষ্ৃত্ব ও হিংসকত্ব বা বিনাশকত্ব উক্ত 
হইযাছে। 

১০ হে প্রজ্জাপতি, তোম। ভিন্ন কেহ 
বর্তমান সমঞ্ত বিশ্ব জানে না কিংবা তোমা 
“তির ফেহছ স্বিশ্ব পরিব্যাপ্ত করিয়া থাকে 
না। আমর! যে সকল কামনা করিয়! 
তোঁমাঁকে হবিদর্নি করিতেছি,আমাদিগের সেই 
সকল কামন! পূর্ণ হউক । আমরা যেন ধন 
সফলের পতি হইতে পারি। 

তাৎপর্য - এই খকে হিরণাগর্ভের সর্বসত্ব, 
সর্ধাব্যাপক্ধ ও সর্বাতীইদাতৃত্ব উক্ত হইয়াছে। 
স্তন ঈশ্বরের যতগুলি গুণ * থাক! 
আগর," খহি তাহা! এক এক করিয়া 
গরজাগতি হিরশ্যগর্ভে সপন করিলেন। তিনি 


বঙ্গ 


[ ১৩শ বর্ষ-শাহ্থিন ১৩২ 
তীঙার বিরাট ফেহে বিশ্বকে ধারণ করেন এবং 
স্বঘটে আস্মারণে প্রকাশিত হন। তিনি 
জগতের অষ্টা, নিয়স্তা, পালগ্রিতা ও মহতী! ৰা 
নিখিল বিশ্বের তিনিই একমানর উপাস্য । ভিন 
মায়াশরীরী হইলেও মারার অনীন নছেন,.. 
তার দৃষ্টি অবিতথ, অপ্রতিহত। তিনি 
সতাধর্থ ও সর্বভ্ঞ। তিনি ভিন্ন সমস্ত বিশ্ব 
কেহ জানে, না, সুতরাং পূর্বসৃক্তে (১৭ ১২০। 
৭) থেজ্ঞাতা অধ্যক্ষের কথা খধি বলিয়াছেন 
এই প্রঞ্জাপতিই সেই অধ্যক্ষ । তাহ! হইতেই, 
প্রাণের উতৎপতি, ঘে প্রাণকে অবলগ্বন 
করিয়া দেবগণ অবস্থান করেন। তিনি জীবের 
কর্মফলদাত1 | মৃত্যু ও অমৃত্যু উভয়েই 
ছায়ারূপে তাহার অগ্থগমন করে--উৎপত্তি 
ও বিনাশ, বৃদ্ধি ও ক্ষয় প্রভৃতি ঘন্দের তিনি 
অতীত। 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে দর্শনশান্ধে 
ঈশ্বরের যে নির্ণ্ আছে তাচা সম্পূর্ণভাবে 
বেদের অন্গামী। যোগিগণ যে 'ক্রেশ- 
বর্মাবপাকাশফৈরপরাৃষ্টঃ.. পুকষবিশেষঃ” 
( পাতগ্রল দর্শন ১1২৪) ঈশ্বরের ধ্যান করেন 
বৈদিক খাষও সেই ঈশ্বরের আরাধনা 
করিতেন। এই ঈশ্বর বেদাস্তের প্রতাগাত্বা। 


সুত্রাত্বা। আনন্দময় প্রন্কাতিবিকার 
সুখ ছুঃখ মোছের অত্তীত এক অনির্ধরচনীক্ব 
ভাবের নাম আনন্দ। প্রজাপতি ঈশ্বর : 


প্রকৃতির অধীন নেন, হুতরাং আনম্মযয়। 
“আত্মাননামঃ ” ( তৈত্বিরীয়োপনিষৎ ২৫) 





বাঙ্গাল। মাসিকপত্র 


। বোধ হয় লেখক ও পাঠকের তুলনায় 
বাঙ্গাল! মাসিকপত্র অধিক হইয়াছে । ইহাতে 
দেশের শুভাগুভ বিচার না করিয়া পাঠকের 
পক্ষ হইতে ঢুই চারি কথ! লিখিতেছি। 
নির্মাতা, বিক্রেতা ও ক্রেতা এই তিনের 
যোগে যেমন হাট; লেখক, সম্পাদক ও পাঠক 
এই তিনের নহকারিতাঁয় তেমন মাপিকপত্রের 
প্রতিষ্ঠা। ক্রেত1 দেখিলে বিক্রেতা উপস্থিত 
হয, বিক্রেত। নান! স্থানের নিম্মাতার উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি একত্র করে। তবে আগে ক্রেতা, পরে 
অন্ত ছুই । কদাচিৎ নির্শাহার উদয় আগে হয়, 
কদাচিৎ নির্মাতা ও বিক্রেতা একযোগে 
ক্রেতার উৎপত্তি করে। 
জ্ঞান্দান ও আনন্দদান মাসিকপত্রের 
উদ্বেশ্ত । জ্ঞানের সহিত "আনন্দ জড়িত। 
জ্ঞানাজ্জনের ফল আনন্দ,--য্দি আবশ্তক জ্ঞান 
পাই, যদ্দি অর্জনে কট না হয়। সকলের 
অজ্ঞীনের শক্তি এক নহে, সকলের জ্ঞানের 
প্রয়োজনও এক নহে। সে যখন হ/য়ের 
নানা ভেদ আছে, তখন মানিকপত্রেরও 
নান! ভেদ থাকিতে পারে। বদি বিশেষ জ্ঞান 
ও সামান্য জ্ঞান নামে জ্ঞানের ছুই ভাগ করি, 
তবে বাদিকপত্রেরও ছুই ভাগ করিতে পারি। 
কেহ ধর্শের, দর্শনের, বিজ্ঞানের, এমন কি 
বাজাল! ভাষার, ছরূহ তত্ব জানিতে প্রয্াসী ; 
তিনি সেই সেই বিষয়ের বিশেষ মাসিকপত্ত 
পড়িতে, ইচ্ছা 'করিরেন। . কেহ অল্লারাসে 
খরা বিনা আয়াসে নান! বিষয়ের জ্ঞানলাভ 
ই করেন) 'তিনি..লাধারণ : দামিকপজের 


গ্রাহক হইবেন। এইরূপ, পাঠকতেদে 
মাসিকপত্রের তেদ অবশ্ত-ঘটিবে। 

বিলাতে এইব্বপ নানাশ্রেণীর মাসিকপত্র . 
আছে। এদেশে ছুই চারিট! ছাড়া আর সব. 
এক শ্রেণীর। বোধ হয় পাঠকের অভাবে 
বিশেষ মানিকপত্রের অভাব। আরও বোধ হয় 
লেখকের অন্ভাবে অথবা লেখার দোষে পাঠক 
হয় না। সমব্যবসায়ীর মধ্যে জ্ঞানের আদান- 
প্রদান নিমিত্ত: ব্যবসায়সন্বন্ধীয় পত্রের জন্ম 
হয়; ইহার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান প্রদানের গুণে 
অন্তে সে ব্যবসায়ে আরুষ্ট হয়। বাণিজোর 
মূলশ্ত্র একটা এই যে, পণ্য ষাহ! হউক, যেমন, 
হউক, গ্রাহক আছে। বুদ্ধিমান বণিক গ্রাহক 
অন্বেষণ করে, পণ্যবিক্রয় দ্বার! অর্থ উপার্জন 
করে। 

আমি হাটে বাঞ্জারে ব্যাপার করার সহিত 
ম[সিকপত্র-চালনার তুলনা করিতেছি, ইহাতে 
হয়ত কোন কোন মাসিকপত্রের সম্পাদক 
রুষ্ট হইবেন। তিনি হয় ত মনে করেন তিনি . 
সাহিত্যসেবা করিতেছেন, বাঙ্গালা সাছিতে/র 
উন্নতি কামনা! করিত্রা ঘরের খাঁইয় “বনের 
মহিষ তাড়াইতেছেন। এক এক্‌ খ্বাসিকপত্রের, 
জন্মকালে প্রথমপত্রে এই ভাবের স্চনা খাকে। 
পড়িলে মনে হয়, দেশের কেবল কল্যাণ- 
কামনায় সম্পাদক মহাশয় অসম সাহসে দারুণ 
বোঝা ঘাড়ে লইতেছেন। ছুইলোকে বলে 
সম্পাদক" সাজিবার সাধও একী! আছে, 
সাহিত্যনেবী নামে খস্ধিচিত কুইবার বানর, 





অল্প নহে? 


৪৭০ 


অনেক দিনের একটা কথ! বলি। 
এক পণ্ডিত দেখিলেন, সংস্কৃত [বিদ্যায় 
পাণ্ডিত্যে তেমন সমাদর পাওয়া যায় না, কোন 
মাসিকপত্রের সম্পাদক হইলে তাহার 
পাগ্ডিত্যের প্রচার হইতে পারে। তিনি দংস্কৃত 
কাবোর অনুকরণে চমৎকার বাঙ্গালা লিখিতে 
পাঁরিতেন। বোধ হয় কেবল বাঙ্গাল! সাচিত্য 
লইয়া সন্তষ্ট থাকিলে তাহার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইত, 
দেশেরও হিত হইতে পারিত। কিন্তু জানি 
না, তাহাকে কি কারণে দেশে বিজ্ঞানচ্চার 
অভাব'বূপ ভূতে" পাইয়া! বসিল। তিনি 
বিজ্ঞানের “বি” জানিতেন না, কিন্তু বিজ্ঞানের 
সম্প।দক হইলেন। লেখক জোটাইলেন 
কলেজের পড়,য়া । ইংরেজী বহির তর্জমা করিয়! 
কলেজের কয়েকজন 
লাগিলেন। আজিকালি কলেজের ছাত্র 
বাঙ্গাল! ভাষ! কিছু কিছু শিখিতেছেন । সে- 
কালে বাঙ্গাল! ভাষ শিক্ষণীয় ছিল না। ছই এক 
জনমাত্র সহঙ্ শুদ্ধ ভাষা লিখিতে পারিতেন। 
অধিকাংশ যাহ! লিখিতেন তাহা অপাঠা হঈত। 
সম্পাদক মহাশয় সে ভাষা যখাসাধা শোধিত 
করিরা লইতেন, কিন্তুনব দোষ সারিতে 
পারিতভেন না। প্রতাক্ষ জ্ঞান থাকিলে এবং 
বাঙ্গালা ভাষায় চিন্ত। কৰিবার স্থযোগ পাইলে 
যে সহজ ভাষা বাহির হয়। আঁধারে 
ভাতড়াইলে সে ভাষা আসে না। ইংরেশী 
পারিভাষিক শবের বাঙ্গাল প্রতিশন্দ 
যোগাইতে লেখক ও সম্পাদক র্লাস্ত হুইয়' 
পড়িতেন: এই হেতু ইংরেজী অক্ষারে ছাপা 
ইংরেজী শবের সহিত"বাঙাল! শবের সন্ধি সমাঁস 
চাল্সাইতে হইল। যেন মে, বিষয়ট জ্ানিবার 
জন্ধ দেশের পাঠক উদগ্রীব হইয়া ছিলেন, ন1 


বঙ্গদর্শন 


ছাত্র প্রবন্ধ যোগাইতে. 


[ ১৩শ বর্ষ,আশ্বিন, ১৩২০ 


জাঁনিলে দেশের সর্বনাশ হইত। . এমন, 
কিম্ত.ত-কিমাকার পত্রেরও গ্রাহক জুটিল, 
দেশে নৃতন. উদ্যম বলিয়া! বিজ্ঞজন ক্ষমাগুণে 
পৃষ্ঠপোষক হইলেন। তথাপি পত্রের আয়ু 
ফুরাইয়া আসিল, লেখক জুটিল না। 

এখনও এরূপ কিন্তৃত-কিমাকার পত্র 
প্রকাশিত হইয়া! থাকে । এক জনেরও হিত 
হইলে সম্পাদক মহাশয় তাহার পরিশ্রম সফগ 
জ্ঞান করেন। এ স্থলে তাহার দেশহিতৈষণার 
প্রশংসা করি, কিন্তু পরিশ্রম, সময় ও অর্থের 
অপব্যয়ে ছুঃখও হয়। 

বস্ততঃ বিনা উদ্দোশ্ঠে কাজ হয় না । জানি 
না, কোন্‌ উদ্দেশ্তে কোন্‌ মাসিকপত্রের 
জন্ম হইয়াছে । বদি স্পষ্টাম্পষ্টি জানিতে পারি 
যে অপর সহম্র পণ্যের স্তায় মাসিকপত্রকেও 
পণ্য-স্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা হইলে 
লেখক ও পাঠকের এবং সে সঙ্গে সম্পাদকের 
সম্বন্ধ বুঝিতে পারা যায় । নৃতন মাসিকপত্রের 
গৌবচন্ত্রিকাযর় আদল কথাটা প্রায়ই চাপা 
থাকে, সাহিতা-সেবার এবং বাঙ্গাল! সাহছিতোর 
উন্নতির ষথাসাধ্য প্রয়াপী দেখিলে প্রথমে 
জানিতে ইচ্ছা হয় তুমি কে, তোমার কি 
যোগাতা আছে । কেহ কেহ যোগ্যতা বলিতে 
চাঁন না, ক্রমে ফল দেখিয়া পরিচয় লইতে 
বলেন । কেহ কৰি ছিলেন, অনর্গল কবিত। 
রচন। করিতে পারিতেন; কিন্তু হঃখের 
বিষয় তৎকালের মাসিকপত্রের সম্পাদক 
সে কবিতা অগ্রাহা করিতেন, প্রকাশের 
অযোগা মনে করিতেন। রোষে ৪ ক্ষোভে 
কবি স্বয়ং এক মাসিকপত্র প্রকাশে উদ্ষেগী 
হইলেন, সম্পাদক হুইয় মনের সুখে নিজের 
ও বন্ধুনের কবিতা একট! ছুইটা তিনট। . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


করিয়! মাসে মাসে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কেবল পদ্য ছাপাইলে মাসিকপন্ত্র চলে না, 
'গ্লভ্ভও প্রক।শিত হইতে লাগিল । গল্প যখন 
গঞ্গে রচিত হয়, এবং গল্পের দৈর্ঘ্য খন নিন্দি্ 
নাই, তখন স্কুষার সাহিতোর সেবা 
দিন কতক বেশ চলিয়াছিল। 
গল্পলিখন-প্রবৃত্তির তাড়নাতেও ছঈ এক 
মাসিকপত্রের জন্ম হুইয়াছে। যে.সে গল্প যখন 
মাসিক পত্রের সম্পাদক ছাপাইলেন না, গল্প- 
লেখক প্রতিজ্ঞা করিলেন স্বম্₹ং মাঁসিকপত্র 
সম্পাদন করিবেন। জল্পক বন্ধুবর্গ একক 
হইলেন, নৃশুন মাসিকপত্রের জন্ম হইল। পুর্বে 
বাঙ্গালী শুধুই বকে বির একট! দুর্ণাম ছিল; 
এখন বাঙ্গালী কিন্তু লিখিয়া বকিতে শিখিয়াছে। 
সব মাদিকপত্র দেখার ভাগা হয় নাই; কিন্ত 
বত দেখিয়াছি, গল্প নাই এমন সাধারণ মাসিক 


পত্র দেখি নাই। পত্রাঙ্ক অল্প হউক, পত্রের 
উদ্দেশ্ত যাহাই হউক, গল্প চাই। দেশে এত 
গল্পও ছিল! 


গল্পের মতন গল্প পাইলে পাঠকের 
অসন্তোষের কারণ থাকিত না; নিজ-ব্যবসায়- 
কর্মে ক্লাস্ত মন গল্প পড়িয়! শ্রাস্তি বোধ 
করিত। কিন্তু ষে দেশে কথ! ও গল্প, কথা 
ও কাহিনী, কথ! ও উপন্তাস, কথা ও বাক্য, 
রুথা ও বার্তা একার্থবাচী হইয়াছে, সেদেশে 
মালিকপত্রের গল্পের প্রন্কৃতি নিরূপণ কর৷ ছুরূহ । 
গল শব্দের বথা আড়ম্বরে নহে, কাহিনীর দৈর্ধোেও 
নহে। অথচ ভাষার শবের গুণেও গন 
মনোহারী হইতে পারে। বস্ততঃ আমর! 
যেমন মল্পকে তাহার হষ্টি সঞ্চালন করিতে 
দেখিয়! বিশ্মিত হই, লেখককে শব্ধ লইয়! লীল! 


করিতে দবেখিধেও বিশ্মিত হই। আখ্যাযিক! : 


বাঙ্গালা মাসিকপত্রর 


৪৭১ 


গর নহে, অথচ আখ্যারিকা থাকিলেও গল্প 
হইতে পারে। বিসদৃশ ঘটনার সমাবেশও 
গল্প নহে, কিন্তু তেমন স্থানে সমাবেশই গল্পের 
প্রাণ হইতে পারে । কিসে গর্প সার্থক হয়, 
সরস হয়, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু 
জানি, যুবক-যুবতীর প্র্রেমাভিনয়, মানাভিমান 
ঈর্ষদ্বেষ, অতৃপ্ত বাসন! প্রভৃতি না থাকিলেও 
চমৎকার গল্প হইতে পারে। এরূপ গল্প বাঙ্গালা 
ভাষায় রচিতও হইয়াছে । অবশ্য ছুল“ভ হইয়া 
আছে। কারণ কবিত্বঝ্লার স্ঠায় গল্পরচনাও 
কলা বিশেষ। অল্প কথায় গল্পের নায়ক- 
নায়িকার মনের একটা ভাব যিনি প্রকাশ 
করিতে পারেন, তাহার আদর হইবেই। 
ক্রেতার রুচি অনুসারে বিক্রেয্ন পণা উৎ- 
পর্ন হয়। গল্পের বাজারেও যদি এই নিয়ম 
থাকে তাহা হইলে বাঙ্গালী পাঠকের কলা- 
জ্ঞন মার্জিত হয় নাই। লব্ধ পণ্য অন্ু- 
সারেও ক্রেতার রুচি পরিবর্তিত হইতে পারে ! 
ধদি সম্পাদক মহাশয় কলার,আদর্শ উচ্চে 
ধরিয়া রাখেন, তাহার পত্রের পাঠকেরও 
আদর উচ্চ হইতে থাকিবে । আমি যে 
যাবতীয় মানিকপত্রের গল্প সবই পড়িয়াছি এমন 
নহে। কিন্ত নৃতন মাসিকপত্র পাইবামান্র 
তাহার স্থচীপত্রে চোখ বুলাইয্া দেখি, গল্প 
কবিতার ছুই এক ছত্র পড়ি। ছেলে মেয়ে 
লইয়া কায়ক্লেশে সংসারধাত্রা নির্ব্বাহ করিতে 
হয়, বিলাসবিভ্রমে “চটুল+ চাপল্যে দিনপাঁত 
হয় না। গন্ন পড়িয়া ছিঁড়িয়া ফেলিতে 
হইয়াছে, মাসিকপত্রে কবিতা 'পড়িয়। সে 
পত্র-পপ্ররণ নিষেধ করিতে হুইয়াছে। কেবল 
বর্তমান লেখকের নহে)শুনিয়াছি আরও অনেক 
পাঠকের মনে আশঙ্কা জন্গিয়াছে। গল্প ও. 


৪৭২ 
কাধোর নামে চিত্ত-বিক্ষেপের মদদিরায় হাব- 
ভাব-বিলাসের আলঙ্কারিক বর্ণনায় জীৰন- 
যাত্রায় বিদ্ত জন্মে। 
আরও ভয়ানক হইয়াছে, বিজ্ঞপন । 
ওষধের বিজ্ঞাপনে অশ্লীলতার প্রয়োজন 
থাকিতে পারেনা । কারণ রোগী রে।গচিকিৎসা 
চার, কুৎসিৎ রোগ লুকাইতে চায়। রাগী 
ওষধ-বিক্রেতার নিকট রোগের নিদান বর্ণন, 
চি্রযোগে নিদান ও পরিণাম প্রদর্শন চায় কি? 
তয় দ্বেখাইয়! ওষধবিক্রয় অদাধুতা। যাহা 
চিকিৎসকের জ্ঞাতব্য, তাহা চিকিৎসাবিষয়ক 
মাসিক পত্রে, গ্রন্থে, স্বচ্ছন্দে প্রকাশ কর। কেহ 
নিদান জানিতে চাহিলে, তাহার নিকট 
বিজ্ঞাপন পাঠাইও । কিন্তু যে জানিতে চায় না, 
তাহার নিকট নিলজ্জতার বিজ্ঞাপন ৫পরণ 
কেন? সুগন্ধি বিক্রয়ের বিজ্ঞাপনেও হত- 
ভাগ্য নিলজ্জ বিক্রেতা বর্ণনার চটকে, পয়ারের 
জোরে, কুৎসিৎ নামকরণে গ্রাহক অন্বেষণ 
করিতেছে । /যাহ! বার-নারীর দ্বারেও 
উপস্থিত করিবার অযোগা, তাহা সরকারী 
ডাকের সাহাযো ভদ্রপল্লীতে প্রেরণ 
করিতেছে । 
মাসিকপত্রেও বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। 
বুঝি না, বিজ্ঞ সম্পাদক দোষ গুণ বিচার না 
করিয়া নিজের পন্তে যে.স বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
করেন কেন। যিনি পত্রের পৃ] সুন্দর.করিতে 
প্রয্লাসী, যিনি প্রবন্ধ-গোৌরবে নিজের পত্রের 
গুরুতাসম্পাদনে . মনোযোগী, তিনি কেমন 
করিয়! পত্রের সঙ্গে কদাকার চিত্র এবং 
আকাঁশভেদী অতিপয়ৌক্ষির বিজ্ঞাপনে শোভা 
কল্পনা করেন! চিগ্রকলার নামে কাঠের 
পুতুলের কর্ষশত/ শোত। ; পায় কি? খিনি 


 খঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন; ১৩২০ 
বিজ্ঞাপন দেন, তিমি কাঠের. পুডুলও দেন) 
কিন্ত দেন বলিয়! নিজের কাগজে: ই 
হইবে কি? ্ 
পুর্ব্বে ষাসিকপত্রে চিত্র ধাকিত না। 
এখন প্রায় সকল পত্রে অন্ততঃ একটা 
দ্ুইট1 থাকে । কোন কেনি সম্পাদক 'হাফটোন? 
চিত্র দিয়া, "হাফটোন চিত্রকে অপূর্ব 
পদার্থ জ্ঞান করাইয়া পাঠক ভূলাইতে চান। 
কিন্তু এই ভারতবর্ষেও “হাফটোন, চিত্র 
ছুলভকি? 'হাফটোন+ নামের গুণ কিছুই 
নাই, চিত্রই আসল; তাহাও বকের ধৌোষে 
ছাঁপাঁর দোষে শেষে কাঠের পুলে দাড়াইতে 
পারে। শিশু কাগজে কালী, লাল নীল রং 
মাথাইক্ন। মনে করে সুন্দর "ছবি" করিয়াছে। 
এদেশের চিত্রের রসগ্রহণ করিতে না কি 
আধ্যাত্মিক-দৃষ্টি আবশ্তক। মানব-স্বভাবের 
উপরে তঠিম্না ছেলে-ভুলানো হাত-পা-শূন্ত 
কাঠের পুতুলে সৌন্দর্য দেখিতে হুইবে। 
ঢাকের নাদে কর্ণকৃহর পরিতৃপু হইতে পারে, 
তবে কি না যখন-তখন ধে-লে মানুষের কর্ণে 
সেটা হয় না। হয় নাসতাকথা। কেন হয়না, 
হওয়! উচিত, বলিলে পাঠক না-চার। তাই বলি, 
যদি রদ গ্রহণই না হইল, তবে কষ্ট ও অর্থবায় 
কেন? ইহাতে শিল্পীর ছঃখ হইতে পারে, 
কিন্ত জগতে দুঃখের কারণ অনেক আছে। 
প্রবন্ধ নির্বাচনেও অনেক সম্পাদক.গুরু- 
লঘু জ্ঞানের অভাব দেখান। এই, দর্শনের 
কৃটতত্ব, বিজ্ঞানের বিভীষিকা, পাশেই তরল- 
মতির চাপলা, পরে “ইতিহাসের এক পৃষ্ঠাঃ 
(বস্ততঃ বছ পৃষ্ঠ! % সঙ্গে সঙ্গে বিবপুষ্বরিধীর ৃ 
জলের অপচয়সংবাদ। প্রত্যেক. পাঠক নি. 


সব: প্রবন্ধ পড়িষেন. এফন কথা নাউ পাঠক রর 


৬ষ্ঠলংখ্যা] 
.. বিভিন্ন প্রবন্ধও বিভিন্ন) তথাপি সাধারণ 
মাঁদিকপত্ধে যাহাতে নানা বিষয় লিখিত হই 
থাকে, তাহাতে অধিকাংশ পাঠকের উপযোগী 
প্রবন্ধ থাকা বাঞ্ছনীয় । লেখকবর্গ একটা 
কথা স্মরণ রাখিলে ভাল তয়,__ পুস্তকে যাহ! 
চলে সাধারণ পাঠকের উপযোগী মাসিক-পত্রে 
তাহ! প্র/য়ই চলে না। গোড়া হইতে পড়ি! 
গেলে হয় ত যাহা বোধগম্য হইবে, তাহার 
মাঝখান হইতে কিয়দংশ পৃথক করিয়া 
লইঙ্জ/ পড়িলে দুর্বোধ্য হইয়া পড়ে । এমন 
লিখিতে হইবে, যে, পাঠক সে বিষয় কিছু না 
দানিলেও তাহ! মোটামুটি বুঝিতে পারিবেন, 
আর ধিনি জানেন, তিনিও সে বিষয়টা নূতন 
ধরণে দেখিতে পাইবেন। বিষয়বিশেষের 
পত্রে যাহা! চলে, নান! বিষয়ের পত্রে তাহা 
না চলিবার কথা। প্রত্যেক প্রবন্ধ সম্পূর্ণ 
হইলে ভাল হয়; যদি এক প্রবন্ধে সম্পূর্ণ 


না হয়, দ্বিতীয় প্রবন্ধ এমন লিখিতে হইবে 


ধেন তাহাই, সম্পূর্ণ । অর্থাৎ একট! পড়িবার 
সময় অপরটাতে কি ছিল তাহা মনে রাখিতে 
ন। হয়। মামিক-পত্রের প্রবন্ধের ইহাই 
বিশেষত্ব । একট। ভাব, একট! তত্ব, একটা 
যা-কিছু, তাহা ধরিয়া! রাখিতে হয়, ছাড়াউয়। 
গেলে পাঠকের ধৈর্য্য থাকে না। যদি 
উপন্তাঁদ, ইতিহাস প্রভৃতি দীর্ঘ বিষয় মাসে 
'মাসে প্রকাশ করিতে হয়. তবে প্রথমে কতদূর 
কি লা হইয়াছে, তাহার সংক্ষিগুলার প্রবন্ধের 
আছে দেওয়] কর্তব্য। 

ূ 'গুনিয়াছি, কলিকাতায় ভোজনের নিমন্ত্রণ 
ভোজন না করিলে চলে, অক্পবাপ্রন পরি- 
পুর্ণ পার দৃষ্টি করিয়! আরোজম উত্তম হইয়াছে 


- বাঙ্গালা থাসিক কপত্র 
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বলিলে নিমন্ত্রণরক্ষা হয়, নিমতকর্তা কতার্থ 
হন। : কিন্ত *টচ্চশ্রেণী*র এই 'লামাজিক 
ব্যবহার মধা ও নিম়শ্রেণীতে পোষায়' না। 
এই শ্রেণীর লোক ভোজনের নিয়ন্ত্রণে তোজন, 
করিতে চায়, দর্শনে কিংব! আত্রাণে তৃপ্ত হয় 
না। সম্পাদক মহাশর তীহার নির্দিষ্ট পত্র 
বহুবিধ প্রবন্ধে পুর্ণ করিয়া পাঠকের সমীপে 
প্রেরণ করিলেন, শাক হইতে মিষ্টান্ন পম্যন্ত 
সবই উপস্থিত করিলেন, পাঠক উচ্চশ্রেণীর 
হইলে উত্তম হইয্নাছে বলিয়া গাপ্রোথান 
করেন, মধা ও নিয়শ্রেণীর হইলে আসনে 
বসিয়া রীতিমত ভোজনে প্রবৃত্ত হুন। 
সামাজিক ব্যবহারে অজ্ঞ বলিয়া কখন কখন 
মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলেন, এটা কাচা ওটা 
আলোনা | যেটায় দত্তস্ফুট ন1 হয়, সেটায় 
কিন্ত নিজের দস্তের শিথিলতা কিংব৷ স্থূলতা 
অন্পমান করেন। মানবচরিত্রের এ এক আশ্চর্য 
রহম্ত ! এই হেতু উৎকট বৈজ্ঞানিক গরবদ্ধ, 
কঠিন শঙ্করভাষা মাসিকপত্রে সাধারণ পাঠকের 
নিমিত্ত প্রেরিত হইতেছে । জানি না, সম্পাদক 
মহাশয় পাঠককে জিজ্ঞাসা করেন কি না, 
আর কি চাই, ব্ঞ্জন উত্তগ হুইয়াছে ত? পা$ক. 
নিমস্ত্রিত বটেন, কিন্ত মূল্য দিষা ভোজ্য ক্রয় 
করেন, সম্পাদক মুলা লইয়া ভোজ্য বিক্রুষ্, 
করেন। কহ কিছু দান করেন না, কেহ 
কিছু দান গ্রহণ করেন না। স্মতরাং. 
সম্পাদক ও পাঠকের মধ্যে, বিক্রেতা ও. 
ক্রেতার সহান্ুভব থাকা স্বাভাবিক ৰোধ হয়। 
বিলাতে সাধারণ মাসিকপত্রের . সম্পাদক. 
পাঠককে সর্কদ! জিজ্ঞানা. করেন, আর.কি,' 


চাই, কেমন হইয়াছে ।ক্িজ্ঞাসার নানা. কৌ শু, 
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অবলম্বন করেন, কখনও উন্নতির প্রস্তাব 
করিয়া অভিমত জানিতে চাঁন, কখনও 
প্রস্তাব পাইবার নিমিত্ত পুরস্কার ঘোষণ। 
করেন! তিনি বুঝেন, পুরাতন পাঠককে 
তুষ্ট রাখিলে ব্যবসায় স্থায়ী হয়, পুরাতনের 
সাহায্যে নূতন পাঠক সংগৃহীত হয়। এদেশে 
নিঃসঘ্বলে মাপিকপত্র প্রকাশ করিতে পার! 
: যায়; দেদেশে মানিকপত্র চালাইতে মূলধনের 
প্রয়োজন হয়। সেদন দেখিতেছিলাম, 
বিলাতে মাসিকপত্রের এক একটা গল্প, 
ছুই হাজার শবের গল্প--৫০২ টাকার কমে 
কিনিতে পাওয়া যাঁয় না। তাহাও প্রসিদ্ধ 
প্লেখকের নহে। চলন দই গল্প, যাহাতে 
প্রশংসা করিবার ঝড় একট। কিছু থাকে না। 

বিলাত ধনীর দেশ, কলা ও বিদ্যার দেশ। 
সে দেশের সহিত এদেশের তুলনা! করা সাঁজে 
না। কিন্তু তুলনা হয় না বলিয়াই দেশের 
গণামান্ত পাঠক এদ্ধেশের মাসিকগঞ্জে 
পরিতোষ পান না। এমন পাঠকও আছেন 
যিনি ইংরেজী অক্ষরের মহিমায় ষুগ্ধ হুন, 
এবং এমন ইংরেজী গল্পও আছে যাহা পড়িতে 
আমাদের ভাল লাগে না। সে সব বিষয় 
ছাড়িয়া দিলে বাঙ্গালাতে অনেক ভাল ভাল 
মাসিকপত্জ ও ভাল ভাল চিত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহা বলিতেই হইবে। প্রবন্ধ 
দেখাইয়া সম্পাদক মহাশয় গৌরব করিতে 
পারেন। সময়ে সময়ে যে ক্রটি লক্ষিত হয়, 
তাহ! প্রবীণ সম্পাদকের অর্বাচীন সংকারীর 
দোষে, কিম্বা অব্যবস্থার দোষে বগিয়া মনে 
হয়। কারণ অনেক মাসিকপঞ্জ অনেককাল 
চলিতেছে, সম্পাদক মহাশয় সম্পাকি কাজে 
পাকিক়াছেন। তবে, যেমন টক আম 


বঙঈদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৬২০ 


পাকিলেও টক থাকে, তেমন ধিনি গোড়ায় 
কাচ! ছিলেন, তাহার ভূয়োদর্শনে কাচার রং 
পাকার মতন হয়, অন্ত গুণ আসে ন!। 
পাফুলে সাজি ভরানো সহজ, কিন্ত ফুল 
বাছা সহজ নহে ।*. 


পল জজ জপ 


* বোধ হয়, এখন মাসিকপত্রের শেণী-বিভাগের 
সময় হইয়াছে । ইংরেজীতে 10007791,) [২6৮16৬/, 
[১19594176, তস্ততঃ তিন শ্রেণীর মাসিক বা 
সামরিক পত্র আছে। বাঙ্গালার এইকূপ জাতিবাচক 
নামও হয় নাই, সব ষাসিকপত্র, ৫কোনট। ব! মাসিক- 
পত্র ও সমালে।চন। সাহিতা-পরিধদের পত্রের নাঁষ 
সাহিত্য-পরিষৎ-পাত্রক।। ইংরেজী 1০779] শব্দের 
অনুবাদ করিলে নিক! হয়। ইংরেজী 1২০৮1০৬ 
শব্দের অনুবাদে সমালোচন অপেক্ষ। নমীক্ষণ! চলিতে 
পারে। ইংরেজী ১12£921)0 শকের মূলে আরবী) 
সেশব আবাদের পরিচিত খাজনায় আছে। ইহার 
ধাত্বর্থ হঞ্চয়। বিশেষার্থে সঞ্য়ন। বল! চলে। 
যে নামই হউক, প্রথম প্রথম নুতন ঠেকিবে। জতি- 
বাচক নাম থাকিলে পাঠক নিজের আবস্কক মাসিক- 
পত্র নির্বাচন করিতে পারিবেন, দম্পদিকও মষের 
বাঁছরে যাইতে সঙ্কোচ বোধ করবেন। এখন কোন্‌ 
থানা কি, তাহ। সমন্ত পত্র না পড়িলে এবং ছুই চারি 
মাসের না পড়লে বুঝিতে পারা ধায় না। গল্প ও 
লঘু বিষয় না থাকিলে দুই একখান! সমীক্ষণা হইতে 
পারত। ধণ্ম ও দর্শন বিষয়ক দুই একখান। সমীক্ষণ। 
আছে। অধিকাংশ সঞ্চয়ন।। পত্রের সম্পাদক, 
এই নাষও কি ভাল হইয়াছে? 960227১স্"সম্পাদক, 
[0100 -- সম্পাদক, 1২127456--কাধ্যাধাক্ষ । এই 
নামগুল। হইতে বুঝ। যান, ইহাদের কাজ সথগ্ধেজ্ঞান 
স্পষ্ট হয় নাই। এদেশের অন্যান্ত, প্রদেশে 15410: 
সংশোধক নাম পাইয়াছেন। কমিটির 55016$21% 
আর আফিংসর 1১15175551 কাজে প্রার এক । হুতরাং 
ইহাদের নাম অধিকর্ণা থাকিলে সন হইত না? 
আরও শব জাছে। মানিকগঞ্জের ভাযাঞক দপম সংখ্যা 





ভষ্ঠ সংখ্যা] 


এখন অন্ত ছুই একটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিতেছি । বোধ হয় চিত্রের স্থান করিবার 
উদ্দেশ্তে কোন ৫কোন মাসিকপত্রকে প্রস্থে বড় 
করিতে হইয়াছে। কিন্ত প্রঙ্থে বড় হইলে 
ছয় মাসের কি বার মাসের অন্কগুল! একভত্র 
একত্র বাধিলে পাট! হইতে পাতাগুলা ঝুলিয়' 
পড়ে, ফলে ক্রমশঃ আল। হইয়া! খসিতে থাকে । 
বোধ হয়, ছাপার সুবিধা দেখিয়াও আকার 
বৃহৎ হুইয়া থাকিবে, কিন্তু অধিকাংশ 
মাসিকপত্রে দেখিতে পাই চারি পাতে এক 
ফম্ম। হয় | বাধিবার সময় ফলে ছুই পাতা ছুই 
, পাতা করিয়া! গীথিক়া যাইতে হয়। যদি প্রতি 
অক্কে দশ ফন্া থাকে, বলবে একশত কুড়ি 
ফর্মা। গাথিতে কম সময় লাগে না। 
বিশেষ দোষ_ছুই পাতার জোর কম, সহজে 
ছিড়িয়া যায়। অন্ততঃ চারি পাতা লইয়। 
গাধিতে পারিলে এই দোষ থাকিত না, 
গাথার পরিশ্রম অল্প হইত | স্থবিধা 
থাকিতে অন্ুবিধায় পড়া মুর্খত । মাসিকপত্র 
ধার-কাট! হইয়! পাঠকের নিকট প্রেরিত 
হইতেছে। ইহাতে স্থবিধা এই, পড়িবার 
সময় ছুরী খুঁজিতে হয় না) অন্থবিধা এই, 
দফৃতরী নিজের পরিশ্রম বাচাইতে গিষা 
নির্দয় ভাবে ধার কাটে, পাশে শাদ! কাগজ 
কমরাথে। আরও অন্থৃবিধা, সব অঙ্ক সমান 
প্রম।ণে কাটা হইয়া আমে না। কোন 
খানার” উপরে কিংবা নীচে বেশী কাটা, 
ফোন খানার পাশে বেশী কাট! । ফলে সব 
“খ্ক্ক বাধিতে গেলে ধার অসমান হয়। ধার 
কাঁটিয়! পাঠাইতে হইলে সব অঙ্ক এক 


... বাঙ্গালা মাসিকপত্র 


৪8৭৫ 


প্রমাণে কাটিয়া পাঠান কর্তবা। যে কাজ 
একেবারে শেষ করিতে পার! যায়, সে কাজের 
জন্য পুনঃ পুনঃ সময় ব্যয় করিতে হইলে 
দীর্ঘ জীবন আবশ্তাক হয়। 

ব্যবসায়-ছিসাবে বাঙ্গালা মাসিক ও 
সাগ্ডাহিক পত্রের অধ্যক্ষের একট! ক্রটি আছে। 
গ্রাহকের প্রশ্নের উত্তর নিমিত্ত তিনি ডাক- 
টিকিট কিংবা (রিপ্লাই পোষ্টকার্ড” চাহিয়! 
থাকেন। ইহার অর্থ এই ঘে ইনি ব্যবসায়- 
বৃদ্ধি বুঝেন না, গ্রাহককে তুচ্ছ কারণে দুরে 
রাখিতে চান। ব্যবসায়-রীতি শিখিলে গ্রাহক 
ও অন্য সাধারণের জিজ্ঞাসা আকাজ্কা 
করিবেন। ইহার আলস্তে গ্রাহকের আর এক 
অন্থবিধার উৎপত্তি হুইয়াছে। একবার এক 
মাসিকপত্র যথাসময়ে না পাওয়াতে কাধ্যধাক্ষ 
মহাশয়কে 'সে পত্র পাঠাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। উত্তর আসিল, “আপনার 
গ্রাহক নং কত জানালে আমরা সহজে 
বুঝিতে পারি আপনাকে কাগজ পাঠান 
হইয়াছে কি না।' আমার গ্রাহক নং কত 
তাহা আমি কেমনে জানিব? কাগজের 
মোড়কে নং লেখা থাকে বটে, কিন্তু সেট! 
কি আমাকে মুখস্ত করিয়া রাখিতে হইবে? 
হিসাবের জন্ত অধাক্ষ মহাশয় তাহার 
থাতায় নম্বর দিতে পারেন, ছাপ মারিতে 
পারেন, লাল নীল সবুজ কালীর দাগ দিতে 
পারেন; কিন্তু সে সব আমার জানার 
প্রয়োজন কি? পঁচিশ খান! কাগজের গ্রাহক 
হইলে আমার ' পচিশটা নং মুখস্থ করিতে 
হইবে কি? অধাক্ষ মহাশয় আমার নাম 


লিট টিনার 
অর্থে দশ সংখ।ক- পত্র। এখানে দশম অঙ্ক ঠিক হুইত। কেহ কেহ ছনি শব্দটার অর্থবিকার. 
খটাইইতেছেন। ছবি শোত দীত্তি,. এবং সামাজজন্ এই অর্থ মানে। .বোৌধ হয় তলবির শবের সহিত 


গোল হইয়। চিত্র অর্থে ছবি হইয়াছে। 


| &৭৬. 


-ও ধাম--ছুইট! নং পাঠাইলেন নামেও লাম 


ও সংজ্ঞা বা পদবী পাইলেন। অতএব 
আমার এই ভিন লন্বরেই তাহার হিসাব হরস্ত 
থাকিতে পারে । ফল রথা তাহার আলস্তের 
ও অজ্ঞতার মূল্য গ্রাহকের নিকট প্রার্থনা 





ৃঁ ১৩শ বর্ষ, দিন, সহ 


সম্বন্ধ যাহাতে ধুর হয়, তাহ! ইউরোপীয 
ব্যবসায়ী বুঝেন । উল্লিথিত 'আধ্যক্ষ 
মহাশয়ের এক সদাশয়তার গ্রশংনা করি ॥ 
আমি “রিপ্লাই পোষ্টকার্ড পাঠাই নাই; ভিনি 
নিজের পোষ্টকার্ডে উত্তর পাঠাইদলাছিলেন। 
এটা কম উন্নতি নয়। 


করা গহিভ কাজ। ক্রেতা ও বিক্রেতার ূ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 

“এষ” 
করুণরসের অভিব্ক্তিতে “এবা"খানি, প্রবল অহিফেন-সারসিক্ত হইয়া মানুষের 
এক প্রাচীন পদকর্তাদিশের বিরহগাথ। হৃদয়কে বিদ্ধ করে। এই জন্যই তার বেদনা 
ছাড়া বলার আর সকল কবিতাকে যে কন্ুটা ইহ মানুষ প্রথম বুঝিতেই পারে 


ছাড়ায়! উঠিয়াছে বলিয়া আমার ধারণা । 
সচরাচর শোকের কবিতায় হা হতোহন্মিরই 
বাহুল্য দেখিতে পাই। কিন্তু অক্ষয়কুমার 
একটীবার৪ এরূপ হা হতোহশ্মি করিয়া 
আপনার আর্তনাদের ধ্বনি দিয়া তার কা্বি- 
কল্পনার দৈন্তকে ঢাকিয়া! রাখিবার চেষ্টা 


করেন নাই। তার শোক সত্য, তাই 
সংহত; গভীর কিন্তু একান্ত বস্ততন্ত্র। 
এইজন্ত যে সকল নত্যকার ঘটনাকে 


জাশ্রয় করিয়া এ সংসারে লোকের শোক 
ক্রমে তীব্র ও পরিষ্কুট হইয়া উঠে, তাহারই 
যেন এক একটা অপুর্ব প্রতিকৃতি আকিয়া 
এই কাঁরুণাকে এমন অদ্ভুতভাবে তিনি 
ফুটাই় তুলিয়াছেন। 

শোক যতই কঠোর হউক ন! কেন, 
বস্তুতঃ নিতান্ত নিরশাষ: 'নছে। নির্ম হইলে 
মান্য তার, আঘাত সহিতে, পারিত না। 
৫ শোকের শেল, বর্ধদাই ধেন. একট 


া 


না। আমাদের শূন্ততা যখন অপরের দৈন্ত- 
রূপে আমাদের সন্মুথে আপিয়া দীড়ায় তখনই 
শোকের স্বার্থপর আর্তনাদের মধো কোমল 
কারুণ্য জাগিয়া উঠে। আর এই ভাবেই 
অক্ষরকুমারের 'এষা'তে এই অপূর্ব কারুণ্য 
ফুটিগা উঠিয়াছে। এ পিপুণতাটুকু টেনিসনের 
“ইন্‌ মেমো'বিয়ামে” নাই; কালিদাসের “রতি. 
বিলাপে” নাই বেছুলার গানে নাই) 
রবীন্দ্রনাথের “স্মরণে” নাই ;) আছে কেবল, 
কোথাও কোথাও বৈষ্বপদকর্তাদিগের দুর- 
বিরহ-বর্ণনে । শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলে 
শ্রীবৃন্দাবনের কেবল ব্রজগোপ-গোপিনীগণের , 
নহে, কিন্তু পশ্পক্ষী, কীটপতজ, তরুলতা-- 


, গুলাদিরও যে দীনত! উপস্থিত হইয়াছিয, 


তাহার সঙ্গে শ্রীমতীর দুর-ব্রিহব্যাথিকে 
মিলাইয়। দিয়া, বৈফবকবিরুলরুঁকগণ এই 
_ নিপুধতা প্রকাশ করিয়াছেন। বসে: থে 
একটা আরববন: ঙ. ট্ীপন আছে, বৈষ্ঠর 
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॥ ৮ উদ ও বব স হ্ন, সং রি 
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সর! 


সুমন লাধন  করিতেন। পিং 


' অত প্রত্যেক রসের ্রক্ৃতি ও অভিবাক্তির, | 


নিয়ম তীহাদের নিকটে প্রত্যক্ষবৎ হইয়াছিল। 
জগতের মার ফোনও কবিসম্প্রদায় এমন 
করিয়া প্রত্যেক রসের রূপের ও স্বরপের 
সাধনা করিয়া এগুলির সাক্ষাৎকার লাভ 
করেন নাই। সুতরাং বৈষুবকবিগণের কাবো 
এ নিপুণতা আছে, ইহা! কিছুই আশ্চর্য নছে। 
কিন্তু এই যুগে, এই দেশে জন্মিয়া অক্ষয়- 
কুমার যে এ নিপুণতাটুকু এমন করিয়! লাভ 
করিয়াছেন, ইহাই আশ্র্যোর কথা । 

এইজন্ত অক্ষয়কুমারের এই কবিতা- 
গ্রস্থকে কেবল কাব্য বলিলেই তার বথাধথ 
বর্ণন! হয় না। কারুণ্যরসের দ্বারা এই কবিতা- 
গুলি গঠিত হইয়াছে বলিয়া, ইহার! রসাস্মক 
হইয়া প্রকৃত কাঁবাত্ব লাভ করিয়াছে। কাবা, 
হিসাবে এগুলি অতি উৎকৃষ্ট তো হইয়াহেই ) 
কিন্তু মনোবিজ্ঞানের 
অভিব্যক্তিকূপে৪ এই কবিহাগুলির শ্রেষ্ঠত্ব 
অল্প নছে। এই বইথানি মানুষের শোকের, 
বিশেষতঃ পত্ীবিয়োগবিধুর পতির মণ 
স্তরে স্তরে যে বিরহের বাথা জাগিয়া উঠে, 
তার একথানি পরিক্ষার, প্রামাণ্য ধারাবাহিক 
ইতিছান রূপেও অননাসাধারণ তে শাত 
কারিছে | ? 
পতি, পড়ীর রগ্টা কেবল ঘট মা 


বা 25)0)0108)র 


; প্রাণে 'জড়াইযা গড়িয়া উঠে না। "যতক্ষণ, 
উই সধ কেরন ধার মাজ আশ্রর বাজ 


টন 
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্ তত ০১০ বি তীর উ না 
কেন, কখন পরককতপক্ষে উদার বক 
পারে না। পতি যখন পীর মা ও 
পত্রী যখন পতির নি পিতৃত্বকে ফুটাইয়া গালেন, 


তখনই কেবল অভিনব বাৎসলোর সবার! 


' আছন্ন হইয়া মাধুর্যের মোহিনী ডিরকলানী 


হইয়া উঠে। দাম্পতা-প্রেম তখন ছড়াইয়া 
পড়ে) দ্বিপাদ-প্রেম ত্রিপাদে পূর্ণ হইয়। 
উঠে;* মাধুর্য তখন -স্নেহদারে পরিণত 

ইইয়া, বাৎসল্যকেও আপনার আলম্বন ও 
উদ্দীপনারূপে গ্রহণ করে। ন্নেহসারস্থিত 
এই দাম্পতা-প্রেম যখন মৃত্যুর আঘাতে 
ছির হইয়া যায়, তখন তার শোক ও গে 
আশ্রয়হীন বাৎসল্যের দৈনা দেখিয়াই প্রাক্কত- 
পক্ষে আপনার তী্রতা অনুভব করিতে থাকে। 
বাৎসল্যের সঙ্গে মাধুর্য তখন একই আখাতে 
আহত হইয়া, অপূর্ব ও গভীর কারুণোর 


সৃষ্টি করে। এই অদ্ভূত ও জটিল কারুণোর 


ছবিটা এবাতে যেমন করিয়া ফুটিয়াছে, এমন | 
'আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হর না। এ 

ফলত: কবি এই গ্রন্থে কেৰল তীর 
নিজের শোকদগ্ধ অন্তরের ছবি আইকিয়াই' | 
ক্ষান্ত হন নাই। তীর সমস্ত পরিবার পরি- : 
জনের মন্খববেদনাটা টার শোকাহত সয়ের 
ছিন্নতস্তগুলিকে জড়াইসা ধরিয়া যেন এই 
কবিতাগুলিভে বারম্বার (মুখরিত হই 
উঠিতেছে। | কেৰ্ল তাহাই নে, ই 'কবিতা- | 


গুলি বেন বিখবের সার্ঝাজনীন। দাম্প বিরহের | 





কার রব টা 
ব্য ৫ নয 


১৮ 
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৪৭৮ 
করিয়া, তাহাদের নিজ নি বিরহব্যাখাটাকে 
জাগাইয়া] ভোলে। এগুলি' কবিতা! 
নয়, এক একটা উজ্জ্বল চিত্রের মতন ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। দৃষ্টান্তত্বরূপ মৃত্যু-শীর্ষক প্রথম 
স্তবকের ১ম, ২য় ও ৬ষ্ঠ £ অশৌচ*শীর্ষক দ্বিতীয় 
স্তবকের ১১শ এবং শোক-শীর্ষক তৃতীয় 
স্তবকের ৬ষ্ঠ ও ১০ম কবিতাগুলির উল্লেখ 
করিতে পারা যায়। এগুলি কেবল কবিতা 
নয়; কেবল এক একটা ভাবের উচ্ছাদ 
নয়) কিন্তৃষেন এক একটা উজ্জ্বল তৈল- 
চিত্র। এক একটা জীবন্ত প্রত্যক্ষ দৃশ্তের 
মতন চক্ষের উপ্রে ভাসিয়। উঠে। এগুলি 
এক একটী অপূর্ব কাঁরণ্য মুর্তি লইয়া 
আমাদের চিত্পটে আসিয়া দণ্ডায়মান হয়। 
এ ছবিগুলির প্রত্যেক অঙ্গ প্রতাঙ্গ, প্রত্যেক 
বর্ণবৈচিত্ত্য, প্রতোক অণুপরমাণু আমদের অতি 
পুরাতন-পরিচিত বস্ত। চক্ষে যাহ। দেখিয়াছি, 


এ শর্খ-চিত্রে তাহাই প্রতাক্ষ করিতেছি, ' 


এখানে 
পড়িতে 


প্রাণে যাহা. ভূগিয়াছি তাহাই 
পুনর্জীবিত হইয়া! উঠিয়াছে--পড়িতে 
সেই পুরাতন বিস্বৃত ভাবগুলি প্রাণের 
অন্তত্তলে নড়িয়া চড়িয়া উঠে। বাংলার 
বৈষব কৰিকুলগুরুদিগের রসচিত্র ছাড়া, অ।র 
কোথাও এমন বস্ততন্ত্র কবিতা! বেশি দেখি নাই। 

তাহার উপর, কি আশ্চর্যা নিপুণতা 
সহকারে কবি এ চিত্রগুলির সমাবেশ 
করিয়াছেন! কিন্তু এ নিপুণতা কৃত্রিম নহে, 
কষ্টসাধ্য নহে $ নিতান্ত সহজসিদ্ধ। 


শোকার্ত. প্রাণের - 'আভিজতাগুলি যেন 
একটার পর. আর. একটা, ভাসিয়া আসিয়া- 
ছিল, সেই ধারাকে অনুয়ণ কক্ধিয়াই কবির 


বঙ্গদর্শন 


সাজাবধার ৮ 
অল্প তিনি এগুলিকে এ ভাবে সাজান নাই।' 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২০ 


শোকাহত কল্পনা যেন ভাপিয়া চলিয়াছে, 
আর যথন যেরূপ বাহিরের আশ্রয়ন জুটিয়াছে, 
তখন তাহাকে ধরিয়াই, মাঝে মাঝে ধ্যানস্থ 
হইবার চেষ্টা করিয়াছে। এই জন্ত এই সব 
চিত্রগুলিই এমন অদ্ভুত সশ্বাভাবিকতায় ও 
সারল্যে পূর্ণ হইয়া আছে। মৃত্যু-শীর্ষক 
প্রথম স্তবকের ১ম ও ২য় কবিতাতে বাৎসল্য 
ও মাধুর্য্ের একটা অপুর্ব সংগ্রাম শোকভারে 
যত হইয়া, অদ্ভুতভাবে ফুট! উঠিয়াছে। | 

“বাব।, 

মা কেন এত জপে কর আজ, 
করে এত ঠাকুর প্রণাম ?” 

এই কয়টা কথাতেই মুমূষুর চরিত্রটা কেমন 
ফুটিয়াছে! সতী রোগধাতনার মধোও ইনাম 
ছাড়েন নাই; কি জানি বিদারকালে সে নাষ 
ভূলিয়! যান, তারই জন্য বাকুল হুইয় ঠাকুরের 
পায়ে বারবার আপনাকে অর্পণ করিতেছেন, 
মনে মনে বলিতেছেন-_-দেখো যেন ভুলি ন। 
গো! কেবল তাহাই নহে, এই মৃত্যুর ছায়! 
আপিয়া কি পবিত্র জীবন ও সাধবী-চরিত্রকে 
আচ্ছন্ন করিতেছে, তাহাও এই কর-জপা৷ ও 
প্রণামের ভিতর দিয়! ফুটিয়াছে। যে 
যেমন লোক সে তেমনি মরে। পরে, অন্তত্র 
অপর প্রণঙ্গে কবি যে দতীচরিজ্রের পৃত- 
চিত্র অশকিয়াছেন, এই প্রথম কবিতার এই 
প্রথম চরণ ছু"টাতে তাহারই পূর্বাভাস পাওহা 
যায়! 

জানু পাঁতি'__কৌযেয়-বসনা, 

স্থির-নেত্রে যুস্তকরে, ঝর বার অক্রুঝরে 

তোমা-পানে চাছি' একফনা!. ... ৭ 
পড়ে ফি না পড়ে শ্বাস, সিক্ত কেশযাশ 

.শিখিল-অঞ্চলা। শ্মিতানন।.. 


আ্টসংখ্াা] 

আবার সন্ধার হেখ। আলি' রি 

দীপ দিয়া, ধৃূপ দিয়া, প্রণমিয়া, প্রণমিরা 
ফুরাত না স্ধ/র ভক্তিরাশি। 

প্রহর বহিগ যাক ধ্যান তার ন! ফুরায়,-_ 


এমনভাবে বিনি দৈনন্দিন জীবন কাটাইয়া- 
ছেন, তিনিই কেবল মৃত্যুযন্ত্রণার মধোও এত 
কর-জপ ও এত ঠাকুর-প্রণ।ম করিতে পারেন । 
তারপর কেবল মুমুধুুর চরিপ্রের ছবিই যে এই 
কবিতাটীতে কুটিয়াছে, তাহ! নহে । এখানে 
বাৎসল্যে ও মাধুর্ষে। এই হুই প্রবল রসের 
মধ্যে একট! নীরব নিষ্পন্দ দন্দও বাধিয়'ছে। 
আর এই দ্বন্দে বাংসল্যই জয়লাভ 
করিঙঠেছে। ইহা প্রতাক্ষ করিতেছি। 
আদন্নমাতৃবিয়োগ-ভয়বিহবল। কণ্ঠার মুখ চাহিয়! 
আনশ্নপত্বীবিয়েগ-ভীতিবিধুর পতির আপনার 
মন্মস্তদ শোকের সঙ্গে কিযে সংগ্রাম 9লিয়াছে, 
প্রাণ ফাটিয়া যায়, কিন্তু সন্তানের মুখ চাহিয়। 
নে শোকভয়ঝঞ্ধাকে যে প্রাণপণে চাপিয়। 
রাখিতে হইতেছে, এই ক্ষুদ্র কবিভাটাতে 


(১) “বাবা, 
মা-"কেন এত জপে কর জাজ, 
করে এত ঠাকুর-প্রণাম ?” 
ক।ছে য', বাছারে, গশুন। গে তাহারে 
জনমের মত হরি নাম। 
“বড় ভয় করে, ভুমি এস ঘরে 
এলোমেলো কি বলে কেঘল।”' 
গজ। মৃত্তিকা লেপে দা গার, 
গাও গিয়। মুখে গঙ্গাজল। 
"চেখ খড় পাঙ্গা, ' গল। ভাঙ।-ভাজ।, 
1) ছিদিসা ঠাকু'দ] বড় কাদে” 
করে বাগ): : -খুমাধে এখন . 
. বীধিও না জার মায়া-কাছে। ৪ রর 
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র ৪৭৯ 
“তবে স আমার-- ইচ্ছ! বিধাতার, 
ঝ্রখনে। ত রয়েছে জীবন । 
 ধতক্ষণ খ্বাস-- ততক্ষণ আপ, 
ভক্তি ডরেডাক নারায়ণ? 
“ডাকি বার বার--' কাদিও, না আর, 
যাও, তার পদধূলি লও । 
বাছ।, প্রাপ ভরর' আশীর্ব্া্থ করি,_- 
তারি মত নতীলন্্রী ছও ! 


তাহা ও বিশদভাবে ফুটিয়।ছে । কাব্য এবং চিত্র 
এবং সঙ্গীত ও ভান্বর্যযাদি লর্বিধ ললিতকলা রই 
উত্কর্ষের একটা অতি প্রধান লক্ষণ 'এই যে, 
এগুলি বাহিরে কথায় বা সরে, প্রস্তরে বা 
চিত্রপটে কোনও রসবিশেষের যতটুকু ফুটাইয়া 
থাকে, কেবল ইঙ্গিতমাত্রে পাঠক বা শ্রোতা 
ব1 দর্শকের মর্মস্থলে, নিগুঢ় আস্তরিক অন্ু- 
ভূতিতে তার শতগুণ বেশী জাগাইয়া 
তোলে । এষার. প্রত্যেক কবিতাতে এই 
পক্ষণটা খুবই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

একটা দুটা কথায় 'একটা বিশাল রস-রাজ্য 
পাঠকের মানসচক্ষে খুলিয়া দিয়াছেন। 
এই মৃত্যুশীর্ষক স্তবকের ২য় কবিতাটাতেও 


ব' 


পরবাহী ডাকে, “চিঠি আছে ।* 
দেখি পত্র খুলি”-- 
কর্মস্থল হ'তে আসিঞাছে 
শুদ্ধ তিক্ত বুলি। 
অময়ের চিঠি ?1-- ডাল আছে ?” 
মুমূধ জিজ্ঞানে। * 
ঠ ( সংবাদ দেইনি পুর কাছে--) 
কি ভূল হুতাশে ! 
অভ্র তর)... কাতর নন 
এক ছৃষ্টে চায় £ ...... 
, আহি খাস, হছে কম্পন, :. 
5 উত্তর আশীয়। 


ছে দেবত|, লই-তব নম . 

.. এই মিখ্য। শেষ, 

ভাল আফ্ে, করেছে প্রণাম, 
পড়িতেছে বেশ ।, 


: বক্ষ হ'তে নেমে গেল ভার 

গভীর নিহাস ; 

সান মুখে ফুটিল আবার 
ধীর স্থির হাস। 

শান্ত_ তৃপ্ত, কৃতজ্ঞতা -ন'রে 
উদ্ভ্বল নয়ন; 

শাস্ত_তৃপ্ত ধীরে পার্খব ফিরে' 
করিল শয়ন-_ 
ফুরাল জীবন! 

তার প্রমাপ পাওয়া যায়। মাতৃম্নেহের কি 


অপুর্ধ ছবিই এখানে কবি কি অস'ধারণ 
নিপুণত! সহকারে ফুট*ইয়া তুলিয়াছেন। 
সম্তানের মঙ্গল কামন! মা”র সংসারবন্ধনের 
চরম তন্তটা হইয়া, এ সংসারে তার গ্রাণটাকে 


বাধিয়া রাখে । এ সংসারে মৃত্যু সর্বজয়ী 
হইয়াও কেবল এই অটৈতব বাৎসলে)র 
নিকটে পরাজয় মানে.-কবি এই ক্ষুদ্র কবিতায় 
এই বিশ্বজনীন তত্বটীকে ফুটাইরা দিয়াছেন । 
তারপর এই প্রথম স্তবকের ষষ্ঠ কবিতায় 
ডুখিক়া-ডুবিঃ। জলে জ্বাল! না জুড়ায়। 
নহে দুর নহে ঘুর 
ওই মরণের পুর ।. 
আর এক পদক্ষেপে সকলি কুরায়। 
উত্লি' উছলি” দুলি' চলে জলরাশ 
হাদ়-শ্বাশান খুলে' 
* ধরণী পড়িকা কূলে ? 
নিকটে এসেছে নেমে রিষ আক।শ। 
নাছি তারা, নাহি তরী, জলদ ঘনায়; 
ঘুরে চে্ট'জাশে পাশে, 
2 ৃ এত ক কল তাঁধে,” 
টি গড়া বুকে বাই চার।' | 
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হয় উদাস তি, নন উদাস; চি ই 
সম্মুখে গনী বারি, 
ডাকে দীর্ঘ বাহ নাড়ি ' 
মনে পড়ে দূর গৃহ-_পড়ে দীর্ঘ বাস |. 
এই ত জগতে স্থখ. এই ত জীষন! 
সহ না নিমেব-ভর, 
মরণেরি লামান্তর ! 
দেখি ন1--দেখি ন! তবে মরণ কেমন । 
ন।হি আশা, নাহি তৃব। জীবন যন্ত্রণ ; 
মরিয়। জুড়াতে চাই, 
মরিতে সাহল নাই । 
শি!থল শরীর মন, বিচ্ছিন্ন ভাবন|। 


অশোচ-শীর্ষক খিতীম্ স্তবকের একাদশ 


সদাঃসাত জোই পুক্র, মুণ্ডিত-মন্ত চ, 
বসি কুশাদনে ; 
গলে উত্তরীয় বাস, পড়ে খন দীর্ঘ শ্বাস, 
পড়ে মন্ত্র গাঢ়-হ্বরে' শ্বলিঙ-বচনে। 
কনিষ্টে লইয়া কোলে জ্যে্ঠা কন্। বসি” 
খলেব্ধ। ৭, 
শুনে মন্ত্র এক মনে, নূছে অশ্রু ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে শৃনাপানে দেখিছে চাহিয়। | 
গ!য়ে গায়ে আনে বসি' ক্ষু্র কন্যা দু'টি, 
ম'লন বনে. 
কতু ধীর অক ঝরে, কভু চায় পরস্পরে, 
কতু দুজনার চক্ষু মুছায় দু'জনে । 
চঞ্চল অবোধ শিশু হতেছে চঞ্চল, 
চারিদিকে চায়; 
সবাই কদিঞ্ে কেন? ভয়ে দে আড়ষ্ট যেন, 
বরেক উঠিতে পেলে ছুটি! পলায় ! 
উঞ্জাড়ি দন্ত গৃহ জানিছেন মাতা, 
কিনে স্বর্গ পার! 
কতু কাদি উচ্চরোলে, কেন আমারে ফোলে, 
বলেন কাঁদিয়া কভু, -সতীর্ঘ স্বেখে আয়! ও 
“তে লীনা অনঙগাদগ্ধা/ গড়ে রর মি 
ক বে।ফাকুল 


সব বৃ 1 





হা চি. ধর চর দিকেছি যতন ভয়ে 
১ টততজস, তুল, শয্যা বন, ফল, ফুল । 
ৰৈ কাত র়্ তারে আজ ? তেমনি হাসির 


:, সে কি লবে গার? 

সমস্ত জগংদিলে বদি তার দেখ! মিলে 
1. সমপ্ত জীবন যদি চাহে একবার ৃ 
পিতা নাই, মাত। নাই, পতি পুত্র নাই, 

অতি অসহাপ়-- 

সকল বন্ধন ছিড়ে একাকিনী কোথ। ফিরে' 
অনলে 'অনিলে, শুনো কোথ।|য়-_কোথার়! 
কোথ!য় ক্ষরিছে মধত কো! বিশ্বদের, 


কোথা প্রেতপুরী। 
আমি আজ ধরাত'ল, সমভক্তি নয়ন-জলে 
মগিতেছি মুক্তি তার, দুই কর জুড়ি। 


এবং তৃতীয় স্তবকের ষষ্ঠ ও দশম কবিতাতে, 


অরে জিজ্ঞাস দাসী--''কোথা। ম। তোমা 1, 
মুখ পানে চেয়ে রয়, 
যনে যেন হয--হয় 

“1 সা-আমা(র) ষা”--ধলে বার বার। 
যেন ক্রমে ক্রমে বোঝে, 
আখি চারদিকে ধোজে, 

কমে ফুলে” ওঠ ঠোট, জাধি ছল ছল। 
“গিয়াছে মামার বাড়ী? 
সায় দেয় মাথা নাড়' 


অচল ধরিয়া বলে, _চ(ল) --চ(ল)-- চল)! 


কোথা যাবে? অদ্ধকার-_' 
মান! নাহি মানে আর, 
লুটা়ে--লুটারে ভূমে কাঁদে অবিরল । 


প্রড়াত-প্রশাস্ত স্থির ; 
২য় র% নী 
রা রঃ হ ছু তুলে |. ). 








৪৮৬ 


নি ৮) 


ভিন নি মুখ শি, টা 
নড়ে, চড়ে, চীংকারে কাভরে--. 
প্রতাতবাযুর ্পর্শে,  তরুর মর্মে ) 
হারয় কেমন করে-_ | 
শিশুগুল মংন পড়ে । 
আশঙ্কার ঘরে ছুটে যাই, 
চাপিকা---চাঁপিয়া বুকে মুখে চুমো খাই । 
মরেছে তাহার দেহ, 
মরেনি ত প্রেম-স্্েহ- 
রেণে যেন গেছে সমুদয়! 
সেই ক্ষুদ্র হখ হুখ আশা তৃষা! ভয়। 
তারি হৃদি হদে ধরি" 
তা'র গৃহকার্ধয করি ; 
প্রতি কার্ষ্যে ক্সরি অনুক্ষণ, 
মরমে মরমে কাদি, মুছি দু'নয়ন। 
সদ! কাছে কাছে রই 
কত হাসি, কত ৰই, 
রাখি চোখে চোখে, কোলে কোলে ও 
কি করিলে তার কথা, তার শোক ভোলে! 
তেমনি পাতিয়। কোল 
দিতেছি আদর-দে।ল-- 
কত সরে করি গুণ, গণ! 
দিন দিন আমি কত স্রেহে সুনিপুণ ! 
ভালবাসি বুকে পুরে, 
তবু তাঁর দূরে দূরে ! 
প্রাণ ভরে, তেমন না হাসে, 
নুমায়ে--ঘুমারে তারে খোজে আশে-পাশে। 
বকাঁবকি ঘৃধাঁধুধি-_ 
আমি বদি কতু রুষি, 
এক জোটে সবে ওঠে কাদি! 
আমি শেষে অপরাধী--জনে জনে সাধি!  ...) 
যে কাকুণ্য্ছবি ফু্িযা উঠি়াছে, তাহা 
অতিশর মর্মস্পর্শী, একই সঙ্গে অতি সুনর . 
ও বস্ত্র হইয়াছে, রণ বহন আপাত দা টি 
অদধি ছ্ছো টি বিয়া, মনে তি 





৪৮২ 


দৃশ্তগুলি অতি সাধারণ €ষখানে শোক 
সেইখানেই এগুলি অল্পবিস্ত র দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু উপকরণ সামান্য হইলেও এই 
কবিতাকয়টার উপজীবা যে কারুণা ইহাদের 
মধ্যে ফুটিয়াছে তাহা অলোকপামান্ত । এই 


বঙ্গদর্শন 
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সামান্ট উপকরণ কইয়া কবি যে এমন 
গভীর, . উজ্জ্বল রসমূত্তি গড়িয়। তুলিাছেন, 
ইহাতে ক্কার কবিকল্পনার অলোকসামাগ্ঠ 
কুশলতার পারচয় দান করিতেছে। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


€ “ন্‌ ট পেবাৎ__* 


৯ 


দেবেন্ত্রনাথের মাথা ধরিগ্নাছিল। কথাটা 
এমন কিছু নয়) রমণীমহলে এবং নারীভাব- 
স্থবলভ বুবকদলে এটা নিতানৈমিত্তিক ঘটনা । 
তবে, দেবেন্ত্রনাথের পক্ষে এটা নুতল,--এ 
পর্য্যন্ত তাহাকে মাথা বাথ! বা অন্ত কোন ব্যথা 
অন্থভব করিতে হয় নাই। তাই একটু ব্স্ত 
হইয়াই অপরাহ্ছে সে তাহাদের গৃহ-চিকিতৎদক 
হরেন্ত্র ডাক্তারের শরণাপন্ন হইল। 

ডাক্তার সাহেব তথন বাড়ীতে ছিলেন না। 
দেবেন্দ্র নিজের গাড়ীতেই আসিয়াছিল, ততৎক্ষণ!ৎ 
ভার আফিল বা ০0150111775 19910১5এর 
দিকে ছুটিল। ডাক্তার তখন কাগজপত্র 
গুছাইয়। উঠিবার উপজ্্দম করিতেছিলেন, 
বলিলেন- “খুব এসে পড়েছেন,__আমি 
এখনই একট! ডাকে শ্রারানপুর বাচ্ছিলাম। 
মাথা ধরেছে? তা ধরনে তি!1--গুর- 
তোজন, মাদক-লেবন, রাজিরজাগরণ-_-এ লব 
ত আপনায়া ছাড়বেন না,_ক্ষাকেই ভার ফল 
ভোগ করতে হস্ক।-- 


তাহার কথায় বাধা |দয়। দেবেন্দ্র বলিল, 
_-গতস্ত শোচন। নাস্তি |” কিন্ধু এখন যে 
আমি মরি। একটা ওষুধ দিন ।” 

“নেহাতই ছাড়বেন না ত এই নিন--” 
বলিয়া ডাক্তার একবার ঘড়ির দিকে চাঞ্িলেন; 
তরপর প্রেন্কুপ সন 
লিখি়া দিঘা রোগীর নাঁম-চালিকায় তার 
নামটা টুকিয়া, আফিন বন্ধ করিয়া 
উঠিয়! পড়িলেন। দেবেন্দ্রও প্রেস্কুপ সনটা 
হাতে করিয়া প্রথম থে ডাক্তারধান! পাইল 
তাতাতেই চুকিয়া পড়িল । নে-টা সেনগুপু 
কোম্পানীর ডাক্তারধান! ৷ দেবেন্দ্রের নিতান্ত 
গ্রহের ফের, তাই সে সময় সেখানে ঢুকিল' 
কেন, তাই বলিতেছি। 

:২ 

সেনগুপ্ত কোম্পানীর ছইজন অংশীদার-_ 
এক রতন সেন, অপর ললিত ৩৪1 ছুইজনে 
সহতীর্থ। উভয়ে কলেগের শেষ পরীক্ষা দিয়া 
সমান অংশে এই ডাক্তারথানা থোলে। কুলে 
এবং কলেজে কল্তকটা. ভ্ডানপিঠে এবং 


আাড়াতাড়ি একট। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একটু বেশীমাত্রার় স্ফৃত্তিবাজ বলিয়। তাহাদের 
খ্যাতি ছিল। ব্যবসায়ে বসিয়াও কলেজেত্র 
সে আমোদ-প্রবণতা তাহাদের ' বিন্দুমাত্র হাস 
পায় না। প্রমাণ --পুর্ববরজনীর অভিনয় দর্শন 
সম্ভোগ । 

থিয়েটারওয়ালাদের মধো পরম্পর প্রতি 
যোগিত এবং মিউনিসিপাল-আইন- প্রহসনে 
যতদিন না যবনিক। পড়িতেছে। ততদিন বঙ্গীয় 
নাটাশালার অভিনয়-দর্শকবৃন্দের এ ছুর্ভাগ্য 
বুচিবার উপার নাই। তাই প্রতি রবিধার 
এবং পোমবার প্রাতঃকালে বিবর্ণমুখ কোঠর. 
গতাক্ষি, স্দীর্থ রজনীর ঘন্মসিক্তবেশ! থিয়ে- 
টার যাত্রীর দলকে, ্ুদীর্ঘকাপের আসামীর 
সকার, অভিনয়-কারা হইতে একে একে বাহির 
হইয়া আমদিতে দেখি। স্থাস্্োের বিনিময়ে 
অভিনয়-সম্ভোগ এ একমাত্র আমাদের মত 
হতভাগ্য দেশেই সম্ভবপর । কথাট! নেহাৎ 
“ধান ভানিতে শিবের গীত” নয়; আমার এ 
গল্পের সহিত ইহ$র একটু বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
বলিয়াই, এটা! একটু বেশী করিয়া বলিতে 
হইল । 

সে দিন প্রাতঃকালে স্নানাদ্দি করিয়া ছুই 
বন্ধু যখন আয়া ডাক্তারপান1! খুলিল তখন 
তাহাদের উভয়েরই অবস্তা সমান,_-শরার 
অবসর, চক্ষু নিদ্রাতুর. তার উপর, কম্পা- 
উ্ডারও সেদিন দিন বুরধিয়া, অন্বষ্থ বলিয়! 
রিপোর্ট করিয়া কাঞ্জে আসে নাই। কাজেই 
সেধিনের দোকানের সব ভার রতনের স্কগ্ধে 
পড়িল; ললিত থকিতে পারিল না,--ভবানী- 
পুরে ডাক্তারখানাসংক্রান্ত একটা জরুরী কাজে 
কিযৎক্ষণ পরেই তাহাকে ছুটিতে হইল। 

একা রন মুস্কিলে পড়িল। আফিসের 


“ন চ দৈবাৎ__-১ 
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ছেড়া কালীচরণটাকে ডাকিয়া বাইক কাজের 
একটু স্থদার করিবার চেষ্টা করিল।--কিন্ত 
সে একটা অজ যব-চুর্ণ; ওষধ-চুর্ণাছি লইরা 
আহাধ্য বিশেষে রূপাস্থরিত করিবার উপক্রম 
করিল; কাজেই বাখ্য হইয়া! তাঁহাকে বিদার 
দরিয়া রতন নিজেই সব কাজ করিতে লাগিল। 
বেল! যখন চারিটা, শখনও কাগজের ভীচে 
তাঁর জলযোগ করিবার স্তুবিণা ঘটিয়া উঠে 
নাই,__-এদিকে ঘুমের ঘোরও তগন তাহাকে 
বেশ চাপিয়া ধরিতেছিল । ভারপরও এক- 
ঘণ্টা কাটিরা গেল--রতন শিব নেত্রে তন্ত্র” 
বিষ্টের মত কোন বুকমে কাজ করিয়া যাইতে 
লাগিল! ৫1 টার সময় আর সে চক্ষু মেলিতে 
পারিল না,--রক্তমাংসের শরীরে আর কত 
সয়?--হছাত পাঁ ছড়াইয়া অবসন্নভাবে এক- 
থানা চেয়ারের উপর বিয়া পড়িবে-_ এমন 
সময় দেবেন্দ্রনাথ তাঁর প্রেস্কপসনখানা 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া বলিল-_-“ওষুধট। 
আমি নিয়েই যাব। একটু না হয় বসছি*” 
বলিয়া, একথানা চেয়ার টানিফা লইয়া, 
কপালট! টিপিয়! ধরিয়া! বসিয়া! পড়িল। 
রতনের তখনকার মনের ভাব সহজেই 
অনুমেয় । তবু দে প্রেস্কপসনখানা ধীরে 
ধীরে উঠাইয়া লইয়া, ল্যাবোরেটারীতে ঢ,কিরা 
ঘুম-বিজড়িত নেত্রে ব্কষ্টে তহার পাঠোদ্ধার 
করিল। ওষধের রকমারী বেশী ছিল না 
এক সোডিয়ম ছাড়া ভাতের কাছেও সবগুপ! 
ছিল। সোডিক্মটা দেয়ালে আট! লম্বা 
তক্তার উপর, অগ্তান্ত গধধের বোতলের লঙ্গে 
বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজানো ছিল) তার এক- 
পার্খে সিলিসিয়ম (511101%7)) এবং অপর পারে | 
স্বীক্মিনের (9৮০)7876) বোতল ছি । 
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লে মি ভাবে পাশাপাশি? গুঁষধধ ছ টা রাখা 


অবস্থা ঠিক হয় নাই। তবু স্ীকৃনিনের 
'বোতলের গায়ে লাল কালির মোটা অক্ষরে 
বিষ পসাবধান” বলিয়া! যে লেখ! ছিল তাহা 
আমরা চাক্ষুষ দেখিঘ্াছি 1 বুতন দ্বই- 
বার হাই তুলিয়া, তিনবার আগন্ত ভাঙ্গিয়া, 
চারিবার চক্ষু রগড়াইয়া অনেকক্ষণ পরে 
সোডিয়মের বোগলটার আবার করিল; 
তায়পর টুলের উপর দাড়াইয়া, তাঠার দিকে 
হস্তপ্রসারণ করিল ;-_-নামাইয়৷ আনিল কিন্তু 
স্বীকনিনের বোতলট। । 
"দেবেন্দ্র তখন চেয়ারে বপিয়া 
যন্ত্রণীষ্স ঝিমাইতেছিল | 
বোতলট। নামাইয়া রতন তাহা হইতে 
ওদ্ধন করিয়া ১৫ গ্রেণ ওষধ বাহিব করিল, 
তারপর বাকী গুঁষধগুলার সঠিত মিশাইয়া 
একে একে উয়ট] পুরিয়া করিল, তারপর 
একট! রজীণ ছেটি কাগজের বাক্সে পুরিয়া- 
'খুজি জাখিখ1, ঘুমের ঘোরে ডবল দাম চার্জ 
করিয়া বলিল ।- দেবেন্দ্র তখন যন্ত্রণায় অস্থির, 
সে ততংক্ষণাং দাম চুকাইয়া দিয়া ওষধ লইয়।, 
গাড়ীতে গিয়া! চির! বসিল। কোচম]ানকে 
হাঁ কয়া বলিল--চলে'-বাছী 1” 
৬ 
সুষধের দামটা বাক্সে তুলিয়া রতন, 
বোতল খুলিয়া, আইউন্দ খাংনক কি একটা 
| রঙগীপ পানীয় গলাধঃকরণ করিল। ফলে, 
তাহার “হন্তপদের শিখিলভাব কতকট। অপ- 
স্থাত হইল; এবং তাহার শিব-নেত্র কণকটা 
শ্বাতাষিক, অবস্থা প্রাপ্ত হইল। ' নুপ্টোখিতের 
্যাক্ন তখন 'সে একবার কক্ষের চারিদিকে 


মাধার 


চাহিয়া জী এবি উপর কতকগুলা 


ঘ চা ৫ ফিক, ডা তে রা 
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 ১০শ বর্ধকমা্িন১৩২০ 
ছিক্ন কাগজ, ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ৮1১, টা শিশি, 
আর ঢাকা খোলা একটা বোতল _গারে 
মোটা মোটা লাল অক্ষরে-:ও কি ?-- 


শ্ীক-_ 1” রতন চক্ষু রগড়াইয়! দুইবার তিন. 


বার অক্ষরগুল' পড়িল, তারপর দেওয়ালে 


আটা তত্তাটার পতি দৃষ্টি ফিরাইল-- 
সোডিজ্কমের কোৌতলট' ত নড়চড় হয়নি, 
তবে !-_ 


সঃ সর্পদষ্টের ভ্টায় রতন একলন্ছে 
টেবিল টপ্কাইয়৷ ছুটি সদর রাস্তায় আসিয়া 
পড়িল। কোথায় তখন রোগী, আর কোথায় 
সে ওুষধধ! বিশাল জন্আোত বহৃক্ষণ 
উত্তয়কেই গ্রাস করি! ফেলিয়াছে! 

রতন কিয়তঞ্চণ কিংকর্তব্যবিমুঢ় হুইয়। 
রহিল। একটা গভীর বিপদাশঙ্ক।য় তাহার 
হম্তপদ অসাড় হইয়া গেল। ক্ষণপরেঠ কি 
ভাবিয়া, রিয়া, প্রেস্ক্পসনথান! একবার 
উল্টাইয়া পাণ্টাইয়! দেখিল | নামের স্থানে 
দেখিল, পুধু--রায়” লেখা রহিয়াছে। রণয়। 
কোন্‌ রায়? ডিরেক্টারী খুলিয়া দেখিল-_ 
তিন কলম প্রায়! তবে এক কথ', 
প্রেন্রূপ সনথানা ত হরেম্দ্ ডাক্তারের, শুনি 
হয় ত তাকে জানিতে পারেন। ভাক্তারথানায় 
টেলিফোন ছিল--রতন প্রাণপণে হাতপ 
ঘুরাইতে লাগিল। 

“কোন্‌ নম্বর ?, 

“বলছি মশাই, -বলছি”?--বলিভে বলিতে 
সে ক্রমাগত নম্বর কেতাবের পাতা উপ্টাইতে 
লাগিল । ডাক্তারের “ফোন-নদ্বর তার 
জানা ছিল না। টেলিফোন ওয়ালার 81৫. 
বার প্রশ্ন করিগা বিরক্ত হইয়া উঠিতেছ্ছিল, 
অনশেষে সে হাঁকিল--৮৫১৯৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা |. £:34৫ 


ন্ডাক্তার হরেন বোস? 
বোসকে চাই, এখনই--+, 

অপরদিক্‌ হইতে ব!ম।কণে উত্তর হইল -- 
“আমি আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারছি ন1: 
মুখট! বুঝি যন্ত্রের খুব কাছে নিয়ে এসেছেন? 
একটু সরিয়ে নেবেন |” | 

রতন ধন্ত্রটা ঠিক করিয়! ধরিল, বলিল 
--'ডাক্তার সাহেব বাড়ী আছেন ?” 

তিনি কতক্ষণ হ'ল একটা “কলঃ পেয়ে 
মফস্বল গেছেন। কি চান আপনি ?-- 

রতন হতাশভাবে অদ্ধবন্মুট চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 

“আমি ভার স্ত্রী। 
আপনার কিছু 

“দোহাই আপনার,“রায়' বলে তার কোন 
রোগাকে আপনি জানেন ?” 

“রায়! রায় !-_তাই ত, শুধু 'রায়' 
কি করে বুঝব? কত রায় আছে !--” 


আমি ডাক্তার 


আমার দ্বারা যণ্দ 


বলে 


& ্ 
তখন দেখেন্দ্রের গাড়ী রাস্তার ভীড় 
ঠেলিয়া বাড়ীর দিকে মোড় ফিরিতেছিল। 
৪ 

রতনের সমস্ত রক্ত তখন মাথায় উঠিতে- 
ছিল। তীব্র কণ্ঠে সে বলিণ--"ভাবুন, মনে 
করে দেখুন--ছোকরা কোন রায়কে আজ 
আপনার স্বামীর কাছে আসতে দেখেছেন কি 
না।--আমি ভাকে বিষ থাইয়েছি !--", 

« বিষ ?--” 

“ই!স-ভূলক্রমে। আমি ডাক্তারথানার 
লোক, তাকে ভুল ওষুধ দিয়ে ফেলেছি। 
তার ঠিকান। চাই,--তাকে বাচাতে চাই,-- 
তাকে--* 


“ন চ দৈবাৎ--» 
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“সর্বনাশ ! কি ভয়ানক কথা !--আপন্সি 
এখনি ডাক্তার সাহেবের আফিসে হান--তার 
থাতাপত্র সেখানেই থাকে--মেখানে গেলে 
হয়ত সন্ধান পেতে পাধেন।” 

“তার ঘরের চাবি ?--” 

'তাই ত, আমি ত চাবি রাখি না। 
তবে, দরোয়ানের কাছে হয় ত চাবি থাকৃতে 
পারে,_ আপনি যান, আমি ৪--, 

রতনের আর শেষ কথা শোনা হইল ন। 
তিন লাফে সদর রাস্তায় পড়িয়া, ডাক্তারের 
আফিসের দিকে সে উদ্ধন্বাসে, ছুটিয়৷ চলিল-_ 
টেলিফোনের ব্লিসিভারট। হুকের গায়ে সবেগে 
চলিতে লাগিল। 

ছুটিতে ছুটিতে শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় বখন 
রতন ড!ক্তার বোসের আাফসে আসিয়া 
পৌছিল, তখন দ্বারবান লছমন সিং, ফটক 
বন্ধ করিয়া দিয়া আপনার ক্ষুদ্র কুঠারীতে 
বিয়া, মৃত্প্রদীপালোকে, স্বর ক'রয়৷ করিয়া, 
ভাবের আতিশযো গাট়কণ্টন্বরে “ছে! রামা -- 
আ.-আ” পড়িতেছিল। সদর দরজার উপর 
প্রচ করাধাতে তাহার ভাবআোতে বাধ! 
পড়িল। বিরক্ত হইয়া পুস্তক বন্ধ করিয়। সে 
উত্তর করিল--”'আতে হে”, 

সে স্বর রতনের কর্ণে প্রবেশ করিল কি 

1 বলিতে পারি না-_কিন্ত সে প্রচণ্ড করা-. 
ঘাতের [বগ্কাম ঘটিল না। লছমন দরজ।র 
দিকে অগ্রদর, হইতে হইতে আপন মনে বিড় 
বিড় করিয়। বলিতে লাগিল-_-“আবরে শ্বশুরাণ, 
ইয়ে ডাকু না কোন্‌ হায়! ঠারিজে জী. ঠারিয়ে, 
-আতে হে। আরে কেযয়ারি তোড়ো 
মৎ-” বলিতে বলিতে স্বার খুলিয়া, সন্দুখে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ধূলিধূমরিত শ্বেদসিক্ত এক 


- ৮৩ 


মৃত্তি দেখিয়াই তাহার আপাদ মস্তক জলিয়া 
উঠিল; ভাবটা তখনই তাহাকে দূর করিয়! 
দের়। রতন, তাহ] বুঝিয়াই, তাহ্বাকে ঠেলিয়' 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া বলিল--“হাম্‌ 
ডাক্তার সাহেবকো আফিদ ঘরক! ভিতর 
যানে 'মাউত1। আভি .উস্কা কেণয়ারি 
খোল দেও ১ 

“কাছে ভী? সাব আভি নেহি হ্যায়।” 

“আরে সে ত হামি জানে । একঠো 
আঁদমী বিষ খায়া হায়-_মর্ণে কৈঠ। স্থায়, 
উস্ক1 ঠিকান। হাম মাতা 1” 

“কিস্কো ঠিকানা ?”--ছমন আগন্থকের 
পতি দন্ধিদ্ধদৃ্টিতে চাহিতে লাগিল । 

ক ক ক. 

এদিকে দেবেন্দ্র তখন উষধ লইয়া বাডী 
(ফিরিয়া, আপন শয়নকক্ষের দিক অগ্রসর 
5ইতেছিল। 

গা ' সী 

“কিন্‌কো ঠিকানা, জী 2? 

“আরে, ওই 'আদমীকো--” 

'জ্নিয়ে বাবু সাহেব। ডাঁ9তার সাব 
বাহির গয়ে হে, আপকো ভি হম নেহি 
পছনতে হেঁ। তব নক! কামর! হম ক্যায়সে 
খোল দে?” 

“আরে জাহান্নামকে দাও তোমার ক্যায়সে। 
আবে ভাই তোম্‌ খুন করোগে 1 তোমকো! 
ভি স্বামীর! সাথ যে লটক্‌ যান হোগা ।- 
আরে খোল দেও, থোলো, -_খোলো--” 
রতন উন্সন্ডের দায় আফিস কক্ষের দরজায় 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিতে লাগিব ।--”আরে 
খোল "দেও, মেমলাছেৰ ভি কাম্কে! বোল. 
দিয় 1৯১ এ | ্ 


বঙ্গ 
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লছষনের মেজান্ ক্রষশই চড়িয়! উঠিতে- 
ছিল। সে বলিল-_“উস্কা কোন্‌ ঠিকান! 
স্বায়? খালি আপকো জবানীমে হাম কি 
ইস্‌ কামরা খোলনে নেছি শকতে হ্ছে। 
বিশ বরষ হিয়া হাম নকরীমে হ্যায়,রিশ-- 

সহসা সে রঙ্গমঞ্চে এক মহিলার আবির্ভীৰ 
হ₹ইল। উভয়ের বচসার কথা বাটাতে প্রবেশ 
করিতে করিতে কতকটা তার কর্ণগোচর 
ভইয়াছিল।-_ 

“সে কি ?-কাপনি এখনও ঘর থোলেন 
নি? আপনিই ত আমাকে, 

“এই হতভাগাট?--" রতনের সর্বশরীর 
তখন ক্রোধে উতৎকণ্ায়, কীপিতেছিল,-_. 
«এই -:১। 

"লছমন, «খনি ডাক্তার লাহেবেক ঘর 
খুকে দাও ।”' | 

লছমন প্রভূপত্রীর মে আদেশ অন্তথ: করিতে 
সাহস করল না । তবু তালা খুলিতে খুলিতে 
বলিতে লাগিল-_-“বিশ বরষ হি'য়! হাম--০) 
| ক কঃ 

দেবেন্দ্র তখন জুতাজামা ছাড়য়!, সেনগুপ্ত 
কোংর সে নুদৃশ্া পুরিয়ার বাকসটা খুলিয়। 
তাহা হইতে সবত্বে একটা পুরিয়া বাহির 
করিস! গলাধঃকরণ করিবার অভি প্রায়ে সুরুই 
হইতে এক গ্লাস জল গড়াইতেছিল। 

ক ০ 
তাড়াতাড়িতে দরজ। খুজিতে গিয়া,লছমন 
চাবিট। তালার সহিত বেকায়দায় আটকফাইয়। 
ফেলিল; রতন ক্রোধে দিগ্রিদি কৃজ্ঞান শন্ত 
হইয়। তার গলা চাপিয়া! ধরিল, মিসেস বন্গ 
চীৎকার কষা .উাইলেন-” এমন পনয় হঠাৎ 


সে রঙ্গমঞ্জে আর. এক ব্যক্তির আবিগাব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] «“ন চ দৈবাহ-_-» 8৮৭ 
হইল, ইনি ডাঃ সেন-ডাক্তার বঙ্গর «“দোভাই দেবেন্্র বাঁবু, সেটা থাঁধেন না।* 
সহকারী ধা আসিষ্্ট। মিসেস বছগ বলি- 'আজ্ে ?--+, | 

লেন--“দোহাই ডাঃ সেন। আগে দরজাটা “সেটা খাবেন না, খাবেন মা এখনও 
খুলুন, মব বলছি পরে ।? খান্নি ত?” | 


অল্প চেষ্টাতেই তাল খুলিল। রোগীদের 
পিষ্ট! টেবিলের উপরই ছিল, রতন তাড়াতাড়ি 
যাইয়া দেখিল, সব ?শ্ষে পেন্সিলে লেখা 
একটা নাম-__“দেবেন্ত্র রাঁয়। কলুটোল!-_ 
নং | 

গ 

দেবেন ততক্ষণে উধধর গ্লাসে জল 
মপিয়া তাহাতে এক পুরিয়া উুধধ ঢালিগা- 
ছিল, তারপর আরাম কেছাপায় শুইয়া, 
প্সটা-- ক * + 

€ 

মিদেস বন্থু চীৎকার করিয়া বলিলেন__ 
“বাইরে আমার গাড়ী রয়েছে, আপনারা 
দু'জনে শীঘ্ব গাড়ীথান! চুটিয়ে নিষ্ষে যান। 


আমিও দেখি টেণিফোনে ঠাকে পাই কি না।” 


অনেকক্ষণ অগ্ুসন্ধানের পর মিসেন বনু 
একট। নম্বর পাইলেন--'ধগ্ুনাথ রায়-- 
কলুট।লা 1? 

“দেবেন্দ্র বাবু এ বাড়ীতে থাকেন?” 

আজে হা। আপনি কে? কোথা 
থেকে বলছেন ?” 

“আমি ডাক্তার £রেন্ত্র বন্থুর স্ত্রী। দেবেন 
বাবু বাড়ী আছেন ত? এখনই একবার ডেকে 
দিন, বিশেষ জরুরী ।+ ২ 


মিনিট খানেক পর অপর দিক্‌ হইতে 


প্রশ্ন হুইল “আপনি দেধেজ্জ রাবকে 
বেন : এর জবেজ। কি চান 
খআপনি ?-” | 


“কি বলছেন বুৰঝতে পারছি না। 
আপনি টেলিফোনের নম্বর উপটাপালটা করে 
ফেলেন নি ত?”, 

সেই পুরিয়াটা-_মাথাধর।র 
থাননি ত এখনো ?--” 

“কেন, কি হয়েছে? এইমাত্র যে আমি 
একটা! পুরিয়া খেলাম ।-- ব্যাপার কি ?” 

কিন্ত দেবেন্দ্র আর ভার উন্তুর পাইল না। 
ষন্থটাকে কোনমতে হুকে আটকাইয়া ভীত, 
চকিত নেত্রে উদ্বিগ্ন হৃদয়ে মিসেল বনু ততক্ষণ 
সদর রাস্তায় আসিয়া পড়িয়াছিলেন। 

দেবেজ্জ কতক্ষণ দড়াইয় দাঁড়াইয়া! শেষে 
বিরক্ত হইয়া রিদিভারট| তুলিয়া রাখিল। 
আপন মনে বলিল-- কে এ? পাগল ন। 
কি?” 


ওষধট 


দেবেন্ছের বাড়ীর দরজায় গাড়ি লাগতে 
ন। লাগিতে রতন এবং ডাক্তার সেন লাফাহয় 
পড়িয়া ঝড়ের মত একেবারে বাড়ির মধো 
গিয়া পড়িলেন। চারটা আকম্মিক কোন 
ুর্ঘটনার বস্তাবনায় ছুটিয়া আসিতেছিল-_ 
তাহার উপর উভয়ের ুগপৎ প্রর্ন বর্ধিত 


হইল--“বাবু বেচে আছেন ত ?৮ 


হল-ঘরে কিসের একটা গ্রোলমাল শুনিয়া 
দেবেন আপন কক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আদিতেই রতন ছুটি ধাইগ্া তার হাত খানি 
জড়াইর। ধরিয়া বধিল --' ভগবানকে ধন্যবাদ, 
আপনি বেঁচে আছেন রাখে ক মারে 
কে ?--” 8৮ 


৪৮৮ 


“কেন,-_.কি হয়েছে ? 

সহসা কক্ষমধ্যস্থ টেবিলের উপর ওষধের 
খালি গ্লাটার উপর ডাক্তার সেনের দৃষ্টি 
পড়িল। তিনি সভয়ে চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন।_-“আপনি ওষুধ থেয়েছেন ?” 

«কোন্‌ ওষুধ ? পুরিয়াটা? হা খেয়েছি, 
কেন? এইমাত্র থেয়ে শুয়ে ছিলাম |, 

“5 তগবান্!"- বলিয়া রতন মাথায় 
করাধাত করিয়! বসিয়া পড়িল।-__“ এত করেও 
আটকাতে পারলাম ন11” তার পর ইন্বান্তের 
স্তা় কক্ষমধো ছুটাছুটি করিয়া বলিতে 
লাগিল “ মাষ্টার্ড--পাম্প- জিঙ্ক সালফেট,-_ 
কেকোথায় আছ, শঘ্ব মান, শীপ্রনিয়ে এস।” 

দেবেন্দ কতকটা দমিয়া গেল ।_- 
“মাষ্টার্ড-পস্প-_িক্ক সালফেট !_-কেন, 
কিসের জন্ত ?” 

রতন পুনরায় চীৎকার করিব বিয়া 
উঠিল-_-“না না,--বলুন মাপনি সত্য সেট 
খাননি ! বলুন আপনি ভুল বলেছেন ।” 

“বিলক্ষণ, ভূল হবে 
কি খুলেই বলুন না? দে'হাই আপনাদের_-” 

এমন সময় মিসেস বস্থু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

452 হো! ট্রাকনিন-_-আপনাকে আমি 
স্বীকনিন খাইয়েছি !--” বলিয়া রতন আপন 
মস্তকে করাঘাত করিতে লাগিল। 

আ্যা!_স্রীক--নিন!--দ্রেবেছ্ছের মুখ- 
মণ্ডল সহস! পাংশুবর্প হই! গেল, তাহার 
চক্ষু কপালে উঠিল, নিষহিষের মধো সংজ্ঞাশূন্য 
হইয়া সে কক্ষতলে পড়িয়া! গেল। সকলে 
মিলিয়৷ তৎক্ষণাৎ ভাঙাকে ধরাধরি করিয়া 
তুলিয়া শষ্যার শয়ন গ্ষরাইরা চোখে মুখে নাঁকে 


কেন?-_বাপারটা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


জলের ঝাপট! দিতে লাগিল। ডাক্তার সেন 
উত্তেজিত হইয়া রতনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 
“আর হা করে ভাবছেন কি ?--এখনি 
ছুটে আপনার ডাক্তারথানায় যান, পাম্প 
ফাম্প যা পান নিয়ে আন্ুন,-মুহর্তের বিলম্বে 
সব নষ্ট হবে। এখনও উপায় আছে-_যান 
চলে যান ।” 
রতনের মাথায় তখন রক্ত চন চন্‌ 
করিংতছিল। নক্ষত্রবেগে কক্ষ হইতে বাতির 
হইয়া গাড়িতে চড়িয়া বসিয়! সে হাকিল-- 
« দশ টাকা--বিশ টাকা-_যা চাও বকৃলিস 
দেবো, যত জোর আছে চালা 91” 
জননংঘ ভেদ করিয়া, কত লোককে 
চাপা দ্রিতে দিতে সামলাইয়! গিগ়া, মোটর. 
ডিস্পেন্লারীতে আসিয়া পৌছিল। 
অনেক্ষণ হইতে রতনের 
করিতেছিল, মে আসিতেই 
একথানা চিঠি দিয়! বলিল-_ 
“ললিত বাবু দিয়েছেন, বলেছেন -খুব 
,রুরী; এখনই খুলে দেখতে 1 গনিপাত 
যাও।” বলিয়া রতন তাহার হাত হইতে 
পত্রথান! ছিনাইর়া লইয়া পকেটে পুরিল। 
তার পর তাড়াভাড়ি ঘর খুলিয়া, মাষ্টাড পাম্প 
প্রভৃতি যা পাইল একটা ব্যাগে পুরিয়া তালা 
বন্ধ করিয়া গাড়িতে আসিয়া উঠিল 
সফারকে বলিল-_-“ছোটে ছোটো.--এক 
মুহূর্তের দেরিতে একটা জীবন যাবে, প্রাণপণে 
চালা ৪---” | 


থানা 
একটা ছোকরা 
জন্য অপেক্ষা 
তাহার হাতে 


সঙ 
হঠাৎ ললিতের চিঠির কথ। রতনের 
মনে পড়িল। তাড়াতাড়ি খামট! ছিডিরা 
2€ার ছত্র পড়িতেই, তার পর উত্তেজনা 


৬ষ্ঠ মংখা ] 


থামিয়া গেল। আরও দুইবার ভাল করিয়া 
সে পত্রধানা পড়িল। তার পর অদ্ধিস্ফুটস্বরে 
বলিয়া উঠিল-_&ঈ,পিডব_ছোঁডাটা,--রাস্কেল! 
কি তভোগান্টাই না মিছামিছি ভোগালে ! 

পত্রধথান! এই £__ | 
“ভাই রতন, 

সোডিয়মের বোতলটা নেড়ো ন। --সেটা 
্রাঞ্নিনে ভরা। স্বীকনিনটারও বে।তলের 
সবটাতেই সোডিয়ম পোরা আছে। আজ 
সকালবেলা তন্দ্রার ঝোকে গুলটপালট করে 
ফেলেছি, ভেবেছিলাম পরে লেবেল টো 
বদলে দেবো, আস্বার সময় ভুলে এসেছি) 
এখানে এসে এই কতক্ষণ মনে হল। এটা 
হচ্ছে _'বিন্রমস্ত্্রকালে চুর্ণগ্কানবিপধায়ঃ। 
যাই হোক কাল ঠিক করে নেয়! যাবে 
এখন | এট! একটা গভীর মণন্ত/ত্বর কথ', 
পার এ বিষয় আলোচনা হবে। 

দিনটা চালালে কেমন ? 

তোমার 
“ললিত ।' 
্ 

“'& তভাগাটা !”--বলিয়া রতন শুধু হাতে 
কক্ষমধো প্রবেশ করিল। দেবেন তখন 
শযায় পড়িয়া গোঙাইতেছিল। ডাক্তার 
সেন পাশে বসিয়া তাহার হাতের নাড়ি টিপি! 
ধরিয়া পকেট ঘড়িটার কাটার দিকে ঘন ঘন 
চাহিতেছিলেন। মিসেন বন্থু ভার নাকে মুখে 
জল দিতেছিলেন। রতনকে শুধু হাতে আমিতে 


“ন চ.দৈবাৎ -₹% 


৪৮০) 


দেখিয়া ডাক্তার সেন ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইয়া 
উঠিলেন। রতন হান্তপ্রদীপ্ত চক্ষে এবং 
দীঘৎ অপ্রস্ততের ভাবে বলিল_-“আঃ বীচ 
গেছে। সব তুল! ভগবান্‌ বাচিয়েছেন !” 

পক রকম?”--উভয়ে সোৎকণ্ে যুগপৎ 
প্রশ্ন করিয়া উঠিলেন। 

“এই দেখুন, আমার বন্ধু ও সহকারী 
ললিত গুপের চিঠি-_” বলিয়া! নে চিঠিখানা 
পড়িন্না সকলকে শুনাইল। 

“আ] ?” দেবেন এতক্ষণ পরে চক্ষু 
মেলিয়া চাঁহিল। “তবে মামি বিষ খাইনি?” 

“আজ্ঞে না|"? 

“সত ? 

“সত বই কি এই চিঠিই তাঙ্কার প্রমাণ।* 

“তাই ত1 তবে আর আমার কোন 
ভয়ের কারণ নেই ?--আপনারা ঠিক 
বলছেন? আমি ত তাই ভাবছিলাম--” বলিয়া 
দেবেন্দ্র উঠিয়া বসিল। 

মিসেস্‌ বনু ধীরে বীরে জলের পান্রটা 
ঠেলিয়া রাখিলেন ; ডাঃ সেন চশমা মুছিতে 
মুছিতে আস্তে আস্তে উঠিয়া পড়িলেন; দাঁস- 
দাসীরা পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করিতে 
লাগিল। তারপর সকলে একে একে নীরবে 
কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া গেলেন। 

যাই হউক, দেবেন্বের মাথা-ব্যাথাটা 
কিন্তু ছাড়িয়া! গিয়াছিল। * 





* কোন ইংরাজী গলপ অবলম্বনে । 


শীস্থৃধীরচন্দ্র মজুমদার 


রাডিয়াড কিপলিৎ ও রবীন্দ্রনাথ 


বিখ্াাত জীবতত্ববিৎ ডারুইন যখন তাহার 
অভিব্ক্তিবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, তখন 
বলিতে গেলে তিনি প্রাকৃতিক নিয়মের 
কেবল একটা দ্বিকই বেশী দেখিয়াছিলেন। 
জীবজগতের বিকাশে, “জীবন-সংগ্রাম” ও 
“যোগ্য ৬মের উদ্বর্তন”/-- এই ছুইটাই তিনি 
প্রধান বলিয়া ধবিয়া লইয়াছিলেন। স্যষ্ট- 
পর্যায়ে বে আরও9 একটা নিয়ম কানা 
করিতেছে ("জীবন-সংগ্রাম'' অপেক্ষ' প্রবল- 
তর ভাবেই কার্ধা করিতেছে), তাহার দিকে 
তিনি তেমন মন দেন নাই । 

ডাকুইনের এই মতবাদ পাশ্চাতা সভ্যতা 
ও চিস্তায় যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। 1কন্ত 
চিন্তারাঁজো শ্রফলের সঙ্গে সঙ্গে এমন সকল 
কুফলও ইহা উৎপন্ন করিয়াছে, 
ডারুইন স্বরং কল্পনাও হয়ত করেন নাই । 
াহার শিষা ও সতীর্থেরা আরও একটু 
অগ্রলর হইয়া! বশ্রগন্ভীর রবে প্রচার করিলেন 
যে, সংগ্রামই জীবজগন্তের একমাত্র নীতি) 
দন ও সংঘর্ষ, প্রবল প্রতিযোগিতা, ইহ] ছাড়া 
পেখানে অন্ত কোন নিম খাটিতে পারে না। 
এই কঠোর যুদ্ধে, ষে বলী সেই জয়ী হইবে 
দুর্বল, অযোগা এই নিয়মের চক্রে পিষিয়া 
মরিবে। আধুনিক একজন প্রসিদ্ধ জীবতত্ব- 
বিদের কথার --. 


বাভ। 
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শীঘ্বই এই নিষ্টুর নীতি রাষ্ট্র, সমাজ, 
সাহিতা, শিল্প ও বাণিজা- সর্বত্র বিভৃত হইয়া 
পড়িল । এই সংগ্রাম-নীতির রক্ত-রেখাস্কি ত 
ভিন্তির উপরেই ইউরোপীয় সভাতা গড়িয়! 
উঠিল। রাষ্ট্র বাপারে এই নীতি 1111)1- 
1:১1151)) মণ্তি ধারণ করিল। অক্টাপোসের 
মত এই ভীষণ [10119611111 তাহার সর্ব ত: 
প্রসারিত বানৃদ্ধার, 
ক্ষুদ্রকে টানিয়া তাহার মরণের জালে ফেলিতে 
লাগিল । সমাজে ইন সঙ্ভানুভুতির বীঞ্জ 
নষ্ট করি প্র্তযোগিভাত্কে বাড়াইগা তুলিল। 
স্বার্থপরতা ৪ বিলাদিভাকে ডাকিয়া আনিল। 
সাহিত্যে ইহা অহঙ্কার, মসম্মন্তরিতা ও বর্ণ 
বিদ্বেষের বনি জালাইয়া দ্িল। ইহারই 
পরোক্ষ ফল হুরূপ নিহিলি্ ও “প্রগল.ভা 
রমণীনলের+' সৃষ্টি হইল। এই যে আঞ্ও 
চক্ষের সম্মুথে বন্কান-সমরে নিষ্ঠুর পৈশাচিক 
লীল!, নরশোণিতের হোলি-উৎসব দেখিতেছি; 
এই যে লক্ষ লক্ষ জীবের প্রাণ ও কোটা 
কোটী দরিদ্রের অর্থ উড়িয়া! যাইতেছে ;-- 
ইহা সেই জীবন-সংগ্রাম-দীতিমূলক সভ্যতারই 
পরিণাম! | 


11010001511)18 


তর্বিলকে, অপশায়কে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কিন্ত জীবজগতে স্থষ্টির বিকাশে আ'রও 
একট! নিয়ম কার্ধ্য করিতেছে। তাঁহার 
প্রভাব এই লংগ্রাম-নীতি অপেক্ষা কোন 
অংশেই কম নহে; বরং অনেকস্থলে তাহার 
করর্য্যই প্রবলতর বোধ হয়। তাহাকে বল। 
যাইতে পারে-_সহানুতৃতি ও প্রেম; পরস্পরের 
সাহায্য ও মৈত্রী। অতি নিম্নতম কীট- 
পতঙজাতীয় জীব হইতে সভাতম মন্ুষা- 
সমাজ পর্যন্ত সর্বক্রই এই সহানুভূতি ৪ 
মৈত্রীর ক্রিয়া! দেখিতে পাওয়া যায়। মানুষের 
মধ্ো যাহ! শ্রেঠ ও উত্রুষ্ট, মাতষের ধর্ম ও 
নীতি সকলই এই নিয়মের সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত । 
পুর্বোল্িখিত খ্রন্থে * প্রিন্স ব্রপটটিন এই 
তন্থুটী অতি শ্রন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। 

প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা প্রধানতঃ এই 
সহানুভৃতি, প্রেম ও মৈত্রীর ভিত্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিশ। মানুষে মানুষে এই যে 
বিরোধ এই যে সংগ্রাম তাহা অল্পবিস্তর 
অপরিত)জ্য হইলেও, এই নীতিকে সে যথা, 
সম্ভব দূরেই রাখিতে পারিয়াছিল। প্ররুতির 
মধে সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের যে প্রবাহ 
বহিয়া চলিয়াছে, তাহা দে অতি পূর্বকালেই 
অনুভব করিয়াছিল। তাহার শান্ত নিক্জন 
তপোবন হইতে উপনিষদের যে উদাত্ত সঙ্গীত 
উঠিয়াছিল, তাহাতে এই ভাগ ও প্রেমের 
স্বুরই ধ্বনিত হইয়াছিল । এই থানেই 
“হিমাচল পাদমূলে, শৈলজ! রোহি ণীকুলে” ষে 
« অহিংস পরমোধর্ম্ঃ' ও বিশ্বমৈত্রীর বাণী 
বিঘোধিত কহুইয়াছিল, "আজিও অদ্বজগৎ 
ভজিপ্রণত চিত্তে তাহা শুনিতেছে। এই 
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রাভিয়ার্ড কিপিং ও রবীন্দ্রনাথ 


৪৯৯ 


পরম স।ম্যের ক্ষেত্রে ধাড়াইয়াই ভগবান্‌ 
শীকষণ বলয়াছিণেন_- . | 
আস্মোপম্েন সর্বত্র সমং পশ্ঠতি ষোহজ্জুন। 
স্থথং বা! যদ্দি ব! দুঃখ স যোগী পরমেো মতঃ। 
( গীত1-_-৬৩২ ) 
এই মহা মিলন.মন্দিরেই আর্য ও 
অনার্ধ্য, শক ও হুণ, তাতার ও তক 
সকলেই সমভাবে আলিঙ্গিত হইয়াছিল। কেবল 
এইখানেই রাষ্ট্র-নীতিতে অপির পরি বর্তে প্রেমের 
ব্যখহার প্রথম দেখা গিয়াহিল ; নম্রাট অশোক 
প্রনৃত্বের পরিবর্তে মৈত্রীর দিগ্থিঙ্জয় করিয়া- 
ছিলেন। এই ভারতীয় সাহিত্যেই স্বার্থ ও 
বিলাদিশার পরিবর্তে ত্যাগ ও বৈরাগোর আনন্দ 
কীনডিত হইয়াছিল। সমাজে বর্ণাশ্রমধন্দের 
(পরবস্তীকালের জাতিভেদ নর!) প্রতিষ্ঠা দ্বারা 
উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্রের মধ্যে অধিকার-সাম্যের 
চেষ্টা করা হইয়াছিল। আজ-_-কেবল আজ্গ 
কেন বহুদিন হইতেই--সে আদর্শ মলিন 
হইয়া [গয়াছে; কিন্তু তাহ! ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই )--ভস্মাচ্ছাদিত অগ্ধি স্ফুলিঙ্গের 
স্থায় কেবল প্রঞ্কাশের অপেক্ষা করিতেছে। 
পাশ্চাত) সভাতার এই যে “সংগ্রামনীতি”2 
_-যোগ্যতমের উদ্বৰনে''র আদশ, তাহা 
বিশেষরূপে পরিস্কুট হইয়াছে, ইংলগ্ডের 
আধুনিক প্রধান কবি রাডিয়ার্ড কিপলিংএ 
কিপলিং 1101)677511577 এর মুখপ।ত্র-- সর্বব- 
প্রধন প্রবন্ত। বলিলেই হয়। তীহার গান 
ও কবিতায় তিনি মানুষের এই সংগ্রামবৃত্বি-_ 
প্রতিদ্বন্দিতার ইচ্ছাই জাগাইয়া তুলিয়াছেন। 
রাষ্ট্রের জিগীষা! ও ক্ষমতা-বিস্তারকেই রুমণীয় 
আদর্শে চিএিত করিয়াছেন। যে সাম্যের 
আদর্শ সর্বাবিধ সমাজনীতি 'ও ধর্ণনীতির মুল- 
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সত্র--তিনি তাহার উত্তরসাধক নছেন) যে 
ছত্মস্তরিতা ও স্বাজজাত্যের অহঙ্কার জাতিকে 
বিভ্রান্ত করিয়া তুলে, পরজাতি-বিছেষ স্যার্টি 
করে, তাহার গানে তাহারই স্থুর বাজিয়াছে। 
প্রাচাও প্রতীচ্যে আজ যে এই ছাড়াছাড়ি ভাব 
- কৃষ্ণের প্রতি শ্বেতের এই যে ঘ্বণা-ষাহার 
প্রভাব অষ্ট্রেলিয়া, কালিফোণিয়া, দক্ষিণ 
আফিকা, কানাডা সর্দত্রই আমরা দেখিতে 
পাইতেছি,_-কিপলিং তাহার পরিপুষ্টির জন্ 
কম সাহায্য করেন নাই। তিনিই প্রথমে 
গাহিয়াছিলেন,-_ 
(৮1119 1551 [251, 110 ৬০51৭ ৬৬০১1 
১২০৮০110116 (৮911) ৭110117601৮ 
তাহার এই বাণা যে মানব-সভাতার কত 
অনিষ্ট করিয়াছে, তাহা হয়ত তিনি জানেন 
না। তীাহারই গল্পে কাহিনীতে তিনি ভারত- 
বর্ষীয়দিগকে এমন করি! চিত্রিত করিয়াছেন 
যে, তাহারা পাশ্চাতাজাতির চক্ষে অতান্ত হীন 
ও বর্ধর বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত 
স্বরপ “1১121712165 0010) 015 101115- 
এর উল্লেখ করিতে পারি । বৈজ্ঞানিক ষ্টাহার 
মতবাদ্দ প্রচার করেন, কিস্তু তাহার প্রকৃত 
বিকাশ হন সাহিতো ও কবিতার। জন- 
সাধারণ বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা কবির বাণীতেই 
বেশী অনুপ্রাণিত হয়। তাই ডারুইন ও 
হাক্সলি অপেক্ষা, তাহাদের গায়ক কিপলিংই 
আধুনিক পাশ্চাত্য সভাতার উপরবেশী প্রভাব 
বিস্তার করিগাছেন। 

অপরপক্ষে ভারতবর্ষের সেই বিশ্বৃতপ্রায় 
সতাটীর--সহানুভূতির.. ও প্রেমের- বিশ্ব- 
মৈত্রীর ও ভালবাসার সেই পুরাতন আদর্শের, 
বিশেষ বিকাশ হুইরাছে আমাদের রবীন্দ্রনাথে। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


ভারতমাতার মন্দিরে ছোম-ভশ্মের মধ্যে যে 
বহ্িস্ফুলিলগ লুক।য়িত ছিল, তিনিই আজ 
তাহাকে ভাল করিয়া জ্বালায় ভুলিয়াছেন। 
শীকষ্ণের বাশী তাহার "প্রাণে বাজিয়াছে; 
তাই বিশ্বস্থষির মধ্যে যে সংগ্রাষের ও বিরোধের, 
প্রতিদ্বন্দিতার ও সংঘর্ষের কোলাহল উঠিতেছে, 
তাহার দ্বারা আচ্ছন্ন না হইয়া, সেই সকল 
সংগ্রাম ও সংঘর্ষের মধোই যে প্রেম ও মৈত্রীর 
মধুর সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছে, রবীন্রনাথ 
আপনার বীণ। সেই স্থরেই বাধিয়াছেন। 
কিপলিংএর গান শুনিয়াছেন ; এইবার রবীন্দব- 
নাথ কি গাহিতেছেন শুন্রন-_ 
“হে মোর চিন্ত, পুণাতীর্থে জাগবে ধীরে 
এই ভারতের মহা'মানবের সাগর তীরে : 
হেখায় দাঁড়ায়ে হবাহু বাড়ায়ে 

নমি নর দেবহারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে বন্দনা! করি তারে । 


সঃ ক ক 


রণ-ধার! বাহি, জয়গান গাহি উন্মাদ কলরবে, 
ভেদ্দি মক্ষপথ, গিরিপব্বত যাঁর! এসেছিল সবে, 
তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজে 
কেহ নঠে নচ্ে দূর, 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে 
ঠার বিচিত্র সুর। 


৬৬ গু ষ ক 


এসহে আধ্য, এস অনার্য হিন্দু মুসলমান, 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ এস এস খৃষ্টান, 
'এস ব্রাঙ্গণ শুচি করি মন ধর হাত সবাকার, . 
এস হে পতিত কর অপনীত 
সব অপমান ভার।” 
কোন্‌ সালে কবি এই গান গাহিতেছেন? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর 
নাহি কোন যানা, নাহি কোন ডর, 
সবারে মিলায়ে-তুমি জাগিতেছ 
দেখা যেন সদ। পাই! 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ।” 


ধাহাকে জানিলে সকলকেই জানা হয়-- 
সকলকেই আপনার বোধ হয়, ভারতীয় সাধনার 
পুণ্যফলে রবীক্গনাথ তাহাকে জানিয়াছেন, 
তাই এই গান গাহিতে পারিয়াছেন। এ গান 
শুধু ভারতের গান নভে : এ জগতের গান্দ__ 
খিশ্বমানবের গান। 


সংগ্রাম ও সংঘর্ষ প্রয়োজনীয় হইলেও 
স্থষ্টির একমাত্র নিয়ম নহে। মৈত্রী ও প্রেমই 
স্ষ্টি-চক্রের উচ্চতর নীতি । প্রবলের জয়, 
যোগ্যতমের উদ্প্ধনে” স্বার্থের পরিপুষ্টি হইতে 
পারে, কিন্ধকু তুর্বলের প্রাত প্রেম অসহায়ের 
প্রতি প্রীতিতেই মানবত্বের পরিতৃপ্তি হয়। তাই 
গ্রাম ও সংঘর্ষে--শ্বার্থের প্রতিযোগিতাতে 
মানবন্সমাজ কখন তৃপ্ত হইতে পারে না। 
তাহাতে স্ুুরাপানের উত্তেজজন। .আনিতে পারে, 
অস্বাভাবিক উন্মাদনার উৎসাহ জন্মাইতে পারে, 
কিন্তু হৃদয়ে শাস্তি দিতে পারে না। স্ুরা- 
পানাস্তে অবসাদের স্টায় কালে এমন একটা 
অবসাদ উপস্থিত হয যেসেই সব আর ভাল 
লাগেনা । তখন প্রাণ মহত্তর, উন্নততর, 
পবিভ্রতর কিছু চায়। ইউরোপের আজ প্রায় 
সেই অবস্থা! উপস্থিত হইয়াছে । ইউরোপ 
ভাঙার সভ্যতার কর্কশ কোলাহল, জীবন- 
সংগ্রামের ভীষণ সঙ্গীত, বিলাস-শালসার সেই 
তীব্র হলাহল আর সহা করিতে পারিতেছে 
ন।। তাহার অন্তরের অস্তরস্থল প্রেম ও 
বিশ্বমৈত্রীর, ত্যাগ ও আনন্দের গান শুনিবার 
জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠিষ্কাছে। ভারতবর্ষ 


রাঁডি্নার্ড' কিপলিং ও রবীন্দ্রনাথ 
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হইতে রবীন্দ্রনাথ আজ সেই গান লইয়া ইউ- 
রোপের দ্বারে উপস্থিত হইয়'ছেন। এই জন্যই 
বুঝি বিধাতা গ্াহাকে স্বাজাতোর গণ্তী 
ছাড়াইয়! বিশ্বমানবের রাজ্যের মধ্যে জাহবান 
করিয়াছেন; বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্তই 
রবীন্দ্রনাথকে দিয়া বীণার তার নূতন স্থরে 
বাধাইয়াছেন। পরিশ্রান্ত ইউরোপ তাহার 
গান বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছে। যেটীসে 
চায়, তাহার মধ্যে সেইটারই যেন সে আভাস 
পাইয়াছে। তাই রবীন্দ্রনাথকে পাইয়া 
পাশ্চাত্যের এত আনন-রবীন্ত্রনাথের 
সেখানে এত সম্বদ্ধনা । 


বিশ্বরাজ্যে কিছুই নষ্ট হয় না-_কিনতুরই 
অপবায় নাই । একদিন ষে প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যত! গড়িয়া উঠগ়্াছিল, তাহার মুখে যে. 
সকল মহাদতা প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা 
লুপ্ট পায়, বিশ্বৃত প্রায় হইলেও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় 
নাই। যে উদ্দেশ্ুপাধনের জন্ত বিধাতা 
তাহাকে গড়িয়া উঠিতে দিয়াছিলেন, লে 
উদ্দেশ্ত সাধন সে করিবেই । মানব-সভ্যতায় 
তাহার নৃতন দান যাহা! দিবার আছে, তাহ! 
না দিয়া তাহার ফিরিবার উপায় নাই। 
সেই নূতন দান--সংগ্রামের স্থানে প্রেম, 
প্রতিযোগিতার স্থানে সহানুভূতি, ভোগ. ও 
বিলাসের স্থানে ত্যাগ ও বৈরাগ্য, জাতি- 
সংঘর্ষের স্থানে বিশ্বমৈত্রী। ভারতের রবীন্ত-. 
নাথ আজ পাশ্চাত্য মানব-সভায় সেই গানই 
শুনাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতেই 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্টত্ব ও বিশেষত্ব, ইছাতেই 
ভারতের গৌরব। আর ইহার জন্য শুধু ভারত- 
বাণী কেন সমগ্র মানব-সমাঙ্গের তিনি 
কতজ্ঞতার পাত্র। 


প্রফুলকুমার. সরকার । 


জ্ীশ্রীকষণতত্ত 
(ভাদ্রের বঙ্গদর্শনের ৩৬৪ পৃষ্ঠার অন্ধবৃত্ত) 
ব্রাহ্মমত ও বৈষ্বসিদ্ধান্ত 


আযৌবন ব্রাক্গ-সমাজে থাকিয়া, আজ 
শ্ীপ্ীকষ্তত্বের আলোচনাঘ্স প্রবৃত্ত হইয়াছি 
বলিয়া, আমার পুর্বকার তত্বসিদ্ধান্ত ও ধর্ম- 
লাধনকে ভ্রাস্তিবোধে পরিহার করিতেছি, 
এমন নহে । ' আমি দি খৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান্‌ 
হইতাম, তাহা হইলে, আমার খুষ্টীয়ানী ব1 
মুসলমানী বিশ্বাসকে পরিত্যাগ না করিয়া, 
কোনও মতেই বৈষণবসিদ্ধান্ত বা বৈষ্ুবমাধন 
অবলম্বন করিতে পারিতাম না। কারণ 
খুটীকান্‌ বা মুসলমান্‌ ধর্মের সঙ্গে কেবল 
বৈষ্বধর্ম্মের নহে, কিন্তু জগতের অপর 
সফল' ধর্শেরই একটা আত্যন্তিক বিরোধ 
আছে | বাইবেলের অতিরিক্ত কোনও সত্য 
শাগ্ত আছে, কিন্বা খৃতীয়পন্থা ব্যতীত জীবের 
মুক্তির আর কোনও পদ্াা আছে, খৃষ্টীয়ান্‌ ধর্ম 
ইছ। স্বীকার করে না। মুসলমান্‌ ধর্দরও কোরাঁণ 
শরীফ এবং হজরত মোহঙ্গদকে জগতের এক 
মান তত্বগ্রন্থ ও আখেরী নবী ব! প্রবক্তা 
বলিয়া মনে করে, এগুলিকে ছাড়িয়া এখন 
জার কেহ সত্যলাভ বা মুক্তিলাভ করিতে 
পারে না। বিশুধৃষ্ট ভিন্ন আর কাহাকে9 
ঈয়াবতার বা পরষতত্ব বলিয়া স্বীকার 
করিলে, ৃ্টায়াদের ধর্মহানি হয়। কোরাণ 
ও হজরতের সি্ধীপ্তের বা সাধনের বাছিরে 
ফোর লিখা বা সাধন 'অবল্বন করিলে, 
(সুদলমান্‌ কাফের, হই যান।. 


 খৃষ্ায়ানের 


চক্ষে বাইবেল ও যিশ্ুখৃষ্ট, মুসলমানের চক্ষে 
কোরাণ শগীফ এবং হজরত মোহগ্ধদ--_ 
এ জগতে সতোর এক মাত্র প্রামাণ। ও মুক্তির 
অনন্ত পন্থা । কিন্তু ব্রাহ্মদমাজ্জের £ন্ূুপ কোন এ 
অতিপ্রাকৃত শাস্ত্র বা অতিমানূষ অবতার কি 
পয়গন্ধর নাই । বাঙ্গধন্ম মানবের সহজ জ্ঞান- 
বুদ্ধির উপরে পতিষ্িত। ব্রাহ্ষগণ কোনও 
উশ্বরিক শাস্ত্র মানেন না, কোনও বশ্বরিক 
অবতারে বিশ্বাস করেন না। ব্রাঙ্গসমাজের 
তত্বসিদ্ধান্ত ও ধর্মমসাধন সকলই একমান্ত 
স্বান্ভৃতির উপরে প্রতিষ্ঠিত। আর এই 
স্বানুভূতি সকলের সমান নয়। এই স্থান্থভৃতি 
সতোর একদিক্‌ মাত্র দেখে, একাংশ মাত্র গ্রন্থণ 
করিতে পারে । ন্বানুকৃতিগ্রাহ সতের বা 
সিদ্ধান্তের মধ্যে সর্বর্দাই অমতা ও ভ্রান্তি 
মিশিয়া থাকিবার সম্ভাবনা আছে। একট 
সম্ভাবন! থাকে বলিয়াই ব্রাহ্মগণ কোনও শাস্ত্র 
বা গুরুকে একান্তভাবে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। আর ত্রান্তির সম্ভাবনা আছে বলিয়া, 
জগতের যাবতীয় ধর্মশান্ত্র ও ধর্ম প্রবর্তকগণকে 
সর্ধ প্রকারের প্রামাণামধ্যাদাচ্ুত করিয়া, 
ব্রাঙ্গমাজের সভাগণ, বাষ্টিভাবে বা সমর্ঠিভাবে 
আপনাদের শ্বাভিমতকে কম্খনই জন্রান্ত সত্য ও 

আধেরী পন্থা বলির] প্রতিিত করিতে পাংবন 
না। বাঙ্ধগণ আজ সত্যের ও সাধযেক্ বত: 
টুকু জানিতে পারিয়াছেন, 'তাঃ যাহিনে না: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


উপরে আর সত্য বা লাধন নাই, এ কথা 


বলিলে ব্রাঙ্মসমাজের মূল ভিত্তি নষ্ট হইয়া 


ধায়। খৃত্ীয়ান বা মুদলমান্‌ এ কথা শ্বচ্ছন্দে 


 খলিতে পারেন; তাদের ধর্ম শুদ্ধ-্থানৃভূতি- 


প্রতিষ্ঠ নহে। এই জন্ত থৃষটায়ান্‌ বা মুসলমান্‌ 


ধর্ধের সঙ্গে রুষ্ণতত্বের একটা শ্বাভাবিক ও. 


আতাস্তিক বিরোধ আছে? ব্রঙ্গসিদ্ধান্তের বা 
ব্রা্মদাধনের সঙ্গে সেরূপ কোনও বিরোধ 
নাই। খুষ্টীয়ান্‌ খুষ্টীয়সিদ্বাস্ত পরিত্যাগ না 
করিয়্।, কদাপি বৈষ্ঞবদিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
পারেন না। মুসলমানও স্বধর্ম ত্যাগ না করিয়া 
বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত অবলম্বন করিতে পারেন না। 
কিন্তু ব্রাহ্মন্প্রদায়ের লোকে তাহা পারেন, 
তাহাতে ব্রাঙ্গের ধন্মহানি হয় না। ব্রাঙ্গ- 
সমাজের জনসাধারণে প্রভূপাদ বিজয়কুষণ 
গোস্বামী মহাশয়কে আপনাদের দলের বাহির 
করিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত ও 
বৈষ্ণবসাধন অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া, 
গোস্বামী মহাশয় আপনি কোনও দিন 
আপনার সিদ্ধান্ত বা সাধনকে ত্রাহ্মসিদ্ধাস্ত ও 
সাধনের বিরোধী বা বহিভ্তি মনে করেন 
নাই। 

 অগ্তএব শ্রীঞ্রীকষ্তত্বকেই পরমতত্ব মনে 
করিতেছি বলিয়। আমি যে আজ আমার 
পূর্বকার সিদ্ধান্ত বা সাধনকে ভুল বলিয়া 
পরিহার করিতেছি, এক্প অনুমান করা সঙ্গত 
নহে । সেগুলিকে একটু ছাড়াইর। উঠিতেছি, 


ইহ! মিথ্যা নয়। কিন্তু গ্বাভাধিক প্রমবিকাশের 


গঙ্গে সঙ্গে কোনও পুরাতন অবস্থাকে জাতিক্রেম 


ৃ করিয়া যাওয়া, আর গগত্য বলিয়া ফোনও 
ং টিক বর্জাম ঝরা, এফ কথ] মছে। 


দিন জা ভিনিতীম, মা।, দেশ, 








৪ দন 


প্রচলিত কিন্বদস্তি-প্রতিঠিত ্রতান্ুগভিক 


বৈষ্বধর্থে যে প্রীরুষ্বের কথা বলিতেন,, 
সেই শ্রীকষ্চকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করি নাঁই।, 
এই কিনবদস্তি-প্রতিঠিত কৃষ্-বস্তই থে তত্ববস্ত, 
এখনও ইহা বুঝি নাই। ছুনিয়ার খৃীরান্‌ 
অপংখ্য, কিন্ত থুষ্টতত্বের সন্ধান কর়জনেই 
বা পাইয়াছে? সেইরূপ এদেশে কৃষ্ণপন্ভীও 
অসংখা, কিন্তু ইহাদের কয়জনেই ব! তত্ববস্ত 
যে শ্রীশ্রীকুষ্ণবস্ত সে কথা বোঝেন বা বুঝিতে 
চাঁন,--সে গ্লিজ্ঞাসারই উদয় হইপ্সাছে কৈ? 
জগতের কোথাও গতানুগতিক পন্থার অনুসরণ 
করিয়৷ কেহ তত্ববস্ত লাত করিতে পারে না। 
সব্বসংগ্কারবঞ্জিত, মুমুক্ষু সাধকই কেবল 
তত্বের সাক্ষাৎকার লাভে অধিকারী হন। এক্সপ 
সাধক সকল সম্প্রদযায়েই--লাখে না মিলে 
এক । স্থতরাং গতান্ছগগতিক বৈষ্ণবসমাজে 
প্রাকৃতজনে যে কৃষ্ণের ভজন! করিতেন, এবং 
আজিও করিতেছেন, সেইফ যে প্রক্কৃত 
তত্ববস্তরূপে প্রকাশিত হন নাই ইহা কিছুই 
বিচিত্র নহে। এই কিন্বদস্তি-মাত্র-প্রতিষ্ঠিত 
শ্রীকষ্কে উপেক্ষা করিয়া আসা, আর 
শরীশ্রীকষ্চতত্বকে বর্জন করা, এক কথা 
নছে। বাহাকে জ্রানি নাই, যাহাকে পরথ, 
করিয়া দেখি নাই, দেখিবার প্রেরণা বা অব. 
সরও পাই নাই, তাহাকে বর্জন করিয্নাঙছিলাম 
বলিতে পারি না। হুতরাং যে ক্ষ্ততখকে ধা 
বৈষ্ণব-সিদ্ধাস্তকে অসত্য ও ভ্রান্ত বলিয়া বর্জন 
করিয়া আপিয়াছিলাম, আজ তাহাকেই আবার | 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, এমন বগা বায় | 
মা। তবে গ্রথম যৌবনে যে সদা 
গ্রহণ -করিয়াছিলাম, কমে ক্রমে ভাবীকে 
ছাড়াইয়া- যাইতেছি,. এ কা ধলিষে 





৪৯৬ 
নই। কিন্তু সে সিদ্ধান্তের কোনও বিপরীত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতেছি এমনটা মনে করি না। 
আমি আজ যাহা বিশ্বাস করিতেছি, ব্রাঙ্গ- 
সমাজের অনেক লোকে তাহ বিশ্বাস করেন না, 
ইটা জানি! কিন্ত আর দশজনে কোনও মত 
বা সিদ্ধান্তকে সতা মনে করে বলিয়া, তাহাদের 
কথায় আমি কোনও দিনই তাহাকে সতা 
বলিয়। গ্রহণ করি নাই । লোকমতের মুখা- 
পেক্ষী হইয়া, প্রচলিত সংস্কারের আন্গত্য 
স্বীকার করিবার শক্তি বিধাতা আমায় দেন 
নাই। সেসাধন আমার নাই । এশক্তি ও 
এ লাধন থাকিলে, পিতৃদ্রোহী ৪ সমাজদ্রোহী 
হইয়া, প্রথম যৌবনে ব্রাহ্গদমাজে আসিয়, 
সারাজীবন শোথের শেয়ালার মতন ভাসিয়া 
বেড়াইতাম না। যৌব্নাবধি আপনার স্বাভি- 
মতের উপরে নির্ভর করিয়াই নিজের ধম্ম- 
বিশ্বাস ও ধর্মমসাধনকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । আমার স্বাভিমত যে সত্য প্রতিঠিত 
করিয়াছিল, তখনকার ব্রাহ্গ-সম্প্রদায়ের মতামত 
ও মতিগতির সঙ্গে তার এঁকা দেখিয়।ই, ব্রাঙ্গ- 
সমাজে আসি; দেবেন্দ্রনাথ বা কেশবচন্দ্র, 
শিবনাথ বা অপর কাহারো আন্ুগতা গ্রণ 
করিয়া, তাহাদের মুখ চাহিয়া, পিউদ্রোহী ও 
সমাজদ্রোহী হই নাই। যে স্থান্তভৃতির 
স্বাধীনতার খাতিরে পিতার কথা মানি নাই, 
স্বজনগণের অনুরোধ শুনি নাহ, ব্রাঙ্গদমাজের 
নানাদিগদেশাদাগত সগ্ভঃপরিচিত সভ্য- 
গণের বা আচাধাগণের অন্ুমত বা 
অন্নগত হইয়া চলিবার স্ুবুদ্ধি সাধন 
করিয়া, সে স্বান্তভৃতিকে বিসর্জন দিতে 
কোনও দ্বিনই পারি নাই। এই স্বন্ত আমার 
ঝাঙ্গধর্মটা চিরদিনই আমার নিজস্ব বন্ধ 
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ছিল, আজিও তাহা আমারই নিজের 
অন্তরঙ্গ বস্ত হইয়া আছে। 

আর ইহাই তো খাঁটি স্বানুভৃতির পথ। 
ব্রাহ্মধন্মে আগম-নিগমের প্রতিষ্ঠা নাই, শাস্ত্র. 
গুরুর প্রামাণ্য নাই; আছে কেবল এক 
আত্মপ্রত্যয় বা স্বানুড়ৃতি। কেবলমাত্র শ্থানু- 
ভূতির উপরে সত্যের প্রামাণ্য বাঁ সাধনের নিষ্ঠ' 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, ইহ] সতা। কিন্তু 
কেবলমাত্র শাস্ত্রের উপরেও «এই প্রামাণা 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। আর শুদ্-শান্ত্রমাত্র- 
প্রতিষ্ঠিত নিষ্ঠা বালির বাধের মতন, অতি শয় 
ঢব্বল; সামান্ত সন্দেহের বাত্যামুখে উড়িয়! 
ঝাঁড়িয়া ষায়। ইহাতেও প্রকৃত ধন্মজীবন গড়িয়া 
উঠে না। হদ্দদ্দ এই কোমল শ্রদ্ধাতে লোককে 
আচ!রবান্‌ করিতে পারে মাত্র, কিন্তু সাধক 
করিতে পারে না। শান্তর বখন তত্বদর্শা 
গুরুর উপদেশের দ্বারা সার্থক হইয়া, স্বানুভৃতির 
দ্বারা সমর্থিত হয়, তখনই তাহা প্রামাণা- 
মর্যাদা লাভ করে। এই জন্যই শান্তর, গুরু ও 
স্বান্ুভৃতি-এই তিনের একবাক্যতাকেই 
সত্যের প্ররূত প্রামাঁণা বলা হইয়া থাকে। 
কিন্ত া্মদমাজ এ পর্যাস্ত এই প্রামাণোর 
উপরে আপনার ব্রহ্গপিদ্ধান্ত ও ধর্মসাধনকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। রাজ! রাম, 
মোহন এ চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে; কিন্ত 
ব্রাঙ্গসমাজের পরবর্তী আচাধ্যগণ প্রকৃতপক্ষে 
কেবল স্বান্ুভৃতির উপরেই ব্রাঙ্মধর্মাকে গড়িয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বহুদিন পর্যাস্ত 
আমিও কেবলমাব্র স্বান্নভুতিকে আশ্রয় 
করিয়াই চলিয়াছিলাম-_এখনও সে আশ্রয় 
পরিত্যাগ করি নাই। স্বাতিঘতের হাত 
ধরিয়া বিশুদ্ধ সত্যের সঙ্কাদেই প্রথমে ত্রাঙ্গ- 
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সমাজে আ1সিয়াছিলাম। কোনও দিনই ব্রা্ষ- 
সমাজের লোকমতকে সেই তোর আপনে 
প্রতিষ্ঠিত করি নাই। দেবেন্দ্রনাথের মতকে 
সংকীর্ণ ও কেশবচন্দ্রের সিদ্ধান্ত ও সাক্ষ্যকে 
কল্পিত বলিয়! ছাড়িয়া আসিয়া, বিগ্তা-বয়স- 
সাধন-ও-চরিত্র-গত উৎকর্ষাপকর্ষ-নির্ব্িশেষে 
ত্রাঙ্গসমাজের অধিকাংশ সভ্যের মতামতকে 
সতোর প্রামাণ/রূপে গ্রহণ করাতে, আর কারো 
ব্রাহ্মধন্ম রক্ষ। পাইতে যদ্দি পারে, পারুক 
আমার ব্রাহ্মধন্ম রক্ষা পায় বলিয়া বিশ্বাস করি 
নাঁ। প্রথম যৌবনে শ্বান্থৃভৃতির খাতিরে 
সনাতন শ্রুতি ও প্রাচীন ম্মৃতির প্রামাণাকে 
বজ্ভন করিয়াছিলাম। আজ গতি ও স্থান্ু- 
ভূতি উভদ্বকে ভাসাইয়া দিয়া, পঞ্চাশ ষাট- 
বৎসরের শ্বৃতিকে ধন্মের প্রতিষ্ঠা € প্রামাণ্য- 
রূপে গ্রহণ করিতে পারি না। যারা এ পথে, 
এই ভাবে, ব্রাঙ্গধঙ্মের শুদ্ধতা রাখিবার জন্ 
চেষ্টা করিতেছেন, তীাহাদেরই হাতে রাম- 
মোহন-প্রবাততত সমাজের অপঘাতমুত্য 


ঘটিতেছে। এ মরণক্কে যে আলিঙ্গন করিতে 
চাহে না, লেই যে ব্রাঙ্গসিগ্ধান্কে বজ্জন 
করিতেছে, এরূপ অনুমান সঙ্গত নহে। 


যেখানে জীবন, সেইথানেই গতি ও বৃদ্ধি। 
যেখানে বিকাশ ও ন্ফত্তি, সেইখানেই পরি- 
বর্তন। সুতরাং পরিবর্তনকে ভয় করিলে, 
মৃত্যুকেই আলিঙ্গন কন্দিতে হয়, অমৃতের 
পথে চলা যায় না। স্বাভিমতের হাত ধরিয়া, 
স্বাধীনতার ও সতোর সন্ধানে, প্রথমযৌবনে 
ব্রাঙ্মমমাজে আসিগাছিলাম। ক্রমে শুদ্ধ স্ানু- 
ভূতির উপরে ধর্ম প্রতিষিত হয় ন! দেখিয়া, 
সদূখুরূর আশ্রঞ্ললাভ করিগ্না, তারই কৃপায়, ধীরে 
'ধীরে সার্থক শান্্রেরও গ্বাশ্রয়লাত করিতেছি। 


প্রীত্ীকঞ্চতত্ 


৪৯৭ 


একদিন ভাবিগাঁছিল/ম কেবল আমি যাঁহাকে 
সত্য ভাবি, তাহাই বুঝি সত্য। এখন 
দেখিতেছি, আমার হ্বাভিমত সত্যের একদ্রিকৃ 
মাত্র প্রকাশিত করে। আমার ম্বাভিমতের 
সত্যাসত্োর কষ্টিপাথর বিশ্বজনের সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা । এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতারই নামা- 
স্তর শাস্। আর এই শান্ত্রেরও সত্যাসত্যের 
কষ্টপাথর আছে। সে কষ্টিপাথর সাধনা- 
ভিক্ঞ তাসম্পন্ন, তুত্বদশী সদ্‌গুরু। এই তিনের 
কেহই স্বতন্ত্র ও ন্বপধ্যাপ্ত নহেন। শাস্ত্র 
গুরুবাক্যকে সগ্রমাণ করে। গুরু শ্াস্্র- 
বাকাকে সার্থক করেন। আর ম্বাভিমত 
শাস্ত্র 9 গুরু উভয়কে সপ্রমাণ করে। গুরু গ্রহণ 
করিয়৷ স্বাভিমতকে বজ্জন করি নাই, তাহাকে 
সতোতেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। শাস্ত্রকে 
মর্যাদা দরিয়া গুরু এবং স্বানুডৃতির প্রামাণা- 
মধ্যাদা নষ্ট করি নাই, বরং দৃঢ় করিয়াছি। যে 
পথ ধরিয়। প্রথম যৌবনে ব্রাহ্মদমাজে আসিয়া- 
ছিলাম, সেই পথেই গুরু পাইয়াছি, 
শান্্র পাইতেছ। কুলগুরু ছাড়িয়া সম্‌গুরু 
পাইয়াছি। কুশান্ত্র ছাড়িয়া সুশান্ত্র পাইয়াছি। 
মানস-কল্পনাকে ছাড়িয়া বিশুদ্ধ শ্বানুভৃতির 
সন্ধান পাইতেছি। কিন্বদস্তি প্রতিঠিত, 
প্রাণহীন কৃষ্কোপালন। ছাড়িয়া, গুরুকপায়, 
অতি অকিঞ্চন এবং অকুতি হইয্লাও, ধীরে 
ধীরে পরমতত্ব কৃ্তত্তের আভা পাইত্েছি। 
জীবন মাত্রেই গতিশীল । গতিমাত্রেই পরি- 
বর্তন আনে। বাঁচিয়া থাকিলেই চলিতে হয় । 
চলিতে গেলেই ঘাটার পর খাট পারহ্ইয় 
যাইতে হয়। নিতাস্ত জড়ত্ব প্রাপ্তি না হইলে, 
জীবনের প্রত্যক্ষ পরিবর্তন-শ্রোতের বাহিরে 
পড়িয়া থাকা সম্ভব হয় না। জীবমে কত 
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- পর্লিবর্তীন নি আরে! কত পরিবর্তন 
ঘটিরে। আয়ে জন্মে কতভাবে এমনি করিয়! 
বিধর্তিত হইয়া ফুটিয়া উঠিব। ইহাতে ভয় 
করিনা। ইহাতে লজ্জার বা দুঃখের কথাও 
কিছুই নাই। তবে ধেন থেই হারায় 
না ষাই, কেবল একটুমাত্র চাই । 

আর, এক সময়ে নিরাকার ব্রঙ্গতত্বের 
অনুশীলন করিতাম, আজ কৃষ্ণতত্বের সন্ধানে 
ফির্িতেছি বলিয়! যে খেই হারাইয়াছি এমনও 
ধলা যায়, ন।। কি করিয়া এই নিরাকার ব্র্- 
তত্বের অনুশীলনে পবুত্ত হই, তাহারও একটা 
ইত্তিল্লাদ আছে। সেই ইতিহাসের মুলশুত্রটা 
ধরিয়। বিচার করিপেই।, ত্রাঙ্গদমা'জের নিরাকার 
ব্রদ্মতত্তের সঙ্গে যে এই কুষ্ণতত্বের কোনও 
গ্রকাস্তিক বিরোধ নাই, ইভা বুঝিতে পারা 
যায়| দ্রেশ-প্রচলিত পৃজা-পদ্ধতিতে বহুবিধ 
সাকার দ্বেবমুত্তির বহুল প্রতিষ্ঠা দেখিয়াই, 
আগ্াদের বিচারবুদ্ধি বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। যিনি এই বিশাল বিশ্বের ত্রষ্টা ও 
নিয়ন্তা, মানুষ আপনার হাতে তাহার কোনও 
প্রতিচ্ছবি গড়িয়া তুলিতে পারে, ইসা 
কিছুতেই: যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি 
নাই । এই সাঞারোপাসনার বিরুদ্ধেই নিরাকার 
ব্রঙ্গোপাসনার প্রতিষ্ঠা হয়। তত্ববস্তর 
সন্ধানে, খাইয়া ব্রাক্মসাধারণে নিরাকার ব্রহ্ম- 
'তন্বের প্রতি&1 করেন নাই ) সাকারোপাসনার 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়াই, ইহাকে অবলম্বন 
ফরেন] শুতরাং ত্রাঙ্মসমাজ্জের মূল নিরাকার- 
খা, ...প্রস্কতপক্ষে নিরাকার ব্রঙ্গতব 
নচে। ..ল্লেশগ্রচলিত উপাসমার দেবধু্তি 
বাঃ ঈগার-মন্তি নহে, কেবল ইষ্ট-ুগ্তি মাত্র, 
নরগাট!, আমর] তখন বুঝি নাই... এখনও 
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অনেকে ইহা, জানেন মা; ঈপা, তত্ব,যে 
দিরকার তত্ব, জগতের ভষ্টা পাতা যিনি, ষ্টার 
যেকোনও হাত পা নাই, হিন্দু'এ কথা চির- 
দিনই জানেন ও বুঝেন। তিমি কখনও ঈশ্বর- 
মূর্তি রচনা করেন নাই। যে মূর্তি সম্মুখে 
রাখি হিন্দু পূজা অর্চনাদি করেন, তাহ! তার 
ইষ্ট মূর্তি মাত্র, বিশ্বনিয়ন্তার প্রতিষুর্তি বা 
প্রতিচ্ছবি নকে 1 রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ খৃষ্টীয়ানের 
যিশ্তমূর্তি বাস্থবিকই ঈশ্বরমূর্তিজ্ঞানে পুজিত 
হন। এইজন্য এই সম্প্রদায়ের খুষ্টায়ানেরা 
নিজেরা মূর্রিপূজা! করিম়্াও,। অপর 
সম্প্রদায়ের মুক্তিপূজাতে ঈশ্বকের অবমাননা 
হয় বলিয়া মনে করেন। কিন্তু বিষুমুর্তির 
উপাসকেরা ঈশ্বরের অবমানন! করেন, হিন্দু 
শিবোপাসক কদাপি এরূপ বলেন না। তীরা 
নিজেরাই শিবলিঙ্গের পূজ! করেন, কিন্তু তাই 
বলিয়া যারা অন্য মৃত্ির তজন! করেন, তারা 
অধর্ম করিতেছেন এমন কখনও ভাবেন না। 
ভিন্দুর টপাসনার বিভিন্ন মুর্তিসকল, ঈশ্বরমুর্তি 
নহে; ভিন্ন ভিন্ন সাধকের অস্তরে প্রকাশিত, 


স্তার বিশিষ্ট সাধনার দিদ্ধমূর্তি মাত্র । এ সকল 


টষ্ট মূর্তি মূলে ও আদিতে. সাধকবিশেষের 
সমাধির অবস্থায় তীহাদের অপরোক্ষা- 
নুভূতিতে্ট ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সে খুন্তি 
অতিক্ত্ীয়, চিন্ময়, তার বাহিরে কোনও ব্ূপ- 
রসাঞ্ছি থাকে না। সাধক এই অতীন্ট্ির" 
প্রত্যক্ষকে, মাধনসৌকর্যযার্থে,র আপনার 
মাঁনসপটে ধরিয়া রাখিবার জঙ্ত, প্রথমে তার 
অনুরূপ শঙ্ধাত্মিক! ধ্যানমুগ্থি রচন] করেন; 
এবং ক্রমে তাহাকে আপনার রবের স্বারা . 
সম্ভোগ করিবার জন্ত,. সাকার দেরমুর্তিরপে | 
গড়িয়া তোলেন ।. ইহাই আমাদের গেপের, : 


প্রচলিত টি ভিতরকার কথা । ইহারই 


অর্থ-_“সাধকানাং হিতার্থীয় ব্রদ্ষণে। ব্ধপ- 
কল্পনা ।” এই “রূপ” একজন আর. একজনের 
জন্ গড়িক়া দিতে পারে না । সাধকেরা নিজে 
আপনাদের সাধনসৌকর্যার্থে আপন আপন 
ইষ্টদেবতার এ লকল মানস-মত্তি রচনা করেন। 
এ সকল ঈখরমূর্তি নহে__ইট্টমূর্তি মাত্র। 
কিন্ত গতানুগতিক কর্মকাণ্ডের অন্ুদরণ 
করিয়! ধারা এই সকলমূর্তির উপাসনা করেন, 
তাঁরা এ তত্ব জানেন না। আমরাও ইহ 
জানিতাম না। এই জন্তই এই নকল বাস্- 
পুজার প্রতিবাদ করিতে যাইন্না, এই 
সাকারোপাপনার প্রতিকৃলে, নিরা কারোপাসন। 
প্রবর্তিত করি। অর্থাৎ দেশপ্রচলিত সাঁকা- 
রোপাসনার বিরুদ্ধে আমরা একটা নিরাকার- 
বাদেরই প্রতিষ্ঠ করি মাত্র; প্রকৃতপক্ষে 
কোনও নিরাকারতত্বের প্রতিষ্ঠ করি নাই। 
ফলতঃ শঙ্করবেদাস্ত-প্রতিঠিত ব্রঙ্গতত্বই 
একমাত্র সত্য নিরাকার তত্ব। সে তত্ব 
নিগুণ ও নির্ব্ধিশেষ। কেবপমাত্র ব্রঞ্গা- 
স্ৈকত্বান্ুডতির দ্বারা সে নিরাকার ত্বকে 
ধরিতে পার! ধায়। কোষপধ্চক যতক্ষণ 
না ভেদ হইয়াছে, ততক্ষণ এই অদ্বৈত ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভ হয় না। এই জঙ্ত ব্রন্ষেন স্বন্ধূপো- 
পামনাকেই শঙ্করদিদ্ধান্ত একমাত্র সত্য 
উপাসন! বলিয়া গ্রহণ করেন! সকল ইন্জ্রিয়- 
চেষ্টা একান্ত নিরস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত, এ 
উপাগন! সম্ভব হয় না। সমাধির অবস্থা 
লাভ করিলে পর়েই কেবল সাধক স্বরূপো- 
পাসনার অধিকারী হন। এ অবস্থা 
অতি ছযভ। যতদিন না এ অবস্থাজাভ 
হইসাছে, ং ততদিন জীব দিয় আধিকান্ের সাধন 


তজন.করিবে। ' নিয়তন: খঅধিকারীয় -পঞ্ছে 
শঙ্করলিদ্ধান্ত ' প্রভীকোপাসনার: এবং মধ্যম 
অধিকারীর জন্ত সম্পহ্পাসনায় ব্যবস্থা: 
করিয়াছেন। প্রতীকোপাসনাকে অধ্যাস 
জনিত উপাসনা বলে। "্অন্তত্র দৃষ্ট পরত্রাব- 
ভালঃ--কে অধ্যাস বলে। অন্ত দেশে ও 
অন্তকালে যে বন্ব-বিশেষ প্রভাক্ষ - হইয়াছিল, 
যে দেশে ও ষে সময়ে সেই বস্ত উপস্থিত নাই, 
সেখানে ও পেকালে অন্ত বস্ততে তার আরোপ 
করার নাম অধ্যাস। একদিন বনে সর্প দেখ! 
গিয়াছিল। গৃহপ্রাঙ্গণে যে রজ্জু পড়িয়া! আছে, 
তাঙ্থাতে সেই সর্পের জ্ঞান আরোপ করিয়া, 
এই রজ্জুকে সেই সর্প মনে করার নাম, 
অধ্যাস। অন্তরে কোনও দিন ইষ্টদেবতার 
আভাদ পাওয়া গিয়াছিল। সেই পূর্বদৃষ্ 
বস্তকে যে কাষ্ঠলোছে তাহ! বস্তুতঃ নাই, 
তাহাতে আরোপ করাই এই প্রতভীকো পা: 
সনার লক্ষণ। শঙ্করবেদাস্ত মতে দেশ- 
প্রচলিত মূর্তিপূজা এই প্রভীকোপাসনারঈ 
অন্ধর্গত। নিম্নতম অধিকারীর পক্ষে ইহাই 
বিছিত। মধামাধিকারীর পক্ষে বেদান্ত 
সম্পহুপাসনার বিধান দিয়াছেন। মম্পছুপাসনা 
সম্পদ-জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। হই বন্ধর 
মধো কোনও লামান্ ধর্ম দেখিয়া, ক্ষু্তয় 
ও আয়তাধীন বস্তর সাহাযো বৃঙত্তর ও আনায়ত্ত 
বস্তরযে জ্ঞানলাভ হয়, তাহাকেই লম্পর্জানি 
কছে। পৃথিবীর আকার কমলালেবুর মতন গোলক. 
এই ভৌগোলিক জ্ঞানকে 'সম্পদ্জান .বহা। 
যাইতে পার়ে। যেমন পৃথিবীর ও কমলালেবু: 
মধ্যে একটা সামান্ত ধর্ম আছে, সেইযস স্ট- 
সঙ্গে ব্রন্ধবস্তরও একট! 'সামান্ত ধর্ম আরা, . 


শৃহা"পপ্রবাপ-আর বছর : সারা দিচ্ছে, 
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দেখা খায় না'। . আর সুধ্য জগতপ্রকাশক-_- 
আপনি প্রকাশিত হইতে .যাইয়াই জগংকে 
প্রকাশিত করেন, জগৎকে প্রঙ্কাশত করিতে 
যাইয়াই আপনিও প্রকাশিত হয়েন। স্বপ্রকাশত্ 
ও জগৎপ্রকাশকত্ব হশোর ধর্ম । ইহা ব্রন্গেরও 
ধর্ম। চৈতন্ন্বরূপ পরব্রবও স্বপ্রকাশ ও 
জগত্প্রকাশক। স্থতরাং হূর্যোর সঙ্গে বর্গের 
এই সামান্ঠধর্মকে আশ্রয় করিয়', প্রতাক্ষ হূর্ণা 
গ্রহের ধ্যানযোগে বন্ষাপানন। করা সম্পছু- 
পাঁসন।। মধাম অধিকারীর জন্য বেদান্ত এই 
জাতীয় উপাসনারই বিধান করিয়াছেন। 
ব্রাহ্মদমাজের উপাসনাকে স্বরূপ-টউপসনা 
বলা যায়'না। ম্ববপ-উপাননার সকল উন্দ্রিয়- 
চেষ্টা একাস্তভাঁবে নিরস্ত হইবে । কিন্তু ব্রাহ্ম- 
সমাজের উপাসনায় তাহ হয় না। বাকা এই 
উপাসনার বাহন। উপমান ও অনুমান এই 
উপাসনার প্রাণ । উপমান ও অনুমান সম্পদ্‌- 
জ্ঞানেরই মাশ্বর, শ্বরূশজ্ঞানের ভিউ নছে। 
ব্রাঙ্মদঞ্জের প্রচলিত উপাসনাকে সপ্পন্ 
পাসনাই বলা যায়। এই উপাসনা ইষ্ট 
দেবতার মুন্সী মুণ্তি রচিত হয় না বটে. কিন্তু 
বান্মঘয়ী মুত্তি সর্বদ।ই রচিত হুইন্সা থাঃক। কিন্তু 
প্রকৃত নিরাকারতত্ব অবাঙমনপোগোচর। সে 
ত্বকে বাকামনের গোচরীভূত করিতে গেলেই 
আর তার নিরাকারত্ব থাকে না। ব্রন্ষধ- 
সমাজের, বাক্মান়ী উপাপন! ও নিরাকার ব্রহ্মেতে 
মানসধর্দ আরোগ করিম্না থাকে। 
ইঙ্থাতে অধাদও আছে। এ-ও সতা-উপাসন! 
নছে। . প্রচলিত তথাকথিত সাকারোপালনার 


আশ্রন্ন . ইষ্দদেবতার ছক্ষুগ্রাহান্নপ; প্রচলিত. 


তথাকধিত নিরাকারোপাসনার উপজীব্য রূপ 
নছে, কিন্ক-রূপক। রূপ আর রূপকে দুধে 


বঙ্গদর্শন 


সুতরাং, 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


পার্থকা, হিন্দুসমাজের মৃত্তিপুর্জাভে. আর 
ত্রাঙ্মদমাজ্ের মামুলী নিরাকার উপাসনার সেই 
পার্থক্য মাত্র রহিয়ছে। মুলে ছা'এর মধ্যেই 
অধ্যাস অর্থাৎ যাহ! উপস্থিত নাই, তার 
আরোপ আছে। 

প্রকৃত নিরাকারতত্ব আর নিগুণতত্ব 
একই কথ! । যাহা নিরাকার, তাহাই নিগুপ. 
তাহাই নির্ব্বিশেষ। ভেদ প্রতিষ্ঠ। করাই, 
আকারের মুখা ধর্ম ।. আকাশবস্তব ত নিরা- 
কার। কিন্তু যখনই এই আকাশ তিন ভিন্ন 
আধারে আবন্ধ হইয়া! পরিচ্ছিন্ন ভাব ধারণ 
করে, তখনই তাহা ঘটাকাশ, পটাকাশরূপে 
সাকার হইয়! পড়ে । এইরপ ব্রহ্ম বস্ত্র যখনই 
জীব ও জগৎ হইতে ভিন্ন বলিষ! বিবেচিত ছন, 
তথনই বিশিই হইয়া, নিরাকারধর্্ম হারাইয়া 
ফেলেন। ব্রহ্ম যদি আমা হইতে একান্ত ভিন্ন ইন, 
তাহ! হইলে, আমার আমিত্বের সীমাই তাহাকে 
সীমাবদ্ধ ও সাকার করিয়া তোলে । কোনও 
বিশিই গুণ আরোপ করিলেও অপর বিরুদ্ধগুণ 
হইতে তাহাকে পুধকৃ্‌ করিয়া, সেই সকল 
বিরুদ্ধ গুণর ছ্বারাই তিনি পরিচ্ছন্ন ও মাকার 
হইয়। পড়েন। এই জন্যই, এ সকল অসঙ্গতি 
নিগাক্কৃত করিতে যাইয়া, বেদান্ত ব্র্গবস্তর 
নিরাকারত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার নিগুণত্ব, নির্বিশেষত্ব এবং অদ্বৈত 
তত্ব প্রতিষ্ঠিত করিগ্াছেন। শঙ্করসিদ্ধান্তের 
এই অশ্ঘততত্বই একমাত্র সাচ্চ। নিরাকার- 
তত্ব। অপর যাবতীয় নিরাকারবাদ আছে, 
তাহ! সত্য নন্প, সত্যাভাস মাত্র ।, 

ব্রাহ্মদমাজের নিরাকারবাদও তাহাই। 
বিশুঙ্ধ নিরাকারতত্বের অনুশীলন কন্িলে 
্রাঙ্মদাধককে পরিণামে শঙ্করবেদাক্তের শুদ্ধ 


খ্যা ]. 


দ্বৈত সিদ্ধান্তে যাইয়া পৌছিতে হয়|" আর 
আপনার সম্প্রদায়ের এই নিরাকারতব্ের 
অপূর্ণত| ও অঙঙ্গতি ' উপলব্ধি করিয়া, তক্তি- 
পনর অন্ভুমরণ করিলে, কাহাকে পরিণামে 
বৈষ্জববেদাস্তের অচিভ্ত্য ভেদাতেদ পিদ্ধাস্তে 
যাইয়াসফল জিজ্ঞাসার নিবুত্তি করিতেই ভইবে। 
ইহা ছাড়া বরাদ্ধ সাধকের সম্মথে আর তৃতীয় 
গতি নাই। ব্রাঙ্গসমাজের মুল সিদ্ধান্ত ও 
সাধনার সঙ্গে একদিকে শঙ্করপিদ্ধান্তের 
অন্ত দিকে গৌড়ীয় বৈষ্বদিদ্ধান্থের উভয়েরই 
কোনও ্ীকান্তিক বিরোধ ব৷ প্ররূত অসঙ্গতি 
নাই। জ্ঞানপ্রধান ব্রাঙ্গ সাধককে শঙ্কর-বেদাস্তের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হইবে । ভাবপ্রধান 
ও ভক্কিগ্রবণ ব্রাহ্ম সাধককে সেইরূপ বৈষ্ণব- 
বেদান্তের শরণাপন্ন হইতেই হইবে । আযৌবন 
যে ব্রা্ষসিন্ধান্তের « র্রাঙ্গদাধনের অনসরণ 
করিয়াছি, তাহার সঙ্গে প্রকৃত বৈষঃব 
সিদ্ধান্ত ও লাধনার কোনও একান্তিক বিরোধ 
আছে বলিয়৷ বুঝি না । বর: ভাবের ঘরে চরি 
না করিয়া, লোকমতের মুখাপেক্ষী না হইয়া, 
যে ব্রাহ্মঈ আপনার সিদ্দাস্তকে আশ্রয় করিয়! 
ব্রহ্মসাধন করিবেন, তীহাকেই ইভ জনাম না 
হউক আর জনমে, কৃষ্ণতত্বের সাক্ষাৎকার 
পাইয়া, কৃষ্ঠভজনা করিতেই হইবে, এই 
বিশ্বাসই দৃঢ় হইতেছে। ব্রা্মধর্মের মধ্যে যতটুক 
খাটি সতা আছে, তার সঙ্গে শ্রী্ীরষ্ণতত্বের 
কোনও বিরোধ বা অসঙ্গতি নাই ও 
থাকিতেই পারে না। 

ফলতঃ এ জগতে সত্যে সত্যে কোথাও 
কোনও বিরোধ নাই | কখনও কোনও বিরোধ 
সম্ভবে না। যাহ! আছে তাহাই সতা,এ সতোর 
দুই 'পথ, এফ ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ, আর এফ অতী- 


৯৯ 


শ্রীশীকৃষ্ণতত্ 


দেখি, সর্বদাই 


৫০৬ 


জয় অপরোক্ষান্থভৃতি । এ ছাড়া সত্যলাতের 
আর তৃতীয় পন্থা মাই। ব্যবহারিক সত্য 
ইন্দ্রিয় প্রত্ক্ষের, আর পারমার্থিক সতা আত্ম: 
সাক্ষাৎকারের উপরে প্রতিষ্টা লাভ করে।.এই 
ছুই জাতীয় সহ্যই অপরোক্ষ অভিজ্ঞতাঁকে 
অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত রয়। আমাদের 
গ্রই অপরোক্ষ অভিজ্ঞতা ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থাধীনে বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু কদ।পি 
অসত্য হইতে পারে না। অসতাটা সর্বত্রই 
কল্পনার সমষ্টি; যেখানে যে বস্তু বাঁষে ভ'ব 
নাই, কেবল কল্পনাই সেখানে তাহার আরোপ 
করিয়া অপত্যের সৃষ্টি করিয। থাকে । এই 
কল্পনা আমাদের মনোবুদ্বিকে নিযতই আচ্ছন্ন 
করিয়া থাকে। এই জন্তই আমরা, যা! 
তার চাইতে চের বেশী 
ঘঙটুকু সন্া বা বস্ত 
আমাদের ইন্দিয় প্রত্যক্ষের বা আত্মসাক্ষাৎ- 
কারের বিষষীভূত হয়; আমরা সর্বদাই 
আমাদের এই কল্পনাবলে তাহাকে ছাড়াইয়। 
গিয়া আপন আপন মনগড়। সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া থাকি । আর আমাদের এইরূপ 
মনগড়া সিদ্ধান্ত সকলই ছুন্য়ায় যত গোল 
বাধাইয়া তোলে। 
আমাদের প্রাচীন শ্রান্ত্রের “অন্ধের হন্তি- 


ভাবিয়া লই । 


দশন গ্ভায়''_-এই কথাটাকেই "অতি লুন্দর 


করিয়া ফুটাইয়! ভুলসিয়াছে। হাতী জন্টা 
কেমন, এই কথাটা! জানিবার জগ্ত অন্ধের 


হাতীর নিকট যাইয়া প্রশ্তেকে তার একটা 


একটা অঙ্গ পরীক্ষা করিয়৷ আমিল।. একজন 
হাতীর কান ধরিয়া! আসিল, আর একজন 
তার শুড়ে হাত বুঙ্গাইয়া আদিল, আর 
একজন তার, পায়ে ধরিয়া আঙদিল। হবাতীর 


৫ 


" কাট! যে কুলার মতন, শু'ড়টা যে অজগর 
সাপের মতন, পা? টা যে থামের মতন, ইহ 
মিথানয়। কিন্তু কান, শুঁড়, পাতো আর 
গোটা হাতী নয়! অদ্ধেরা সে গো! হাতীকে 
তো! জানিতেও পারে নাই। তারা তার 
কেবল একটা একট। অঙ্গের জ্ঞানই লাভ 
করিয়াছিল; অথচ আপন আপন কল্পনা- 
বলে সেই অন্গকেই অঙ্গী ভাবিয়া লইয়! পর- 
স্পরের সঙ্গে বাকৃবিতণ্ড বাধাইয়। দিল। যত্ত- 
টুকু ইহার! সাক্ষাৎভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্ত যতটুকু কল্পনা 
করিয়াছিল, তাহ! সর্ব্বৈব মিথ । ইহারা যদ 
কেবল আপন আপন প্রত্যক্ষ সত্যটুকুরই 


প্রতিষ্ঠা করিতে যাইত, কোনও গোলই বাধিত 


না। হাতীর কানট! কুলার মতন খলিয়া 
তার শু'ড়টা যে অন্গগরের মতন বা তার 
পাটা যে থামের মতন নয় ব। হইতে পারে না। 
_প্রমন কোনও কথা নাই। ইহারা যতটুকু 
নিজের! প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তার মধো 
কোনও বিরোধ ছিল না। বিরোধ বাধিয়! 
উঠিল, তাদের ক'ন্নত মনগড়া হাতীগুলোকে 
লইগ্জ)। ' আপন আপন কল্পনাকে সত্য বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়াই ইহারা পরস্পরের 
সজে এই মারাম।রিট! বাধাইয়াছিল। 


মানুষ বর্শুমত ও ধর্মসাধন লইয়া এ জগতে, 


যে মারামারি কাটাকাটি করে, তাহাও এই 
অন্দের হস্তিদর্শন ন্টায়েরই মতন। ধর্্বস্ত 
বিরাট, তৃম। অনস্ত। এ বস্ত সার্বভৌমিক, 
বছ্ষুখী । : বহুভাগাবলে মানুষ এই বিরাট 
তত্বের কণামাত্র গ্রহণ করিজ্! থাকে । কিন্তুএই 
প্রত্যক্ষ কণামান্র ধর্্মকেই সে সম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া 
'অপর সকলের উপরে জাহির. করিতে যায়। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


ইহাতেই যত গোল বাধে । আর বস্ত'বিশেষের 
অংশ বা অঙ্গ মাত্র প্রত্যক্ষ করিয়া সেই 

ংশ ব। অঙ্গকেই সম্পূর্ণ অংশী বা অঙ্গিরূপে 
গ্রহণ করা মানস-কল্পনারই ধর্ম । ধর্মজগতে 
এই নকল মনগড়া সিদ্ধান্ত ও মানস-কল্পনা 
লইয়াই মানুষ পরস্পরের সঙ্গে এত বাকৃবিতগ্। 
ও মারামারি কাটাকাটি করিয়া! থাকে | ফলতঃ 
কি ব্যবহারিক জগতে কি পারমার্থিক রাজ্যে 
কোথাও প্রত সত্যে সত্যে কোনও বিরোধ 
ব৷ অসঙ্গতি নাই-__থাকিতেই পারে না। 

অতএব আধুনিক ব্রাঙ্গদমাজের সিদ্ধান্তে 
যতটুকু খাটি সত্য আছে, অর্থাৎ এ দগিদ্ধাস্তের 
যেটুকু ব্রাহ্মগণের নিজেদের প্রকৃত ও প্রত্যঙ্গ 
সাধন-অভিজ্ঞতা হইতে জন্সিয়াছে, বৈষ্ঃব- 
সিদ্ধান্তের খাঁটি সত্যের ও বৈষ্ব-সাধনার 
প্রকৃত ও প্রত্যক্ষ সাধন-অভিজ্ঞতার সঙ্গে তার 
ভেদ থাকা সম্ভব, বিরোধ হওয়া অসাধ্য। 
কিন্ত ভেদ আর বিরোধ যে একই কথা নয়, 
এ কথাটাও আমরা সকল সময় মনে করিয়া 
রাখি না। 
ব্রাঙ্গসমাজের মতের কতকগুলি ভাবাত্মক 

আর কতকগুলি অভাবাত্মক। রঙ্গতত্ব ও 
ধর্মসাধনের কতকগুলিনির্দিষ্ ও নিশ্চিত লক্ষণ 
আছে; আর কতকগুলি লক্ষণ, অপরাপর 
ধর্মের সিদ্ধান্তে ও সাধনে যার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া বায়, তাহা নাই ও থাকিতে পারে 
ন1;- ত্রান্মগণ ইহাই বিশ্বাস করেন। 
পূর্বোক্ত লক্ষণগুলিকে ভাবাত্মক বা ”হ1”. 
বাচক বলা যাইতে পারে; শেষোক্ত লক্ষণ- 
গুলি অভাবাত্মর্ বা “না”-বাচক। বঝ্রাঙ্গ- 
সিদ্ধান্তের “ঠ।/বাচক কথাগুণি এই 2 

, (১) ঈশ্বর আছেন. | এই বর বিশ্ব- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


রন্মাণ্ডের অষ্টা ও নিয়ন্তা। তিনি সত্যন্বরূপ, 
জ্ঞানন্বরূপ, অনার্দি ও অনন্ত ব্রহ্ম; তিনি 
অমুতনিকেতন, শাস্তম্বভাব, মঙ্গলসংকল্প, 
নিফাম, অপাপবিদ্ধ, এবং একমেবাদ্িতীয়। 

(২) এই ঈশ্বর জীবের অন্তরে বাস 
করেন; তিনি অন্তর্য্যামী পুরুষ এবং জীবের 
নিত্য-উপাস্ত ৷ 

(৩) মৃত্যুতে মানুষের দেহই নষ্ট হয়, 
কিন্তু তার আত্মবন্ত আবনশ্বর ও অমর। 

(৪) এই ঈশ্বরতত্ব ও পরলোকতত্ত 
উভয় তত্বই মানবের আত্মপ্রতায়সিদ্ধ অর্থাৎ 
তাহার সহজজ্ঞান বা ইনটুইষণের দ্বারাই মানুষ 
এ সকল তন্ত্ুকে প্রতাক্ষবৎ জানিতে পারে। 

এই গুলিই ব্রাহ্মদমাজের ভাবা্মক বা 
হ-বাচক সিদ্ধান্ত । ব্রাহ্মনাধক ও আচার্/গণ 
এগুলিকে আপনার্দের আন্তরিক অনুভূতির 
দ্বারা প্রতাক্ষ করিয়াছেন, কিম্বা ধাহারা 
সাধনবলে পূর্বব পূর্বঞ্ালে এ সকল তত্বের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
সাক্ষ্াকে আপন আপন বুদ্ধি-বিচার সম্মত 
দেখির়! গ্রহণ করিযাছেন। এই সকল মত 
জগতের উন্নত ধর্মাত্রেই দতা বলিয়া স্বীকৃত 
হয়। খৃ্গীয়ান্‌, মুসলমান, শক্ত, বৈষুব. ইহুদী, 
প্রভৃতি সকল প্রসিদ্ধ সম্প্রদ্ধাযই এ সকল মতে 
বিশ্বাস করেন। এমন কি এগুলিকে ত্রাঙ্গ- 
সমাজের বিশিষ্ট মতও বলা যায় লা। এগুলির 
দ্বারা অপরাপর ধর্মদমাজের সঙ্গে ব্রাদসমাজের 
বিশেষত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । ফলতঃ ব্রাহ্ম. 
সমাজের “হী”-বাচক বা ভাবাত্মক কোনও 
বিশিষ্ট মত নাই। ঈশ্বর-বিশ্বাস খৃষ্রীয়ানের 
বিশেধস্থ নহে; বিশুধৃষ্টে বিশ্বাসই পৃষ্টায়ান্কে 
বিশিষ্ট করিয়াছে । ঈশ্বর-রিশ্বাস মুদলমানেরও 


 প্ীপ্ীকফ্তব 
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বিশেষত্ব নছে; হজরত মোকম্মদকে ঈশ্বরের * 
প্রেরিত প্রবক্তারপে গ্রহণ করিয়াই, মুপলমান্‌ 
আপনার ধর্মবিশ্বামকে বিশিষ্ট করিয়! তুলিয়া- 
ছেন। ব্রাঙ্মঘমাজ এইরূপ কোনও এহ1- 
বাচক ব1 ভাবাস্মক সিদ্ধান্ত বা বিশ্বানকে 
আশ্রয় করিয়া, জগতের ধর্খ্ণমাজে কোনও 
প্রকারের বিশিষ্টত1লাভ করেন নাই । অভাবা- 
আক প্রতায়ে, “না'-বাচক সিদ্ধান্তেই ব্রাঙ্গ- 
সমাজের বিশেষত্ব প্রতিচিত। ব্রাহ্মসমাঁজের 
“না”-বাচক মত ও বিশ্বাসগুলি এই £-- 

(১) ঈশ্বরের কোনও অবতার নাই। 

(২) কোনও ধর্ধশান্ত ত্রাস্তিশৃন্ত কিনা 
সতোর একমাত্র ও অনুল্পজ্বনীয় প্রামাণ্য নহে। 

(৩) কোনও ধর্োপদেষ্টা বা গুক 
ঈশ্বরের শক্তি ও স্বভাবসম্পন্ন এবং ্রাস্তিশৃন্ 
হইতে পারেন না। | 

(৪) দেশকালাদি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন কোনও 
ইন্জিয়গ্রাহা মূর্তি ঈশ্বরের প্রতিচ্ছবি হইতে 
পারে না। 

৫) কোনও মাক্ুষকে বা অপর 
কোন স্ষ্টপ্দার্থকে, কিন্বা মানবহস্তরচিত 
কোনও পট ব' মূর্তি প্রভৃতিকে ঈশ্বর-জ্ঞানে 
ভজন করা কর্তব্য নহে। 

এই অভাবাত্মক মতগুলিতেই, বস্ততঃ 
ব্রঙ্মদমাজের বিশেষত্ব । এইগুলির দ্বারাই 
বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় সকলের মধ্যে ব্রাহ্মসম্প্রদায় 
বিশিষ্ট হইয়াছেন। আর অভাবাত্মক সিদ্ধান্ত 
মাত্রেই দ্বিবিধ ভিত্তির উপরে গড়িয়া উঠিতে 
পারে) কতকগুলি ““না”"বাচর সিদ্ধান্ত মানব- 
জ্ঞানের মূলপ্রকৃতি হইতেই প্রকাশিত; হয়। 
মানবজ্ঞানের এই মূল গ্রকৃতিকে ইংরেজিতে 
19095586% 01 (1১9051) বলে । এই 16৫:১- | 
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* 51 01 07908], হইতে যে সকল অভাবা- 
তক সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠ। হয়, তাহা এক রূপ স্বতঃ- 
সিদ্ধ। যেমন যাহ! সান্ত তাহা 'অনন্ত হইতেই 
পারে না। যাহা দেশে আবদ্ধ তার দৈর্ঘ্য- 
'প্রন্থাদিধন্ম বা ০২5775101 থাকিবেই থ।কিবে। 
াহা কালেতে প্রকাশিত তার পৌর্বাপগ্য 
বা ১0০০0০১৯১০1) না থাকিয়াই পাবে না। এই 
“না”'-বাচক সিদ্ধান্তগুণি মানব-জ্ভানের মূল 
প্রকৃতির বা 76069511৬01 (1791155111- 
এর উপরেই প্রতিঠিত হইয়াছে 
তত্ব হইলেও, এ সকলের প্রামাণা প্রতাক্ষ- 
বংই প্রবল! এ ছাড় আর যত কিছু 
অভাধাকআসক বা সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্। হয় তৎ্নমুদায়ই অনুমানের উপনে 
গড়িয়া উঠে। প্রতাক্ষ তাহা হইতে 
যুক্তিপরম্পরা আশ্রয় করিয়া দানা 
হয় নাই, তার সম্বদ্ধে কোনও সত্য মিথা! 
ধারণ! করিয়। লএয়াই অনুমানের 
অনুমান সর্বদাই প্রত্যক্ষের বাঠিরে চলিয়া 
যায় । অন্ধের হত্তিদশন হ্যায় এই অভমানের 


অপ্রতাক্ষ 


না/ঃ-বাচক 


যা। 
প্রাক 


কাশ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২০ 


প্রভাবই প্রচার করিম্মাছে। ব্রাঙ্গসমাজের 
অভাবাত্মক বা “না”-বাচক মতামতগুলি- হয় 
17€:065516% 06 117085174র  উপজ্ে' 
প্রতিষ্ঠিত, না হয় কেবল অনুমানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। ২০0০3511০06 (1১081) এর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত, অপ্রতাক্ষ সিদ্ধান্ত গ প্রত্যক্ষ: 


বত প্রবল হয়। এজাতীয় পিদ্ধাস্ত শ্বত- 
(সদ্ধেরহই মতন | এগুপিকে বর্জন কর! 
অসাধা। 


ব্রাঙ্সমাজের “না”-বাচক সিদ্ধান্তের মধ্যে 
কোন্গুলি 100১৯1( ০ (1)01151)! এব 
উপরে প্রতিষ্ঠিত আর কোন্গুলি কেবল 
অন্ুনান-প্রতিষ্ঠ ; ইহার বিচার করিলেই, 
শ। একুষ্তত্ত ব্রাঙ্মপিদ্ধান্তের বিরোধা কি না 
আর বিরোধী হইলে, কোন্‌ স্থানে, কি বিষয়ে 
বাস্তবিক এ বিরোধ বাধে, এ সকল কণা 
পরিফার হইয়া যাইবে । 

বারান্তরে এই বিচারে প্রবৃহ 
বাসনা রঠিল। 


হইবার 


ঞবিপিনচন্দ্র পাল 


গার, ১০০০০ ৬ 


দ্র্ভাগোর কাহিনী 


রা 


(9) 
গভীর রাত্রে জীনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
এইথানে জীন ভ্যালভীনের সংক্ষিপ্ত পরি- 


চয় দিব। জীন ব্রাই গ্রামের এক দরিদ্র 


কৃষক পরিবারে জন্মগ্রহণ করে) 
বালে লেখাপড়। . কিছুই ' শিখে নাই, 
বু হইয়!' দে কাঠুরিয়ার ব্যবস! অবলম্বন 
করে। ন্সেহপ্রবণচিত্ত ব্ক্তিয় গ্ভার সে 


কতকট! গোছের ছিল। ঙওৰে 
তাহার মুখভাবে অদাধারণত্ব কিছু প্রকাশ 
পাইত না। শৈশবেই তাহার পিতামাতার 
মৃত্যু হয়---মাভা চিকি গসাবিভ্রাটে সুতি কাগারে 
মারা যান, পিতা কাঠুরিয়া, ছিলেন--বৃক্ষ 
ইইতে পতনে তন মৃতা ঘটে। সংসারে 
থাকিবাব মধ্যে তার একমাত্র ভগ্গী ছিল। গ্বামীর 


জীবদশা পর্য্যস্ত গে তাহাকে "নাছ করে 


ভাবুক 


৬ষ্ঠ-নংখা, 


স্বামীর মৃত্যুর পর কিন্ত দাতটি পুত্র-কণ্া লইয়া 
সেত্রাতার গ্কন্ধে আসিয়া পড়িল। ছেলে- 
মেয়ের! সবাই ছোট বড়টি আট বৎসরেল্প, সর্ব" 
কনিষ্ঠটি এক্বৎসরের ' 'ছুগ্চপোষা শিশু। 
জীনের বয়ম তখন পঁচিশ! কর্তবোর খাতিরে 
সে নির*শ্রয়। বিধব! তগ্নীর ভার গ্রহণ করিল । 
এপর্যন্ত তাহার বিবাহ হয় নাই,__যৌবনকাল 
তাহার কঠোর পরিশ্রমে অতি কষ্টে কাঁটিতে 
ছিল, তাহার মধো প্রেমের অবকাশ ছিলনা, 
প্রণয়িনীও তাহার তেহ ছিল ন। 

সনস্তদিন প্রাণাস্ত পরিশ্রমের পর অবসন্ন- 
ভান্বে গৃহে ফিবিয়া কাহারও সহিত কথা না 
কহিয়া মে সকলের সহিত একত্রে আহারে 
বসিত। ভগ্নী প্রায়ই তাহার খবারের উৎকৃষ্ট- 


তম অংশ আপন পুত্রকগ্া্দের বণ্টন করিয়া, 


দিতেন, ঝোলের আলু, মাছের মুড়া প্রকৃতি 
দেখিতে দেখিতে তাহার থালি হইতে অস্ত- 
ভিত হইত-জীন দেখিয়া ৪ দেখিত না, থালির 
সহিত মুখ শু'জিয়া একমনে আহার করিয়া 
যাইত। কিন্তু তবুও সে বুতৃক্ষু শিশুদের কুধা 
মিটিত না); খাবারের জন্ত সব্বাই তাহারা 
চীৎকার করি৩!-_জীনের বাড়ী হইতে 
কতকদূরে এফ গোয়ালাবাড়ী ছিল-_সেইখানে 
বাইক! তাহারা জননীর নাম করিয়া তৃদ্ধ চাহিয়। 
লইভ, তারপর পথিমধ্যে আপিয়! কাড়াকাড়ি 
করিয়! মে দুগ্ধ কতক পান করিত।--কতক 
ফেলিয়া দিত ৷ ভগ্মী এ কথা জানিলে বিপধ্যন়্- 
কাও বাধাইবে ভাবিয়া জীন তাহার অজ্ঞাত" 
সারে গোয়ালিনীকে' সে হুদ্ধের দাম ছবির! দিত, 
'ছেলেমেরেরাও জননীর ক্রোধ হইতে 
অবাহত্তি পাইত । এইরূপে বৎসর দুই চল্িজ। 

. কাজ যখন ভাল চলিত, তখন দে: প্রভিদিন 


ছুর্ভাগের, কাহিনী 


৫৪৫.) 


১৮ ন্থাস করি্স। উপার্জন করিত, অন্ত. ময় 
মে:টঘাট বহিয়।, কষ্াগদের সহিত মাঠে. খাটিয়। 
কোনরূপে চালাইত ॥ কিন্তু তাহাতে ঘর 
কত আসে ?--তার- দে সাষান্য উপার্জনে 
এক সে নরজনের ্ষুপ্রিবৃস্তি কি, করিয়া করে £ 
দিনে দিনে দুর্দশার চরমসীমায় তাহারা উপ- 
নীত হইতে লাগিল। তার উপর: প্রচণ্ড শীত 
আসিয়া পড়িল ;_কাজ আর মেলে পা 
ঘটিবাটি যাহা ছিল একে একে-বিকুয় করিয়া 
কয়দিন চলিল,_-শেষে একদিন একেবারে 
অচল হইয়া পড়িল; তৈজনপত্রও - কিছুই 
নাই, বরে একটুকর। খাবার নাই, প্রাতঃকাল 
হইতে সাতটি শিশু অনাহারে চীৎক।র করিতে 
লাগিল। সমন্তদিন- ধরিয়া জীন সে বুভুক্ষুর, 
কাতর আর্তনাদ শুনিল, শেষে সন্ধ্যার সমগ্র 
উন্মন্তের ন্যায় গৃহ হইতে বহির্গত,হইয়] গেল। 

রুটি ওয়াল। মাবার্ট ইদাবু দমস্তদিনের খরিদ- 
বিরুরের হিসাবপত্র মিলাইয়া, ভিতর হইতে 
দোকান বন্ধ করিয়া শুইতে যাইবে-_ এমন 
সময় হঠ!ৎ বাছিরের: জানালার কীচ্থান! ঝন্‌- 
ঝন্‌ শবে তাঙ্গিয়া গেল ; তাড়াতাড়ি দরজা 
খুলিয়া দোকান্ঘরে ঢুকিম্না সে দেখিল ভাগ 
কাচের মধ্য ধিয়া একথানা হাত টেৰিলের 
উপরে দাঁজানে। রুটার স্তূপ হইতে একখানা 
রুটি লইয়! অন্তহিত হইতেছে। চোর €চার 
বণিয়! সে পশ্চান্ধাবিত হইল.; চোরও উদ্ধস্বাসে 
ছুটিপ, কিন্তু সবশেষে ধর! পড়িল ; কুটিখানা। 
আসিতে আগিতে পথে ছুড়িয়া েলিয়। 
দিজেও,. তাহার হাত হইতে তখনও রক্ত, 
বছিছিল.। সে চোর-”জীন ভাযালজিন! 
০ ছটীরা ১৭৯৫ খুং ঘটে। “বসত?- 
বাটাতে রাত্রে জাঞাতি করার অভিযোগে খআভি- 


8৮৬ 


হুক" হহযা জীন জাযরাসোপন্দ হইল।' বিচারে, 
পচ ধংনর “ধরিয়া কঠোর পরিশ্রমের সহিত্ত 
তীছার -কারাধুজ্ঞ। হইল। ৃ 
“. নিষ্ধন শাগন'পাশ)-সভ্যতার পরি- 
হাঁস.1---কি' বে ভয়ানক ক্ষণ, খন দণ্ডবিধি 
আইন বৈশরণীর অতল জলে মানবতরণীখানি 
ডুবাইক। দের! কি 'সে শোচনীয় মুহূর্ত, যখন 
সমাজ, ভাবচিস্তাপুর্ণ মানববিশেষকে চির- 
দিনের মত আপনার ক্রোড় হইতে নির্বাসিত 
কির! দেয়! 

১৭৯৬ খৃঃ ২২ শে এপ্রিল তারিখে. যেদিন 
সমগ্র প্যারিসবাসী নেপোলিয়নের মনটেণ্ট নামক 
হুদ্ধজয্নের সম্বাদে উৎফুল্ল হইককা' উঠ্িক্নাছিল,_ 
সেই দ্বিন বছুসংখ্যক আমনামী পরম্পর সংযুক্ত 
লৌহ্শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছইয়! গ্যালি ধাইবার জন্ঠ 
প্রস্তুত হইল। জীনও তাহার মধ্যে ছিল। 
কামার ধখন তাহার লৌহ গলাবন্ধট! পশ্চ- 
দিকে প্রেক দিয়া আটিতেছিজ, তখন হত- 
ভাগ্য ইহাতে মুখ ঢাকিয়! ফুকারিয়। উঠিল-_ 
“ওরে আমি .ত চোর -নই, আমি যে কাঠুরে 
জীন রে ।”--- তারপর কাঁদিতে কাদিতে দক্ষিণ 
হাতখানি ফুঁলিয়। খীয়ে ব্বীরে সাতবার রামাইর, 
যেন সাতটি সম মনত স্পর্শ করিল। লোকে 
বুষিল,--সাভটি শিশুর পৌষপের জন্ভই তার 
ধা কিছু অপরাধ! . : - 

” ইসির! বনিয়। লে ভাবিত্ে লাগিল । 
ভক্লিষ্যাতের ভীষণ ছবি ভাহার মানল-চক্ষে 
ফুটিক্নাসউঠিয়া তাহাকে কার করিয়া তুলিতে 
জাঁগিল.।' নিরক্ষর অশিক্ষিত সে, অপরাধের 
অঠ্পাঁতে দণ্ড গুরুতর হইয়াছে বিয়া বদি 
সে তাঁবে, তাহা”হইলে- জারা ভাঁাকে দোব 
দিতে'পারি না1; ৮ ৮7 1113৮ 54 
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সাতাইশ দিম গে-খানে শৃঙ্খলের ভার বহন 
করিয়া! অবশেষে জী ভটজতে আনীত হইল । 
সেখানে বন্দীদের লাজ €কার্ড। পরিয়া সংলারের 
সহিত তাহার সকল সম্থস্ধ বিচ্ছিন্ন হইল, তাহার 
পরিচয়জ্জাপক নাম পর্যাস্ত রহিল না ।--এখন 
হইতে তার নৃতন পরিটক্ঈ--নং ২৪৬০১ মাত্র । 
তাহার ভমী কোথায় প্লুছিল? সে সাতটি 
শিশুরকি হুইল? কে তাহার সন্ধান রাখে? 
তরুর মূল বখন কুঠারাঘাতে ছিন্ন হয়, 
তখন তাহার মুষ্টিমেয় পত্রগুলির পরিণাম সন্ধান 
কে করিয়া থাকে? 
সেই পুরাতন কাকিনী!--'ন পিতা ন 
মাতা ন বন্ধু' ভগবানের দে জীব কয়টি একে 
একে আপনাপন অনৃষ্ট-তমসার মাঝে ডুবিয়া 
গেল। একমাত্র কোলেপ্ন শিশুটি লইয়া 
জননী এক দপ্তরীর বাড়ীতে সামান্ত কাজ 
জুটাইকা অতিকষ্টে উভয়ের গ্রাসাচ্ছাদন 
করিতে লাগিল। শেষরাত্রি হইতেই তাহাকে 


কার্ষো যোগ দিতে হইত, পুঞ্র বাহিরে পড়িয়া 


থাকিত ১) অধাক্ষ বলিতেন -."'ছেপে নিয়ে 
কফিকাজ হয় বাছা! তা ছলে অগ্ভ জায়গা 
দেখ।” তীব্র হিমে বাহিরে দীষ্ভাইয়! দাড়াইয়। 
শিশু কাপিতে থাকিত, তারপর বেলা 
সাতটার সময় পাঠশাল। খুগিলে সেখানে যাই 
বসিত ।-_-নৃতন এক কর়েদীর ধুখে জীন এক- 
দিন এ লব গুনিল। তাহার [প্রির়ধনগুলিকে 
অন্তর্থিত করিয়। যে বনি! পতিত ছিল, 
সহস। খুহর্তের জন্ত ভাঙা পক্ষ কির! তাহা, 
দের ভাগাযলেখা-চিজ কে যেন াঁছাকে দেখাইয়া 
দিল। : তারপর পুনরায় পব অন্ধকারে 
আবৃত হইল.;--ইহজীবনে জীন আর. সে রধ- 
[লিকার অন্তরাল দেখিতে পান নাই: 'কারা- 





বাসের চতুর্থ বদরের পেষে একদিন,তাছার 
পলায়ন সুযোগ ঘটিল। করেদীদের যক্ষা এ 
বিষয়ে পরস্পর সহ্থাননুতি খুব বেশী থাকে; 
অন্ঠ কয়েদীদের সাহায্যে পলাইয়া, জীন সুই 
দিন ছই রাত্রি ধরিয়া স্বাধীনভাবে, বনে বনে 
ঘুরিল। কিন্তু সে কি স্বধানতা ! বন্তপস্তসব 
স্তায় বন হুইতে বনান্তরে বিতাড়িত হওয়া ; 
'প্ততিপতত্রে 'বিচপি হপত্রে নিত্য সশঙ্কিত 
হইয়! ওঠ; পথিকের পদশব্দে, কুকুরের 
ডাকে, প্রতি বনে কণ্টকগুন্মসে অগ্ুসরণকারীর 
কথ! ভাবি! সন্ত্রস্ত হইয়া ওঠা -সইছাকে যদি 
স্বাধীনতা বল তবে সে ছুইদ্দিনের জগ্ঠ সে 
স্বাধীনতা সম্ভোগ করিয়াছিল। ক্ষুধার্ত, ক্রাস্ত, 
অবসনশরীর জীন পরদিন ধৃত হইল,--তখনও 
তার উদরে বিন্দুপরিষাণ জলও যায় নাই । 
খিচারে তাহার আরও তিন বংসর কারাদণ্ড 
হইল | ষষ্টবর্ষের শেষে পুনরায় সে পলাইল,-_ 
প্রহরীরা একটা জাহাজের তক্তার তলদেশ 
হইতে তাহাকে টানিয়। বাহির করিল,-- প্রাণ- 
পণ শক্কিদ্তে তাহাদের সহিত যুঝিয়াও সে 
উদ্ধার পাইল না। এবার অপরাধ গুরু তর-- 
পলায়ন ও প্রহ্ুরীদের বাধা প্রদান।-__দণ্ডের 
কল আরও পাঁচবৎসর বৃদ্ধি পাইল,--তন্মধ্যে 
ডবল শঙ্খলাবন্ধাবস্থায় ছুই বৎসর । দশ 
বৎসরের শেষে, পুনরায় পলায়ন চেষ্ট।র ফলে 
আরও তিন বদর। এই ১৬.ৰৎসর। আরও 
একরার বে পলাইয়। ঘপ্ট! চারেক পরে ধৃত হয়; 
সেই চারি ঘণ্টার জন্ত পুনরায় তিন বৎসর । 
একুনে ১৯ বতসর ! ৯৮১৫ খুঃঅবে লে.কার1- 
মুক্তি পায়, ১৭৯৬. খ্বঃ. একখানি 'কুটা চুরির 
অপরাধে দে প্রথম কারা প্রবেশ করে। 
এইখানে বলিয়! রাখি, এ টন! 'কারনিক 
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নছে,-_ইহ। বাস্তব $ 'জীবন্ত,সত্য'। অহরহঠই 
1 -ঘটিডেছে। “দগুবিধি “৷ আনা, “স্থন্ধে 
আলোচনার ফলে গ্রস্থকার 'জারও একইলে 
আর এক হতভাগ্য অগৃষ্টেঠিক' ইচছারই 
প্রতিচ্ছার! দেখিযাছিলেন। ইংরাজী অপরাধী: 
দিগের সম্বন্ধে আলোচনার ফলে জান। ঘায় €ব 
ইংলগ্ডে শতকরা! আশিটা হি খান্াভাবেই 
ঘটির়! থাকে । ৃ 
গ্ারুণ নিরাশান্ধ অশ্রুসিক্ত চক্ষে, জীন 
গযালিতে প্রবেশ করিয়াছিল ) ১৯ বদর পরে 
যখন সে বাহির হইইয়/ আসিল, তখন তাহার 
অন্তঃকরণ-প্পীরস, কঠোর, দয়ামায়াঞ্ধ লেশ- 
মাত্র বর্জিত। 
৮ । ৭. 
জীনের প্রকৃতি বথার্থ কি ছিল? 
: ছুর্ভাগযের বিষ সমাজ এদিকে চাহি 
দেখে না, অথচ এ সবই তাহারই কীত্তি। 
জীন লেখাপড়া কিছুই শিখে নাই সত্য, 
কিন্তু ত1 বলিয়া -তাধাঁকে গগুমূর্ঘ বল! যায় না.) 
_.বে সহগাত বুদ্ধি, মানবের সাধারণ -সম্পদ্ধি, 
তাহ তাঁহারও ছিল।  হুর্দিনের শিক্ষায় তাহ! 
বরং ক্রমশই ফুটিয়! উঠিতেছিল। : বেত্রাঘাতে। 
শৃঙ্খলের বন্ধনে, মির্জন কারাবাসে, "প্রখর 
সুর্য্যোভাপে, শ্াস্তবনে; 'পরিশ্রাক্তিতে, কাউ 
শষ্যার় পড়িয়া থাকিয়!,- সব: সময়েই সে 
আপন অন্তরের 'প্রুতি চাহিত:-:.আগ্ন 'ভাবিত ! 
সে যেন ধিচারক---আগজীর অপরাধের 
পুনর্বিচার করিতেছে,। সে কোষী, বিনা: 
পল্াধে যে তার শান্তি-হয়' ধাই-..সৈ কথা'সে 
মঃনিত।  -চাঞিলে । হয়ত” কটিখান!.. সে 
গাইতে পারিত $. অস্ততং.. অপর কোন কাজ. 


 কর্শের ৰা কাহারও দয়ার প্রতীক্ষা লে কাত 
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পূরিত ।--অনাহ্থারে- মরিবার সময় তব তখনও 
তাহাদের, হয়)লাই ;. বিশেষতঃ, বহুঙ্গিন ধরিয়া 
শারীরিক :ও মানসিক যন্ত্রণা .দহা করিলেও 
প্লহঙ্জে মানুষের মৃত্যু হয় না;_ল্গুতরাং সব 
কি ঢ্রেখিগ্া ভাহার. ধৈর্যধারণ করা উচিত 
ছিল,--সকল পক্ষেই তাহা হইলে ভাল হইত); 
তাহার সায় নগণা ব্যক্তির পক্ষে দে।প্িগুপ্রতাপ 
সমাজের উপর টেক্কা! দিতে যাওয়া! ভাল হয় 
নাই |. চুরি করিয়া ছঃখ ঘোচে, না 7. অন্ততঃ, 
অন্নের অভাব অতিক্রম করিতে গ্রিরা যেখ!নে 
কলক্কের পঙ্কিল থাদে পড়িতে হয়, সে পথ অব- 
লগ্ঘন ন! করাই ভাল ;-_ ইত্যাদি ।_ মোটের 
উপর জীন আপনার দোষ প্রমাণ 
করিল। | 

তারপর - সে ভাবিতে লাগিবল-_-এই 
দুর্দশার জন্ত কি একাই সে দায়ী?-_-কে সে? 
একজন'মদুর মাত্র; পরিশ্রমে ত সে পরাত্মুথ 
নয়, তবে গে কাজ পায়না কেন? আহাধ্য 
পায় না কেন ?---সেটা কার অপরাধ? তার 
উপর, না হয় সে-ই দে।যাঁ, কিন্ত অপরাধের 
জঙ্গপাতে তার দণ্ড কি গুরুতর হয়নাই? 
বিচারের তুলাদণ্ডে দণ্ডের দিকটাট কি. ঝু"কিক] 
পড়ে নাই? এ কঠোর দণ্ড না দিলেও কি 
ভার অপরাধ ক্ষালন হইত না? দণ্ডের অত্া- 
চার কি তার স্থেচ্ছাচারের ম্বঞ্জ. অতিক্রম 
করিয়। যায় নাই ?. অপরাধুকে বন্তপপ্ুর 
য় বাধিয়া পিষিয়া, প্রতিহিংসা সাধন করি য়া, 
দণ্ডের মর্যাদা কি খর্ব হয় নাই? তার উপর 
কয়বার তার পলার়নচেষ্টার জন্ঞ এই যে 
অবশিষ্ট চুুদ্দিশবৎসরের কারাদণ্ড এট! কি 
ছুর্বালের প্রতি দকলের অত্যাচার নয়? ব্যষ্টির 


বঙ্গদর্শন 
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পাপ যে ১৯ বৎসর ধরিয়া তাহাকে তার প্রায় 
শ্চত্ত করিতে ছয়? 

সমাজ ?--সমান্জের কি অধিকার ফে, সে 
একই ঘটনার জন্য একজনকে নির্মমভাবে 
দলিয়! পিষিয়! মারিধে, অথচ জনবিশেষের 
অপরাধ দেখিয়াও দেখিতে চাহিবে না ?-_কি, 
তার অধিকার ষে অন্নলংস্থানের কোন উপায় 
না. করিয়া দিয়া, নির্মম শাবনপাশে সে 
যান্তঘকে বাধিতে আসে? অদৃষ্টের বশে 
বাহার! দীনদরিদ হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
তাহার] করুণার পাত্র; কিন্তু তাহাদের জন্তাই 
কি যত আইনের কঠোরতা ?--জীন অনেক 
বিচার বিঙক করিয়! অবশেষে সমাজকে দোষী 
সাব্যস্ত করিল, এবং প্রতিহিংসানাধনের জন্য 
বদ্ধপরিকর হুইল ; সে বুঝিল তাহার দ'গ-_ 
অবিচার ন! হোক্‌, অত্যাচার বটে। ক্রোধটা 
অনেক সময়ে 'বোকামি' মাত্র,-দোষী লোকেও 
ধর! পড়িয়া ক্রুদ্ধ হইয়া থাকে; তবুও এটা 
ঠিক যে, অন্ঠায় বিচারের ভাবটা মনে মনে না 
থাকিলে কেহ কখন নিজেকে নির্যাতিত ভাবে 
না। জীন ভ্যান আপনাকে নির্যাতিত 
বলিয়াই মনে করিতেছিল। 

সমাজ তাহার জন্তঠ কি কক্িয়াছে ?-- 
কিছুই নয়। অন্তান্ত হতভাগোর হায়, শুধু 
তার তথা-কথিত গ্ঠায় বিচারের প্রচণ্ড 
মূত্তিটাই সে দেখিয়া আসিয়াছে। এ পর্য্যন্ত যথার্থ 
করুণ লইয়া কেহ তাহার কাছে আসে নাঈ, 
যে কেহ 'কাছে আনিম়াছে সেট 'ভাহাকে 
অঘাতই করিযাছে। টশশবের পর. হইতে, 
এক ভগ্মীর নিকট ব্যতীত কোন যত বা সে 
কাহারও নিকট হইতে সে পায় নাই।  ছুর্দশার 


উপর সমহির জিন্তায় প্রতৃত্ব নয়?-_.এষন কি'তার পর ছুর্দশান, তাহার মনে অবশেষে এই ধারণা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দাড়।ইয়াছিল যে জীবনটা সংগ্রামমাত্র, আর 
সে সংগ্রামে সেই নিতা পরাজিত। ঘ্বণাই 
শেষে তাহার একমাত্র অস্ত্স্ব্ূপ হইল; সেই 
অস্ত্র গালির নির্পাতন-শাণধন্ত্রে ক্ষুরধার করিয়া 
লইয়া কারামুক্তির দিন হইতে সংসারের সহিত 
যুঝিতে সে রূতদংকল্প হইল। তুলতে 
কয়েদীদের জগ্ত বিগ্তালয় ছিল, ইচ্ছা! করিলে 
২ কোন কর়েদী সেখানে মোটামুটি ধরণে 
শিক্ষালাভ করিতে পারিত; জ্ঞানবৃদ্ধি দ্বার 
তাহার পতিঠিংসালাধনের পথ প্রশস্ত হইবে 
ভাবিয়া, চল্লিশ বর্ষ বয়সে জীন সেই বিদ্যালয়ে 
পবেশ করিল। সময়ে সময়ে শিক্ষা ও 
সভাতাঁই ষত পাপের মাকর হইয়া দাড়ায়। 

সমাজের বিচার শেষ করিয়া জীন সমাজ- 
কর্তা ভগবানের বিচার করিতে বসিল, এবং 
অবশেষে তাহাকে ও দোষী সাবাস্ত করিল। 

এইবূপে ১৯ বৎসর কারাবাসের মধ্যে 
তাহার জীবন আলো-মন্ধকারের বিচিত্র মিশ্রণে 
কাটিতেছিল। 

আসলে তাহাকে পাপস্থভাব বলা যায় না। 
গ্যালিতে প্রথম প্রবেশ কালে তাহার প্রকৃতি 
তোমার আমার মতই ছিল। সেখানে, নির্ধ্যা- 
তনের ফলে, সে যখন সমাজের উপর খড়ীহস্ত 


হইল, তখন তাহার প্ররুতির পরিবর্তন ঘটল; . 


ভগবানের স্তাঁর় বিচারে যখন সেঁ সন্দিহান হইল, 
তখনি তাহার মন পাঁপপঙ্কিল হইল । 
_ কথাটা ভাবিয়া দেখ! উচিভ। 
মানঝস্ধগ্রকৃতি ক সম্পূর্ণভাবে এতই পরি- 
বন্তিত হইতে পারে ? ভগবানের সৃষ্ট মানুষকে 
কি মানুষে এত দীন করিতে পারে? আংন্মা 
“ক কর্মফপাধীন হইয়া, মন্দ গ্রহের ফের়ে, 
আপনি কলঙ্কিত হইতে পারে? বিশাল 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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মস্তিফের ভারে মেরুদণ্ডের ন্যায়, মানুষের চিন্ত 
কি স্তপীরুত ছঃখযন্ত্রণার ভারে প্রপীড়িত হই 
বিক্ৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে? প্রতোক 
মানবের আমায়, জীন ভ্যালজীনের আত্মার, 
--এমন কি কোন সহজাত অপাপ অনন্তের 
দিব্য বিভা নাই বা ছিল না, সতকার্যের 
প্রতিফলিতালোঁকে যাহ! ক্রমশ: উজ্জ্বল হইতে 
উজ্জলতর হইয়া উঠে এবং পাপেযাহাকে কখনও 
সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত করিতে পারে ন।? 

গ্যালির কর্মের অবসরকালে এই সব 
কথাই ত!হার মনে হইত। নীরব ভাবুকতার 
ছ'য়াপাত দে লব সময়ে তাহার মুখে পরিব্যাপ্ু 
হুইয়! পড়িত। 

অবস্ত আমরা যে ভাবে ক্রমপধ্যায়ে 
তাহার চিন্তার বিকাশ দেখাইয়াছি, সে ভাবে 
হয়ত জীন আপনর চিন্তকে দেখে নাই,_- 
সে ভাবে পুঙ্থান্ুপূঙ্খরূপে বিচার করিবার 
ক্ষমতাও হয়ত তাহার ছিল ন!। কিন্তু এট! 
সত্য যে যেখানে সংশোধন অপেক্ষা শাস্তি- 
প্রধানের আগ্র£ই অধিক পরিস্ফুট, মে বিচার 
মানুষের শ্রেষ্ঠ ভাবগুণ্কে একক একে পদ- 
দলিত করিয়। মানুষকে পশুবৎ করিম্বাই 
তোলে। জীনের উপর্যযপরি পলায়ন- 
চেষ্টাই তাহার প্রমাণ।__সে ব্যর্থ চেষ্টা মূর্খতা 
বই আর কিছু নয় তাহা ত সে জানিত; 
তত্রাচ সুযোগ পাইলেই, উনুক্ত পিঞ্জর হইতে 
ব্যাপ্রের স্তাঁর, সে ছুটিয়া পলাইয়াছে,__. 
পরিণাম ব! শাস্তির কথা একবারও ভাবিয়া 
দেখে নাই।--+কেন? তাহার দহজাতবুদ্ধি 
যেন তাস্থাকে বলিয়! দিত--পালাণ) তাহার 
বুদ্ধি-বিচার তাহাকে বলিত--প্থাক |: 
কিন্ত এমন একট! প্রলোভনের কাছে তাহার 
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সহজাত ভাবেরই জয় ছইত, তাহার পশুভাবই 
প্রবল হইত। তার পর, ধৃত হওয়ার পর 
নূতন শ্রান্তির ভার তাহার চিত্তের অন্ধকার 
গাঢ়তর করিয়াই তুলিত। 

এইথানে একট! কথা বলিয়া রাখি। 
শারীরিক সামর্য্যে জীনের সমতুশা লোক 
গ্ালিতে তখন কেহ ছিল নাঁ। কঠোর- 
শ্রমপাধ্য কার্যে একা সে চারিজনের সমতুলা 
ছিল) পৃষ্ঠের উপর অনায়াসে সে বিশাল ভার 
বহন করিতে পারিত। কিন্ত শারীরিক শক্তি 
অপেক্ষা তাহার কৌশল অনেক বেশী ছিল। 
নুদীর্ঘকালের জন্ত দণ্ডিত অপরাধীরা পলায়নো- 
দেশে প্রায়ই প্রতিদিন, স্থযোগমত, নিয়মিত- 
ভাঁবে শক্তি ও কৌশলের সাধনা করে। জীন সে 
ব্ষয়ে একজন পাকা ওস্তাদ হইয়া উঠিয়াছিল। 
যে-কোন প্রাচীর উল্লম্ষন করা, ক্ষুদ্রতম 
কা্ণিশের উপর স্বস্ছন্দে দপণ্ডাত্রমান থাকা, 
তাহার পক্ষে কোৌহকণাত্র ছিল। পুষ্ঠদেশ 
ও হাটু দিয়া, কনুই এবং তস্তের সাহাযো 
দেণন্ালের কোঁণ বাহিয়া অনায়াসে সে ত্রিতল 
পর্ধান্ত উঠিয়া! যাইত )-এইঈবূপে কতবার 
গ্যালির ছাদ পর্পান্ন সে উঠিপ়্াছে। 

কথ! সে কছিত কম) গ্যালিতে কখনও 
কেহ তাশহাকে হাসিভে দেখে নাই। সে 
যেন সর্বদাই কি একটা গুরুতর চিন্তার মাঝে 
মগ্ন হইয়৷ থাকিত। 

তাহার অসম্পূর্ণ প্রকৃন্তির ভ্রান্ত মন্মভব- 
শক্তির বশে সে বুঝিতকি যেন একটা বিশাল 
ভার তাহার স্কন্ধ চাপিয়া আছে। জীবনের 
অস্পষ্ট অন্ধকারে যেদ্দিকে পে চাহিত £সই 
দিকেই দেখিত,-আইনের বন্ধন, মানবের 
পক্ষপাতিত্ব, এবং সভ্যতার বিশাল স্তপ যেন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


চারিদিক হইতে তাহাকে ধিরিতেছে। তাহার 
মধো,_-কথনো সন্মুথে, কখনো দুরে, কখনো 
বনু উর্ধে-- এখানে অনুচর সহ কারাধ্াক্ষ, 
ওখানে তরবারি হস্তে যমদূতসম প্রহরী, দূরে 
করধৃতদণ্ড প্রধান পুরোহিত, আর উর্ধে 
আলোকের মাঝে হেমমুকুটধারী নৃপতি__ 
আর কত কিনে যেন দেখত। কিএক 
ছুক্ষেয় গতি নিয়স্ত্বিত হইয়া তাহারা যেন 
সব তাহাকে পদদলিত করিয়া চলিয়া যাইত, 
_ তাহাদের সে নির্বেদ :নিছুরতা এবং চির 
উপেক্ষার ভারে প্রতিদিন সে ক্রিষ্ট হইয়। 
উঠিত !__সন্তাবিত ছুর্দশার অতলজলে মগ্ন 
শাসন-কশাহত হতভাগ্যের শিরেই, মানব- 
সমাজের যত ঢঃসহ বিশাল ভার আসিয়া 
চাঁপিয়া! বসে; ভীনের? তখন পেই অবস্থা। 
সেকি ভাবিত ?--পেষণবন্্মধ্যগত যবখগ্ডকে 
প্রশ্ন কর। তাহার যে চিস্তা, জীনের৪ 
তাই । . 

এই কায়! ? ছায়া, সতা ও কুকের 
অছুত মিশ্রণের মধো পড়িয়া মাঝে মাঝে 
তাহার মনে হইত,_-অতীত, বর্তমান সবই 
বুদ্ধি বা ভ্রাস্থে, সবই বুঝি একটা স্বপ্পের ঘোর 
মাত্র! থাঁমিয়!, 
কারা-প্রহরীর প্রতি চাহিয়া সে ভাবিত-- 
কে এ, ছায়ামুণ্ডি! কিন্ধ মুহষ্দে সে ছায়ামূর্তি 
হইতে তাচার পুষ্ঠে সাজারে বেত্রাঘ'ত বধিত 
হইত) চমকিত হইয়া, জীনের চিত্ত পুনরায় 
বাস্তব জগতে ফিরিয়া আমিত ; জীন আবার 
কার্যে মন দিত। 

বহির্ভগতের সহিত তাহার কোন স্ন্ 
ছিল না-__হুর্ম্যের কিরণ, বসন্তের প্রভাত, 
বিচিত্রবর্ণাভ আকাশের ছবি, সবই যেন 


কাজ করিতে করিতে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তাহা হইতে দূরে দূরে ছিল। শুধু একটা 
অতি ক্ষীণ আলে!চিন্তের অদ্দোন্দুক্ত বাতায়নের 
মধ্য দিয়া আসিয়া, যেন তাহার অন্তর্জাবনে 
প্রবেশ লাভ করিত মাত্র। 

মোট কথা,-_ফ্যাবেরোল পল্লীর সে 
নিরীহ কাঠ্‌্রিয়া তুাল'তে আসিয়া ভীষণ 
কয়েদীতে রূপান্তরিত হইয়াছিল। গ্যালির 
শিক্ষার ফলে দুইটি জিনিসে সে খুব অভাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল ;__ প্রথমতঃ, তাহার নির্যা- 
তনের প্রতিহিংসাস্বরূপ 'একট! প্ররুতিদিদ্ধ 
শীত্র আকম্মিক উত্েজনায়; দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার আপন বিবেক-বিচারান্রমোদিত ভ্রান্ত 
চিন্তাপ্রন্ুত পুর্ববচিন্তয কার্ণানুষ্ঠানে | জ্ঞান, 
ইচ্ছাশক্তি ও একপগুয়েমি, 'এই তিন লইয়া 
তাহার পুর্বচিস্ত! গঠিত হইত) এবং স্বাভাবিক 
বিদ্বেষ, আত্মার অন্ধকার, নির্যাতনের স্মৃতি 
9 প্রতিহিংসার ভাব (তাহাতে সাধু অসাধুর 
বিচার ছিল ন1)--এই কয়টি ভাবই তাহার 
কার্ধোর একমাত্র কারণস্বরূপ ছিল। কিন্ত 
শানবের রচিত আইনকানুনের প্রত্তি একটা 
বিজাতীম্ন বিদ্বেষঈ তাহার সকল চিন্তার 
মূলে অহরহঃ জাগিতে থাকিত। এই বিদ্বেষ- 
ভাব, সময়ে দৈবঘটনায় নিয়ন্তিত না হইলে, 
কালে, স্বাভাবিক নিয়মের বশে, সমাজের 
প্রতি, পরে সমগ্র মানব-জাতির প্রতি, তার 
পর স্থষ্ট যাবতীয় পদার্থের প্রতি, বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে; মানুষ তখন কেবলি পরের অনিষ্ট 
সাধন করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া থাকে ।-_ 
ছাড়-পত্রে, জীনকে যে ভয়ঙ্কর প্রকৃতির 
লোক বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইয়াছিল, তাহা 
নিতান্ত মিথ্য নয়। 

দিনে দিনে বর্ষে বর্ষে তাহার প্রাণ-ধারা 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৫০৮ (গ) 


শুফ হইতেছিল। ১৯ বৎসর পরে, বিশুফ 
হৃদয়ে শুষ্ক নেত্রে জীন পুনরায় সংসারক্ষেত্রে 
পদার্পণ করিল। 
(৮) 

অন্ধকার লবণান্ুরাশি ভেদ করিয়া নক্ষত্র- 
বেগে পোত ছুঁটিতেছিল। সহসা এক বাত্রী 
সমুদ্রগর্ভে পতিত হইল । 

একবার উঠিয়া, একবার ডুবিয়া, চীৎকার 
করিয়া সকলকে সে ডাকিতে লাগিল ।__ 
কে সে চীৎকার শুনিবে? সমুদবক্ষে তখন 
ঝটিকা উঠিয়াছে ; নাবিকেরা এবং সহযাত্রি- 
বৃন্দ পালের রসারদি লইয়াই ব্যণ্ত__-তাহার 
আর্তনাদ তাহাদের কাঁণে পৌছিল না। 
উত্তাল তরঙ্গমালার উপর হতুভাগে।র দেহ 
বিন্দুবং ভাদিতে লাগিল । 

নিমিষে নিমিষে সে পোত দূর ভইতে 
দুরান্তগত হইতেছিল। উহারই মধ্যে সেত 
এই কতক্ষণ ছিল; আর সবারই মত সেও ত 
উহারই একজন যাত্রী ছিল; আর সবারই মত 
সেও ত একদিন উহারই ক্রোড়ে নকলের সহিত 
একত্রে বসিয়া, সুর্যের আলো এবং সমীরণ- 
সঞ্চার উপভোগ করিয়াছে। কিন্তু এখন?-_ 
মুহুর্তের পদগ্থলন, মুহুত্তের ভূল--গাহারই 
ফলে চিরদিনের মত পতন,--মেইখানেই 
তার জীবন নাট্যের পরিসমাপ্তি! 

চারিদিকে বীচি-বিক্ষোভ, পদতলে তরল 
বারিরাশির প্রাণসংহাগিণী লীলা বাত্যালংক্ষুৰ 
উশ্মিরাশি আছাড়িয়া আছাড়িয়া তাহার উপর 
আসিয়া পড়িয়া অন্ধকার সমুদ্রতলের দিকে 
তাহাকে দুর করিয়া দিতে চাহতেছে! 
তরঙগের পর তরঙ্গ, জনসংঘের গায়, তাহার 
মুখে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতেছে) এক একবার 


৫০৮ (ঘ) 


তরঙ্গের তাড়নে নিমজ্জিত হইয়া সে 
দেখিতেছে,-চারিদিকৃ হইতে হাঙ্গর কুমীর 
সরীত্থপ যেন তাহাকে গ্রাস করিতে চাহিতেছে, 
সমুদ্রগর্ভস্থ লতাগুন্ম যেন তাহাকে মৃত্যু- 
অলিঙ্জনে বদ্ধ করিবার জন্য প্রসারিত হস্তে 
ছুটিয়া আসিতেছে !__ভয়ে শিহরিয়া, চক্ষু 
মুদিয়া, অভাগ! প্রাণপণে জীবনের মায়ায় 
যুঝিতে লাগিল। 

কোথায় মে পোত? দূরে--বহুদূরে_- 
অন্ধকার দিকৃচরুবালের সীমারেখাক্ন !--আ'র 
স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয় না! 

দেখিতে দেখিতে তুফান উঠিল। চতু- 


দ্িকে-_পর্বত প্রমাণ তরঙ্গ ; উদ্ধে-_পাটলান্ধ. 


কার আকাশের নির্মম ভ্রাকৃটি। সর্বত্র যেন 
উন্মত্ত দানবের প্রচণ্ড তাগুডবলীল1।__-সে 
ভীষণ শব্দ, যেন নরকের প্রতিধ্বনিত 
নির্ধোেষ!-কি সে যন্ত্রণা !--অভাগ! উন্মাদ- 
গ্রস্ত হইল। 

আকাশে বিহঙ্গম আছে, মানবের হুঃখ- 
যন্ত্রণা দূর করিতে দেবতারাও আছেন।-_কই, 
তাাকে তকেহ উদ্ধার করে না! পাখীরা 
ঝড়ের মুখে উড়িতে উডিতে গান করিতে 
লাগিল; নীচে দে অভাগা মৃত্যুর সহিত 
যুঝিতে লাগিল ।- সে অনন্ত সমুদ্র এবং অনন্ত 
আকাশ--যেন তাহারই কবরের অনুপ; 
একটি তাহার কবর, অপরটি তাহার 
আচ্ছাদনী। 

সন্ধা ঘনাইয়া আসিয়াছে । অনেকক্ষণ 
ধরিয়! যুঝিতে যুঝিতে তাহার শরীর অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে;--পোতও আর দৃষ্টিগোচর 
হয় না।--গন্ভীর অন্ধকারে সে একা! ডুবিতে 
ডুবিতে চারিদিক হইতে ্রেতচ্ছৰি তাহার 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শাশ্বিন, ১৩২০ 


চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়। উঠিতে লাগিল-_অভাগা 
আর্নাদ করিয়া উঠিল। 

মানুষ ত তাহাকে ফেলিয়! গিয়াছে । 
ভগবান্‌, তুমি কোথায়? 

“--কে আছ, রক্ষা কর--রক্ষা কর 1--” 

দ্রিকৃচক্রবালে, আকাশে,_কোথাও কিছু 
নাই, ফেহ নাই! 

আকাশ, তর, পর্বতশূঙ্গ-_ সবই বধির ! 
বাত্যাও অনন্তের আদেশই পালন করিঙেছিল। 

চারিদিকে_-ঘনীভূত অন্ধকার, বাত্যা, 
নির্জনতা, দানবী-ভ্রকুটি, উন্মন্ত তরঙ্গের মুহ্ৃ- 
মুহু উথান-পতন; পদতলে--তারল্যের 
রসাতল; অন্তরে -_শ্রান্থি, বিভীষিকা ! 
কোথ।য় আশ্রয় ?-_মআশ্রয় নাই! তীব্র হিমে 
দেখিতে দেখিতে তাহার হস্তপদ অপাড় হইয়া 
আসিল; উন্মন্তের সায় আকাশ বাতাস নক্ষত্র 
তরঙ্গ ঘৃর্ণাবর্ত সব যেন সে অন্থিম আবেগে 
ধরিতে লাগিল !- হায়, শূন্য মুষ্টি, বিফল 
প্রয়াস! 

দারুণ নিরাশাভার প্রপীড়িত হইয়া তখন 
সে সব চেষ্টা ত্যাগ করিল।--পরাজিত 
নির্যাতিত হতভাগা গভীরতম অন্ধকারের 
অতল গন্তে নিমগ্ন হইয়া! গেল! 

হায়» রে গতিশীল সমাজ ! মানবের এবং 
মানবাত্মার অধোগতি চিহ্ন এমনি ভাবে তুম 
অঙ্কিত করিয়া যাও! তোমার শাপন-নীতি 
এমনই ভাবে মানুষকে অতল সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করে, তার উদ্ধারের শেষ আশাটুকু৪ এমনি 
ভাবেই কাড়িয়া লয়,--চির ছুর্দশার মাঝে 
তাকে এমনি ভাবেই দূর করিয়া দেয়! হায়, 
এ নৈতিক মৃত্যুর হস্ত হইতে কে হতভাগ্য 
মানবকে উদ্ধার করিবে ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


(৯) 

সে দিন প্রাতঃকালে কারাধ।ক্ষ যখন 
আসিয়া তাহাকে জানাইল-__“আজ তুমি 
মুক্ত,” তখন জীন প্রথমতঃ সে কথ বিশ্বাসই 
করিতে পারিল না;--সেট! যেন এমনই 
অদম্তভব,-- এতই অপ্রাকৃত! তারপর, সহসা 
একট! তীব্র জ্যোতি: তাহার মুখে ফুটিয়া 
উঠিল। কিন্তু সে কতক্ষণের জন্ত? মুক্তির 
কথায় তাহার মনে একটা নব জীবনের ছবি 
জাগিয়া উঠিত। কিন্তু ত্ু'দ্িন বাইতে না 
যাইতেই সে বুঝিল, হুরিদ্রাভ ছাড়-পত্র সহ 
মুক্কি অর্থে কি? 

তারপর আরও কথা ছিল । জীন ঠিগাব 
করিয়৷ দেখিয়াছিল, এই ১৯ বংসরের পার- 
এমিক হিসাবে কর্তৃপক্ষের নিকটে তাহার ১৭১ 
ফঙ্ক মোট পান! হইয়াছিল; অবস্তা রবিবার, 
ছুটিছাটা, ও অন্তান্ত বাবদে তাহা হইতে কিছু 
বাদ যাইবার কথা,__কিন্ক জীন তাহ! বুঝিল 
না; তাই কর্তৃপক্ষ যখন তাহাকে সর্বশ্দধ 
১০৯ ফ্রাঙ্ক ১৫ স্থান দিয়! বিদাক্স করিলেন, 


ওথন সে সেট! অপহরণের নামান্তর বলিয়াই 


মনে করিল। 

মুক্তির পর দিন, চলিতে চলিতে পথে 
একটা আঙুরের কারথানায় তার দিন মজুরি 
জুটিল।; সে অসাধারণ পরিশ্রমী,-_খুব 
উৎসাহে কাজ করিতে লাগিল। একটা 
চৌকিদার সেখান দির যাইতে যাইতে 
তাহাকে দেখিয়! সন্দিপ্ধভাবে তাহার ছাড়পত্র 
চাহিল,-কাজেই তখন সে হরিদ্রাভ 
ছাড়পত্র তাহাকে বাহির করিতে হইল। 
চৌকীদ্দার চলিয়া গেল, লোকেরা পরম্পর মুখ 
চা”ম়্াচায়ি, করিতে লাগিল, জীন পুনরায় 


দুর্ভাগ্যের কাঁহিনা 


৫০৮ (উ) 


সন্ব্া।র সময় সে 
মেট 


আপন কাজে মন দিল। 
যখন তাহার প্রাপ্য আনিতে গেল, 
তাঁহাকে মাত্র ১৫ স্যুস দিল। 

সেখানে দৈনিক মজুরের রোজ ৩০ লাস; 
জীন অপর এক মজুবকে প্রশ্ন করিয়! জানিরা- 
[ছিল। তাই সে বিস্মিঠ হইয়া বলিল-_ 

“কি রকম ?” 

“ক রকম আবার কি ?--তুই আবার 
এর বেশী কি চাস্‌ ?,” 

"পেন, ৩০ স্যস? সবাই যা পেয়ে থাকে ।” 
হইয়া বলিল--'সাবধান ; 
ফের যর্দ কথ। বলবি ত পুলিশে দেবো 1” 
জীন নিরন্তর হইয়া ফিরিল। 
এ-ও দিনে ডাকাতি ! 

সনাজ--কতৃপক্ষ__তাহার উদ্বৃত্ত অর্থের 
হাঁস করিয়া “পাইকারি” ডাকাতি করিয়াছে; 
মানুষ এখন জনে জনে খুচরা” ডাকাতি 
আর করিতেছে । ভাল। 

জীন বুঝিল-মুক্তি অর্থেই উদ্ধার নয়; 
কয়েদী কারাগার ত্যাগ করিয়া আলে 
বটে, কিন্তু ঘৃণা ও দণ্ডের হাত হইতে 
কখনো পরিত্রাণ পায় নাঁ_ডি-তেও সে 
কিরূপ ব্যবহার পাইয়াছিল, তাহা আমর 
পূর্বেই দেখিয়াছি। 


মেট ক্তুন্ধ 


ভাবিল-_ 


(১০) 
জীনের যখন নিদ্রাতঙ্ম হইল, তখন 
গিজ্জার ঘড়িতে ঢং টং করিয়! ছুইটা 


বাজিতেছে ! প্রায় বিশ বৎসর ধরিয়! বিছানায় 
সে শোয় নাই) আজ এ কোমল শধ্যাক় নিদ্রা 
হওয়াই যে তাহার পক্ষে বিচিত্র! 

চারি ঘণ্টা নিদ্রা তাহার ক্লান্তি অপনে!- 
দনের পক্ষে. যথেষ্ট--বেশীক্ষণ নিদ্রা যাওয়া 


৫০৮ (চ) 


তাহার অভ্যাস ছিল নাঁ_তবু একবার চক্ষু 


মেলিয়া অন্ধকারে সে চারিদিকে একবার 
চাহিয়া দেখিল, তারপর পুনরায় চক্ষু 
মুদ্রিত করিল। কিন্তু দিবাভাগে নানাঘট না- 
ঘাতে যার চিত্ত বিক্ষিপ্ত থাকে, 


তাহার পক্ষে রাত্রে, দ্বিতীয়বার নিদ্রাদেবীর 
আবির্ভাব সহজে ঘটে না। জীনেরও 
তাহাই হইল। থুমাইতে না পারিয়া সে 
ভাবিতে বদিল। সে চিন্তাও নানা ভাব- 
ংঘাতের অদ্ভুত মিশ্রণ !_মতীতের স্মতি, 
বর্তমানের কথা একত্রে মিলিয়! তাহার 
মস্তিফেব মধ্যে যেন লুকোচুরি থেলিতে লাগিল: 
কত অদ্ভুত আকুতি ধরিয়া, কত সম্ভবকে 
অসম্ভব, অসম্ভবকে সম্ভবে রূপান্তরিত করিয়া 
আবার নিমেষে যেন কোন পঙ্কিল শ্রোতে 
মগ্র হই] যাইতে লাগিল। কিন্তু সব চিন্তা 
সব ভাবের মধ্যে একটি মাত্র চিন্তা তাহাকে 
অধিকার করিয়া বসিল। কি তাহা, বলি- 
তেছি-_ 

সেই ছয় খান! রূপার থাল-_ম্যাগলোয়ার 
যে গুলিকে আলমারির উপর তুলিয়া রাখিতে- 
ছিল--তাহারা যেন সজীব হুইয়া তাহার 
চক্ষের সম্মথে আসিয়া নৃত্য করিতেছিল। 
যেমন করিয়াই হউক, তাহাদের মুল্য ২০০ 
ফ্রাঙ্কের কম নয়-_-উন্িশ বৎসর ধরিয়া! থাটিয়া 
সে যাহা পাইয়াছে প্রায় তার ডবল দাম! 
অবশ্ঠ কর্তৃপক্ষ অবিচার না করিলে সে 
আরও কিছু বেশী পাইত? তা? বাউক সে 
কথা । 

পূর্ণ এক ঘণ্টা ধরিয়৷ নানা বিরোধী 
ভাঁবের মধ্যে পড়িয়া মে ভাবিতে লাগিল। 

ঢং-ঢং-টং-। তিনটা ! 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


জীন চকিতে উঠিয়া বসিল, হাত বাড়াইয়া 
দেখিল বিছানার পাশে তার গাঁঠরিট। ঠিক 
আছে কি না?--তারপর, জুতা খুলিয়৷ 
রাখিক্পা, পুনরায় শধ্যার উপর বসিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল। 

কি সেভাবনা?- কেমন করিয়া বলিব? 
সে ভাবনার কোন সামঞ্জস্ত নাই, স্থিরতা নাই; 
তাহা একবার আসে আবার মিলায়, আবার 
আসে আবার যায়।_-কি যেন তাহার উপর 
চাপিয়া বসিতেছিল। ভাবিতে ভাৰিতে 
কয়েদী ব্রেভেটের কথা তার মনে পড়িল,-- 
তার ছকৃকাঠা সুতার গাটারট, যেন তাহার 
চক্ষের উপর জাগিতে লাগিল। এই ভাবে 
হয় ত তার সমস্ত রাত্রি কাটিত, কিন্ত 
অকল্পাৎ গিজ্ঞার ঘণ়্ বাজিয়া উঠিল--ঢং। 
আরও অদ্ধ ঘণ্টা! সে শব্দ ষেন তাহাকে 
বলিয়! দিল_-“উঠ, ভাবছ কি?" 

জীন চমকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
অস্পষ্ট চন্দ্রালোক জানালার খড়খড়ির মধ্য 
দ্রিয়৷ কক্ষে আসিয়া পড়িতেছিল। মুহূর্তের 
আন্য একবার ইতস্ততঃ করিয়া, ধীরে ধীরে 
অগ্রসর ₹ইয়! সে জানালা খুলিয়৷ ফেলিল। 
জানালার গরাদে ছিল না,-_নীচেই বাগান; 
শাহাতে অনতি-উচ্চ প্রাচীরের বেষ্টনী; 
বাগনের পরই নাতিহ্ন্থ বৃক্ষের সারি-- 
সম্ভবতঃ সেটা একটা রাজপথ । চন্দ্রের 
অস্পষ্ট আলোকে জীন ভাল করিয়া একবার 
সব দেখিয়া লইল) তারপর, জানাল বন্ধ 
করিয়!, স্থির পাদক্ষেপে ফিরিয়া আসিয়। 
গাঠরি হইতে শিকের মত কি একট! বাহির 
করিল। তারপর, জুতা জোড়! পকেটে 
পুরিয়া, থলিট৷ পৃষ্ঠে বাধিয়া লইয়া; চোখের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উপর টুপিটা টানিয়া আনিয়া, সেই জানালার 
পার্থে লাঠি রাখিয়া, লৌহশিকহস্তে ধীরে 
ধীরে পার্থের কক্ষের প্রতি অগ্রসর হইল। 


রসের রূপ- _মীধূর্ধ্য 


৫০৮ (ছ) 


মিরিয়েল আপন কক্ষ অর্গলাবদ্ধ করেন নাই, 
দ্বার টন্ুক্তই ছিল। (ক্রমশঃ) 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র মজুমদার । 


রমের জূপ- মাধুধ্য 
(৩) 


(ভাদ্রের বঙ্গদর্শনের €৩১ পৃষ্ঠার অন্তবুস্তি) 


ফলতঃ সাধারণ লোক প্রাকৃত ও অপ্রাক্কৃতির 
মধ্যে যে বিরোধ ৪ বাবধান আছে বলিয়া 
মনে করে, সত্য নহে । ইন্দ্রিয়ের 
দ্বারা যাহা! ধরিতে পারা যায়, তাহাই 
প্রাকৃত 1 ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যাহা ধারণ! হয় না, 
তাহাই অপ্রারৃত। কিন্তলোকে ইহা বিচার 
করিয়া দেখে না যে, যাহা ইন্দড্রিয়ের দ্বারা 
সাক্ষাংভাবে জানিনা ও জানিতে পারি ন!, 
তাহাকে ও ইন্দ্রিয়ের সঙ্কেত অনুসরণ করিয়া! 
ধরিতে হয়, তার আর অন্ত পথ নাই। 
ইন্ত্রিয়ের অতীত যে একটা বিশাল জ্ঞানরাজ্য 
পড়িয়৷ আছে, ইন্ড্রিয়ের সাক্ষা হইতেই আমরা 
তাহ। জানিতে পারি, আমাদের অতীন্দ্রিয়-জ্ঞান 
ইন্ত্রিয়কে অতিক্রম করিয়া যায় মাত্র, বজ্জন 
করিম জন্মে না, জন্মিতে পারে না। যাহা 
দেখি ও শুনি তারই মধ্যে যাহা দেখা যায় 
নাও শোন! যায় না, তাহার সঙ্কেত ও 
সন্ধান পাওয়া যায়। আর এই অতীন্জ্িয় 
জ্ঞান9 প্রত্যক্ষ, অনুমানের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় না। তবে ইন্দ্রিয়ের ভিতরকার অতীদ্ছিরিয় 
সঙ্কেতটী সকলে ধরিতে পারে না । সেক্ন্ত 


তাহ! 


সাধন আবশ্তাক। সে সাধনের নাম ভূতশুদ্দি 
বা দেহশুদ্ধি। আমাদের ভূতশুদ্ধি নাই 
বলিয়া, ইন্ড্রিয় নকল কখনও আপনার স্বরূপে 
অবস্থান করে না। সুতরাৎ আমাদের 
ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষও সতা হয়না; ইন্দ্রিরগ্রামের 
শক্তি-সাধ্য যে কি, ইহাও আমরা জানিতে 
পারি না। আমরা সত্যভাবে ইন্দ্রিয়ের 
অনুশীলন বা বিষয়ের সেবা করিতে পারি 
না) অতীন্্রিয়েরও প্রত্যক্ষলাভ করি না। 
আমরা কতকগুলি পৈত্রিক ৪ বৈজিক 
স্কার লইয়া জন্মিয়া, ৰহুবিধ সামাজিক 
সংস্কারের মধ্যে গড়িয়া উঠি। এই সকল 
সংস্কার আমাদের স্বাভাবিকতাকে নষ্ট করিয়া 
দেয়) ইহারা আমাদের ইন্দ্রিক্গ্রামকে 
বহুবিধ কল্পনার দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 
এই জন্য আমরা সত্যভাবে আমাদের ইন্ট্রিয়- 
গুলি ষেকি ওতাহাদের সাক্ষ্যই বা কি, ইহাও 
ধরিতে পার না, আর অতীন্দ্রিয় বস্ত যে কি 
তাহাও প্রত্াক্ষ করিতে পাই না। আমাদের 
ইন্ড্িয়গ্রাম শ্বরূপত্র্ক হইয়া রহে বলিয়া, 
অতীন্দ্রিয়ে বিশ্বাও কেবল অনুমানের ও 


৫০৮ (জ) 


কল্পনার উপরেই গড়িয়৷ উঠে। ধাঁতু-প্রসাদেই 
অর্থাৎ শরীর ও ইন্দছ্রিয়কুলের প্রসন্নতা লাভ 
হইলেই, জীব অতীন্দ্িয়ের মহিম। জানিতে 
পারে । আমাদের ধাতু প্রসন্ন নয় বলিয়াই 
আমরা একটা বিকৃত ইন্দট্রির-জ্ঞানের মধ্যে 
বাস করিয়া প্রকৃত অতীন্দ্রিরানুভূিলাভে 
অসমর্থ হই । আর এই জন্তই প্রাকৃত এবং 
অপ্রাককৃতের মধ্যে এমন একট! কল্পিত 
ব্যবধানেরও স্যষ্টি কর্দি। 

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, ইন্দ্রির় সকলকে 
ভাল করিয়া জানিলেই তাদের অপূর্ণতা 
প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়। চক্ষরাদি 
ইন্দিয়কে যারা ভাল করিয়া জানিয়াছে, 
তারাই জানে যে ইহারা কেহই স্বতন্ধ ও 
স্বাধীন নহে । কেবল চক্ষু দিয়া মানতষ দেখে 
নাঁ। চক্ষুর পশ্চাতে যতক্ষণনা মন আপিয়া 
দাড়ায়, অর্থাৎ দুটি বিষয়ে যতক্ষণ না মনঃ' 
সণযোগ হয়, ততক্ষণ চক্ষুর গোলকের উপরে 
সে বিষয়ের প্রতিচ্ছায়া পড়িতে পারে, কিন্তু 
চক্ষুর 
পশ্চাতে যেমন মন, মানের পশ্চাতে সেইরূপ 
বুদ্ধি; বুদ্ধির পশ্চাতে সেইরূপ সাক্গীস্বরূপ 
আত্মচৈত্ন্য যতক্ষণ না আসিয়। ফাড়ায়, তত- 
ক্ষণ চক্ষু দেখে না । এইরূপে মন, বুদ্ধি ও 
চৈতন্য যুক্ত না হইলে, কাণও শো;ন না, 
ত্বকৃগ স্পর্শ করে না, নাসিক? প্রাণ 
গ্রহণ করে না, রসনা? রসাস্বাদ করে না, 


কোন? ইন্দ্রির়ই আপনার বিষয়কে গ্রহণ 
করিয়া সে বিষয়ের শব্স্পর্শরূপ-রসাদির জ্ঞান 
দান করিতে পারে না । ইহা প্রত্যক্ষ 
করিলেই এই জিজ্ঞাসার উদয় হয়-_ 
কেনেষিতং পতি প্রেষিতং মনঃ ? 
কেন প্রাণঃ প্রথমঃ পতি যুক্তঃ? 


তাভাতে তার রূপের জ্ঞান জন্মায় না। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ৯৩২০ 


কেনেষিভাং বাচমিমাং বদন্তি ? 

ক উ দেবো চক্ষুশ্রোত্র যুনক্তি ? 
কাার দ্বারা প্রেরিত হইয়া এই যে আমদের 
অন্তরিক্্রিয় মন, তাহা আপনার বিষয়েতে 
পতিত হয়? কাহার দ্বারা প্রেরিত হ্ইয়। 
শরীরের মধ্যে ষে প্রধান প্রাণবাযু তাহা 
আপনার বিষয়ে যুক্ত থাকে? কাহার দ্বার! 
প্রেরিত হইয়া এই সকল বাক্য অভিব্যক্ত 
ভয়? সেই দেবতা তকে? যিনি চক্ষু এবং 
করকে আপন আপন বিষয়ের সঞ্গে সংমুক্ত 
করিয়া দিতেছেন? 

সর্বপ্রকার সংস্কারবর্ষিত হইয়া, সহজ 'ও 
শুদ্ধভাবৰে আপনার ইন্দির সকলের অনুসরণ 
৪ ৬্নুশীলন করিতে করিতে এরা যে স্বভন্ব 
ও প্বপর্স্যাপ্ু নহে, ইহা বুঝিতে পারা যায়। 
আর তখনই আমরা যিনি “চক্ষুষশ্চক্ষুঃ শ্রোত্রস্ত 
শ্রোত্রং তত? গু“প্রাণস্ প্রাণং+ তাহাকে এই 
সকল চক্ষুরাদিতে মাম্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া 
ইহাদের মধ্যেই তীহাকে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি। সুতরাং ইন্দ্রিয়কে ছাড়িয়া নহে, কিন্তু 
ইন্ড্রিয়ের ভিতরেই অতীন্দরিয়ের সাক্ষাৎকারলাভ 
করিতে হয়_ছাঁড়াইয়া বটে, কিন্তু ছাড়িয়! 
নহে। অতিক্রম করিয়া বটে, কিন্ত বর্জন 
করিয়া নহে। 

মনের মধ্যেই চিস্তামণি বিরাজ করিতে- 
ছেন। মনকে ছাড়িয়া নভে, কিন্তু মনকে 
ধরিয়াই সে চিস্তামণিকে পাইতে হয়। ইন্্রিয়- 
গ্রামের বা জষী কসমাঁজের মাঝখানেই হাধীকেশ 
বাস করেন। তিনি ইন্দ্রিয়কুলের অধীশ্বর, 
রাজা । রাক্জাকে তাঁর স্বরাজোই দেখিতে 
পাওয়া যায়, পররাষ্ট্র নহে। চিন্তামণিকে 
চিন্তা হইতে, হৃষীকেশকে হযীকসমা্জ হইতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পথক্‌ করা যায় না। 
শুকত্ব 'গভতির ম্তায় 'একটা ভাববাচ্য শব্ধ 
মাত্রে পরিণ5 হয়, তার বস্তৃত্ব আর থাকে না। 
এই 


করিলে, তাহা রুষ্ঃন্, 


ইহবেজিতে ভভাকে 77511700107 বলে। 
উপরই আমাদের 


সকল 01319701101) এব 
বীয় মানসকল্পনা গড়িয়া উঠে । এগুলি 
সহ্গা নে, সঙ্াাভাল সাঅ। শিল্তামাণ 


আমদের জ'ভসারে 9 অজ্ঞাতসার, শিশাক'্ল 
আমাদের প্রতোক চিন্তাকে ধাঁররা, জড়াহর়াও 
255 প্র'হভাবে আচ্ছন্ন করিয়া বভিয়াছেন। 


এগাতাক ইন্দিয়ের ভি 


মী হামাদের 
ছেটাপ স্্ ভাতা দর আমন 2৫ পনৃয়িত' 


ইইয়! নিয়ত বিলাজ করি এছেন | শ্দাত অয 


পরুত বন্ঘ : কিন্ুু সেই মনবিভারী মনোময় 
চিন্ত'মণি মিনি, ভিনি অপ্রাহৃভ। চক্ষুরাদ 


বঠিবিন্দি্ সকশন গ্রারুত; কিন্ত এই সকল 
ইন্দিয়ের আশ্রয় ৪ অধীগব হইয়া ঘিনি আম, 
০৯07 ক মন্থন 5 সফল 


দের *তোক শঙ্জিয় 


ক. .*্ছেন,। সেই জনীতকশ অাকৃহ | মন 


গ্রাকত ভালে হই মনকে ছা দয়া অপ্র'ক্িত 
বস্্ যে চিন্তামণি তিনি তিলাহকাল তিঠিতে 
পারেন না। নিমসের জন্য” অপ্রাকৃত বস্তু 
যেজষীকেশ তিনি কদাপি £ই শাহত ইন্মিম- 
গ্রামকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিতে পারেন না। 
প্রাক্কাতের ভিতরেই অপ্রাকতের ; অপ্রাকতের 
আশ্রয় গ্রাকতের প্রঠিষ্ঠাী ; এ 9ইকে 
পৃথক্‌ করা যার না। প্রাকৃহ এবং অপাকৃত 
ছায়াতপের গ্তায় পরস্পরের সঙ্গে নিত্যধুক্ত 
হইয়া আছে। 
অতএব শঙ্ষাররসকে প্রাকৃত আর 
মাধুর্যকে অপ্রাক্কত বপিলে উভয়ের মধ্যে 
কোনও আতান্তিক ব্যবধান বা শ্বাভাবিক 
১১ 


রসের রূপ-মাধ্্য 


৫০৮. (ঝা) 


চিন্বামণি যেনন 
ও জড়াহ্য়া, 


ধরোধের প্রতিষ্ঠ। হয় না। 
মনকে ধরি 
গতপ্রোতভাবে তাভার সঙ্গে মিশিয়া ও 
আচ্ছন্ন করিয়া আছেন, সেইব্ধপ 
মাদিরচপর মধোই, আমাদের কাম- 


এনের মাপা, 
ভাহাতক 
কি বা 
পরছচক ধরিয়া 


ও জড়াভয়া, হাতালই সাঙ্গ 


9তপ্রাতভাবে মিশয়া ৪ তাহাকে আচ্ছন 
মাধর্মর7% কটিসা উঠে । ফলঙঃ 
প্রগন-ক্রমামাতকে শদার 
ঘাহাকে মধধুপ্য বঙগা যায় না। 
জশন-ক্রগার মুধা আনন্দ 


পু 2 
৭ পর খত পাই 

৬ 
"৬ 


এম 
৩ 
রী 


কেনল 


কিন্থ ঘথনত £ই প্র 


উতে শু ৪ ১৬ ০ 
জাগির। উঠতে আরম্ভ কার, ভখনই তাহা 
বু শা ঞাু শায় টির উ্ভ তা, প্রকঞ্গাক্ষে মপাকত 
গাভ করত খিক | শুঙ্গার ৪ মাধুষ্য পট 


ভিত বস্ত্র নচে। একই 


৮" ৮.5 চে ১ রর 
রা রি হট. র ১ 
ঃ বব রে 


লে 


মেমন আতপথাকে না € খাকজেই পাঁরে 
না, হার আাতপের আশম্রর বাতীত যেমন 
চারার প্রকাশ বা দহিষ্টা অনাধা, সেইন্দপ 


শগার ব' আ.দরলকে বজ্জন ক'রয়া মাধুর্াারস 
আর মাধূষোর 
শৃঙ্গার বা আ'দরসেরও জন্ম ব 
স্থিতি আদৌ সম্ভব হয় না। 
শু্দার রস আমাদের দেহকে আশ্রয় 
করিয়া ভন্মে, মতা) কিন্তু আবার জন্মিয়াই 
এই দম মে সেই শরীরকে আপনার যথাযোগ্য 
স্মণ্ির অন্তরাপ বপিয়া প্রঠাক্ষ কারতে আরম্ত 
করে, হহাও সত্য । শরীর এ রদসঞ্চারে 
আপন!কে সার্থক ভাবিয়', তাহাকে আপনার 
মধ্যে রাখিতে চাহে। এই জন্ত উভয়ের মধ্যে তুমুল 
নংগ্রাম বাধিয়যায়। এই মংগ্রাম হইতেই স্বেদ- 
কম্পাদি মাধুর্ম্য-চিহ্ন প্রকাশিত ₹ইয়া থাকে । 


ডন্মিতে ৪ থাকতে পারে না) 


আএয় বাতাত 


৫০৮ (৪) 
আপঙ্গলিঞ্গা এই রসের একটা অতি 
প্রধান লক্ষণ। স্বল্প-বিস্তর সকল স্থায়ী 


রসেতেই আপনার উপজীব্য যে বস্ত তর 
সঙ্গ আকাজ্ষা করে। দাস প্রভৃর নিকটে 
নিত্যকাল থাকিতে চাহে । সথা নখার সঙ্গে 
গলাগলি করিয়া চিরদিন কাটাইতে চাহে। 
পিতামাতাও আপনার বাৎংসলাকে তৃপ্ত 
করিবার জন্ত সর্বদা সম্তানের মুখ দেখিবার ও 
তাহাকে কোলে লইয়া, বুকে করিয়া রাখিবার 
কতন্য লালায়িত হন। এ সকলই সতা। কিন্তু 
দান্তে বা সখো বা বাৎসল্যে ষে আসঙ্গলিগ্স 
দেখা ষ'য়. মাধুর্যোর আসঙ্লিগ্সার সঙ্গে তার 
কোনও তুলনাই হয় না। এমন কি এই 
ঢই আসক্তি যে একজাতীয় ইহা মনে করা 
কঠিন হইয়া পড়ে । আপনার দেহ-মন-প্রাণ 
সমুদায় প্রিয়জনের দেহ-মন-প্রাণের মন্দ 
একেবারে মিশাইয়া, একেবারে ত্াঙ্াকে 
আত্মপাৎ ও তাহাতে আত্মপমর্পণ করিবার 
বাসনা এ রসে নিরতিশয় প্রবল হইয়া! উঠে। 
তার দেহটাকে এই দেহের অণুতে অণুতে 
টানিয়। আনিতে চাহে । এই দেহটাকে 
তার দেহের অথুতে অণুতে মিশাইয় দ্রিবার 
জন্য লালায়িত হইয়া উঠে। এই যে 
প্রবল পিয়াসা, ইহাই শৃঙ্গারের আসঙ্গলিগ্স! ! 
এই অদ্ভুত আসঙ্গলিগ্প। আর কোনও প্লসেতে 
নাই। আর এই লিগ্না যত বলবতী ভয়, তন 
এস্থুল শরীরটাকে রসস্ফৃর্তির অন্তরায় বলিয়া 
বোধ হয়। তখন বাস্তবিকই মনে হয় এ 
অস্থিমাংসময় দেহ যদি গলিয়া জল হইয়া যায়. 
তবে সেই জলে প্রিয়-অঙ্গের অভিষেক করিয়া 
প্রণয়িজন আপনার দেহকে সার্থক ও জীবন 
মফল করিতে পারিত। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বুর্ঘ, আশ্বিন, ১৩২০ 


অগ্ুর চন্দন হতাম, তুয়া অঙ্গে মাথাইতাম 
ঘামিয পড়িতাম তুয়া পায় হে! 
এ কেবল একটা কথার কখ! নহে। 
ইাতে কেবল কবিকল্পনাশ্লভ অতি- 
শয়োক্তিই আছে বলিয়া! মনে করা ঠিক নয়। 
ইহ! মাধুষ্যের সার্বজনীন আকাজ্ষা ও 
অভিজ্ঞতা । এ রস-শরীরটাকে ধরিয়া, শরীর- 
টাকে নিঙারিয়া শরীরের শরীরত্বকে নষ্ট 
করিয়া, শরীরকেই মাপনার ইন্দ্রজাল- প্রভাবে 
আত্মমম় ও অ'ত্মকেই আবার যুগপৎ 
শরীরময় করিয়া! তবে আপনার পরিণতি 
পাইণার চেষ্টা করে। চেষ্টা কবে, কিছ 
পায় না। কারণ এ রল আনন্দন্বরূপ। 
যিনিরপ করূপ, শ্রুতি যাাকে রসোহ বৈ সঃ 
বলিয়াছেন, এ রস তাহারই রঙ্ধারাকে 
আশ্রয় করিয়া, তাহারই নিখিল রসম্িকে 
পাইবার জন্য ফুটিয়া উঠে। এই 
সাধক কবিকূল-চুড়ামণি চণ্তীদাস এই শুক্গার- 
রসের এমন মর্ম্যাদা প্রচার করিয়াছেন £ 
শৃঙ্গার বুঝিবে কে? 
সব রসসার শৃঙ্গার এ। 
শূঙ্গার রসের মরম বুঝে । 
মরম বুঝিয়া শু্গারে মজে ॥ 
লকল রসের শূঙ্গার সেরা। 
রসিক ভকত শুরঙ্গারে মরা ॥ 
কিশোর কিশোরী ছুই্টা জন। 
শৃঙ্গার রসের মুরতি হন ॥ 
চণ্তীদাসে কতে না বুঝে কেহ। 
ধে জন রসিক 'বুঝয়ে সে ॥ 
প্রাকত শূৃঙ্গাররসের মধোঈ প্রাকৃত 
মাধুর্যা জন্মে তা) কিন্তু এই শৃঙ্গার-রস- 
সংস্তাগের অধিকারীও জগতে সকলে হয়ন!। 


জরন্ঠই 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


উল্লাস এরদের প্রাণ; সম্তোগে যেখানে 
স্বাভাবিক অবসাদ আনিয়! দেয়, সে ক্ষেত্রে 
এই শুঙ্গাররদ ফুটিতে পায় নাঁ। নিববীরয্য 
লোকের কাম রলীড়াতে শৃঙ্গাররন জন্মিতে পারে 
না। প্রকৃত শৃঙ্গাররদ যেখানে ফুটিয়। উঠে, 
সেখানে সম্তোগে অবসাদ আসা তে! দূরের 
কথ।। কেবল উল্লানই আরো টত্তরে'ত্তর 
বাড়িয়া যায়। এই জন্যই প্ররূত মাধুধ্যে 
সম্তভোগের পরে “রসোদগার” বণিত হয়। এ 
রসোদগার অপূর্ব বস্ত। হহাতে প্রেমের 
জ্বলন্ত পিয়াস ও অনন্ত তৃপ্তি বণে বর্ণে 
স্কুরিয়া উঠে। 

সখি! কি পুছনি অনুভব মোয়, 

দোই পীরিতি অনুরাগ বাখ'নিতে, 

তিলে ঠিলে নূতন হোয়। 


স্লামাবতী 


৫০৮ (উ) 


জনম অবধি হম, রূপ নেহারিনু, 
নয়ন না তিরপিত ভেগ : 
লাখ লাখ যুগ, হিয়ে হিয়ে রাখন্ধু 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল॥ 
ইহা প্রেমকের কথা, কামুকের নহে। 


আর কাম ও প্রেম এক হুইয়াও এক 
নছে। 


মাযেক্র্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলে কাম। 
কৃষেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
এই প্রেমই মাধুর্যের সার। ইহা কাম 
হইয়াও কাম নহে; শারীর হইয়াও অশরীরী; 
প্রাকৃত হইয়!ও অপ্রাকৃত। এ রস রূপের 
মধ্যেই নিরত অরূপের শোভা ফুটায়; অরূপের 
মধ্যেই নিয়ত রূপ জাগাইয়া তোলে । 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


রামাবতী 
(৫) 
সেকালের বাঙ্গালীর পক্ষে বাহুবলের করিবার জন্য অনেকে অনেক চেষ্টা করিতে 
প্রয়োজন ছিল। বাহুবলে আত্মরক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। স্তবতরাং সেকালের 


হইত,_-আত্মরক্ষার জন্য বাছবলেই আত্ম- 
প্রাধান্তঠ সংস্থাপিত করিতে হইত। কারণ, 
বাঙ্গালাদেশের উপর অনেকেই লোলুপ-দৃষ্টিতে 
চাহির়। থাকিতেন,_-অবপর পাইবামাত্র 
অনেকেই বাঙ্গালাদেশের উপর আপতিত 
হইতেন। 

রাজেন্দ্র চোড় এইরূপে একবার বঙ্গভূমির 
কিয়দংশ লুন করিয়। গিয়াছিলেন। তাহার 
ৃষ্টান্তে লাহসী হইয়া, তাহার পণাঙ্কান্ুসরণ 


বাঙ্গালীকে মাত্মরক্ষার জন্য বাধ্য হইয়াই বাহু- 
বলের অন্ুণীলন করিতে হইত। জনদমাঙগে 
তাহার প্রশংসা প্রতষ্ঠালাভ করিয়াছিল $-- 
কাব্যে ও কথোপকথনে তাহার জয়ধবনি 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল । জনসাধারণের 
হায় রাজকুমারগণকে ও বাহুবলের পরিচয় 
প্রদান করিয়া! লোকসমাজে প্রতিষ্ঠালাভের 
জন্ত চেষ্টা করিতে হইত। 

তৃতীয় বিগ্রহপাল দেবের তিন পুনের 


৫০৮ (ঠ) | 


মধ্যে রামপাল সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 
পিতার শাদনকালেই বাহুবলের পরিচয় 
প্রদান করিয়া, সমগ্র অরাতিচক্রকে বিন্রয়া বিষ্ট 
করিয়াছিলেন। ইহ! ততৎকালে সর্বজন- 
পরিচিত ছিল বলিয়া ইহার কথা মদনপাল 
দেবের ! মনহলি গ্রামে আবিষ্কিত ] তাম্র- 
শাসনে উল্লিখিত হইয়াছল'। যথা,-_ 
“শাসত্যেব চিরং জগন্তি 
জনকে যঃ শৈশবে বিস্ফুরং | 
তেজোভিঃ পরচক্র-চেতসি 
চমৎ্কারং চকার স্থিরম্‌ ॥৮ 
সে যুগে বাহুবলের প্রয়োজন 
প্রতিষ্ঠ ছিল, প্রাধান্ত ছিল। সেই ঘুগে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, বালক বীর রামপাল যে 
ব'হুবলের পরিচয় প্রদ্দান করিয়!, লোকসমাজে 
“সর্বসম্মত” হইয়াছিলেন, তাহা অনায়া;স 
অনুমান করা যাইতে পারিত। এরূপ অন্রমান 
এঁতিহাসিক বিচার প্রণালীতে অবলম্বিত হইবার 
অযোগ্য বলিয়। পারিত 
না। কিন্ রামপাল যে সতা সত্য এরূপ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছলেন, গৌড়-কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দী [রামচরিতম কাবো ; স্পষ্টাক্ষবে 
তাহার উল্লেথ করিয়া গিয়াছেন। তৃতীয় 
বিঃহপাল দেবের পুত্রত্রয়ের মধ্যে বয়ঃ কমে 
সর্বকনিষ্ঠ হইলেও, গুণগৌরবে রামপাল 
যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহার পরিচয় গদানের 
জন্ঠ সন্ধাকর লিখিয়া গিয়াছেন.-_ 
“ঠোট্টন্তেযু বিরেজে রামঃ1% 
এখানে “জ্যেষ্ঠ” বলিতে যে বয়োজ্যেষ্ঠ 
বুঝিতে হইবে না, তাহা বুঝাইবার জন্ত রাম- 
চরিতম্‌ কাব্যের টাকাঁকার ম্পষ্টাক্ষরে লিখিয়! 
গিয়াছেন,_ 


(ছল, 


কথিত হইতে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


“প্রশশ্ততমঃ |” 
রামপাল শেঠ বলিয়াই “নর্বসম্মত' হইয়া 
ছিলেন। পালসাম্রাজযর অস্ুদয়-কাহিনী 
স্মরণ করিলে বুঝিতে পারা যায়--প্রক্কতি- 
পুঞজের নির্বাচনক্রমেই পালবংশীয় প্রথম 
নরপাল গোপালদেব সিংহাসনে আরোহণ 


. করিয়াছিলেন। এইরূপে যে সাম্রাজা প্রতিষ্ঠা 


লাভ করিয়াছিল, সে সাম্রাজ্যে প্রজাপুজের 
অন্ুরাগ-বিরাগের মুল্য ছিল। তাহাদের 
বাহুবল ছিল; প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
একত্র মিলিত হইয়া রাজশক্তিকে স্থুদংযত 
করিবার সামর্থ্য ছিল; রাজার পক্ষে গজা- 
পুগ্জের ইচ্ছাকে সর্ধতোভাবে অতিক্রম করিয়া 
স্বেচ্ছাঁচারী হইবার সম্ভাবনা ছিল না। তাহ1- 
দিগকে লোকপ্রির় হইতে হইত। লোক প্রিয় 
হইবার জন্ত যত্ব করিতে হইত। যাহারা 
তাহাতে কৃতকাধ্য হইতেন, তাহাদের নাম 
ঘরে ঘরে, নগরে নগরে, পথে ঘাটে ভক্তিগরে 
গীত হইত। তাহাই তাহাদের সি'ভাসনকে 
অটল করিয়া রাখিত,__-শাসনকে শক্তদান 
করিত,--সমৃদ্ধিকে স্ফীত করিয়া তুলিত। 

রামপাল সর্বকনিষ্ঠ হইলে ৪, “সব্বসন্মত” 
হই্য়াছিলেন বলিয়া, তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতার 
হৃদয়ে নানা আশঙ্কা ঘনীভূত হইতেছিল। 
তিনি বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়াই সে সিংহাসন লাভ 
করিতে সমর্থ হইবেন কি না, তদ্িষয়ে 9 সংশয় 
আন্দোলিত হয়া উঠিঙেছিল। অন্ততঃ 
রামচরিতম্‌ কাব্যে এইরূপ অবস্থার কিঞ্চিৎ 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। , 

কোনও কালেই খলের অভাব ঘটে না । 
সেকালেও খলের অসন্তাব ছিল না। তাহারা 
মহীপাল দেবকে বুঝ|ইয়া দিয়াছিল,_ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


দেহাবসানের পর, তিনিই রাজাগাভ করিবেন। 
তৃতায় বিপ্রহপাল দেব দেহত্যাগ করিবামা 
দ্বিতীয় মহীপাল দেব সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াঈ, এই আশঙ্কার মূলোচ্ছেদ করিবার 
অভিপ্রায়ে শুরপাল ও রামপাল সহো'দরদ্বয়কে 


শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া, কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন ।, 


রামচরিতম্‌ কাঁবো এই আধ্যায়িকা স্থান প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ইহাকে কবি-কল্পনা বলিবার উপায় 
এ1চ। সমসামম়িক কবির পক্ষে 


এনদ্বিষয়ে অমূলক কাল্পনিক কাহিনীর 


কারণ, 


অবঠারণা করিবার সা*স ও সম্ভাবনা থাকিতে 
পারে না। সুতরাং রামচারতম্‌ কাবোর এই 
আবায়িকার উপর নির্ভর করির' বুঝতে পারা 
যায়,_দ্বিহীয় মহীপাল দেবের কর্মদোষে 
গৃহ কলত্ছ হার শাসন-শঞ্ধি শিথিল হইয়া 


পড়য়াদ্িপ। কেবল তাহাই নয়,--তাহার এই 


ভ্রাতদোহ হাতার [বিরুদ্ধে লোকচন্ত প্রপূমিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। 

ধিনি ভ্রাতদ্বয়কে কারারু্ধ করিয়া সিংহালন 
অটল করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, ঠাহার 
| অনীতিকারন্তরত | নীঠিধিগহিত অশিষ্ট 
আচরণে দিংহালন টিয়া উঠিল। পাল- 
সাম্নাজোর পক্ষে তাহার ফল বড় শোনায় 
হইল,-_বাঙ্গালার ইতিহাসের পক্ষেও হয় ত 
তাহ।রই ফল অধঃপশুনের প্রবল বেগ প্রবদ্ধিত 
করিয়া দিল। দেশে ধিগ্লীব উপস্থিত হইল । 


রামাবতা 


রামপাল যখন পর্বদল্মত,” তখন পিতার 


৫০৮ (ড) 


এই সময়ে পালপাম্াঙ্জের . রাজধানী 
যেখানেই থাকুক না কেন, তাহা! যে বরের 
মণ্ডলের অন্তর্গত ছিল, সন্ধ্যাকর তাঁহার 
পরিচয় প্রদান করির| গিগ্লাছেন | বরেন্ত্র- 
ভূমি বুনংখ্যক কৃষিক্ষেত্রে ৪ আবাপগৃহে 
অলঙ্কত' ছিল বলিয়। সন্ধ্যাকর তাহাকে 
“সীতাব!সালম্কৃতা” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহ! পাল-নরপালগণের জন্মছুমি ছিল বলিয়! 
সন্ধ্যাকর তাহাকে “জনকভূ'” বলিয়া! উল্লিখিত 
ক'রয়'ছেন। দেই জনকভ বরেন্দ্রী [ কাস্ত।] 
কমনীক্জা ছিল । কিন্ধ দ্বিতীপা৷ মহীপাল দেবের 
নাতধিগঠিত আচরণে সেই জনকভৃমি হইতে 
পালরাজগণের শাসন-ক্ষমতা উৎখাত হইয় 
গেল। দ্বিতীগ্ন মহীপাঁল দেব নিহত হইলেন। 
বিপ্লবের নায়ক কৈবর্ত-নার় ক দব্য বা1দব্বোক 
উচ্চরাজপদে অধিষ্ঠিত ছিণেন। শাসনদও 
তাহ্ারই করতলগত হইল। এই বিপ্রব-কাহিনী 
কালক্রমে রূপান্তরিত হইয়। ক্রমে ক্রমে 
বাঙ্গালীর স্থৃঙিপট হইতে একেবারে বিনুপ্ু 
হইয়! গিয়াছিল । গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর 
কাবাকথ। তাঠাকে আবার বাঙ্গালীর নিকট 
পরিচিত করিয়া দিতেছে, এই বিপ্লবকাহিনী 
বাঙ্গ।ণার ইতিহাসের একটি উল্লেখধোগ্য 
কাহিনী বালয়া প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতেছে। ইহা 
এখন “কৈ বর্তবিপ্রব” নামে কথিত হইতেছে । 
হহার বিবরণ বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবার 
যোগা। 


শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্তর 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ঢুর্ভিক্ষকমিশনের কার্যে নিষুক্ত হইয়া 
মন্ত্র কান্তিচন্দ্রকে ভারতের নানাস্থানে 
কমিশনের বৈঠকে যোগদান করিতে হইয়া 
ছিল। এই কার্য্ের জন্ত নাগপুরে অবস্থান 
কালে ১৯০১ সালের ১£ই জানুয়ারী তিনি 
স্ব্গারোহণ করেন। যে কর্মক্ষেত্রে এই সুযোগ্য 
বঙ্গদস্তান বছবর্ষ ধরিয়া অসাধারণ দক্ষতার 
সহিত রাজকাধ্য পরিচালনা করিয়াছিলেন__ 
দেখানে তাহার অভাব সম)ক অনুভূত হইতে 
লাগিল। এই বৎসর এপ্রেল মাসে মহারাজ 
সংসারচন্ত্রকে মন্ত্রিসভার বৈদেশিক বিভ!গের 
অগ্তন্তম সাস্তপদে মনোনীত করিলেন। 
কৌন্সিলের বৈদেশিক বিভাগের (10176161) 
1)6])2167601) কাধ্য বিশেষভাবে ভারত- 
গভর্ণমেণ্ট ও অন্তান্ঠ দেশীয় রাজোর সহিত 
সংস্থষ্ট এব' রাজ্যের সাধারণ বাবস্থার ভারএ 
এই বিভাগের উপর অর্পিতি। কাজেই *থম 
ইইতেই রাজ্যশাসন-কার্যের প্রধান ভার 
ংপারচন্ত্রের উপর পড়িল। 

সংসারচন্ত্র যখন কর্মভার গ্রহণ করেন, 
তখন, জয়পুররাজ্ের বড় ভুঃদময় চ্লতে- 
ছিল। উপর্যাপর কয়েক বংদর অনাবৃষ্টি 
হওয়ায় ভ'ষণ ছুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রজাবৃন্দ 
তখনও স|মলাইয়া উঠিতে পারে নাই। 
প্রজাবল মহারাজ মুক্তহস্তে প্রজাদিগকে 
সাহথাধা করিয়া তাহাদিথকে মৃত্যুমুখ হইতে 
রক্ষা করিতেছিলেন। ইহার উপর আবার 


রাজো মহামারী প্রেগ দেখা দিয়াছে। গঙ্গোত্রী 
হইতে ফিরিয়া অবধি সংসারচন্দ্রের স্বাস্থাতগ 
হইয়াছল। এই নকল নানা কারণে সংসার- 
চন্ত্রকে প্রথম ব্সরে বিশেষ কষ্ট পাতে 
ইইয়াছিল। কর্তব্যনিষ্ট সংসারচন্ত্র কিন্তু 
'অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া র'ঙ্জোে ও রাঁজ- 
কার্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া লইলেন। 

১৯০১ থৃষ্টান্ধে দর্বজনপিয়া প্রাতংম্মরণীয়। 
ভারতগাম্রাজ্ভী ভিক্টোরিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। 
ভারত সম্রাট সপ্তম এডবার্ডের দিংহা- 
সন!রোহণ-উতৎমবে যোগদান করিবার জন্য 
১৯০২ সালে জয়পুরাধিপতি ইংলগ্ডে যাইবার 
নিমন্ত্রণ প্রাপ্ধু হইন্নে। স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দু 
নরপাতির 'বলাত-গমন এক হভিনব ঘটন1-- 
শুধু জয়পুরের কেন সমগ্র ভারতের ইতিহাসে 
হহা নৃতন। হিন্দুর চির-ক্ষুঞ্ পথে চালিত 
জয়গুররাজ্যের জনসাধারণ 'এ প্রস্তাবের 
বিপক্ষ, কেবলমাত্র সংসারচন্ত্রই একা 
এ বিষয়ে মহারাজের: সহায়। তিনি শান্তর 
পর্ডত'দ্গকে একত্র করিয়া যেয়ে কারণে 
বর্তমানকালে সমুদ্রগম্ন নিষদ্ধ, সে সমুদ্ায় 
নিরাকরণ কাঁরলে এ যাত্রার কোন শাস্ত্র 
সগত বাধা আছে কি লা জানিতে চা'হলেন। 
তারপর, বহু আলোচনার পর পওত-বর্গের 
মত গ্রহণ করিয়া সংসারচন্ত্র মহারাজের বিল|ত- 
গমনের বাবস্থা করিতে লাগলেন। নব নির্মিত 
একটি সমগ্র জাহাজ ভাড়া লওয়া ল্টল-_. 


৬ সং্যা] রাও বাহাছুর ধর্দার ংলীরচ্ত্র 


কোম্পানীর সহিত বন্যোবন্ত রহিল যে কোন 
কর্মচারীই শন্ত্রনিষিদষ মাঁংসাদি ব্যবহার 
করিতে পারিবেন না । তারপর মর্ণবপোত- 
শুদ্ধি এবং সমুদ্র-পূজার বাবস্থা হইল। সঙ্গের 
সমগ্র লোকের ছয়মাসের আহার্য দব্যাদি 
সংগৃহীত হইল। মহারাজ স্বয়ং গঙ্গাজল 
বাতীত অন্ত জল পান করেন না- তাহার জন্ত 
পঁনীয় গঙ্গাজল যথারীতি হরিদ্বার হইতে 
লওয়ার ব্যবস্থা হইল। মহারাজের ইষ্টদেবত! 
গোপ।লজী সঙ্গে থাকিবেন, তাহার নিয়মিত 
পৃজাদির দ্রব্য হইতে আরস্ত করিয়! সামান্ত 
ঈাতনকাটিটি পর্যান্ত প্রয়োজনীয় কোন দ্রবাই 
পরিতান্ত ইল না; এই সময়ে সংসার- 
চন্দরকে দৈনিক ঘণ্টা পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল। ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত বাবস্থা 
স্বয়ং দেখিয়। শুনিয়া কর! তহার অভ্যান। 
এ সকলের মধ্যেও রাজ্যের নিয়মমত 
সমস্ত কার্ধাই তাহাকে করিতে ই ত-_ 
কোনও কর্তব্ই তাহার দৃষ্টিপথের 
বাহিরে যায় নাই। রাজ্যশাসনের সমস্ত 
ব্যবস্থা করিয়া তিনি নিজে মহারাজের সহিত 
বিলাত গমন করিলেন। এই কার্য্যে সংসার- 
চন্দ্র একক সহস্র বাধা বিদ্ধ আতন্রম কররয়া 
জয়পুর এ?ং মহারাজ নাধোপিংহের নাম 
জগতের নিকট ম্থপরিচিত করিস্কাছিলেন। 
পরমহিন্দ্ জয়পুরাধিপের বিলাতগমন ইংলগ্ডে 
ছিন্দুনরপতিগণের কি প্রকার সম্মাণ বুদ্ধি 
করিয়াছে, তাহ! এখন ইতিহাসের সামগ্রী । 
হিন্দুর সমুদ্রযাত্রার নিষিদ্ধতার মূলে যে 
কোন শাস্ত্রঙ্গত বাধা নাই তাহাও মহা 
রাজের এই বিলাতযাত্রা হিন্দুর নিকট প্রমাণ 
করিয়াছে । পক্ষান্তরে ইহা জগতের কাছে 
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হিন্দুর ্বধর্নিঠা প্রমাণ করিয়াছে। ইংলগ্ডে 
ভারত-সম্রাটের নিকট হিন্দুর প্রতিনিধিরূপে 
বিশেষ ভাবে সম্মানিত হইয়! মহারাজ সমগ্র 
হিন্দুস্থানের গৌরব বদ্ধন করিয়াছেন । | 

মহারাজের বিলাত হইতে প্রতাগমনের 
পর বৎসরই (১৯০০) সপ্তম এডবার্ডের 
সিংহাসনারোহণ উপলক্ষে ভারতের পুরাতন 
রাজধানী দিল্লীতে লর্ড কর্জন দরবার 
করিলেন। এই দরবারের পর রাজভ্রাত৷ 
ডিউক অফ. কনট জয়পুরে শুভাগমন করেন। 
জয়পুরাধিপতিকে 0. 0. ৬. 0. উপাধি-- 
প্রদান করিবার জন্য ভারত-সম্রাটের বিশেষ 
আদেশই তাহার জয়পুর আগমনের কারণ । 

১৯০৫ খুষ্টান্ধে ভারতের বর্তমান সম্রাট _ 
ততৎকালে যুবরাজ (1১217)00 01 ৬৬৪1০) 
পঞ্চম জর্জ জয়পুরে আগমন করেন । যুব- 
রাজের অন্ার্থনায় সংদারচন্দ্র যে প্রকার 
সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন--তাহাতে তাহার 
রাজকার্ষো দূরদর্শিত কর্ধনিষ্ঠা এবং রাজ- 
ভক্তির সবিশেষ পরিচয় পাইয়! শ্বয়ং যুবরাজ 
এবং ভারতগভর্ণমেণ্ট বারংবার তাহার স্খ্যাতি 
করিয়াছিলেন । | 

ংসারচন্দ্রের মন্ধিত্-কালের কয়েকটি 
প্রধান ঘটনার উল্লেখ করিয়া এক্ষণে আমরা 


তাহার শাসনপ্রণালীর সম্বদ্ধে কিছু 
আলোচন। করিব। | 


ছোটৰ্ড় সকল কাজেই একটা! শৃঙ্খলা" 
বন্ধ নিয়মের প্রবর্তন করা সংসারচন্দ্রের চরিত্রের 
একটা বিশেষ গুণ ছিল--এ কথ। আমরা বার 
বার দেখাইয়াছি; শিক্ষকতারই হউক আর 
মন্ত্রিত্বের কার্যাই হউক-_-তিনি কখনও কোন 
কাজ এলোমেলো রকমের করিতে পারিতেন 
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না। তাই'এত কারণ্যবাহলোর মধ্যেও তিনি 
সকল দিক দেখিবার সময় ও অবসর পাইতেন। 
মন্ত্রিত্ব প্রাপ্তির পর তিনি নিয়ম করেন যে 
সপ্তাহে তিনদিন তিনি সাধারণের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ করিবেন। তন্মধ্যে একদিন রাজে'র 
প্রধান প্রধান সর্দীরদিগের সহিত তাহাদের 
বৈষয়িক বিষয়ে ও অন্ঠান্ত আলোচন' করিতেন। 
এক দ্দিন রাজোর নানাবিভাগের কর্মচারিগণ 
তাহাদের ধাহার যে বিষয়ে জিজ্ঞাস্য বা 
পরামর্শ ও উপদেশ লওয়ার থাকিত, তীহারা 
দেখ করিয়া মীমাংসা করিয়' লইতেন। 
তৃতীয় দিনে প্রজ!সাধারণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন-সে দিন ছোট-বড, দীন-দরিদ্র 
সকলেরই অবারিত দ্বার; সকলেই তাহাদের 
অভাব অভিযোগ লইয়! ভীহার নিকট উপস্থিত 
হইত। তিনি অবহিতভাবে সকলের কথা 
শুনতেন এবং সর্ববিধ অত্যাচারের 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতেন। পজা- 
সাধারণের সহিত বাবহারে তাহার হৃদয়ের 
মহত্ব এবং প্রজার প্রতি সহান্গভূতি সবিশৈষ 
প্রকাশ পাইত--দররিদ্র বা সহায়হীন বলিয়া 
কোন অত্যাচারিত বা ঢঃস্থ হাহার কাছে 
বিমুখ হয় নাই। কেহ অন্তায় বা মিথা। 
অভিযোগ উপস্থিত করিপে তিনি ধীরভাবে 
তাহাকে তাঁহার ভুল বুঝইয়' দিতেন--কথন ও 
বিরক্তি ব1 অসহিষুতা প্রকাশ করিতেন না। 
তাই বিফলমনোরথ হইলে প্রত্যর্থী কেহ 
অসন্তুষ্ট হইয়! ফিরিত ন1। 

রাজকর্পচারিগণ যখন যে বিষয় লইয়! 
তাহার কাছে উপস্থিত হইতেন--তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার সৎ মীমাংস1 করিয়া দিতেন-_ 
সে সময় তাহার দুরদণিত1 এবং রাজ্যের সর্ব 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২০ 


প্রকার কার্ষে'র সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় দেখিয়া 
সকলে বিন্মিত হইত এবং রাঁজকার্সা-পরি- 
চালনে বিশেষ শৃঙ্খলা ও শ্বিধা হইত। 
স্থপপ্ডিন, উদ্দারচেতা বিজ্ঞ লর্ড মলির 
মন্ত্রিহকালে ভারতবাসী যে সকল সুবিধা 
€ ক্ষমতা পাইবার জন্ট উৎসুুক-_সংসারচন্্র 
জয়পুররাজো সেই উদ্ারনীতির প্রবর্তন 
করিয়' তাহার উচ্চ আদর্শের এবং দূরদশিতার 
সম্যক পরিচয় প্দান করিয়া গিয়াছেন। 
রা জার শাসনবিভাগে যখনই কর্ণচারী পরি- 
বর্তন বা নিয়োগের আবশ্তক হত, তখনই 
তিনি স্থানীয় শিক্ষিত বান্তিকে, বিশেষতঃ 
বাহার! জয়পুর কলেজে শিক্ষাপ্রাপু হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে সেই সকল কার্যে নিযুক্ত 
করিতেন। তাহার ফলে আজ স্থানীয় বু- 
ক শিক্ষিত-যুবক রাজকার্পোর নানা 
বিভাগে প্রগন প্রধ'ন কর্মে নিযুক্ত রহিয়াছেন। 
তাহার চেষ্টার ফলে বহুসংখাক ঘূবক সটেল. 
মেণ্ট, পুলিশ এবং কৃষিকার্্যে বিশেষ ভাবে 
শিক্ষাল/ভ কর্র:] রাজকারনো ও রাজোর 
উন্নতিকল্পে নিযুক্ত হইয়ছিলেন। ইহাতে 
গ্রতাক্ষ ভাবে রাজোর উন্নতি এবং পরোক্ষ 
ভাবে শিক্ষালাভের জনসাধারণের 
আগ্রহ জন্মিয়াছে তাহা বঙ্গা বাভুলা মাত্র। 
তবে এই ইদ্দারনীতির উপস্থিত ফল সম্বন্ধে 
এত অল্প সময়ের মধো কোন কথ! বল! যায় 
না। কেননা জয়গুরের শিক্ষার অবস্থা 
দেখিলে মনে হয় সংদারচন্দ্র ৭9100 ১০715 
21020 ০1175 (10091? ছিলেন। কিন্ত 
ইহা নিশ্চয় যে তিনি যেবীপ্ত বপন করিয়া 
গিয়াছেন, জয়পুরের ভবিষ্যবংণীয়েরা তাঁহার | 
ফলে লাভবান্‌ হবে এবং এমন দিন আসিবে '.: 


জগ) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


, যখন সংসারচন্দ্রের এই মহৎ উদ্দেশ্া সম্পূর্ণ 
' রূপে সফল হইবে। 

সংসারচন্দ্র জীবনের প্রথম অংশ শিক্ষা- 
বিভাগে কাটাইয়াছিলেন। মন্ত্রিত্বকালে তিনি 
শিক্ষাবিস্তারের প্রতি তীহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
কার্যে পরিণত করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। 
নানাধিক ছুই শতাবী পুর্ববে সুবিখাত মহারাজ 
সবাই জয়সিংহ যে জ্যোতিষ-যন্ত্রালয় নির্মাণ 
করিয়া! জ্গতের কাছে হিন্দুজ্যোতিষ-শাস্ত্রের 
সম্মান বুদ্ধি করিয়াছিলেন--আজও যাহা 
পৃথিবীর পপ্ডিতমগ্ডলীর বিস্ময়ের বিষয়--সেই 
যন্বালয়সমুহ এন অব্যবহারে ও অপ- 
বাবহারে ভগ্রন্তংপে পরিণত তইয়া পড়িতেছিল। 
সংসারচন্দ্র জয়পুর, দিল্লী, কাণী প্রভৃতি 
স্থানের সেই সকল "যন্ত্রমন্দিরের” সংস্কারের 
জন্য বু শান্তরজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডগীর স্হায়তা 
গ্রহণ ও অকাতরে অর্থবায় করিয়া শুধু জয়পুর- 
রাজের কেন হিন্দুর এক প্রধান পুরাকীর্তি 
রক্ষা] করিয়াছেন । | 

সংসারচন্দ্রের চেষ্টাতেই জয়পুর "মহারাজ 
কলেজের” বিজ্ঞান-বিভাগের সমধিক উন্নতি 
সাধিত হুয় এবং আগ উপযুক্ত অধ্যাপত্ঞের 
তত্বাবধানে বিজ্ঞান-বিভাগে উপপূক্ত যন্ত্রাদির 
সাহাযো 0, 5.0. (ডি, এস্‌, সি) পর্য্স্ত 
অধ্যাপনা হইতেছে; তিনি এইখানেই 
ক্ষান্ত ছিলেন না। মহারাজের এডিন্বরা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের এল্‌ এল্‌ ডি (1. [.. 10.) উপাধি 
প্রাপ্তি উপলক্ষে যে সভ1 হয়, তিনি সেই 
সভায় প্রতি বংসর দশটি ছাত্রকে নানাপ্রকার 
কার্যকরী শিক্ষা দিবার জন্ত বৎসরে দশ হাজার 
টাকা বৃত্তি মধুর করাইরাছ্িলেন। এই সকল 


ছা বিদেশে গিয়া বাহাতে পূর্ত, ব্যবহার-শান 
১২ 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দ্ 


৫০৮৭) 


এবং বিবিধ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাঁভ করিয়া 
জয়পুররাঁজ্যের উন্নতিকয্ে প্রস্তত হইতে 
পারে, তিনি সাহার বিশেষ নিয়ম বিধিবদ্ধ 
করিয় গিয়াছিলেন। 

জয়পুররাজোর ্তস্তশ্বরূপ সর্ঘাযদিগের 
সঠিত সংসারচন্দ্র নানাপ্রক্ষারে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
যুক্ত ছিলেন ' বর্তমান সর্দারগণের মধ্যে 
অনেকেই নংসারচক্দের ছাত্র ছিলেন এবং 
অধিকাংশের বংশের সহিত তাহার আত্মীয়তা 
ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল--তাই তিনি তাহাদের 
পুত্র বা তৎত্বংশীয্দিগের শিক্ষা সম্বন্ধে 
বিশেষ যত্ববান ছিলেন। তীহারই উপদেশে 
9 যতে এখন অনেকেই আজমীর মেছো! 
কলেজে (১৪৮০ (0০9115986) শিক্ষাপাভ 
করিতেছেন। সংগারচন্জ্র সর্দারপুত্রগণের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন 
ন1। নাবালক সর্দারগণের বিষয় রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্ত তিনি বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। মন্ত্রিসভার তত্বাবধানে 
উপযুক্ত কর্মচারী নিধুক্ত করিয়া তিনি এই 
সকল “ঠিকান1”-পরিচালনের ব্যবস্থ! 
করেন। তাহার একান্ত যত্বে যে কত 
নাবালকের সম্পত্তির স্থবন্দোবস্ত হইয়াছে এবং 
কত খণভারগ্রস্ত “ঠিকানা” এই * মুন্সরিমীর+, 
কালে খণমুক্ত হইয়া উন্নতিলাভ করিয়াছে__ 
তাহ'র বিস্তারিত আলোচনার স্থান ইহা নহে। 

রাজকাধ্য এবং বিচারাদি যাহাতে 
নুশৃঙ্খলায় সম্পন্ন হয়, সেজন্ত সংসায়চন্র 


মন্ত্রিসভার কাধ্যপ্রণালীর বিবিধ পরিবর্তন ও 


সংস্কার করেন । মান্ত্রসভার চারিটি বিভাগ ; 
গ্রথম,---বৈদেশিক ব্ভগ (6০:28 
[0651070970)) এই বিভাগের উপর রাজোর 


-৫০৮(দ) 

: আভ্যন্তরীণ শাসন এবং ভারত গভর্ণমেপ্ট ও 
অন্তান্ঠ রাজ্যের সহিত রাজনৈতিক পত্র 
ব্যবহারের ভার স্ন্ত। দ্বিতীয়, রাজন্ব। 
তৃতীয়,_দেওয়ানী আপিল এবং চতুর্থ, 
ফৌজদারী আপিল বিভাগ । পূর্বে নিয়ম 
ছিল যে সদম্তগণ প্রতিদিন প্রথমে নিজ নিজ 
বিভাগের কাধ্য শেষ করিয়া শেষে একত্র 
হইয়া “সমবেত মন্ত্রিপভার'' নির্দিষ্ট কার্য 
করিতেন। এই শেষোক্ত সভার নাম-_ 
“ইজ.লাস্‌ জুম্লা মেস্বারান্*__ ইহাদের কাধ্য 
কতকট।' হাইকোর্টের 7011 13670এর 
মত--ইহাতে বড় বড় মোকদমার 
আপিল এবং রাজ্যের বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থার আলোচনা হয়। "পুর্ব নিয়মে 
সদম্তগণ প্রথমে নিজ নিজ “সিগ!” বা 
বিভাগের কার্ধ্য করিয়া-_'শেষে--“ইজ৩ 
লাসের” গুরুতর কার্য আরম্ভ করিতেন। 
তাহার ফলে এই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
কার্যে সর্বদা নানা গোলযোগ, অব্যবস্থা এবং 


ক্রটি লক্ষিত হইত। ইহাতে রাজের 
এবং প্রজার--উভয় পক্ষেরহই বিবিধ 
অন্ুবিধা ঘটিত। সংপারচন্ত্র এই ক্রটি 


ংশোধনের জন্ত “সিগার, এবং ইজ লাসের 
কার্যের জন্য ভিন্ন ভিন্ন দিন নিদ্ধীরিত করিয়! 
দেন। এই সামান্ঠ মাত্র পরিবর্তনে কাধ্যের 
বে শৃঙ্খলা ও সুবিধা হইয়াছে তাহা! বল! 
বাছুল্য। 
পূর্বে মস্ত্রিসভ'যম উকিলদিগের বিশেষ 
কোন সম্মানই, ছিল না। 
আমলে-তিনি ইজলাসের কাধ্যে ঝাজোর এবং 
প্রজার পক্ষ সমর্থনের জন্ত আইনজ্ঞ শিক্ষিত 
বাকি সাহায্য পাওয়ার প্রথা প্রবর্তিত করিয়া 


ই ৰ . নি 


সংসারচজ্ের. 


[১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


ব্যবহারাজীবদিগের বথাযোগা মর্যাদা দান 
করিয়াছেন। পুর্বে যেখানে অশিক্ষিত 
মুন্িগণ আদালতে নিজ নিজ মকেলের পক্ষ 
সমর্থন করিত--আজ সেধানে এল এল. বি 
পাশ করা আইনজ্ঞ উকিল মন্ত্রিসভা 
ওকালতি করিতেছেন। 

বর্তমান কালে ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
দেশের আথিক উন্নতি সাধনের প্রধান উপায় 
রেলওয়ে । রাজপুতানার মত প্রীারশ 
ছূর্ভিক্ষপাড়িত প্রদেশের পক্ষে রেলওয়ের মত 
দ্তিক্ষ নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায় আক নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। . পূর্বে যে সকল 
স্থানে আবহ্ক মঠ শশ্যদি প্রেরণের কোন 
উপায় ছিল না--রেললাইন সে কল স্থান 
সব্ধপ্রকারে স্থগম করিয়! দিয়াছে। ইহ! রাজা- 
প্রজা সকলেরই লাভের কারণ। সংসার- 
চন্দ্রের মন্তিত্ব কালে “জয়পুর-_দবাই মাধোপুর 
ষ্টেট রেলওয়ে” খোলা হয় এবং তাহারই 
পরামর্শে মহারাজ নবনির্মিত '“নগদা__ 
মথুর। রেলওয়ের থে ৮৫ মাইল জয়পুর 
রাজোর মধ্য দিয়া গিয়াছে, তাহার নির্মাণ 
থরচ দেওয়ার অন্থমতি প্রদান করেন। এই 
দুই রেলওয়ে লাইন রাজ্যের বাণিজ্য ও 
রা্জন্য বুদ্ধির কারণ হইয়াছে । সংসারচক্্রই 
প্রস্তা বত “জয়পুর-_ শিখাব তী” রেল লাইনের 
সত্রপাত করিয়া যান--কিস্তু নানা কারণে 
তাহার জীবিত কালের মধ্যে কাজ আরম 
হইতে পারে নাই-- কেবল সর্ডে ও এষ্টিমেট 
চইয়াছিল মাত্র। এই লাইন সম্পূর্ণ হইলে __ 


' জয়পুর রাজ্যের সর্বাপেক্ষা দুর্গম প্রদেশ সর্বা- 


বিষয়ে উন্নতি লাভ করিবে । | . 
সংসারচন্দ্র ' জয়পুরের ডাকবিভাপের 


আ্ঠসং যা] রি 


কার্ধয্রপালীর় আদব সংশোধন করিয়া 
ইহাকে এক প্রকার নৃতন করিয়! গড়িয়া- 
ছিলেন। তিনিই , জয়পুরয়াজ্যের ভাঁক 
টিকেট প্রথমতঃ প্রচলন করেন। পূর্বে চিঠী 
প্রভৃতি ডাকঘরে দিবার সময় মাণ্ডল আদার 
করা হইত অথবা চিঠী ব! পার্শেল প্রভৃতি 
বেয়ারিং হুইয়! মাশুল আদায় হইত। সংসার- 
চন্দ্র ইংরাজী ডাকবিভাগে শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত করিয়া এবং ডাকের নিয়ম বিধি- 
বন্ধ করিয়া এই বিভাগের সর্ধপ্রকারে উন্নতি 
করেন। ভাকের স্ুবাঘস্থা হওয়ায় প্রজারা 
রাজোর ডাক-বিভাগের উপর অধিকতর 
আস্থাবান্‌ হওয়ায় রাজ্যে ডাকঘরের এবং 
পত্র-পার্শেলের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইল। 
তিনি রাজামধ্যে ডাক-বিভাগের উন্নতি সাধন 
করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না--তিনি বিশেষ 


চেষ্টা করিয়৷ লর্ড মিণ্টোর দরবারে জয়পুরের : 


সহিত গভর্ণমেন্টের 79562] 007101101- 
এর প্রতিশ্ররতি আনাইয়াছিলেন, কিন্তু করাল 
কাঁল তাহাকে ইহ! সম্পূর্ণ করিতে দিল না। 
রাজকাধ্যের প্রতি বিভাগেই সংসারচন্ত্র 
ক্ষুদ্রবৃহৎ নানা প্রকার স্কার সাধন 
করিয়াছিলেন । পাধারণ পাঠকের ধৈর্য্য- 
চাতির ভয়ে আমরা তাহার সবিস্তার বর্ণনা 
হইতে বিরত থাকিলাম। তিনি নিজের 
অসাধারণ চরিত্রধলে সমগ্র রাজকর্মচারী ও 
ঝাঁজদ্বের উপর ষে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, 
তাহ অনগ্তস্থলভ। যে দেশে উৎকোচ গ্রহণ 
কখনই, ছন্ভার বলিয়! বিবেচিত হইত না-_ 
পরেখানে ভিনি সন্ধংশজাত শিক্ষিত কম্মচান্ী 


নিস করিয়া দোষীফে দও দিয়! এবং উপদেশ. 





নী ৃ টিং 

ও: াদলে বা দে র্‌ রর জ্যর এ. ক্লক 
1৯ £ল পা 19, সন জপ 
ই 115 উএ তি দে 


(রাও বাহার অর্দীর সং সারচন্্র 


৫৭৮, 


দোচনের জন প্রাণপণে ে চেষ্টা করিষ্কাছিলেন ॥. 
তাহার নিকট ছোট-বড়, ধনী-দরিদ্র, সর্দার, ও 
সাধারণ প্রজার কোন ভেদ ছিল না । তিনি 


: অত্যাচারিতের বন্ধু এবং দরিদ্রের. পহায় 


ছিলেন। ।তনি জ্ঞানতঃ কখন স্তায় ও সত্যের 
পথ হইতে রেখামাত্রও ভ্রষ্ট হন নাই। 
কর্মক্ষেত্রে মানুষমাত্রেরই ভ্রম হইতে পারে-- 
ংসারচন্দ্রও মানুষ "তিনিও অভ্রাস্ত ছিলেন 
ন1;) কিন্ত তাহার পরম শক্রও কখন তাহার 
স্ায়পরতা ও সততা সম্বন্ধে সন্দেহমাত্র 
করিতে পারে নাই। 
ংসারচন্দ্র মহারাজ মাধে! সিংহের একান্ত 
বিশ্বাসভাজন ছিলেন এবং তিনি পর্বদ। 
বলিতেন যে আমার দ্বারা যদি রাজকার্য্যের 
কোন স্থবিধা বা উন্নতি হুইয়! থাকে, তবে 
তাহার কারণ আমার নিজের ক্ষমতা নহে-- 
মহারাজার গুণে। বাস্তবিক তাহার প্রাত 
মহারাজের এত গভীর বিশ্বাস ও নির্ভরতা 
ছিল যে তিনি সংসারচন্জ্রের প্রবর্তিত সর্ব্ব- 
প্রকার সংস্কার বিশেষ ভাবে সমর্থন করিতেন 
এবং যাহাতে সে সকল নিয়ষ কার্যে পরিণত 
হয়, সে বিষজ়ে সর্বতোভাবে সহায়তা করিতেন। 
কেহ কেহ বলেন যে মন্ত্রী সংসারচন্দ্র ছুর্ববল- 
চত্ব ছিলেন এবং রাজ্যশাসনে অনেক সময় 


ভুর্ববলতার পরিচয় দিয়াছেন । যে দেশে ন্যাক্র- 


অন্থায়-নির্বিচারে স্বার্থসিদ্ধিই রাজনীতির মূল 
মন্ত্র, যেখানে পরপীড়নেই ক্ষমতার সার্থকতা 
এবং বাহাডম্বরেই পদগৌরবের প্রকাশ, 
দেখানে ধর্মভীরু স্তায়নিষ্ঠ এবং স্বভাবতঃ ভদ্র 
ও 'বিনগ্নী রা ষে শাননকর্ধী, লে 


) ও ১১) 
টি ঁ ব্ ভিঃ ক টি 
এ তে ৫ 07৮ টা ১ ] $ এ 
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৫০৮(ন) বঙ্গদর্শন। | ১৩শ বর্ষ, আশ্সিন, ১৩২৭ 
ভদ্রতা ও বিনয়- দুর্বলতা, ন্যায়পরতা-- সংসারচন্ত্রকে একান্ত বিশ্বাদ করিতেন এবং 
চর্ববলতা, ধর্মজ্ঞান-_বিষয়ববৃদ্ধির অভাবের তাহরা একবাক্যে ঠাহার র'জতক্তি, কর্মনিষ্ঠ 
পরিচায়ক । পসৌভাগোর বিষয় সংলারচন্ত্র এবং উদ্দার শাসন প্রণালীর সখাতি করিয়া- 


সে আদর্শকে কখনও সম্মান করিতে পারেন 
নাই। তিনি শান্ত, সংযত, আড়ম্বর শূন্য হইয়া 
নিজের কর্তব্য সম্পাদন করিন্নী গিয়াছেন। 
তিনি স্বার্থকে ধর্মের স্তায়ের আসনে বসান নাই। 
কর্তব্যনিষ্ঠা এবং প্রভূপরায়ণত। তাহার 
জীবনের সর্ধকর্ধের ভিত্তিশ্বরীপ ছিল । রাজ- 
নতিক ক্ষেত্রে ধন্দ্রকে বজার রাখিয়া ধাহার। 
রাজ্যশাসনকার্ধো ব্রতী হয়েন, তাহাদের 
পক্ষে এ পথ যে কত কঠিন এবং বিপদ্‌পঙ্কুল, 
তাহা বিস্তারিত ভ:বে বলা সম্ভব নহে। সংসার- 
চন্ত্র ধর্মের এবং হ্ভায়ের সহঅ সংযমের মধো 
যাহা করিয়া গিয়াছেন-_-তাভা তীহার মত 
ধাহার] ধর্মকে একমাত্র মানদণ্ড এবং ভঙ্ঃ 
করিবার বস্ত বলিয়! আানেন-যাহারা ধর্ম 
বাতীত অন্ত কিছুতেই ভীত হ”ন না--তাহাদের 
পক্ষেই সম্তব। 

রাজপুত এবং রাজপুতানার বিশেষতঃ 
জয়পুরের ইতিহাস, গাচার-বাবহার প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সংসারচন্দ্রের ষে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল-_- 
তাছ। মহারাজ এবং মন্ত্রিসভ।র সদশ্তমগ্ুলীর 
নিকট রাজ্যের নানা জটিল বিষয়র মীমাংসার 
পক্ষে অমূল্য ছিল। তাহার চরিভ্রের প্রভাবেই 
জয়পুর রাজ্যের ভ্স্তস্বরূপ হন্ধর্য রাজপুত- 
সর্দ'রগণ সম্মানে এই স্তাযনিষ্ঠ বাঙ্গালীর নিকট 
অবনত হ্ইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে ভারত 
গভর্ণমেণ্ট এব পরপর অনেক রেসিডেপ্ট এবং 
রাজপুতভানাস্থিত গতর্ণমেপ্টের প্রতিনিধিগণ 


ছেন। ৰ 
মহারাজ এবং ভারত গভর্ণমেন্ট কেহই 
সাধুপকৃতি প্রতৃপরারণ সংদারচন্তের প্রতি 
যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শনে ক্রুটি করেন নাই। 
অভিষেক-দরবারে মহারাজের সহিত বিলাত- 
প্রবাস কালে সম্রাট সম্তম এডবার্ড ত্তান্থাকে 
““করোনেশন মেডেল” এবং তাহার পর সদর 
দিল্লী-দরবারে ভারত গভর্ণমেণ্ট তাহাকে "রায় 
বাহার” উপাধি প্রদ্দান করেন। ১৯০৫ থৃষ্টান্দে 
বর্তম'ন সম্রাট পঞ্ডম জর্জ ( ত.কালে যুবরাজ ) 
জয়পুরে আপিয়া সংপারচন্দ্রকে 14. ৮. 0. 
(1৩00990010০ 1২০21 ৬10(017171) 
0)7097) থেতাবে ভূষিত করিয়াছিলেন এবং 
এই বতৎসরেই জয়পুরাধিপতি তাহাকে রাজ্যের 
“তাঙিমী'” বা! প্রধান সঙ্দারশ্রেণীতৃক্ত করিয়া 
তাহাকে সম্মানিত করেন। ঢুই বৎসর পরে, 
(১৯০৭ ) মহারাজ প্রকাশ্য দরবারে সংসার, 
চন্ত্রক প্রধান মন্ত্রী” পর্দে ররণ করিয়। 
তাহার কৃতকাধ্যের পুরষ্কারন্বর্ূপ জায়গির 
প্রদান করেন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্ধে নববর্ধারস্তে 
ভারঠ গরবর্ণমেণ্টর সংসারচন্দ্রকে 0.1. 12, 
উপাধি প্রদান করেন। সেই বৎসর ম:চ্চ মাদে 
ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি, মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত এই প্রবীণ, প্রহভক্ত রাজকর্থচ!রীকে 
ঠাহার গৃহে আসিয়া উক্ত, উপাধি পদক 
প্রদান করিয়া যোগ্যত! 'ও কম্ানষঠার তি ৃ 


যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করেন। 


( ক্রমশ: )১ 


বত এরা; নামাহী  ফ্রা ০বল” পুজি জী” অতি গে 
নক নন বি. এ নানি 






ডি ঠ 


নস পল শি প্রত্ববণ 





তারুতের বালকর্দ্ধবনিতার একমাত্র অবশ্যপাঠ্য পুস্তক 
পা মহীশয়ের লিখিত .. 
। সুদীর্ঘ গবেষণাপূর্ণ ভূমিক। সব্ঘলিত। 


মুল্য সাড়ে তিন টাক! । 


একাশিরাম, জাম প্রীত মহাভারত দেশী এ্ন্টিক কাগজে বড় বট” 
অক্ষরে ঘুদ্ডিত হইয়াছে । ইহ বাঁজারের খেলে! সম্কেরণ ছে | “যেমন : 
কাগজ, তেন ছাপা, তেসন কীধাই। বাহিরের আকার অতি মনোহর? 
কাপড়ের উপর রূপায় ছাপা অর্জুনের রখ ' শ্ীক-সারখি চাহ বক . 
কমিতেছে। ' খঅভ্যন্তরের সা 'ারও'মোধুক্ধকীর 1 তিন্নি ভ্রিধর্ণেশ 
ু্টিত--ছাৰ্বিশ খানি একবর্ণে" মু *্হাফটোন চিত্রে ১৮৮ রঃ 
ছবিগুলি লমন্ত্রই দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পিগণ কর্তৃক অঙ্িত"। প্রক্টে 
ও 'পাঁতিকটাগাই " অন্ভিনধ ০ প্রা তের শত ৮০ 

র ১) ২. ৭ 1 


-জ্াচরধা.এগ স্ন, 


ক. নংাধিলেজ পি: কল্িকাত। ।' 


. 








মহারাজ! মপীকেচজজ নন্দী বাহাছুয়ের সভাগতিচ্ছে ১৩১৮ সাল শ্রাবণ জন্মাট্ধীন্ডে 
স্থাপিত ও মহায়াঞ্জ! নাটোর প্রধুখ বছ রাজ! জঙিদায় মহোদাগপের সহাকুঠুতি আপু । 
এই কলেজে জহিদারীয় সূ্যাপ্রকার কাগজপত্র, লার্ডে, সক্ষলা, রুরীপ, অদাধনি ও 
ব্রন গ্রতৃতির -কার্ধ্য ও আইন শিক্ষা রে ওযা হ্র। মালের পবা 
ব্তীয় শিক্ষণ এখানে হাতে কলমে দেওয়া ছুইয় খাংকে । ছুই বৎসরে পাঠ 'পদাঞ্ধ হয়। 
হাইকোর্টের খতিজ্ঞ কয়েকজন উকিল, কয়েকজন রহছদর্সী ব্যানেঙার ও গার্ডে অভিজ 
ব্যক্তি কাব্যাপদ! করান । শ্রাতে ও সন্ধ্যা পড়ান হয়। উচ্চশিক্ষিত ছাত্রের 'ইচ্ছ! 
করিলে এক রত পঠি মানত করিতে পাবেন । আগষ্টমাসে সমস, আর হয়) 
্রবেশিক্ষা-ফি তিন টাক ও মাসিক বের্তন 'ভিনপাকা। ধাঁহার! এক বিংলরে পাঠ 
গেব: করিখেন। রেতন সটারি টাকা । প্রথেশ-ফি ৫২ জমিদার বহাশরগণের 
উদ্তযানিফারি-ছারিবিগের শিক্ষার জন্ত পৃথক বঙ্গোরগ্ক আছে। বিস্তারিত বিষণ 
জাদিখার ঝ অর্ধ আবারপ্ট্যাল্পসহ সেক্রেটারীকে ২*নং কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতার চিঠী 





ভিন রইস | এস্‌ মনুমনায়, 
উৎকৃষ্ট ব্রেজিল পা চসম]। 
দা, 














মা যে অনেকেই, 'আহাদিগ ক ভাল. 


৯ 48৭. 
১২ যা ঃ হা 
॥ 
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১৪0১ মর ট 
৭ ৭ হা) প্রাগতন ৯ 
মা টনি রঃ র্‌ নু 


৫ম সংখা! ] 


বন্দনাদি সার্বভৌম তৎক্ষণাৎ সেই প্রসাদ 
তক্ষণ করিলেন। গৌর প্রীত হইয়। তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। 
সার্বভৌম একদিন নিয়লিখিত বন্দনা- 
শ্লোক দ্ুইটি জগদানন্দ দ্বারা গৌরসমীে 
প্রেরণ করিলেন। 
বৈরাগাবিগ্তা-নিজ তক্তিষোগ- 
শিক্ষার্থমেকঃ পুকষঃ পুরানঃ। 
এ,কষ্ণচৈতন্তশ রী রধারী 
কুপানুধির্ষস্তমহং প্রপদ্যে ॥ ১ 


নক্ষত্র-পুজা 


৩৭৩) 


কালাম্ষ্ং ভক্তিযোগং নিজং যঃ 

প্রাহফর্ত ম্‌ কষ্ণচচৈতন্তনামা। 

আবিভূতিস্তম্ত পাদারবিন্দে 

গাঢং গাঢং লীয়তাং চিন্তভৃঙ্গঃ ॥২ 

মুকুন্দদন্ত গৌরের নিকট পত্রী পৌছিবার 
পূর্নে ভিত্তি-গাত্রে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাই শ্রোক €ুইটি আজিও ভক্তের মুখে মুখে 
উচ্চারিত হইতেছে। গৌর শ্রোক দুইটি 
পাইয়াই ছিড়িয়া ফেলিলেন। (ক্রমশ) 
শরীতারকচন্দ্র রাঁয়। 


নক্ষত্র-পূজা 


অতি প্রাচীনকালে স্মপভা অবস্তায় কি 
আর্গা কি তর্ক কি গিভদি কি চীনম্যান 
পৃজা 


মানবমাত্রেই নক্ষত্র * করেত। 
ইহ? সহজেই উপণন্ধি হয়। 

শিশার ঘে:র অন্ধকারে ভগ্মাকুল, ছিং 
জন্বর গন্ভনে কম্পবান বনবালী 'আদিপুরুষ- 
গণের ভমতাহা পিতা শুর্ণা ভিন্ন আর কে 
ছিল? শীতে কাতর বনবাপীর দেছে তাপ- 
সার করিতে “প্রাচীন নক্ষত্র” বাতীত কে 
সক্ষম ছিল? চন্দ্র ও তারাগণের বিমল জ্যোতি 
মানবের শ্রান্তচিত্ত দিনান্তে যেমন স্গিপ্ধ করিতে 
পারে, তেমন নিগ্ধকর মোছিনীশক্তি আর 
ক।হারও নাই। "“গবিতা সত্যধন্মা” উদ্দিত 
হইলেই বনখানীর ভয় দূর হইত, দেহে 
তাপের সঞ্চার হইত। বনবাশী আহার-সংগ্রহে 
সাহসী হইন্তেন। দৈনিক পর্যটন অন্তে 


পপি 





* চন্দ্রহধ)দি নক্ষত্র । 


নৈশ নভোমগুলের সুবিমল জ্যোতস্নায় বন বাসী 
শান্ত চিত্ত, ক্লান্ত দেহ লুক্সিগ্ধ করিতেন। 
কাজেই তিনি রুতজ্ঞতার বশে ভক্তির 
চক্ষে নক্ষত্র দর্শন করিতেন। ক্রমে নক্ষত্র 
তাহার ভয়হর্তা পিতা ও শান্তিদাত্রী মাত! 


হইলেন। 
প্রাণ ও রয়ি মাদি বনবাসীর পিতা মাতা 
হইলেন। সবিঠা জগতের প্রাণ, চন্দ্ম। 


জগতের রঘ্ি। উভয়ে কৃতজ্ঞ বনবাসীর চিত্ত" 
পুন্তলিক! হইলেন। সবিতা ঈগল পক্ষী, 
শকুনি, রক্তবর্ণ চক্রবাঁক, হংসাদির স্ঠা/য় বিমানে 
উজ্ডীন হয় বলিয়! গক্ত্বান্‌, শকুনি, লোহিত 
পক্ষী ও হংস উপাধি পাইলেন । সবিতা প্রকাণ্ড 
মহিষের বীরদর্পে বরাহের অটলবিক্রমে অগাধ 
পারাবার-বারি হইতে উখিত হয়। সবিতা 
ঘনঘটা-গঞ্জন সহ সিংহের লম্ফে লম্ফে উদ্নয়- 
গিরি আরোহণ করে। পিংহের চক্ষুর 
মত সবিত। মুহূর্তের জন্তও মুদিত,হয় না । তাই 


৩৭৪ 
সবিতা “মহিষ? “বর'হ+ এসংহ* ও “হরি 
নাম উপহার পাইলেন। 
শুরু ও কৃষ্ণ_চন্দ্রের এই ছুই পক্ষ। 
আবার চন্দ্র মিনিটে ৪০ মাইল চলে। বনবাসী 
চন্ত্রকে দ্বিজরাজ খেতাব দ্িলেন। বনবাসী 
দেখিলেন শুভ্র শশকের ন্তাঁয়, শুভ্র বিড়ালের 
হ্যায় লক্ষময় চন্দ্রমা বিমানে বিচরণ করেন। 
চন্ত্রমা 'শশ', বিড়াল, ও লক্ষ্মী নাম উপহার 
পাইলেন। 
সবিতা ও চন্দ্রমার উদয়ে ভক্তিরসে 
ডুবিয়া আনন্দে মগ্ন আদিমানব মুগ্টিমান্‌ 
“বাউর! আদ্মী'র তানে বাউলের সুরে গীত 
ধরিলেন-_ 
ভেবে মরি কি সগন্ধ 
তোমার সনে 
ভুমি হবে কেউ আমার 
অ।পনা হতে আপনার 
অ।পন। হতে নইলে 
মন কি টানে 
তোমার পানে-_ 
আপনা হতে নহলে 
প্রাণ কি টানে 
ওহে জনক কি জননী 
ভাই কি ভগিনী 
প্রণযিনী স্ত্রীকি 
+ পুত্র কন্তটে 
এ নয় তোমাতে সম্ভব 
একি অসম্ভব 
সম্পর্ক নাই তবু পর ভাবিনে 1» 
আদি বাউলের সংজ্ঞালাভ হইল, বাউল 
বিশ্মিত লজ্জিত হইয়| চিত্তামপ্প হইলেন এবং 
তিনি দিন দিন ভাবিতে লাগিলেন। অগ্রিময় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


হইলেও সবিত1 জড়বন্ত, জোত্নাময় 'হইলেও 
“লক্ষমীভ্রাতা শীতরশ্রিঃ” জড়বস্ত্ব। বনবাসী 
বাউলের মনে ক্রমে জ্ঞানের সঞ্চার হইল । 
তিনি বলিলেন জড়বস্ক ত আমার ভক্তি গ্রহণ 
করতে পারে না, মামার দেবত! “'সবিতৃ- 
মগ্ডলমধাবন্তী+ চিন্ময় বিষু কান্জেই সিদ্ধান্ত 
হইল '“দেবগৃগ্াঃ বৈ নক্ষত্রাণি* | বনবাসী 
বালের নক্ষত্র-পৃজা বহাল রাঁহল এবং তিনি 
মত্যের পথে অগ্রদর হইয়া “পবিতা সতা- 
ধন্মার” উপাসনায় ব্রতী হইলেন। 

স্থমেরুস্থিত বনবাসী দেখিলেন ছয়মাস 
কাল জলময় পাতালে অলক্ষিত বাসের 'অব- 
সানে সবিতা রুদ্রমুত্তি ধারণে তারাবৃষের 
কৰুদ-আরোহণে বৌদ্রবিতরণে প্রবৃত্ত হইলেন। 

রুদ্রদেবের বাহন বুষরাশি হইল। 
ককুত্ত কর্ণ নারাসণের বাহন মহান উক্ষা 
হইল গাই চলাঝণীয় আ্ারামচন্দকে 
£কাকুত্সং করুণাময়ংঃ বলিয়া পণাম করিত 
হয়। 

তিনি দেখিলেন_-আদিম কাপের আদিতা- 
পথ (ছায়-পথ ) ভেদ করিয়! উদ্দিত স্থর্য্য 
নারায়ণ নিশার অন্ধকার বিনাশ করিলেন। 
ছায়া-পথ ন্ষটক স্তস্ত গকৃতি। ইতিঠে 
নারায়ণ নৃসিংহ আদিত্য-পণ ক্ষটকস্তন্ত 
এবং নিশা ভিরণ্যকশিপু (নক্ষর যাহার বস) 
নাম ধারণ করিলেন। 

বনবাসী কার্তিকী পুরণিমার রাত্রিতে 
দেখিলেন_-অমৃতশ্রাবী চান্দ্র বিড়ালের পৃষ্ঠে 
ষটকৃত্তিকা নক্ষত্র “শিশুনামণ পালয়িত্রী' 
ষঠী (যট্মাতৃকা) রূপে আসীন আছেন। 
বিড়াল ষঠীর বাহন হইল। প্রাতঃকুর্ধায 
ব্রহ্মা নামে সৌর হংসে আঙীন থাঁকেন। হংস 


৫ম সংখ্য। ] 


ব্রহ্মার বাহন হইল। মধগাহৃম্র্য জগতব্যাপী 
বিষুও। কৃর্ধ্য-নারায়ণ মধ্যাহে সৌর গরুড়ের 
পৃষ্ঠে অ'সীন থাকেন। গরুড় নারায়ণের 
বাহন হইল। সায়াহ্ৃ-হ্র্য তেজ সঙ্কোচ 
করিয়! “যম” নাম গ্রহণ করেন। 

স্থমেরুস্থ বনবাসী দেখিলেন; যম” দেব 
ছয় মাসের পর তারা বুশ্চিকের কবলে 
পতিত হইলে অন্ধকারে আচ্ছাদিত হইতে 
থাকেন, কাপাস্তক বৃশ্চিক সর্প-“যম” 'মহা- 
কাল” রুদ্রদেবের অঙ্গঠুষণ হইল। 
সৌর মহিষ 'যম” দেবের বাহন হইল। এই 
রূপে সৌর হংস পৃষ্ঠে ব্রহ্ম! প্রতিষ্ঠিত, সৌর 
গরুড় পৃষ্ঠে বিষুত প্রতিষ্ঠিত, সৌর মহিষ 
পৃষ্ঠে রুদ্র ধম প্রতিষ্টিত তইলেন। একে 
তিন, তিনে এক | এই হিন্দুর ত্রিমূর্তি--সত্ 
রঃ তমঃ গুণে ভূষিত এবং স্যষ্টি-স্থি'ত- 
লয়-কর্তা। পাশ্চাত্যের ব্রিনীতি--ঈশ্বর পিতা, 
ঈশ্বর পুব্র এবং ঈশ্বর পবিত্রভৃত (যম) এই 
হইল গ্রিনীতি (1770119)1 কাজের বেলা মিল 
নেই। ময়না পড়ে বেশ কিন্তু বুঝে না। 
ঈছকাল কুদ্রদেব নারীবেশে মহাঁকালী 
হইনক্ন। জংঘায় বৃশ্চিক ভূষণ হইলেন । 
এবার মূর্তিমান্‌ কুদ্রদেব বাহন। পদ-দলনে 
মৃত্যুঞ্জয় মরিবার নথে। প্কাপীর চেল” 
. (শ্রীক-চেলাই ) হিন্দুর অবধ্য। সন্যাসীর 
চেলা কি বস্তু! 

বনৰাপী জানিতেন যে বৃশ্চিক সর্পের 
কবলে (ুপড়িলে সুর্যের তেজ অপহৃত হয়। 
তিনি এক দিন দেখেন দিনে ছুপুরে অন্ধকার 
উপস্থিত, হুর্ধ্য অনৃশ্ত । তিনি তখনই স্থির 
করিলেন বৃশ্চিক সর্প অলক্ষিত ভাবে আসিয়া 
নু্য্য গ্রাস করিয়াছে। বৃশ্চিক সর্পলুক্কািত 


বং 


নক্ষব্র-পুজা * 


৩৭৫ 


(রহপি-স্থিত ) বলিয়া “গাছ নাম পাইল, 
আবার গ্রহণকালে হুর্যের জ্যোতির্ধায় ছটা 
(0070728 ) বাহির হয়। বনবাসী মনে 
করিলেন বিমানস্থ কোন ভানুর ছটা হইবে। 
জ্যোতির্ময় ভানু সুর্য্যের তেজ হরণ করিল। 
যথা--হুর্য্যের উদয়ে গগনের তারা অনৃষশ্তভাবে 
থাকে । তাই অমর সিংহ বলেন-..“তমস্ত্ 
রাহুঃ “ন্বর্ভানঃ 1” চিন্তাশীল পাঠক বুঝিবেন 
--পদার্থ তিনটা পৃথক্‌, কিন্তু তাহাদের 
ব্যবসা এক। তাই অভিধানে তুল্যনুল্য 
হইয়াছে । একটা শব্দ অপর শব্বদ্বয়ের প্রুতি- 
শব্দ হইতে পারে না। তমঃলস্বর্ভান্ন ? 
বনব!সীর হৃদয় নিশার সহচর হুতুমের স্বরে 
কম্পিত হইত। ফলিত জ্যোতিষের আশী- 
ব্বাদে হিন্দুর হৃদয় ফের বনবাসে গিয়াছে। 
টিকৃটকীর ডাকে রক্ষা নেই। তাত হুতুম। 
তার নাম শুনিলেই “অগ্ভাপি কীপিয়া উঠে 
থ(কয়ে থাকিয়ে।” এ সব অপুর্ধ মনুষ্যত্বের 
পরিচয়। কিন্তুহিন্দু মনে করেন না যে মুধিক 
ভজক্ষণের গুপে এ হুতুম মা লক্ষ্মীর বাহন 
হইয়াছে । গৃহে আলে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করা হিন্দুর হিতজনক। মুঁষক ঝড় গুণা- 
পড়া করিতে বেশ দৈবজ্ঞ। ভাবী ঝড়ের 
পুর্বে জাহাজের নৌ-নিগড় তুলিলে মুষিক- 
দল জাহাজ হইতে লাফাইয়! ঝাকেঝাকে 
সমুদ্রের জলে পড়ে এবং সাতার দিয়া কিনারা 
লয়। জাহাজের বিলাতী কাগারী ঠেকে 
শিখিয়াছেন যে, মুর্ধক চম্পট দিলে জাহাজ 
ভাঁদাইতে নাই। সেই মুষক মনোজৰ 
বৃহস্পতির বাহন। বেদে “ত্বং গণানাং গণ- 
পতিঃ” বলায় দেবগুরু বৃহস্পতি গণেশ নামে 
সকলের আগে পুজা! লইতেছেন। আবার 


৩৭৬ 


দিক্হস্তিগণ পৃথিবীতে জল ঢালে। আবার 
“বারিপুর্ণাং মহীং কৃত্বা পশ্চাৎ সঞ্চরতে 
গুরুঃ1৮ সঙ্কেত-তত্বে হাতী বৃহস্পতির 
প্রতিকৃতি । তাই বলে “গণেশং পেটডগরং 
হাতী শুড়ং, নমোহস্ত তে। 

পুরাণের আকাশগঙ্গা বেদের (আকাশ) 
সরস্বতী ছিলেন, কারণ উভয়েই ছায়াপথে 
অধিষ্ঠিত। 

ছায়াপথ-তলে মকর রাশি অধিষ্ঠিত আছে 
এবং তাহার উত্তরে তারাহংদ ও পার্খে বীণা- 
মণ্ডল (1,772) অবস্থিত আছে। তাই 
আঁকা!শ-গঙ্গ।কে ধ্যান করি £__ 

' সিতমকরনিষীং, 

আর সরম্বতীকে নমস্কার করি--“বীণ|রঞ্জিত 
পুস্তক-হস্তে | তারা-হংদ আকাশ-গঙ্গার 


দূত| ভীন্মদেবের নিকটে সংবাদ লইতে গিয়া- 


ছিলেন । আবার তারাহংদ সরস্বতীর 
বাহন। 

দেবরাজ ইঙ্ছ্র 'বুহ২ রথে” আরোহণ 
করেন। 


“ত্র রথন্ত বুহতঃ বিধাঁনম্” (ধক) 
সর্প নহুষরাজ শচীলাভের দুরাশীয় ব্রহ্মধিগণ- 
বাহিত “শিবিকা” আরোহণ করিলেন । এই 
“বৃহৎ রথ*” বা “শিবিকা” সপ্তধিগণ গঠন 
করেন। বেবিলন নগরে এই বৃহৎ রথ 
“মাগ্রিড্ডা” নাম পাইয়াছিল। তর্জামা-রাজ 
যুরোপে সপ্তর্ষিমগ্ডল 1,072 01)91190 নাম 
পাইয়াছে। কেহই মাগ্সিড্ডা বা 
01)2119 কাহার সে খবর রাখেন না। 
ইন্দ্রের বুহত্রথ বা শিবিক1 সামান্ত বস্তু নহে। 
ছ,দিনের জন্ত শ্বর্গ-দিংহাসনে বপিয়া, ইন্দ্রের 
বৃহত্রথে নহধরাজ উঠিলেন। অগন্তোর 


1,010 


বঙজগদশন 
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শপে পরমব্যোম হইতে নহুষ “ পপাত ধরণী- 
তলে” ।॥ তবে মণিপুরের রাজবংশ অগ্তাপি 
এই স্বর্ণরাজকে নিত্য ছুধকল! দিয়। পুজ! 
করিতেছেন। এবং চীনসম্াট এই সর্প- 
রাজকে রাজপতাকায় উড়াইতেছেন। 

ছয় হাজার বৎসর পুর্বে খষিরেখা কন্তা। 
রাশিতে ছিল। তখন তারা কণ্ত। রাশি- 
চক্রের শীর্ষ স্থান অধিকার করিত। দিংহ 
রাশি কন্তার তলদেশে ছিল। প্রকাণ্ড জল- 
সর্প (78) তারা কন্তার কর ( হস্তা- 
নক্ষত্র ) শোভিত করে । 

মিংহবা!হনী তারা কন্তা রণরঙ্গিণী মু্ি 
ও সৌমামুপ্তি এই উভর মূর্তিতে পূজিত । 
তারা সর্প একের করে এবং অগ্ঠের স্বদ্ধে 
বিরাজিত। পাঠক বুঝিয়া লইবেন। তারা 
কন্ঠার মাথার উপর ভৃতেশ মণ্ডলে 
(1399০5) রুদ্রদ্দেব বদিয়া আছেন। 

বনণাসী দেখিতেন যে সর্প ও ব্যাপ্র জীঃবর 
বিনাশক। তাই তিনি মহাকাল রুদ্রদেবের 
দেহ “ব্যাত্রকৃত্তিবগানং এবং সর্পশেভিত 
করিলেন। তাঁরা ব্যাঘ্ব (1,013) বৃশ্সি্ষ 
সর্পের তলে বপিয়া আছে। “সেই বুড় বলদ 
আছে পুঞ্জি” বুড় বলদ ছাড়িবে না। কাজেই 
ব্যান বাহন হইতে পারিল না। ব্যাপ্রচম্্ 
বসন হইল। স্মেরুস্থিত বনবাসী দেখিলেন 
যে ছয়ম!দ স্থায়ী নিশার অবপানে বৌদ্রহীন 
বাল-স্ধ্য বলির (07101) ১6 01906) 
শিরে।দেশে উদ্দিত হুইত্েছেন। ঘটনাটী ছুই 
হাজার বর্ষের পূর্বেকার । বাল-সুরধ্য উঠিয়াও 
উঠে না। আপন খেয়ালে বসিয়া থাকিল। 
বনবাসী 1১8191121এর অধ্যায় ত পড়েন নাই, 
কাজেই অবাক হইলেন। তিনি দেখিলেন 


৫ম সংখ্য। ] 

বলির ঘারে ([:001700% ) হরি বন্ধ হইলেন । 
ক্রমে হরি-কূর্য্য বলির মণ্তকোপরে উঠিয়া সৌম্য 
ঞ্ব হইতে যাম্য ঞ্ুব পর্য)স্ত কিরণ বিদ্তার 
করিয়া বিরাট মুস্তি ধারণ করিলেন। বনবাসী 
'“ন্মস্তে বামন !” বলিয়া সাষ্টাঙ্গে বাল- 
সূর্যকে প্রণিপাত করিলেন। বলি বামনের 
বাহন হইলেন এবং “বলির দ্বারে বামন বদ্ধ” 
প্রবাদ রটিল। 

ভক্তিশুস্ত সফোর্রিস দেখিলেন অন্ধ বলি 
বামন স্কন্ধে লইয়া পথ দেখিতে পাইলেন। 
এীসদেশ হইতে ইযুরোপে £ 15৮26 00 (106 
01216” প্রবাদ ভাসিল। বনবাসা দেখিলেন 
যে কালপুরুষমগ্ডলে (0)7107 ) সুন্দর মযূর- 
পৃষ্ঠে স্কন্দদেব বসিয়া আছেন। স্বন্দদেবের 
শিরোদেশে তারা কুক্কুট অবস্থিত রাহয়াছে। 
মরুর ও কুক্ুট উভয়েই রগছুন্মদ, উভয়েই 
পরম রূপধান্। ক্কন্দদেব চীন হহতে পেরু 
পথ্যপ্ত রণবীর কুমার খ্যাতি পাইলেন । যোদ্ধূ- 
তারা (13০11%1715) তাহার সাক্ষী | গ্রীসদেশে 
কুমার 19110-01) [61১6 1১011)00] খ্যাতি 
পাহলেন। তাহার রাজ্য 
হইল । আবার নারীবেশে কুমারী মযুর-পৃষ্টে 
উঠিতে বাজি কিনা সন্দেহ। শাই পড়ি-_ 
'মহুরবুকুটবুতে মহাশক্তিধরেহনঘে। 
কৌমারীপগপসংশ্থে চ নারায়ণি ! নমোইস্ততে ॥ 

(চণ্ীী) 

গ্রীদেশে কুমার (01190. ) 0০০০১ 
(0: উপাধিমাত্র পাইয়াছিলেন। ময়ূর বুঝি 
গ্রীদদেশে নাই ? 

তারাস্তবক মধুচক্ 
মান্রাজে পুষ্য। নক্ষত্র । পুষ্যরথে হরি উঠিলেই 
বর্ষ আরম্ভ হইত এবং নববর্ষের আগমন 


১০7৭1178৬18, 


নক্ষত্র-পৃজা 


(136০-1)8৮০ ). 
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রথযাত্রার দিনে হরির বাহন পুষা 
রথ, গরুড় নহে অয়নাংশের গতির ফলে 
উত্তর-অয়নান্ত বিন্দু ( 58100) 3019009 ) 
কর্কট-রাশিস্থ পুষ্য-নক্ষত্র ছাড়িয়। মিথুনরাশিস্থ 
আদ্রানক্ষত্রে আগিয়াছে। রথযাভ্রার দিনে 
গোল বাধিল। সুচতুর মন্ত্রজীবী ঠকিবার নহে। 
“আফাঢস্ত সিতে পক্ষে দ্বিতীয়া পুষ্য-সংযুতা”, 
বচনের বলে হরির রথ আরোহণ চলিত 
হইল। “মধু অভাবে গুড়ং দগ্চাৎ” বচনের 
নজীরে মিথুন-রাশিস্থ হরি রথে উঠ্ভিলেন 
এবং রাশিচক্র পরিভ্রমণ উলটা রথে দেখাই- 
লেন। ছুংখ এইমাত্র যে দক্ষিণ-অরনগামী 
হরির রথ দক্ষিণে যাইবে । উন্তর অয়ন- 
গামী হরির রথ উন্তর-মভিমুখে চলিবে । 
মূল অভিনয় কেহ দেখেও ন|-_ বুঝেও না। 
যিনি উপদেশ দিবেন তিনি দক্ষিণা গীঁটে 
বাধিয়া প্রস্থান করেন। হাট্ুরেরা যেদিকে 
পান্তা পায় সেই দিকে রথ টানে আর রথে 
গোল বাধায়। হরির কি বিডম্বনা দেখ। . 

বর্ষারস্তে ক কুর্যা মহান্‌ শ্বা নক্ষত্র 
(19০92 ১৪) উপনীত হইয়া থাকেন। 
তখন যুরোপে “কুক্ধুর দিন+” (1)9£ 99) 
উপস্থিত হয়। ভারতে কুদ্রদেব বলদ ছাড়িয়। 
কুকুরের পৃষ্ঠে চড়েন। তাহার নাম হইল 
শ্বাথ”। সেকালে হরি-হ্র্যা পুষ্যানক্ষত্রে 
উঠিলে তৎপরদিন তিনে তারা-জলসর্পের 
(17019. ) পৃষ্ঠে ভর করিতেন। হরির 
শয়ন আরম্ভ হইত। জলসর্প কর্কট হইতে 
বৃশ্চিক পর্যন্ত লম্ঘবান রহিয়াছে । তারা চিত্র 
দেখ, সত্য কি মিথ্য'। 

জলসর্প অনস্তসর্প নাম ধরণ করিয়! 
সুর্ধ্য-হরিকে বৃশ্চিক রাশিতে লইয়া! হাজির 
করিলেন। অগ্রহায়ণ মাসে উত্থান একাদশীর 


হুইত। 


৩৭৮ 
দিনে হরির দক্ষিণ অয়নজাত নিদ্রর অবসান 
হইল । সম্মুখে গরুড় (4১0011) উপস্থিত। 
অনন্থ স্প্কে বিদায় দিম্সা ছরি-ভারা গরুড়- 
পৃষ্ঠে উঠিলেন।  সমুদ্রশধ্যা পরিত্যক্ত 
হইল। যুরোপের কুকুর দিন ভারতের অধ্ু- 
বাচি( বর্ষাবক্ত। )। অন্ুবাণচি হইতে আরম্ত 
করিয়া উত্থান এক!দশী পর্যান্ত হরি হৃর্যোর 
নিদ্রাকালে সুর্যা-অগ্নিকে সচেতন করিতে 
নাই। তাই ন্ুর্ধ্য-পক্ক অন্ন ও ফল-মূল 
আহারে মান্দ্রাজী ব্রাঙ্গণ দক্ষিণ অয়ন অতি- 
বাহিত করেন। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মাছের 
ঝোল ব্যবস্থা । তবে হিন্দু বিপব! অনু- 
বাচি পালনে ও চাতুমণন্ত ব্রত ধারণে দক্ষিণ 
অয়ন যাপন করেন বলিয়' বাঙ্গালায় হিন্দুয়ানী 
চলিতেছে । 

কামাগ্রি ছাগে প্রবল। তাই অগ্রিব্রন্ষের 
বাহন ছাগ এবং ব্রক্মমগুলের (4৯001£7) 
প্রধান তারার নাম অজ (621)1112)। 
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অঞ্জ (গ্রীক /১2) ইত্যাদদ। যুরোগ বদেন 
অজ তারা এখানে কেন? কুদ্রদেব পবন" 
মুর্তিভে ভঁতেশমণ্ডলগ্থ স্বাত (স্থ-আতি) 
নক্ষত্রে অধর্ঠিত। 

“রোহিত” তারায় শ্বাতি নক্ষত্র গঠিত 
হইয়াছে । বেদমতে রে!হিত ( মুগবিশেষ ), 
মরুতগণের “ পৃষতী” রথ বহন করে। * 
রোহিত (/75101705) মুগ পবনের বাহন 
তাই দেখ মনোজব হরিণ মনোজব 
পবনের বাহন হইয়াছে । পবন দেব রক্তবর্ণ, 
রোহিত তারাও রণ বর্ণ। 

তাই বলি 

রূপে গুণে তুল্য যেই। 
দেবের বাহন ভূষণ সেই ॥ 
যন্ত দেওস্ত যদ্রূপং 
তথা ভূষণ বাহনম্‌। 
এ বচন কাণা করিব? 
তাঁরাদর্শক । 


হইল । 


ডতপল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অভ্যাগতের পুজা 


পথে চলিতে চলিতে সঙ্গীয় ভতাটিকে প্রমীত 
জিজ্ঞাসা করিলেন ;-- 
“তোমাকে কি আর 
দেখিয়াছি ?” 
"আর এক দিন দেখিয়াছিলেন।” 
“তোমার নাম বাহক ?” 
“হা । একদিন সন্ধ্যা বেলায় ঝড়বৃষ্টির 


কোন দিন 





মধ্যে আমরা বড় বিপদে পড়িয়াছিলাম, 
আপনি রক্ষা করিয়াণছলেন |» 

“তোমার কত্রী কেমন আছেন? সেপ্দিন 
নিরাপদে ঘরে পৌছিয়াছিলেন 1. 


*.**.-.পৃধ তীরথে 
- পাঞ্চিঃ বহতি রোহিতঃ। 
(খক) 





পপ সপ এ বপন পা 


৫ম সংখ্যা। 


“আমাদের মার কোন বিপদ হয় নাঁই। 
কত্রী ভালই আছেন ।” 

«তোমরা! দেদিন কোগা হইতে আপিতে- 
ছিলে ?” 

“ঠাকুরাণী কোন প্রয়োজনে পাটলী গ্রামে 
গিয়াছিলেন | 

গ্রমীত দেখিলেন বাহক অধিক কথা 
কহিতে চায় না। তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া 
তাহার ককত্রীর কোন পরিচস পাওয়ার সম্তাবন। 
নাই। শ্ুতরাং তৎসম্বন্ধে তাহাকে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করা? তিনি সঙ্গত মনে করিলেন 
না। বাহক নীরবে পথ দেখাইয়া চলিল। 

নগরের যে অংশ দিয়া প্রমীত যাইতে- 
ছিলেন, তাহাতে অপেক্ষাকৃত ধনী লোঁকেরই 
বাঁস। পথের টউভরপার্থে সুশোভন অট্রালিকার 
সাগি। 
বাগান। 


মাপা মাধা কলের বাগান, ফালব 


ক্রম সন্ধা! হইল। গুভে গৃচে 
গৃহ-বিগ্রহের আরতি, সান্ধাস্ততি আরন্ত হইল। 
শঙ্ঘ-ঘণ্টা-নিনাদে পল্লী মুখরিত হইল। ধৃপ- 
ধৃনা-গুগগুল-গন্ধে সন্ধ্যার সুখদ মৃদুবাযু 
হুরভিত হইয়া উঠিল। রাজপথে আলো ছিল 
না, কিন্তু উন্ভর পার্থের পুরী প্রবেশ-পথে এবং 
মুক্তবাতায়ন-পথে গৃহমধ্যস্থ দীপরশ্মি রাজপথে 
পড়িয়াছিল, ম্ুতরং পণ নিতান্ত অন্ধকারময় 
ছিল না । 

বসন্তকাল ; শীত নাই, গ্রীষ্মের আভিশয্য ৪ 
হয় নাই। রাজ-পথে লোকচলাচলের 
অভাব নাই। পুষ্পমালাধারী, চন্দনচর্চি ত- 
দেহ সৌখীন যুবক, ব্যস্তসমস্ত ব্যবসায়ী, 
ভিঙ্গার্থী থঞ্জ অন্ধ আতুর, দ্যুতকারী, সভিক, 
নট, বৈণিক, বৈণবিক, চঞ্চল নগর- 
শোভিনী, চকিতনেত্রা অভিপারিকা, ভারিক, 


উৎপল 


৩৭৯ 


মালিক, বার্তাবহ--রাজপথে অনেক লোক 
যাতায়াত করিতেছল। অনেকে প্রমীত- 
সেনকে দেখিয়া নমস্ক।র অভিবাদন করিল, 
কিন্ত প্রমীত দ্রুতপদে চলিলেন। পরিচিত 
কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ না হয়, তাহাই তাহার 
ইচ্ছা । পথের এক পাস্ব একটুকু জনতা হইয়া- 
ছিল। একজন মালী নানাবিধ সুগন্ধি ফুল, 
ফুলের মালা, মুকুট, বলয়, কুগুল ইত্যাদি 
বিক্রয় করিতেছিল। কয়েক জন লোক 
তাহাকে ঘিররয়৷ দ্রাড়াইয়া ইচ্ছান্ুব্ূপ দ্রবা 
নির্বাচন করিতেছিল। প্রমীতসেন পাশ 
দিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্ক সোমদত্ত সেখানে 
ছিলেন, তিনি প্রমীত এবং তৎসচ্চর ব।হুককে 
দেখিয়া! বিস্মিত হইলেন। গ্রমীত জানিতে 
পারিলেন না। কিন্তু পোম্দত্ত মালা-ক্রয় 
পর্রিচাগ করিয়া অলক্ষ্যে উহার মঅন্মরণ 
করিলেন । 

বাহক অবশেষে গ্রমীতসেনের অপরিচিত 
এক পল্লীতে একটী বৃহৎ বাটার নিকট উপ- 
স্থিত হইল। দ্বারবান দ্বার খুলিয়া দিগ। 
গ্রহরীরা নমস্কার-অভিবাদন করিল। 
আলোকিত প্রবেশ-পথ অতিক্রম করিয়াই 
ফুলের উদ্যান, অদূরেই উচ্চ দ্বিতল গৃহ, গৃহের 
কক্ষে কক্ষে দীপালোক। প্রমীত মি'ড়ির নিকট 
পৌহিতেই ছুই তিন জন পরিচারিক! প্রণাম 
করিয়। তীাহ।কে উপরে লইয়া গেল। প্রথম 
কক্ষেই একটী প্রৌঢ়বয়স্কা স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া! 
ছিলেন। তিনি প্রমীতসেনকে অভিবাদন 
করিলেন, প্রমীতসেনও প্রৌড়াকে নমস্কার 
করিলেন। প্রো! বলিলেন )-- 

“আমাদের আজ কত সৌভাগ্য! 
আপনি আমাদের গৃহে পদার্পণ করিয়া আমা- 


৩৮৩ 


দিগকে চরিতার্থ করিলেন। আমার কন্তাকে 
ঘোর বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া মাপনি 
আমাদিগকে চির-অন্ুগৃহীত করিয়াছেন। 
আমার কন্তা আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
চঞ্চলা, ইহাকে লইয়া যা 1”? 

চঞ্চল! প্রমীতসেনকে লইয়া এক সুসজ্জিত 


দীর্ঘ-বারান্দা দিয়! চলিল। বাম পার্খে কক্ষের 


পর কক্ষ, দক্ষিণ পারশ্খে মন্রে আচ্ছাদিত 
প্রশস্ত অঙ্গন, তাহার অপর তিন দিকে 
দ্বিতল পর্যান্ত সারি সারি আলোকিত কক্ষ । 
এই “উপকৃতা” কে, কি নাম, কাহ!র কন্যা, 
কাহার স্ত্রী? প্রমীত কিছুই জানেন ন1। 
কিন্তু সেই পুরীর বিশালত্ব এবং সঙ্জিত মূলা- 
বান দ্রবাসস্তার দেখিয়া তাহার প্রতীতি হইল, 
“উপকৃতা+ ধিনিই হউন, তিনি 
সম্পত্তিশালিনী, তাহাতে কে।ন সন্দেহ নাই। 
সেই ছুর্দিন অন্ধকারে অম্পই-আলো কদৃষ্টা, 
বাকৃচতুরা, আলুলায়িতকৃন্তলা' অপুর্বনুন্দরী 
তরুণীর মৃদ্ঠি বারবার ঠ্ঠাহার স্বৃতিপটে উদ্দত 
হইতে লাগিল। আজ তীাছারই গৃহে তাহার 
সঙ্গে দেখা হইবে। প্রমীতসেনের চিন্ত 
কৌতহলে উদ্বেলিত হইতে লাগিল। 

চঞ্চলা পরিশেষে একটা কক্ষের দ্বারে 
উপস্থিত হইয়া গ্রমীতসেনকে ইঙ্গিত করিয়া 
বলিল £-_ 

“আমার কর্তরী এই কক্ষে আপনার 
প্রতীক্ষ। করিতেছেন 1 

প্রমীত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
মহান্ডগন্ধি তৈলপুণ প্রদাপে প্রদীপে সমগ্র 
কক্ষ আলোকিত। একটা সুন্বরী যুবতী 
মুছপদে অগ্রসর হইয়া তাহাকে অতি বিনীত 
নমস্কার করিল। সমীপস্থ। অপরিচিত! সুন্দরী 


প্রভৃত- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


যুবতীর গ্রতি স্বস্ছন্দ দৃষ্টিক্ষেপে অদস্তব। 
নিমেষমাত্র প্রথম দৃষ্টিতে প্রমীত যাহ 
দেখিলেন তাহাতেই তিনি অতি বিম্মিত 
হইলেন, ক্ষণকাল নীরব স্তম্তিত হইস্া 
রহিলেন। ইনি সেই নগর-প্রবেশ-পথের 
আকুল-কুন্তল। “উপকৃতা”ই বটেন! কিন্তু 
আরও কোথায় যেন ইহাকে দেখিদাছি ! 


কিন্তু তথন আর ভাবিবার সময় নাই, 
তাহাকেই প্রথমে কথা কহিতে হইল । 

মাপনি আমাকে পন্ধ পাঠাইয়া- 
ছিলেন ?” 

মন্তক নত করিয়া রমণী অতি মুডস্বরে 
বলিলেন ;-- 

“অধিনীই এই ভঃসাহসের কাজ 
করিয়াছে ৮” 


রমণীর বিনীত নির্দেশে কক্ষ মধো অনতি- 
উচ্চ বিস্তৃত পালস্কে স্থুশোভন মাসনে প্রমীত 
উপবেশন করিলেন । আদনের চারিপার্শে, 
কক্ষের নানাস্থনে ক্ষুদ্র কুদ্র ত্রিপর্দার উপর 
থালে থালে স্থগন্ধি ফুল, ফুলদাঁনে ফুলের 
স্ভবক। শ্বেতরক্তনীলপীত নানাবর্ণের মূল্য- 
বান প্রশ্তরে গ্রথত চিত্রিতবং অতি হ্থন্দর 
ফুল-ফল-তরুলহার ছবিতে কক্ষের দেয়াল ও 
মেঝে স্থশোভিত। একপাশে অতিপুরু স্থথ- 
স্পর্শ ক্ঘলাসন, তাহার উপর ধো'ত পষ্টবস্ত্রের 
মাচ্ছাদ্রন। কক্ষের সমস্ত তৈজসপত্র মৃ্যনান 
এবং স্বদৃশ্ঠ। গৃহের বৈভব-শ্র। দেখিয়া প্রমীত 
অতি বিস্মিত হইলেন। 

রমণী নিকটেই দেয়ালের পাশে ঈীড়াইয়া 
বলিলেন £-. 

“আমার প্রার্থনা, আমাকে 
বলিবেন না।” 


'আপনি, 


৫ম সংখ্যা ] 


“আমাকে “আপনি বলিতেছেন, আমি 
কেন বলিব না ?” 

“আমি তছপধুক্ষ লোক নহি। আপনি 
আমার কোন পরিচয় পান নাই । আমি---” 

“আপনাকে কি কাল বসস্কোত্সবে 
দেখিয়াছি 1, 


“অসম্ভব নে? উৎসবে আমি শীত 
গাহিয়াভিলাম 1” 
ইনিই সেই মগ্জুলা ! বেশভৃব'র সে 


উতসবোচিত পারিপাট্য নাই, মণি-মাণি কা- 


এচিত সে হলক্কার-সমাবেশ নাই । কিন্ত, 


গৌরদেফেব কি অপুর্ব্ব লাবণা-ছটা ! শ্বেতকুন্থম- 


ম!ল্যবিজড়িত দর্থ কেশরাশির কি তরঙ্গায়িত 
লীল1। বিছ্যুগর্ভ স্থির আরক্ত চক্ষুর কি 
বিন মধুর দৃষ্টি! গ্রমীতগেন আর সময় 
পাইলেন না, বলিলেন ;-_ 

''আপনি-_-আপনার--” 

“অমি অতি সামান্ত স্ত্রীলোক 1” 

“আপনার --”, 

মঞ্জুলা অতি বিনীত ম্বরে বলিল )-_ 

“আমাকে আপনি” বলিলে আমি অত্যন্ত 
ঠঃখিত হইব 1” 

"আমার 
আপনার পরিচয়_-” 

“আমার প্রার্থন। 1” 

“তাহাই হউক ।--তোমার পরিচয়, গুণ- 
কাহিনী আমাকে ব'লয়াছেন। আপনি 
প্রসিদ্ধ বিছুধী এবং গুণবততী। আমার তুর্ভাগা, 
আমি ইতিপূর্বে কোন দিন অপনার-- 
তোমাৰ গৃহে আসিয়া তোমার সঙ্গে আলাপ 
করিবার স্থুখের অধিকারী হই নাই। সে 


বন্ধু অসঙ্গ সেন মহাশয় 


দিন মানুষের অবশ্ঠকর্তহ্য মতি সামান্য কাজন 


উৎ্পলা! 
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করিয়া যদি তোমার কৃতজ্ঞত-ভাজন হইয়া 
থাকি, তবে আমি বড়ই ভাগা বান ।৮, 

“সে দিন আপনি উপস্থিত ন! হইলে 
আমার যে কি ছুর্দশা হইত, তাহা মনে করিতে 
ভয্ন হয়, আপনি চিরকালের জন্ত আমাকে 
খণী করিয়াছেন। পে দিন আমি নিজ 
পরিচয় দিতে সাহস পাই নাই, আমার দে 
অপরাধ অবশ্তই ক্ষম! করিবেন ।** 

“অপরিচিত পথিকের নিকট আানম্সপ্রকাশ 
ন। করলে কি কোন রমণীর অপর।ধ হয় ?” 

“আব'মাকে হৃদয়হীন অরুতজ্ঞ মনে 
করিবেন না? এদিন আমি কোন ম্থযোগ 
পাই নাই। ত'ভার পর রাজাধিরাজের মুগয়!- 
যাত্র!র দিন ভিক্ষু টপগুপ্ডের কত অপরাধের 
জন্ত নগরপাল আপনাকেও বন্দী করিয়া 
লইগ্না' যায়| সমস্ত নগবরবাপী আপনার 
বিপদে অতি দুঃখিত হইয়াছিল। আপনার 
সুকৃতি বলে আপনি রক্ষা পাইয়াছেন।” 

'আমি যে কেমন করিয়া! কাহার অন্ু- 
রোধে অব্যাহতি পাইয়াছি, তাহা এখনো 
জানিতে পাবি নাই। ধন্মপাল মহাশয়ের 
সঙ্গে মামার বিশেষ পরিচয়, তিনি আমাকে 
সর্বদা অনুগ্রহ করিয়! থাকেন। কিন্তু অনেক 
অনুনয়ে, অনেকের অনুরেোধেও প্রথম দ্বিন 
তিনি আমাকে মুক্তি দেন নাই। তৃতীয় দিন 
কেন যে হঠ!ৎ আমার মুক্তিলাভ হইল, আমি 
তাহ! এখনো জানিতে পারি নাই।” 

“আপনি নিরপরাধী, ধর্মপাল মহাশয় 
তাহ। বুঝিতে পারিয়াই বোধ হয় শেষে 
আপনাকে মুক্তি দিয়াছেন । আপনার মুক্তিতে 
আমরা কত অ:নন্দিত হইয়াছি !--অন্ত কোন 
উপায় না দেখিয়! শেষে আজ অতি সাহসে 
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পত্র পাঁঠাইয়াছিলাম। আমার সে ধৃষ্টতা 
ক্ষমা করিবেন |” 

“ধৃষ্টতা !_-তো'মার মত গুণবতীর সদয় 
অন্ুগ্রহ। আমারও এক প্রার্থনা আছে। 
এতদিন পর্যাস্ত আমি যে পরমন্গথে বঞ্চিত 
ছিলাম, আজ হইতে যেন তাহার অধিকাগী 
হইতে পারি। তোমার গৃহে অনেক জ্নী 
এবং স্থধী লোকের সমাগম হুইয়া থাকে। 
আমার মত অকিঞ্চিংকর লোককেও তুমি 
তোমার গৃহে সময় সময় আসিবার অনুমতি 
দিয়া আম।কে আনন্দিত করিবে ?” 

“আপনি আমার পরিচয় পাইয়াছেন, 
আমার সকল কথা শুনিয়াছেন ?” 

“শুনিয়াছি |” 

“কেহ কেহ এখানে আপিয়া থাকেন, 
আপনিও কি ভবিষাতে আমিবেন ?” 

“আমিবার অনুমতি পাইলে পরম শ্ুগী 
হইব ।” 

“এ গৃহের দ্বার আপনার নিকট সর্বদা 
উনুক্ত থাকিবে, যখন আপনার ইচ্ছা হইবে, 
আসিলে আমি নিজেকে অতি পসৌভাঁগাবতী 
বলিয়া! মনে করিব ৮ 

প্রমীত ভাসিয়। বলিলেন ;-- 

“.দখিতেছি, সে দিনের সেই ঝড়বৃষ্টি- 
দুর্ম্যোগেই আমার এই সৌভ।গ্যের সঞ্চার 
হইয়াছিল ।”, 

“সৌভাগ্য ত আমার 1 

"উৎসবে তোমাকে দেনিয়া তুমিই মে 
সেই হুর্যোগ-রাত্রির বিপন্ন রমণী, তাহা 
বুঝিতে পারি নাই ।” 

মঞ্জল/র মুখও স্মিত প্রভাসিত ইয়া 


উঠিল। চিত্রা এবং চঞ্চলা কক্ষের একপাশে -. 


বঙ্গ শর্ণ 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাব্র, ১৩২০ 


দাড়াই়া ছিল । মঞ্জুলার ইঙ্গিতে চঞ্চল! 
পাশের ঘর হইতে একখানি থালা লইয়া 
আসিল । থালাথানি ফুল, ফুলের মালা, 
অগুরু-চন্দন এবং গন্ধচুর্ণে পরিপূর্ণ । মঞ্জলা 
সেই থালা প্রমীতের পদপ্রাস্তে রাখিয়া 
যুক্ত করে বলিল £__ 

"অ'মার এই পামান্ত পুজা গ্রছণ করুন” 

প্রমীতসেন তরুণীর বাকৃপটুতায় বিশ্মিত 


হইলেন। বলিলেন -- “আপনি-_তুমি 
এই অকিঞ্চিতের সম্মান শতগুণে বুদ্ধি 
করিতেছ ।” 


প্রমীতসেন মেই থাল! হইতে চন্দন গ্রহণ 
করিলেন এবং একটা স্থরতি মালা লইয়। 


তাহা মস্তক বেন করিয়া! পরিলেন। সন্ধ্যা 
অতীত হইল, রার্র্রি হইল। প্রমীছের গৃহে 


ফিরিবার সময় হইয়াছে । মঞ্জুলার ইজিতে 
চঞ্চল' মার এক্খ'নি থালা আনিল। থালার 
উপর কক্স ধৌত নম্বের আচ্ছাদন, পাঁহল 
উপর অতি স্থগন্ধি ফুল ফুলের মালা ও চন্দন, 
প্রক্ষেপ। চঞ্চলার চাহ ভইতে সেই থাল! 
লইয়া মঞ্ুল| বলিল ;-- 

“সে রাত্রিতে আপনার গায়ের ষে ওঢ়নি 
আমাকে দিয়া আমর লজ্জা! রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, 'এই নেই খানি ।” 

আবরণ উন্মুক্ত করিয়া পুষ্পচন্দনন্থরি 
সেই ওঢ়নিসহ থা'লাখানি মঞ্জলা প্রমীতের 
সন্ুখে স্থাপন করিল । 

“একদিন ব্যবহার করিয়া আমি এই 
মহণ্থ ওটঢ়নর মবমাননা করিয়াছি, আপনি 
পে অপরাধ ক্ষমা করিবেন। বাহক আজ 
ইহ! আপনার গৃে দিয়া আসিবে ।» 

“এই সামান্ত বস্ত্র আপনার-- তোমার 


৫ম সংখ্যা ] 


গান্রম্প্শ করিয়া পবিত্র হইয়াছে, আমি আর 
এ ওঢ়নি ব্যবহার করিবার অধিকারী নই। 
এখানি আপনার গৃহেই থাকুক 1” 

“আম।র গৃহে থাকিবে অনুমতি করিতে- 
ছেন !-__আমার গৃহে ইহা চিরদিন পু্সিত 
হইবে ।” 

মঞ্জুলা' তখন অতিনমিত মস্তকে প্রমীতকে 
নমস্কার করিল। তখন প্রমীত উঠিলেন। 
অপরকক্ষে মঞ্জুলার মাতাকে নমস্কার অভি- 
বাদন করিয়া প্রমাতসেন বিদায় হইদেন। 
বাহক আলো জালিয়া তাহার পথপ্রনশক 
হইয়! সঙ্গে চলিল। 

প্রমীতসেন চলিয়া গেলে মঞ্তুলা পুনরায় 
সেহ দ্বিতল কক্ষে প্রবেশ কারল। গবাঙ্গের 
নিকট দাড়াইয়। গ্রহচন্ত্র তারকাথচিত শীল!- 
কাশের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল। 
তাহার দৃষ্টি যেন কেমন উন্মনা, মুখ যেন 
কেমন উচ্ছ'সিত। মঞ্জুণা তারপর গৃহস্থ 
উজ্জল দীপের নিকট দাড়াইয়! মুকুরে নিজের 
মুখচ্ছবি অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিল। মুকুর 
রাখিয়া দিয়! পুষ্পদামে শ্লথ জড়িত সেই দার্থ 
কৃষ্ণকুঞ্চিত কুস্তলরাশি অংমের উপর দিয়া 
বক্ষের দিকে মানিয়া হণ্তদারা যেন তাহার 
মস্থণ কো'মলত্ব পরীক্ষা করিয়া দেখিল। 
কেশরাশি পৃষ্ঠে সরাইয়া দিয়া আপনার 
অঙ্গুলিদাম, প্রকোট্ঠ, বাহ, অংদ-_সর্বাঙ্গ ভাল 
করিয়া দেখিল। শেষে নিঃসহ শরীরে 
শয্যায় শুইয়া পড়িল। মনে মনে ভাবিল, 
“অত কথ। বলিয়াছি, তিন আমাকে মুখরা 
মনে করিবেন !” 

চঞ্চল! নীরবে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, 
বিশ্মিতনেত্রে জিজ্ঞাসা করিল, 


উতুপল। 
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*শুইয়। পড়িয়াছ ! কেন, তোমার কোন 
অন্থখ হুইয়াঁছে ?” 

মঞ্ুলা চমকিত হইল, বলিল, 

“না, কিছুই হয় নাই 1” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


রক্ষা-কবচ 


এই স্থানে আমরা পূর্ব কথ! কিছু 
বলিব। পাঠক মঞ্জুলা অথবা অপোকার 
বিশেষ পরিচয় এতক কিছুই পান নাই। 

অলোক এক ধনাঢ্য ভদ্র পরিবারের 
কন্তা। প্রথম বয়সেই তিনি বিধবা হন। 
তাহার চরিত্রও মন্দ হুইয়া যায়। শ্বশুরকুল 
পাঁরত্যাগ করিয়া! অলোক তৎকাল-প্রসিঞ্ 
সগ্রাস্ত ধনী রাজকুটুণ্ঘ বিশাথদত্তের গৃহে 
আ।সয়া বাস করেন। এইখানেই তাহার 
কণ্ত। মঞ্জুলার জন্ম হয়। বিশাখদত্ত বপত্বীক 
ছুলেনঃ মঞ্জুলাকে তিনি কন্তানাব্বশেষে 
লালন পণন করেন। বিশাখধত্তের মৃত্যু 
হহলে অলোক ও মঞ্জুলা অতুল ধনদম্পত্তির 
অধিকারী হন। কিন্তু তাহাদ্দের অভিভাবক 
কেহ ছিল না। বিশাখদত্তের পিতৃব্য-পুত্রী 
রাজী কারুবকী বালিকাকে কাছে মানিয়া 
তাহার অপুর্ব রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হন এবং 


, গ্রচ্ছন্ন রক্তসম্বন্ধে শ্নেহাত্ হইয়া তাহার রক্ষণা- 


বেক্গণ ও (শঙ্গীভার গ্রহণ, করেন। মঞ্জল৷ 
জনকের গৃহে মাতার |নকটেই রহল, কিন্ত 
মহারাজ্ঞীর স্নেহ এবং অনুগ্রহের পাত্রী বলয়! 
সংসারে তাহার কোন অভাব রহিল না। উপ- 


যুক্ত গুরুর নিকট বালিক। লেখাপড়া, নৃত্য গীত 


এবং নানাব্ধ ললিতকণায়, স্থশিক্ষিতা হইতে 


৩৮৪ 


লাগিল। রাজ্ঞী সময় সময় »ঞ্চ,লাঁকে অশ্ুঃ- 
পুরে _ডাকাইয়া লইয়া তাহার শিক্ষা এবং 
বাবহারের পরীক্ষা করিতেন। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অলোকার চরিজও 
ংশোধিত হুইয়াছিল। সেকালে আর একালে 
অনেক প্রভেদ। একালের রূপজীবিনীরা 
সমাজে যেরূপ হীন, সেকালে সর্বথা সেঞ্খপ 
ছিল নাঁ। সেকালের কোন কোন নগর- 
শোভিন্ী উচ্চপদস্থ সন্তান্ত ব্যক্তির আশ্রয়ে 


থাকিয়া অটুট মানসন্তরমের সহিত “দন 
কাটাই:ত পারিত। শিক্ষিত এবং ধ- স্পা 
হই(€ সন্ত্রস্ত সন্প্রদায়েও তাঁহার মর্য'দ। 
স্বাকৃত হইত । তাহার আমন্ত্রণে সন'তজর 
অগ্রণীরাঙ তাহার গিঠে বাইত সঙ্কাচিত 
হইতেন না। এরূপ নগরশোভিনীকা 


গীতবাগ্চ, নানাবিধ সুকুমার কলাবিগ্ঠা 
বাঁক্চাতুর্ষে' ধনী মানী শিক্ষিত সমাগতেপ চিন 
বিনোদন করিত। 
পুত্রকণ্। ভদ্রসমাজে বিবাহিত হইয়া সম্পূর্ণরূপে 
দমাজভক্ত হইত । অলোকাঁও কালে সমাজে 
এইরূপ মর্য্যাদা লাভ করিয়াছিলেন। 

যৌবনোদগমে মঞ্জ,লা অপামান্ত বূপরতী 
হইয়া উঠিল। তাহার পাণিগ্রংণাশর ছার 
ছিল %1। তাহার শিক্ষা চিত্র, ব্যবহার, 
রূপলাবণ্য, ধনসম্পত্তি অনেকের চিত্ত প্রলুব্ধ 
করিয়াছিল। কিন্তু অভিভাৰিক] রাজ্জী- 
তাহার বিবাহে বিলম্ব করিতে লাগিলেন । 
কৌধ হয়, তী'ভার বিবেচনায় নেহ-পালিতা, 
ূপসী, ধনশালিনী মঞ্জলার অনুরূপ বর মিলিয়| 
উঠিল ন!। 

প্রমীতসেন বন্ধু অদঙ্গের হখে অলোক 
এবং মঞ্জলার জনেক কথা শুনিয়াছিলেন। 


ঃ 6৪ 0 
এবং 
তত 


অনেক সময় ইহা 


বজদশন 


| ১৩শ বধ, ভাদ্র, ১৩২০ 


দে দিন বাড়ীতে পৌছিতে গ্রমীতসেনের 
অনেক রাত্রি হইল। এদিকে উৎপল 
উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। কি আশঙ্কা, কেন 
আশঙ্ক! উৎপল তাহা! বিচার করেন নাই, 
তথাপি ভীদ্বগ্ন হইয়াছেন। রাত্রিকালে একা 
এক! নগরপথে চলা যদিও সকল সময় 
নিরাপদ নহে, তথাপি চোর-দন্া প্রভৃতি 
ছারা যে স্বামীর কোন বিপদ ঘটিতে পারে, 
উৎপলার সে বিশ্বাস ছল না। নগরে তিনি 
হুপপিচিত, .বশ্ষতঃ তিনি অপরিমিত 
শারীরিক বলশালী; হঠাৎ কেহ গীাহাকে 
আক্রমণ করিবার দাহল পাইবে না। সন্গ 
প্রলোহনের বস্ত কিছুই নাই, সুতরাং চোর- 
দক্জাকর্তক মাক্রান্থ হইবার সম্ভাবনাও কম। 
পথ-ঘ'টও হাহার অপরিচিত নহে; কোন 
বিপদের সম্তাবনা হইলে, সঙ্গী প্রহরী অথবা 
বাহক কি অশ্ব সংগ্রহ তাহার পক্ষে অতি 
সহজ । তবে এই জ্যোংশ্ামগী বাসন্তী 
রজনীতে অপরিচিত সুন্দরী যুবতীর আমন্ত্রণ, 
একাকী গমন, স্বচ্ছন্দ আলাপের অবসর-- 
মনে করিতে উতৎপলার মুখ লজ্জা-মাভমানে 
রক্তিমাভ হইল। না) সেরূপ কোন আশঙ্কা 
আমিতেহ পারে ন। স্বামীর প্রতি উৎপলার 
ভক্তি, শরঙ্ক। এবং বিশ্বাদ অদীম এবং অচল। 
কিন্তু মহার্ঘ মণিরত্ব অরক্ষিত অবস্থায় পথে 
ঘাটে ছড়াইয়া চোরদন্থ্যকে প্রলোভিত কর! 
কি উচিত? অথবা প্রাণপ্রিয় আত্মীক্ন অস্ত- 
রঙ্গ ব্যক্তিকে অপরিচিত সুন্দরী যুবতীর-_ 
ডাকিনী কি মায়াবিনীর !--আহ্বানে একক 
পাঠাইয়। গভীর বিশ্বাস এবং অচলা শ্রদ্ধার 
পরিচয় দ্বিতে যাওয়াই কি সঙ্গত ?--কি 
আশঙ্কা, কেনই বা আশঙ্কা, উৎপল! তাহার 


৫ম সংখ্য। ] 


বিচার করেন নাই, তথাপি তিনি বিষম 
উদ্বিগ্ন হইলেন। এত বিলম্ব কেন? 

বাড়ীতে পৌছিতে সে রাত্রিতে প্রমীত- 
সেনের অনেক বিলম্ব হইল । প্রমীত অঃ 
পুরে পৌছিলে উৎপলা অগ্রসর হইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন )-- 

পিকগো) ঘর বাড়ী ভুলিয়া গিয়াছিলে 
নাকি ?” 

“তাই ত! ঘর বাড়ী তুমিয়া, কোন্‌ 
পণে, কোথায়, কাঁভাথ কাছে আসিয়া 
পৌছিলাম ?” 

«বটে? স্বামীর হাত ধরিয়া উতপলা 
ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

« 'উপক্ৃতা'র সঙ্গে দেখা হহল ,” 

“হইয়াছে ।” 

“কেমন লোক 5? 

“অপুর্ব সুন্দরী ।” 

“তাহা ত অনেক দিন হহতেহ জা'ন। 
কি নাম, কাহার কন্তা, কাহার স্ত্রা?” 

“শুনিতব ?” 

উৎপলা বিস্মিত নেত্র 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

“উপকৃতা--মগ্তুলা !” 

মুলা! উৎপলা চমকিরা উঠিলেন, 
তাহার চক্ষু বিস্ময়-বিষ্ফারিত হইয়া উঠিল। 

“মগ্ুলা !_কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“দেখিয়াই চিনিলাম। বৃষ্টি-হুর্যোগের 
দিন ইহাকেই দেখি, গতকন্য উৎসবে 
ইহাকেই দেখিয়াছি। ইনিই দেখানে গীত 
গাহিয়াছিলেন।” 

উৎপলা ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিলেন, 
শেষে বলিলেন) 


স্ব'মীর মুখের 


উত্পল। 


৩৮৫ 


“ভুমি কি জানিতে যে, মঞ্জুলাই 
'উপকত1 ?” 

“আগে আর কেমন করিয়া! জাঁনিব ?-- 
ম্চুলাকে উৎসবে দেখিয়াছি, মঞ্জুলাই যে 
দে দিনের সেই উপকৃতা, তাহ! ত আজ 
এই মাত্র জানিয়া আসিলাম ।” 

মঞ্জুল। কে, কাহার 
শুনিয়াছ ?” 

“ শুনিয়াছি।৮ 

“কাহার নিকট শুনিলে ?” 

“অএঙ্গের নিকট শুনিয়াছি।৮ 

“কি গুনিয়াছ ?” 


কন্তা--তাহা 


গমীত তখন অনঙ্গের নিকট শ্রত 
5ঞজুলার পরিচয়-স্চক অনেক কথা উৎপলাকে 
বঞলেন। শুনিয়া উৎপলার বিন্ময় বৃদ্ধি 
প.হল। 

প্রমাঙ নিজ মস্থকে জড়ান সেই ফুলের 
নাণা খুলা তাহার লঙ্র ধিশ্তার করিয়া অতি 
আপে উৎপলার ক. পরাইয়া দিলেন। 
মহাস্থর্ভি ফুলের মালা, কৌশলময় তাহার 
গাথনি। স্বামীর প্রণফোপহারে উৎপলার 
চিন্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। উৎপল! জিজ্ঞসা 
করিলেন ;-- 

“কোথায় পাইলে ? 

মিঞ্জুলার পুজোপহার ।” 

উৎপলার শরীর শিহরিয়া উঠিল। নগর- 
শোভিনীর ছন্ম প্রেমোপহার! অথবা মস্ত্রসিদ্ধ 
গুপ্ত মোহনান্ত্র? বিস্ত তাহার পবিত্র হৃদয়ে 
সনোহ স্থান পাইল না। উৎপলা হাসিয় 
বলিলেন )_- 

"অমন সুন্দরী, অমন মিষ্ট গায়িকার 
পৃজায় ত চিত্ত হারাইয়৷ এস নাই 1, 


৩৮৬ 


“এ চিত্ত হারাইবাঁর ভয় নাই।--দিবা 
রাত্রি সুরক্ষিত !” 
“এমন নিতাজাগ্রত রক্ষাকবচ তোমার 
কি আছে? 
“তোমার পবিত্র মুখ |”, 
গ্রমীত স্ত্রীর হর্ষ-প্রফুল্ল মুখ চুম্বন করিলেন। 
“--তোমার স্ফুরছুজ্জল চক্ষু!” 
প্রমীত স্ত্রীর সগ্ভনিমীলিত মৃদু কম্পিত চক্ষু 
চুষ্ধিত করিলেন। 
“---এ হৃদয়ে স্থির প্রতিষ্ঠিত প্রেমোজ্জল 
তোমার মধুর মৃত্তি !” 
উৎপল! উচ্ছসিত গাত্রে স্বামীর বাহু 
বেষ্টন হইতে ছুটিয়া পলাইয়া কক্ষদ্বারের 
নিকট গিক্লা বলিলেন )-- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বষ, ভান্্র, ১৩২০ 


“মাধবী, মাধবী, আজ কি আনাদের 
আহারাদি হইবে না ?"” 

পেদ্দিন গভীর রাত্রিতে কি যেন স্বপ্র 
দেখিতে দেখিতে প্রমীত হঠাৎ বলিস 
উঠিলেন $-- 

“অপূর্ব সুন্দরী !” 

পার্খে শয়ানা উৎপল! সে শব্দে অদ্ধ- 
জাগরিত হইয়! নিদ্রাবিজড়িত কে জিজ্ঞাদ! 
করিলেন ;-.. 

“কি বলিতেছ ?” 

প্রমীত নিদ্রিত। 

উৎপলাও পুনরায় ন্যুপ্তি লাভ করিলেন। 

(ক্রমশ । 


শ্বীভবানীচরণ ঘে।ষ। 


বৈদিক সাধনার আভাস 


ইহার অনুবাদ ও ত1ৎপধ্্য 


১। তংকাণে অসৎ ছিল না, সৎ৪ও ছিল 
না; রজঃ অর্থাৎ পাতালাদি পৃথিব্যস্ত লোক 
সকল ছিল না, ব্যোমোপরি বিস্তৃত যাহা 
(অর্থাৎ ছ্ালোক হইতে সত্যলোক পর্যন্ত) 
ভাহাও ছিলনা । কি আবরণ করিবে? 
কোথায়? কাহার স্থছুঃখহেতু ? গহন, 
গভীর অন্ই কি ছিল? 

তাৎপর্য ঃ--ততৎকালে অর্থাৎ প্রলয়কালে 
অসৎ ছিল না, কারণ জগতের মূলকারণ ছিল। 
প্রলয়কালে জগতের মূলকারণ না! থ!কিলে, 
পরে জগতের উৎপত্তি সম্ভবে না। সংও 
ছিল না, কারণ সন্রপে অর্থাৎ পৃথক্সততাভাৰে 


জগতের অস্তিত্ব ছিল ন!। এইরূপে জগতের 
সত্তা ও অসত্তা উভয়ই অঙ্গীকৃত হইল | সং 
ও অসৎ, ভাব 9 অভাব, অস্তিত্ব ও অনস্ডিত্ব, 
ইছারা বিপরীত পদার্থ, ভেদমূলক। ইহাদের 
একত্র অবস্থান পর্য্যন্ত সম্ভবে, যেমন-- 
যেখানে একের সত্তা, সেখানে অন্তের অনত্তা। 
কিন্ত ইহাদের একত্ব কিরূপে সম্ভবে? একই 
পদহর্ধের নিরৃ্ণঢ় সত্ব! ও অসন্তা কিরূপে হুইতে 
পরে? প্রলয়কালে হইতে পারে; কারণ, 
সদপদাত্মক ভেদ তখন ছিল না) ভেদ ন! 
থাকায় সত্তা বা অসন্তা বলিয়া! কিছু ছিল না। 
“অসৎ ছিল ন!, সংও ছিল না” বলিবার 


৫ম সংখ্যা ] 


ইহাই" তাৎপর্য । সংছিল না এই কথায় 
আশঙ্ক হইতে পারে যে,পরমার্থিকসত্তা ব্রহ্ম ও 
ছিল না। দ্বিতীয় খকের “আনীদবাতং স্বধয়! 
তর্দেকং,, এই বাক্যদ্বারা এই আশঙ্ক। নিরা- 
কৃত হইতেছে । মায়ার পরিশেষ অর্থাৎ লয় 
হেতু তাঁহারই অনস্তিত্ব “সৎ ছিল না” এই 
বাকাদ্বার স্চিত হইম্নাছে। বলিতে পার 
যে, ব্যবহারদশাতেও পরমার্থতঃ মায়ার অস্তিত্ব 
অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে পুথক্‌ সত্তা নাই, সুতরাং 
«ততকালে”, এই বিশেষণ অনর্থক হইয়। 
পড়ে। কিন্তু বাবহারদশায় পৃথিব্যাদি 
ব্যবহারিক সৎ পদার্থের অস্তিত্ব আছে। 
অতএব '"াৎ ছিল না” এই নিষেধ প্রথি- 
ব্যাদির বর্তমানকালে প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। সেই জন্ত খর পুনরায় বলিয়াছেন যে, 
পৃথিব্যা্দি চতুর্দশ ভূবন ছিল না। অর্থাৎ 
বাবহার দশায় মায়ার পারমার্থিকসন্তা না 
থ।কিলেও, পরথিবাদিরূপে বাবঠারক সন 
আছে, কিন্তু জৎকালে প্রলয়কালে, মায়ার 
পারমার্থিকসন্তা ব্যবহারিক সন্ত! উভয় সত্তাই 
ছিল না। ভাল, ব্রন্ধাণ্ড না থাকিলেও 
ব্রহ্মাণ্ডের মাবরক আকাশা'দকি ছিল? 
ন।। আকাশ, বাযু, অগ্নি, জল প্রভৃতি 
ব্রন্মাগুকে আবরণ করিয়া থাকে ( বিষু্পুরাণ, 
১,২,৫৪-৫৫ দ্রষ্টব্য )। খাষ প্রশ্নচ্ছলে এই 
সকল আবরকেরও অস্তিত্ব নিষেধ কারতে- 
ছেন। কি আবরণ করিবে? আবার্ধয 
পদার্থ থাকিলে, তবেই ত তাহার আাবরক 
থাকিতে পারে ? যেখানে আবার্ধ্য ব্রহ্মাওই 
নাই, সেখানে আবরক বিজ্দার্দ থাকিবে 
কিসের জন্য? আবার, কোথায় আবরণ 
করিবে? কোন্‌ প্রদেশে অবস্থান করিয়া 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৩৮৭ 


আবরক আবরণ করিবে? প্রলয় কালে 
আধারভ্ূুত এবপ কোন দেশও ছিল ন]। 
আবার, কাহার শ্ুখহঃখ হেতু আবরণ 
করিবে? জীবগণের উপভোগাধধই স্য্টি। 
স্থষ্টি থা্িলেই ব্রক্ষাণ্ডের মাবরক থাকে। 
স্থষ্টি ন। থাকিলে ভোক্তা জীবপকল লয় 
প্রাপ্ূ হয়) স্থৃতরাং কোন পদার্থের কেহ 
ভোক্তা] থাকে না। এইরূপে আবরণের 
প্রয়োজশীম্নতা লোপ পাইলে, আবরক থাকে 
না। দংক্ষেপতঃ, খষি বলিলেন ষে. প্রলয়- 
কালে ভোগ্যপ্রপঞ্চ ও ভোজ, প্রপঞ্চ__-উভয়ই 
ছিল নাঁ। পুনশ্চ, আবরণসহ ব্রন্ধাণ্ডের 
অনস্তিত্ব সিদ্ধ হইলে, অস্ত অর্থাৎ জলেরও 
অনস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। তথাপি খষি পুনরায় 
প্রশ্ন করিতেছেন, অন্তই কি ছিল? ইহার 
কারণ কি? যে প্রলয়ের কথ! বল। হইতেছে, 
ইহ! ছাড়া অপর আর একরূপ প্রলয় আছে। 
প্রতি কল্লান্তে ব্রন্ধা নিদ্রিত হইয়া, এক কল্প 
পর্য।স্ত নিদ্রিত থাকেন। ব্রহ্মার এই নিদ্রা- 
কালে ভূ, ভূব, স্ব এই তিনলোক দগ্ধ হইয়া 
একার্ণব ভুইয়া যায় । (তৈত্তিরীয় সংহিতা 
৭১৫১ বিষুণপুরাণ ১/৩.২০-২৩ দ্রষ্টব্য । ) 
এই প্রলয়কে নিষিদ্ধ করিবার জন্যই উক্ত 
গ্রশ্ন। বর্তমান শ্যত্রে খষি নির্দিষ্ট প্রলয় 
এব্প আংশিক একার্ণবী প্রলয় নহে। 
ইহাতে জলের অস্তিত্ব নাই। 

২। সেই সময়ে মৃত্যু ছিল না, অমুত 
অর্থাৎ অমরণও ছিল না, রাত্রি ও দিনের 
প্রজ্ঞান ছিল না। স্বধার অর্থাৎ মায়ার 
সহিত এক সেই (ত্রহ্ষতত্ব) অবাত- 
প্রাণিত ছিল; তাহা হইতে অন্ত পরকালীন 
কিছুই ছিল ন!। | 


৩৮৮ 


তাৎপর্য; £-_গ্রলয়কাঁলে সমগ্র বিশ্ব বিনষ্ট 
হইয়াছিল বলিয়া যে তাহার বিনাশক মৃত্যু 
ছিল, তাহা নহে; আর মৃত্যু ছিল না বলিয়া 
যে অমরণ ছিল, তাহাও নহে । অর্থাৎ সেই 
ভে্দরহিত অবস্থায় মৃত্যু ও অমৃতুযু--ভেদমূলক 
এই ছুই বস্তই ছিল না। সর্দজীবের পরি. 
পক কর্মসকলের খন ভোগ হইয়া যায়, তখন 
ভোগের অভাবে জগতের প্রয়োজনীয়তা 
থাকে না| সেই সময়ে পরমেশ্বরের মনে 
জগৎ-নংচারের ইচ্ছা হয়। 
মৃত্যুনপে জগৎ সংহার করেন। 
গ্রলয়কালে মৃত্যুরই বাঁ স্থান কোথায় এবং 
তদভাবভূত- অমুত্তারই বা স্তান কোথায়? 
জীবের ভোগের জন্তই মুত্যু ও অমরণবূপ 
পরিবর্তনের লীলা । ভোগ ফুরাইলে এই 
লীলাও ফুরায়। তখন রাত্রিও থাকে না, 
দিনও থাকে না, অর্থাৎ, অহোরাত্র, মাল, 
দিন, সংবৎসর প্রভৃতির দ্বারা নিদ্দি্ট কাপ 


অনন্তর তিনিই 
অত এব 


থাকে না। কালের কোলে জীব ক্রীড়া 
করে। কালে সে সখী হয়, কালে ছুঃখী 
ঠয়। কালে জন্মে, কালে মরে। এইরূপে 
জীবের সুখছুঃখহেতু কালের প্রয়োজন ও 
অস্তিত্ব । পুনশ্চ, লুর্ধ্য ও চক্রের উদয়ই 
কালের হেত । প্রলয়ে এই সকল হেতুর 
অভাবে কালের অভাব হয়। প্রশ্ন হইতে 


পারে-- দি কাঁল ছিল না, তাঁহ! হইলে “তৎ- 
কালে সৎ ছিল না” এই কাল নির্দেশ 
কিরূপে হইল? ইহার উত্তর এই যে, উপ- 
চারহেতু অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান ৰা মায়াহেতু এই 
কালের নির্দেশ। মানুষ যখন কোন বিষয়ের 
নিষেধ করে, তখন কাঁল সেই নিষেধের অব- 
চ্ছেদক হইলেও মায়া এ মবচ্ছেদের হেতু। 


বঙ্গদর্শন 


মায়ার অধীন জীব মায়ারহিত অবস্থার যথাযথ 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০ 


নির্দেশ করিতে পারে না, এবং জৈব ভাষাও 
মায়াজনিত কাঁলকে বাদ দিয়া তব অবস্থা 
প্রকাশ করিতে পারে না। এইজন্ত অব- 
চ্ছদকত্ব-রহিত অকাল-অবস্থাকে ও কালবাঁচক 
শব দ্বার নির্দেশ করিতে হয়। এইরূপে 
পলয়কালে আবরণসহ ব্রহ্মাণ্ড, মৃত্যু, অমৃত্যু 
ও কল অর্থাৎ ভেদমূলক ও ভেদরূপী সমস্ত 
পদাথ্ই নিষদ্ধ হইল। তাহা হইলে তৎকালে 
কিছিল? ইহার উত্তরে খযি বলিতেছেন-- 
সেই সকল বেদান্ত প্রসিদ্ধ এক ব্রঙ্গতত্ব ছিল। 
জীবের নিবট প্রাণই 'অন্তত্বের নিদর্শন এবং 
প্রাণ বাযুমূলক। ব্রঙ্গকি এইরূপ বায়ুমুূলক 
প্রাণগ্থারা প্রাণিত ছিলেন? ইহার উত্তরে 
খ'ষ বলিতেছেন-__বরন্ষের অস্তিত্ব বাঁধুর উপর 
নির্ভর করে না, তাহার গাণ অবাত অর্থাৎ 
বাযুর অপেক্ষা রহিত যদি এক অদ্বিতীয় 
ক্ষ তত্বই ছিল, শবে জ্গংকারণ সত্তবরজ স্তমো- 
খগপান্সিতা মায়া কোথায় গেল? (স্বধ!- 
মায়া। খম্মিন্‌ বীর়ভে খ্রিয়তে আশ্রত্য 
বর্চতে ইতি ধা । নিজেতে ধারণ বা আশ্রয় 
করিয়। যে থাকে সেই ম্বধা বা মায় বা 
প্রকৃতি । ) মায়া সেই ব্রপ্কতত্বের সহিত 
এক? হইয়া অপিতক্তরূপে ছিল। খধির এই 
বাক্য দ্বাপ্না মামা বা প্রকৃতির সদ্রপত্ব অর্থাৎ 
পারমার্থিক নির্ুণঢ় সন্ত! প্রান্যাধ্যাত হইতেছে। 
ব'লতে পার, মায়! যদি ব্রচ্ধের সহিত এক 
হইয়াছিল, তাহা হইলে বন্গপন্তাকে অবাত- 
প্রাণিত বলিলে কিরূপে, এবং ব্রহ্মসন্তায় যখন 
মায়াসত্ত! ছিল, তখন“সৎ ছিল না” এ কথাই 
বা বলিলে কিরূপে? এবূপ আশঙ্কা অমুলক ; 
কারণ, প্রঙ্গ ও মায়াকে ভিন্নরূপে দর্শন-হেতুই 


ওয় দগ] 

পি রীনা 

বারের ক্যাধভাম' হয, এককপে' টন 

কারণে ফায়ধিণের কির পু খাঁকে না এবং 
হের ই পঙা আতিপারিত হর! 

১। তম: ছিল, এই গর্ব (জগং) কাগ্থে 
অর্থ সু্টির গ্রাক্‌ফালে প্রলয়াবস্থায, তথঃ 
ঘা! আঙ্ছাদিত হইয। অনপির্দেশ্তরূপে লীন 
| ছইকাছিল। ভুঁক্ছ ভমঃ ছার! যাহা সম্যক্ক্ষণে 
»ক্সাঙ্ানিত ও তাঁহার সহিত একীতৃত ছিল, 
তাহ! তপেক়্ মাধায্মা পারা উৎপর্ হুয়। 

তাৎপর্ধয +--বন্দি প্রলয়কালে জগৎ না 
ছিল, তাহা হইলে পরে তাহা আঙিল 
(করূপে ? কারক না থাকিপে ক্রিয়া হয় না, 
জতরাং জারমান জগতের জন্মক্রিয়ার কারক 
অবশ্তই ছিল। পুনশ্চ, কারক কারণের 
ববপান্বর মান্র। অতএব জগৎসৃষ্টির প্রাক্কালে 
জগতের কারক বা কারণ থাক অবশ্ন্তাবী। 
এইগন্ত খষ বলিতেছেন যে, স্থষ্টির প্রাক 
কালে তমঃ ছিল এবং পরিৃশ্তমান জগৎ এ 

দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া অগ্রকেত বা 
 অনির্দেশ্য বা অনির্বাচ্রূপে তাহাতে লীন 
হইস্।ছিল। তমঃ অর্থে ভাবন্গপ, অর্থাৎ 
সংস্কাররপ, অজ্ঞান, আত্মতত্বের আবরক 
অপর দারা বা অবিস্তা। ইহাই জগণ্ডের 
মুল ফারপ, ইহার দ্বারাই ক্গৎ গণিত এবং 
ইহাই জগৎ । প্রলয়কালে জগৎ নামরূপের 
সারা বিল্প্ট ছিপ না। পরস্ত তৎকারণ যে 
অজাম, তাহাতে ত্জপে লীন হইর ছিল। 
সপ জার একটু *পই করিয়া বুঝা আবক। 
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ধা" 


দিনা ৮ 
দা তারে তে উৎপর হইবে, 





ছইখকে বে? 


পরিযখাবাধ হয়। যা রর, 
] 


পরমার্থতঃ এক হইলেও, শক যখন টি সীল 
হয়, তখন উহাদের মধ্যে বাবহীযঠঃ ভে 
অন্মে। এইরূপে মীরা বা স্টারশক্ি বা. 
প্রক্কতি খন ক্রিঘাসীল হুর, তখন বর্গ 


সষটিশক্তি । পি 
তখন শি থাকে পাঁ। শক্তি'ও 


হইতে ভিক্ন বলিয়া উহা! ব্যবহারতঃ প্রতী 
মান হক্স। শক্ি বখন নিঙ্রির থাকে, 


তখন শক্তিমান্‌ হইতে তাহার বাবহারিক 
কিন্তু সক্রিয় হইবে 


ভেদও থাকে না, 
শক্তিমানের দেহে বাবগারিক 
করে। এইকধপে শঞ্িমানের 


তেন উত্পন্ন 
দেহে 


(৬৮৯. 


যে. 


সকল ভেদমূলক ভাব পন্মে, তাহা শ্কমান্‌ 


হইতে পরমার্থতঃ ভিন্ন না হইলেও, বাবনধাঈতঃ 


ভির বোধ হয় ? যেমন--সমুক্র ও বীচি। এই... 
রূপে ভেদমুলক পদার্থের হইটি স্ত। থাকে... 


একটি পারমর্থিক, অপরটি ব্যবহারিক ।, 


পাযমার্থিক সত্তার উপাদান দেই শক্তিমান, 
আর বাধগারিক সত্তার উপাঙ্গান শক্তি । 
পরিদৃশ্যমান জগতের পারমার্থিক স্টার উপ. 
দান ব্রঙ্জ ও ব্যবহারিক' সমাস উপাদান. 
মায়া বা প্রকৃতি । নামরপাস্ক তেহ'উৎপন্ন 
করিয়া মায়া বা প্রতি জগৎকে ক ইতি 
ভিন্ন বলিয়া দেরখখায়। পঞ্চচুঙাত্মক জঙ্গৎ : 


ঙ্ষ ভিন্ন কিছুই নহে। কিন্ত রা 
এই বে পঞ্তৃতবপ রা পলি 















খে বধা হইয়াছে যে প্রলয় কালে উপাদান মায়া বা এ জেদ ++ 
এষ পি খারা সেই অঙ্গ, সী রদ পা 
রো উল হিল, এবং জি হক থবং কপ আনম: 
বা খা  সা। একা এব বসি ইজারা একক: 





৬৯০ 


বরহ্মণত্বই রূপ. রূপ আবরণ দ্বার আবৃত 
হইয়া জগন্রপে প্রতীবমান হয়। সুতরাং 
মায্নাই. আবরণরূপে ব্রহ্ম হইতে পৃথকৃভূত 
ব্যবহারিক জগতের উপাদ।ন। এইজন্ত খাধি 
বলিগ্কাছেন যে, গুলয়কালে তমঃ অর্থাৎ 
আবরণতত্ব ছিল এবং পরিদৃশ্যমান জগং 
তাহাতে লীন হইয়া ছিল। পুনশ্চ, ব্রহ্গকে 
জগল্পে দেখা, সৎপদার্থকে অনৎ বলিয়া 
ধারণা করা, অবিষ্তা বা অজ্ঞানজন্য হয়। 
স্থতর।ং এই অবিগ্ভাই জগতের মুলকারণ 
ও উপরোক্ত আবরপতত্ব। মায়াশক্তি 
ক্রির!শীল হইয়া! তাহ।র ভাবরূপ অবিগ্ভাংশ 
দ্বারা ব্রহ্ষপদার্ধের আবরক হয় ও জগন্রপ 
প্রকাশত করে। মাক, ব! প্ররৃতির এই যে 
অবিভভারূপ, ইহাকে অপরা মায়া ক! পরা 
প্রন্কৃতি বলে। মায়া বা প্রকৃতির অন্ত রূপের 
নাম পরা মান! বা পর! প্রন্কৃতি | ইহ বিদ্তা বা 
জান। ইহার ছার! জীবের জগন্জপ ভ্রমের 
নাশ হয়, অবিস্কা দগ্ধ. হয় ও তৎফলে জগৎ 
বক্ষর্ূপে প্রতীয়মান হয়। অবিস্তা যেমন 
তম; বা আবরণতত্ব, বিদ্যা তেমনি সন্ববা 
প্রকাশতত্ব। এই বিদ্বা ও বিদ্যার লীলাই 
জগৎ-লীলা। পরস্পর বিংদমান হ্ইয়া 
এই ছই তত্ব লীলা করে। অবিদ্যা বিদ্যাকে 
পরাভূত করিলে বদ্ধ জগন্রপে প্রতীয়মান হয় 
ও বিদ্যা অধিদ্যাকে পরাভূত করিলে, জগৎ 
বক্ধরূণে প্রতীপ্মান হয়। ব্রঙ্ষকে জগন্জপে 
উপ্ল্ধির়, নাম বন্ধন ও জগগথকে জ্ধন্ূপে 
উপাধি, না ুক্ি। এইরপে সমষ্টি ও 


ব্যটিতাবে তমঃ বা: আবি ৰ। আবরণতখধ 
জগতের বহাৰিক। উপাদান ও বের 


ব্গদর্শন 


'কারণ, ইহা, ভ্রম উৎপাদন করে।, 


[ ১৩শ বধ, ভাগ, ১৬২০ 
হাহ 


ভ্রম উৎপাদন করে, তাহা, কখনও মহৎ হইতে 
পারে না) কারণ, ভ্রমেধ. নাশ অবস্তষ্তাবী | 
অবিস্তার তুলনায় বিস্কা মহত) কারণ, 
পরিণামে বিস্তার দ্বার! অবিস্তার পরাভব 


অনিবার্ধ্য । কিন্তু অবিস্তা তুচ্ছ হইলেও উঠ! 


সমগ্র বিশ্ব্রক্গাগুকে সম্যক্রূপে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাধিয়াছে। প্রলয়কালে ব্রঙ্গাণড 
এইক্ূপে তমঃ ছারা আবরিত হইয়া তাহার 
সহিত একীভূত অবস্থার থাকে। এ কথ! 
অগ্রেই বুঝাইয়াছি। অতঃপর খষি বলিতে- 
ছেনযে, এই কারণের সহিত একীভূত জগৎ- 
কার্ধ্য স্থষ্টিকালে তপের মাহাত্ম্য দ্বারা উৎপন্ন 
হয়। মায়াশক্তি ক্রিয়াশীল হইলে, জগৎ 
স্ষ্ট হয়। তমোরূপ কারণাকারে পরিণত, তমঃ 
ঘা৭া সর্বতোভাবে আবৃত জগত সত্বঘ্বারা 
প্রকাশিত হইলে, তবে কার্যারূপে আবিভূত 
হয়। সন্বের কারা প্রকাশ করা--তমকে 
দগ্ধ করা) এইজন্ত খষি ইহাকে 'তপঃ, আখ্যা 
দিয়াছেন। জলদার্ক তপ. ধাতুর উত্তর 
অসৎ প্রত্যয় করিয়া তপস. শব হইয়াছে। 
ঘাধার ছ্বার! অবিদ্তা বা ৬মঃ দগ্ধ গুয়, তাহাই 
তপঃ। ভৌতিক অন্ধকার নাশ করে বলিয়া 
সুর্যের নাম তপন। মানসিক অন্ধকার বা 
অজ্ঞান নাশ করে বলিয়া সত্বপ্রধান মানসিক 
ক্রিয়া বা পর্ধ্যালোঁচনার নাঁম তপঃ। 

জ্ঞানময় (মুণ্ডকোপনিষৎ--১)১।৯ , প্রকাশ 
ধর্মী সত্বই জ্ঞান - 'মতএর তপঃ দ্বারা 
এখানে ক্রিরাশীল সই উপলক্ষিত, হইতেছে, 
যাহা আথরিত জগৎকে, েধাশ রুরে। 


| সু অতীধু 'স্ন্বকে এখানে ণতপঃ আখ]! দিবার 
নম). উদ ০ ঘে তিক: 'অষ্টব্য পর্যটা- 


1৯715 
ৰা. 


€ম সংখ্যা] «ও 
দা 


পোচ়নারপ ক্রিয়াশীল, সত্ব খার। সম্পাদিত হয় । 
এই কথাই মুণ্ডফোঁপনিষদে উদ্ত হইয়াছে 
বথখ।,---”তপসা চীয়তে ব্রহ্ম” (১১৮) অর্থাৎ 
অন্ধ তপঃ দ্বার! অর্থাৎ জ্ঞান খারা স্যষ্টিসমুন্থুখ 
হন। তুচ্ছ তমের তুলনায় খাবি সক্রিয় সত্ব বা 
তপকে মহৎ বলিয়াছেন। এই মহত্ব-হেতু 
দর্শনশাস্্রে সত্ব প্রধান বৃদ্ধিতত্বকে মহৎ নামে 
অভিহিত কর! হয় । 

৪1 যেছেতু মণের সম্বদ্ধী রেত, অর্থাৎ 
ভাবী প্রপঞ্চের বীজ, প্রথমে ছিল, সেই হেতু 
অগ্নে, অর্থাৎ বিকরজাত শ্যগ্রির প্রাগবস্থায়, 
(পরামশ্বরের মনে) কাম, অর্থাৎ দিস্যক্ষ!, 
সঞ্জাত হইক্বছিল। সতের, অর্থাৎ পরিদৃশ্ত- 
মান জগতের, বন্ধুকে অর্থাৎ হেতুভূত কর্ম 
সকলকে, কবিগণ, অর্থাৎ ক্রান্তদর্শন অতীত 
ন।গতবর্তমানাঁভিজ্ঞত যোগিগণ, হৃদয়ে বুদ্ধি- 
বার! বিচার করিয়া অদতে, অর্থাৎ সন্ধি- 
লক্ষণ অবাকৃত কারণে, 'নিষ্কর্ষণ করিয়া, 
অর্থ।ৎ পৃথগ.রূপে, জানেন । 

তাৎপর্ধ্যঃ-_বুঝিলাষ-_তপ অর্থাৎ অষ্টব্য- 
পর্ধযালোচনা-রূপ সক্রিয় সত্বদ্ধারা জগৎ স্যষ্ট হয়, 
কিন্ত সন্ব জগৎশ্থ্টার্থ কি অন্ত সক্রিয় হয়? 
প্রলয়কালীন নিক্ষিয় সত্বকে স্ষ্টির প্রারস্তে 
কে সক্রিয় করে? এই প্রশ্নের উত্তরে খধি 
বলিতেছেন,-স্যঙির প্রারস্তে কাম সঞ্জাত 
হুইয়াছিল। কাম অর্থে প্রবৃতি, প্রনৃত্তি 
রজোগুণের ক্রেরন। ॥ এইরূপে মাপ্নাশক্তিতে 
তমোগুগ ও সন্বগুণ ভিন্ন রোড অঙগীককৃত 
হইল। ফলতঃ স্বিতীয় খকে খবি প্রপ্য়কালে 
এক অন্ধিতী শ্রদ্বের সহিহ অতি মায়াশক্তির 
অঙীকার কগিলেস। তৃত্ভীর খকে পরিদূহ্থামান 
দাতের কারপড়াত আবরণতডদু তযোতাণয় ৪ 


+“ বৈদিক সাধনার আভা 
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তমংপরিপন্থী, প্রকাশধন্মী, স্যষ্িসুক্তির হেতুভূ 
সত্বগুখের অন্জীকার করিলেন) এবং চতুর্থ 
খকে এই ছই গুণের প্রবর্তক বজোগুণের 
অঙ্গীকার করিপেন। ইহাই দর্শনশাতের 
প্রকৃতিতন্ব। অতঃপর পুনশ্চ প্রশ্ন হইতেছে 
কাম সঞ্জাত হুইল কেন? প্রলপ্নকাবে রুজো- 
গুণ সুপ্ত ছিল, তমোগ্ুণন্থারা গুড় জগৎ 
তন্রপে লীন হইয়াছিল, স্যহ্থির প্রাকৃকালে 
রজোগুগ কেন জাগরিত হুইল, কে তাহাকে 
ঙ্গাগ্রত করিয়া স্ত্বকে ক্রিয়াশীল করিতে 
প্রতৃত্ত করিল? এই প্প্রশ্রের উত্তরে খাষি 
বলিতেছেন-_-প্রলয়ের পূর্রবকাঁলীন ত্যত্িবীন্ধ 
প্রথমে প্রলয়কালেও ছিল বলিয়া প্রলরাস্তে 
উহা! রঙোগুণকে জাগ্রত করে। এন্ধিতীয় 
খকের তাংপর্য্ে বলিয়াছি, সর্বজীবের পরি” 
পক কর্মদকল খন ভোগ হইয়া যায়, তখন 
ভোগের অভাবে জগতের প্রয়োজনীয়ত1 থাকে 
ন! বলিয়৷ প্রলয় হয়। আলোচ্য ধকে উদ্জ 
হইতেছে যে, প্রলক্নকালে গঞ্গতের বীন্ধ 
থাকে । এই বাজ জীবের সঞ্চিত অপরিপক 
কর্ম। এই অপরিপক্ বন্ধ পরিপন্ধ হইলে, 
তাহার ভোগার্থ জগতের প্রয়োজন হয়, 
হথতরাং প্রলয়ান্তে কৃষ্টি হয়। অতঃপর প্রশ্ন 
হইতেছে--এই বীজ কাহার এবং কোথায় 
অবস্থান করে? উত্তরে খধষি বলিতেছেন, 
ইহ! মনের, এবং মনে ববনান করে। প্রলয়. 
কালে মানস সংস্কাররূপে পরিণজ এই বীঞ্ধ 
বাসনা'শেষছেতু মায়ায় বিলীন পর্বাজীবাঃ. 
করণে অবস্থাদ করে। তৎ্কালে বনের কোগ 
না থাকা কাম ব। বানন। খাকে না, জুধহাং 
কর্ণসংস্কার ভু ঝ! নিক গাকে? বান 
মখকার নিয় পাকা, গমের করনীর কিছু 


সু 


প্রাঞ্চে না, স্ুপরীহ সন পরকালীন শির 
নবীজন্বরপ  ক্খসং্যারমকঙ্গকে পং্রৃহ 
করিয়া! মারায় লীন হয়| পন্ষে যখন কর্ঘ 
পরিপক্ক হওয়ায় সংস্কার জাগরিত হয়, মনে 
তখন বাঁপনা বাঁ কামের উদ্রেক হয়--অর্থাৎ 
রজোগুণের ক্তিগ্না হয়। অতঃপর রজোগুণ 
সক্রিয় হইয়া সব্কে ক্রিয়াশীল করে। সত্ব 
ক্রিয়।শীল হইয়া! অষ্টব্যপর্ধালোচনাত্বারা জগৎ 
হট্টি করে। এইরূপে আত্মার গুণাধারত্ 
প্রত্যাধ্যাত ও নিক্ষিয়ত্ব প্রধ্াণিত হইল। 
জীবের সঞ্চিত কর্ম পরিপক্ক হুটলে, রক্গ- 
কতত্বের মাঁয়াশক্তি তীহারই বিধান।মুসারে 
'্পন্দিত বা ক্রিয়াশীল হয়, প্রবুদ্ধ কর্ম্মসংস্কার 
সকল ঈনন্তত্বকে ক্ষোভিত করিয়া বাসনা বা 
কমের উদ্রেক করে এবং কাম উদ্রিক্ত হইলে 
অর্থাৎ ভোগের প্রয়োজন হইলে ভোগ্য জগৎ 
শট হ্য়। এই যে স্যষ্টির প্রক্রিয়। ইহার 
বিধাতা দেই সকলবেদান্তবেদা ব্রহ্মতত্ব পর- 
মাতা যিনি এক অদ্বিতীয় চৈতন্তম্বরূপ। 
পরমেশ্বর-জূপে শুদ্ধ, বুদ্ধ, চৈতন্তময় পরমাত্মা 


জীবের কর্মফল প্রদান করেন এবং তদ্দেতু 


জগৎ শ্যর্টি করেন। সাধারণ দেহী যেমন 
ইচ্ছামত দিজের দেহগভ শক্তিদকলকে 
চালনা করে, সেইরূপ পরমেশ্বর মায়াকে 
পরিচীলন করিব! জীবের ভূক্কি-মুক্তি বিধান 
করেন। জগৎ কর্মাসপারে মায়ার অধীন 
গ্তরাং হ্তিকার্যে অক্ষম। মায়া পরমে- 
খববোর আধীম, গুতরাং পরমেশ্বর স্ষ্টি- 
ছা. অক্ষ । প্রলয়ান্তে যখন ৃষ্টির 


ৃ প্ররো্ন হয, তধন..এই সর্কাদাক্ষী চৈত্টম 
পরমীত্মা মিরেকে শষ্ঠাগে .. কনা করিয়া, 
রব করিনা, ভোগা- 





গাঙ্ীকে অখ্িদেছে 
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[সত কর ভাজ, ১৩২৯ 


পপ ও তো পঞ্চ প্রা বাবেধ। 
পঞ্মমেশ'র গেছে পাকের আনে আই বে 
মায়ার প্রথোধন, ইঙাকেই ছলে পরেশ 
সিক্্ধ1 1 পাধারণ বন্ধজীবের ইচ্ছা -.যেঙগৰ 


- ভাঙার নিজের হর দুগড, পয়মেহারের এই 


ইচ্ছা কেমন তাহার দিছে কর্মাঞগন্ড নছে। 
কারণ, তাহার কর্ধবন্ধন নাই। পঞ্কন্ক এই 
ইচ্ছা নিখিল জীবের কর্ধানুগগত ; 'মিথিল 
জীবের কর্ধব তাহ'র বিধানানুপারে ক্রিয়াশীল 
হুইয়! যার(শক্তিতে মনন্তবে যে ক্ষোভ উৎপন্ন 
করে, ভাহাই তাহার ইচ্ছ!। নিখিল জীবে 
মনের সমষ্টিই শাহার মন এবং নিখিল জীবের 
মনে যে সন্তল কামেধ উদয় হয়, তাহা পমষ্টিই 
তাহার কাঙ্গ। প্রঙেদ এই যে, জীধ মদের 
ও কামের অধীন, তিমি ধনের ও কাধের 
ঈশ্বর । জীব স্বীর কর্মন্থারা হ্যটি করিলেও 
তাহার স্বরূপ অবগত নহে; পরমেশ্বর জীবের 
কর্মানুসারে স্থষ্টি করেন এবং একমাজ তিনিই 
উছার স্বরূপ অবগত আছেন। স্ুক্তের শেষ 
খাঁকে খধি এই কথা স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন। 
স্যষ্টব্যাপারে কাধ্যকারণের সম্বন্ধ বিভার 
করিয়া খবি দেখাইণেন যে কই স্থিত ' সুপ 
কারণ। অগ্ঃপর প্রশ্ন হইতে পারে কর্থের 
মূলকি? ইহার উত্তয়ে খধি বঙ্গিতেছেন, 
কর্মের মূল অনির্দেহ্য, অমির্াঁচ পীর, বুদ্ধিধ -.. 
তথ! বিচায়ের--অনধিগম্য । কিন্ত এই জর্গৎ- 
কারণের কারণান্তঃ হুদির অগোয় হও 
দরুণ যে উহা শশধিধাণধৎ অপগত)) তাহ! 
নছে। কর্ণের জগংকারপস্ঠ  ঘর্থাৎ কর্ম থে 
শৃষ্টিঃ বী্রূপৈ ছবায়াতে অবস্থীন কয়ে, ইহা 
শ্রুতি শীদাণের খ্বারা ধখাণিত হইতেছে +. পাই 


জি পরাগ খে: হইগৈ বিধি, নতিরিক 
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প্রাক প্ীয়াণ 'বিভেক্ছেখ, 
নাতি কাবু সারি. : জতিগ্রমাপকে 
অগ্রাহা, 'করিয়া কর্ন .. -আগঞ্কা রগন্থে 
ওবিস্ঠীলী হয়ণ  বথা)-.ছিকালদদ্শী যে।গিগণ 
ইজি নিগ্রহপূর্ধর্ক অবহূর্ি সম্যক 
জাগর্িত কিবা! হফয়ক্ষে্জে আঅবাক্কিত কারণে, 
অর্থাৎ মুলগ্রককিতে, গ্রক্কতির বিকুতিত্বরূপ 
দৃশামান, জগতের হেতুদৃত কর্খাসকলকফে 
বিশুদ্ধ পন্বতৃঙ্গিয় দ্বারা বিচার করিক্সা পৃথখগ, 
ভাবে দর্শন করিয়া তাঠাদিগেকর সম্বন্ধে 
প্রতাক্ষ জান লা কয়েন। উপনিষদে এই 
সূলপ্রক্ঠতিকে অবাক্ত বঙ্গা হইয়াছে । শক্ষরা- 
চার্ধা অব্যক্জের লক্ষণ করিয়াছেম, “নর্বন্য 
জগতে! বীজভূতং অবাাকভনামনপং সতস্বং 
স্ধকার্ধারারণশক্তিপমাহানক্পং অব্যক্তং* 
( ফঠ 255১ ভাষা ), অর্থাৎ সমস্ত জগতের 
নীরভূন্চ সমস্ত তন্ময় অনভিবাক্ত ন!মন্ধপাম্মক 
পর্বকাধ্যকারণশক্তির সমহ্টিনৰপ পদার্থ 
অবাক্ত। ওপনিষর্দিক এই অব্যক্ত শব্বটি 
আ।কতিতে ও অর্থে খকের অদৎ শবেক্ধই অঙ্গু- 
রূপ। সৎ শবে নামরশাস্মক ইজ্জিরগ্রাহ 
ভৌতিক পদার্থ বুঝার) লুতরাং অসৎ শবে 
খবাযাকও মৃগগ্রপতি বুঝার । সন্বা ও ব্যক্ষতা 
সমানার্থবাঁডক, স্থুতবাং মনং ও অব্যক্কও 
টির ৃ 

& 1 খই সকলের, অর্থাৎ ক্রি াবিষকা 
কানকর্রযাপ হেতুনকলের, রশ্মি কি (প্রথমে) 
তির্ঘাগ, তাবে, অর্থাৎ হংরা, বিশ্তৃ 5. হইগ্লাছিল, 
অথনা' অধোছেশে, বিস্তৃত. হইয়ছির, জখব 


উরে পবিস কইগাছিব, রণ কোক্ডে(ধাদকল, .. 


অর্াছ- ঝাড় জবোরি: বিষাকা, : ৪. 
ভোন্কা ভীয়, লজ) ইজাছিগ পিং কর 


. বৈদিক জাগার জাভাস 


পাছে; স্ব :. 
কু থা: কোগঃজপক, মিষ্কই এবং 


. ররিগন্াছি:..কোগানকজ. হইয়াছিল! 
পরশ্থিতিভা। অর্থাৎ কোক, উৎকৃই, . কর্ম 
তোগ্যঞ্পঞ্চ জোক, প্রপঞ্চের পরে. কষ্ট 
হইরাছিল । ০8 ও 

তাখপর্য্য ১." আসৎ ছিল লা” এতদ্ব( রা 
প্রলক্গরালে অধিস্তার অন্ধিত প্রুতিপর় 
হইয়াছে ) “অগ্রে কাম প্রত হইয়াছিল,” 
এতদ্বারা স্ঙ্টির পৃর্ষো কানের উত্তর উক্ত 
কইয্লাছে; এবং অনের সন্বন্ধি নেত প্রথমে 
ছিল”, এতদ্বারা স্থির পুর্বো কর্মের অতি 
স্বীকৃত হইয়াছে । রিক্দাদি তৃপ্ত সকল এই 
অবিভ্ত। কামকর্মপূপ হেতুলকবা হইতে ন্ৃষ্তি-. 
কালে উদ্ভূত হয়। অতঃপর গ্রন্থ র্ইঙেচ্ছে 
ইঙ্ার। কিন্ধপ পর্যায়ে, কত সমবে, কোন 
দেশের পর কোন্‌ দ্বেশ অবলম্বন কক্ধিয়! উত্ভনক 
হয়? ইহার উত্তরে খধি প্রশ্নচ্ছলে বরিতে- 
ছেন-বিয়নদাদি ভূতমকণ হুর্যযরশ্মির ভার. 
অতি শীঘ্র নিমিষের মধ্যে একেবারে সর্ধজগৎ 
ব্যাপ্ত করিয়া উৎপন্ন হয়।. গুণানস!রে 
ভূত্তসকল পর পর পর্যায়ক্রমে উদ্ভূত হয় 
যথা,--আকাশ হইতে রায়ু, বাঝু হইতে অনি 
অগ্নি হইতে জল, জল হইতে ক্ষিতি। কিন্ত 
এই ক্রমানুষায়ী উৎ্পন্তি বিদ্কাৎপ্রকঃগের 
জার ক্ষিঞতার বাহিত সম্পর হও, প্রথমে 
কোন্‌ দূত কোন্‌ দেশে উৎ্পর হইল, তাহার 
নির্দেশ হয় ন।। এইরপে অতিশীগ্ সর্ধদিকে 
ভূতহহি বিস্পর হয়। এগন দেক! বাউ ক. এ. 
গর. করি কার্য. রাদূর :. ভঞসর হই? 
-গ্েলরকানে সপ্রকি, অন্ধের সহিত সি ৰ 
.গরস্থার ছিজ। -কগীএসার পরীর প্রাক্কালে 
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বাকাহারা প্রকৃতির ব্রহ্ম হইতে 'ছ্বৈতভাবে 
সত্বরজন্তমের ক্রিয়াশীল অসাম্য অবস্থার উৎ- 
পত্তি হুচিত হইয়াছে । তৎকালে মূল প্রকৃতি 
্্স্বরূপত্ব ছাড়িয়া জগতের আদিকারণ অ্ৎ 
বা অবক্তরূপে আবিভূতা হন। এইবপে 
অব্যক্তের আঁবিতাঁব নির্দেশ করিয়া খাষি ব্যক্ত 
বিয়দাদি পঞ্চ হুম্্ভূতের স্ষ্টির কথ। বলিয়া- 
ছেন। অতঃপর খধি বলিতেছেন-- ভোক্তা 
জীবসকল ও ভোগা বিয়দাদি হ্ৃষ্ট হইয়াছিল 
এৰং তন্মধ্যে ভোগ্যের অগ্রে ভোক্তার স্হজন 
হইয়াছিল । গক্ষদেস্বাবচ্ছিক্ন মত্মাই কর্মের 
বিধাতা, কর্তা ও তোক্তা জীব । এই সুঙ্গাদেহ 
মহত্ত্ব হইতে হৃক্ম পঞ্চভূত পর্যন্ত তত্বদ্বারা 
গঠিত ৷ অত এব সুক্ষ পঞ্চভূতের স্থষ্টি না হওয়া 
পর্যান্ত' জীবের স্থষ্টি হইতে পারে না; এবং 
জীবের সৃষ্টি না হইলে ভোগা স্থল পঞ্চভতের 
অপ্রয়োজন বিধায় স্ষ্টি হইতে পারে না। 
আলোচ্য খকে খষি সৃষ্টির এই পর্যায়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন; যথা,--অগ্রে হুক্মভূতের স্ঙটি 
' স্তৎপরে জীবের স্থষ্টি, তৎপরে স্থুল প্রপঞ্চের 


সৃ্টি। কুক্মভৃতসকলকে খষি রশ্মি 
বলিয়। তাহাদের সুষ্ষত্ব স্ুচিত করিয়াছেন 
এবং স্থুলভূতদকলকে মত বলিয়া 


তাহাদের স্ুপত্ব সুচিত করিয়াছেন। স্বধ! 
প্রক্কৃতির নাম। প্রকৃতি জীবের ভোগ্যর্ূপে 
আবিভূতি হন বলিয়া স্বধা শব্দে ভোগা প্রপঞ্ণ 
বুঝায়। ৃ | 

৬। এই পরিদৃশ্তমান বহুপ্রকারের স্যর 
কি উপাদ্বানকাঁরণ হইতে ও কি নিমিত্তকারণ 
হইতে জাত, তাহ। কে যথাধথভাবে জানে 
এবং এখানে, অর্থাৎ এই জগতে, কেই ৰা 
তাছ৷ প্রকুষ্টরপে ঝলিতে পারে? দেবগণ 


বজদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০ 


এই জগতের বিবিধ সৃষ্টির পশ্চাজ্জাত। 
অতএব যাহা হইতে :জগৎ উডভৃত হইয়াছে 
তাহা কে জানে? 

তাঁৎপর্যয:--উপরে খধি তোক্ত.ভোগ্যবূপে 
নিখিল স্য্টির ক্রম সংক্ষেপে দেখাইলেন। 
অতঃপর খাধি পঞ্নচ্ছলে বলিতেছেন ষে, এই 
বিশ!ল ও বিচিত্র জগতের সৃষ্টির কার্মাকা রণ" 
সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে কেহই জানে নাও 
জানিতে পারে না। স্ৃৃত-ভোঁতিক-ভোক্ত,- 
ভোগ্যা্দিরপে এই বন্থপ্রকার স্থ্টির উপাদান- 
কারণ ও নিমিত্তকারণ ষে কি, তাহা কেহই 
বলিতে পারে না। রমন কি, দেবভারাও এই 


কার্ধযকারএসদ্বব্ববিষয়ে অনভিজ্ঞ; কারণ, 
তাহারা হষ্টির মআদিতে ছিলেন না; পরস্থ 
ভূতস্থষ্টির পরে উৎপর হইয়াছেন। বেদ- 


সংভিতার দেবগণকে ছ্াাবাপথিবর অর্থাৎ 
ঢালোক ও পুথিবীর সন্তান বলা হইয়াছে। 
[ “যে স্থ জাতা অদিশেরপ্তম্পরি যে পৃথিব্যান্তে 
মইভ তা হবহ। (১৪-৬৩-২)। অর্থাৎ 
যেসকল দেবনা ছালোকে মপসকল অর্থাৎ 
অশ্থরীক্ষ হইতে জন্মিযাছেন, এবং বাহার! 
পৃথিবী হইতে জঙ্ষিয়াছেন, তাহারা আমার 
আহ্বান শবণ করুন। ] স্থতরাং ভ্াবাপূৃথিবীর 
ধাছারা সস্তান, তাহারা গ্তাব।পৃথিবীর--তথ! 
সমগ্র বিচিত্র স্থষ্টির-বিস্তারিত কারণ কিক্জপে 
যথাযথভাবে অবগত হইবেন ? আর দ্েবগণই 
যদ্দ অবগত ন| হইলেন তাহা! হইলে আর 
কোন্‌ ব্যক্তি ঈবগত হইতে পারে? কেহই 
পারে না। 

৭1 ধীহ! হইতে এই বিচিত্র স্ষষ্টি 
জন্িয়াছে, তিনিই বদি সৃষ্টি .করিয়! থাকেন 
জথবা যুদ্ধ না করিয়! থাফেন।.,বিনি ইছার 


৫ম সংখ্যা | 


অধ্যক্ষ পরম ব্যোমে অধিষ্ঠিত তিনিই বদি 
জানেন অথব! যদি ন! জানেন । 

পুর্ব প্রশ্নের অন্ুবর্তন করিয়া খষ ব'লতে- 
ছেন,_ত্ষ্টির কারণ জীব ষে কিছুতেই যথা- 
যথভাঁবে জানিতে পারে না, তাহার হেতু এই 
যে, যে পরমাত্ব! হইতে জগৎ জন্মিয়াছে. অর্থাৎ 
যে পরমাত্মা! জগতের উপ|দান্কাঁরণ, এবং যে 
পরষাত্ম! জগং স্ষ্টি করিয়াছেন, অর্থাৎ ষে 
পরমাত্ম/ জগতের নিমিন্কারণ, সেই 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্তর 
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পরমাত্বাকে কেহই জানিতে পারে না । ওুবে 
একজন আছেন, যিনি এই জগতের কারণ 
পরমাত্বা ব্ষিয়ে অবগত আছেন। ঈশ্বর 
যিনি এঈ জগতের অধ্যক্ষ, ও ব্যোমে অধিষ্ঠিত 
তিনিই এই বিশিষ্ট জ্ঞাতা। তিনি ভিন 
জগৎকারণের জ্ঞাতা আর কেহই নাই। এই 
খকে খষি জগতের উপাদান ও নিমিত্ত-কারণের 
একত্ব নির্দেশ করিয়াছেন। (ক্রমশ )' 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল মজুমদার । 


নারির এটির 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসা রর 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


দিনে 
কভব্য 


আজকালকার প্রভৃ-ভত্যের সম্বন্ধ 
বেতনভোগীর কন্মে পর্যবসিত 
হইয়াছে । আঁফস্রে কাজের সঙ্গে হৃদয়ের 
কোন যোগ নাই । বরুঞ্ পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে 
আমরা বুঝিরাহি যে, কার্য্যের মধ্যে হৃদয়কে 
আনিলে কাজের ব্যঘ!ত হয় মাত্র। পূর্বের 
আমাদের দেশে কাজের সম্বন্ধ প্রেমভাক্তর দ্বারা 
মধুর ও সজীব হইয়া উঠিত; আজ আমর! 


তাহ! হারাইয়া ঠকিয়াছি কি জিতিয়াছি, সে 


বিচারের দিন এখনও আসে নাই । তবে এখন 


আমর! মানুষকে ভুলিয়া প্রণালীকে, প্রীতিকে 
ছাড়িয়া বিধিকে গ্রহণ করিয়।ছি, তাই 
চাকরীর দীনতার কলঙ্কই আমদের ভূষণ 
হইয়াছে। 

ংসারচন্ত্র যখন নবীন মহারাঞ্জের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী নিধুস্ত হইলেন, তখন দিন- 
কাল অন্তবূপ ছিল। তিনি একাধারে মহা- 
রাজের শিক্ষক, ঈজী, বন্ধু এবং রক্ষক 


হঃ$লেন। তিনি প্রত্যুষে মহারাজের নিকট 
উপস্থিত হইতেন এবং সমস্ত দিন তাহার সকল 
কন্মে সহায়তা করিতেন। প্রথম কয়েক 
বংসর আহারাদিও একত্রে হইত, তার পর 
রাত্রে আহারাধির পর মহাগাজ শয়ন করিলে, 
সংসারচন্ত্র গৃহে ফিরিতেন। সুদীর্ঘ বিশ বৎসর 
কাল সংসারচন্ত্র মহারাজের প্রাইভেট ঘরেক্রে- 
টারীর কাজ করিয়াছিলেন । তিনি যে কেমন 
করিয়া এই রাজপুত যুবককে তখনকার 
কুসংস্কার এবং প্রলোভন হইতে দূরে রাখিক্ন 
হিন্দুর পুরাতন ধর্ম, আচার, প্রথা ও কান্তি 
বজায় রা থিয়াও তাহাকে বর্তমানের উপযোগী 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, কমন করিয়৷ নিজের 


চরিত্রবলে ধীরে ধীরে. এই নবীন নকপতির 


চ্রত্র গঠন করিয়! এই-সুবৃহৎ রাজ্যের প্রজা- 


পালন, স্থুবিচাক্ধ এবং উক্নতির জন্য . প্রস্তত 


করিয়াছিলেন-- তাহ! এখন কেরলমাত্র মহ! 
রাজের. কাঁধ্য কলাপ আলোচনার দ্বারাই বুঝিতে 
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পার] সম্ভব! জয়পুরের মত ধিশিইউ দেশী 
ঝাজোর, অধিপতির প্রাইভেট সেক্রেটারীর 
খাজ যে কত. কঠিন, কত দায়িতবপূর্ণ এবং 
কঙট। জটিল, তা! যাহারা দেণীর 
সাজের সংশ্রবে না আসিধাছেন তাহাদের 
পক্ষে বুঝ! কঠিঙ্দ। যিনি বিশেষভাবে বাজার 
চত্রিজ্র, মনে গতি এবং কার্ধ্য গ্রণালী পর্যা- 
বেক্ষণ ন1! করিয়াছেন, ভাঙার 'পক্ষে সে বাঁজার 
প্রাইন্ডেট দেক্রেটাম্ীক্ কাঁধ গ্ুসম্পন্ন করা 
সম্ভব নহে। নিজেকে সম্পূর্ণ অন্তরালে রাখিয়া 
ধিনি রাজা ও রাজ্যের হিতাকাঙ্জী হইয়া 
রাজাকে নিয়মিত'করিতে পায়েন, বিনি নিজের 
স্বার্থকে রাজের স্বার্থে সম্পূর্ণভাবে নিমজ্জত 
করিতে পারেন, ধিনি লোকচরিত্রজ্ঞ, দৃরদর্শা 
এবং-টধ্ধ্য ও কৌশলের সহিত প্রভূর হিত- 
সাধন প্রশ্নাসী, তিনিই আদর্শ প্রাইভেট সেক্রে. 
টাী । সংসারচন্জ্র বিশ বৎসর ধরিয়! বিবিধ 
গ্বার্থরংঘাতের মধ্য দিয়া আপন! ভুলিয়া ছায়ার 
সায় মগান্নাজের সেবা করিম্বাছিলেন, এই বিশ 
বৎসরে মহারাজ যে সকল রাজকার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিঝঠছিলেন--তার সঙ্গে সংসারচন্ত্রের ষোগ 
€লাকচক্কুর সম্পূর্ণ অন্তরালে--তিনি এমনি 
করিগজাইি আজ্মগোপন কঝরিজাছিলেন। কিন্তু 
প্রতিদিনের জলবাধু বেমন করিক মনুষ্য- 
শরীয়কে গঠন কগছে, তেমনি করিস তিনি 
গিজ চিত্র, প্রভাব বিশ্তার করিয়াছিলেন 


এই-ান্ত এ লখয়ে আমরা, বাজক্ষার্ধ্যে প্রত্যক্ষ 


ভাবে গাহাফে দেখিতে পাই না । . সাদধ- 
জীবনে কিশ ঘংসঙহ্ণাল লারমা বলিতত পায়া 


বার়,ন11:সংসারচঞ্জা ফৌধনের উত্তম. এবং সৎ- 


শাঁইস -লইক্া কার্ধাক্ষেতে. প্রবেশ -করিয়া- 
ছিলেন, এই থপ. ঘতণর বীছা: ীধঘের 


ব্জদর্শন .. 


তগন্তার কাল, বাহার ফলে তিনি ভবিষ্যতে 


[ ১৩শ বর্ধ, ভা, ১৩২৩ 


রা্াপ্রজা সকলের ছিতগাধমে কৃতকাধ্য 
হইয়াছিলেন। রাজপুতানা এবং আাঁজপুত- 
গণের ইন্িবৃত্তের সহিত, তাহাদের আচার- 
বাবছার, তাহাদের প্রস্কতি এবং দেশীয় 
রাজন্তবর্গের মধ্যে যে গকল প্রথা-পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, :স সকলের সহিত লংসার- 
চন্দ্রের ঘে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও অভিজ্ঞ তাহার 
মন্ত্িতবক।লে লোককে আশ্ধ্য করিত, 
তাহাও তাহার জীবনের এই সাধনার সময়ে 
উপার্জিত। তিনি শুধু শিক্ষা দেন নাই, 
নিজেকে সর্ধতোভাৰে ধস্তত করিয়াছিলেন। 

ত্রঙ্ষচারী গিরিধারী দাসের সংঅবে এবং 
উপদেশে মহারাঞ্জ মাধোনিংহ হিন্দুধূন্ম পরম 
আস্থাবান্‌। মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা এবং তীথত্রমণ, 
মহারাজ হিন্দুর জীবনের এক প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া! মনে করেন ' সংসারচন্জ্র এই সকল 
ধন্মকার্ধ্ে প্রধান সহায়। ১৮৯৫ খৃষ্টাবে মহারাজ 
গঙ্গোত্রী ও গোমুখী তীর্থ দর্শন করিতে মনস্থ 
করিয়া সংসারচন্দ্রকে উক্ত তীর্থে যাইবার 
বাস্ত। প্রভৃতি দেখিবার জন্ত প্রেরণ করেন। 


বর্তব্যনিষ্ঠ সংসারচন্্র যে কর্ণ দুষ্টে পথেম 


গঙ্গোত্রী গমন করেন--তাহার বিস্তারিত 
বিবরণ তাহার নিজ লিপিতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। মুসৌনী হইতে থোড়। ভাণ্তি এবং 
কুলী সংগ্রহ করিয়া! তাহারা গঙ্গোতী ধারা 
কষেন। পথে স্থানে স্থানে কোথাও ব 
ধর্মশালায়, কোথাও. বা. পাচাড়িরাদিগের 
কুটারে এবং াধিষ্কাংশ সময়ে অনাবৃভ স্থানে 
ঝ্টাইতে হইভ।. সংসাইচন্্র ধখন' থে 
বিষরেনজ' ভার লইতেদ। ভাঙা “সর্কপ্রকারে 
মুসা, করিতে: কান্তির! ধস ক্ষািতেম, 


৫ম প খা | 
পে বিষয়ের গ্ষদ্র বৃহৎ সকল দিকে দৃষ্টি 
রাখিতেন। গঙ্গোত্রীর পথে যেখানে যেখানে 
থাকবার স্থবিধা এবং পথে কি কি প্রয়োজন 
হইতে পারে, আহাম্যদ্রব্যের মুল্য।দদব, কুলী- 
ভাড়া, পথের বিবরণ, গ্রাম, নদী, পাহাড় 
প্রভৃতির নাম--সমস্তই তাহার দিন লিপিতে 
সন্লিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যার । ষাঁত্রীর কোন 
জ্ঞাতব্য বিষয় তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। তিন 
মাস পরে তিনি জয়পুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
এই সময় হইতেই তাহার স্থাস্থাতঙ্গ হইগ। 
যে বলি দৃঢ় শরীর নানাপ্রকার পরিশ্রম 
করিয়াও অটুট ছিল, এই গঙ্গোত্রী যাতা- 
যাতে তাহাতে রোগ প্রবেশ করিল। সঙ্গের 
লোকেরা তাহার কষ্টসহিষুতা, ধৈর্ধ্য এবং 
নির্ভীকতা দেখিয়া আশ্চণ্য হইত । মহা- 
রাজের কাজে তাহাকে যে শারীরিক ক্লেশ 
সহা করিতে হইয়াছিল, তাহ! তিনি কদাচ 
মুখে আনিতেন না। কর্তবকর্ধে আত্মত্যাগ 
তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল; নিজের কোন 
সুবিধা অস্থুবিধা তিনি কখন গণনা! করেন 
নাই। কি রাঁজোর হিতকর কার্ষ্ে, কি 
ধর্মকর্ম, কি আনন্ব-উৎসবে বা শিকারে, 
ংসারচন্ত্র সর্ববিষর়ে বিশ ব্সরকাল মা 
রাজের সাহ্চধে্যে কাটাহয়াছিলেন; কিন্তু 
কখনও নিজের কর্তব্পথ হুইতে ক্ষণ- 
মাত্র বিচলিত হ'ন নাই, মহারাজের হিত- 
চিন্তা ব/তীত অন্ত কোন উদ্দেশ্য তিনি মনে 
স্থান দেন নাই। তাই মহারাজের সহিত 


তাহার সন্বন্ধ শুধু কর্মের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ, 


ছিল না। একদিকে শ্রদ্ধা, নিওরতা ও 
হৃদয়ের আকর্ষণ এবং অন্ত দিকে স্নেহ, প্রীতি 
ও কর্তব্যনিঠা--এই মণিঝাঞ্চন-সংষে!গে এ 


রাও বাহাঁছুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


৩১৭ 


সম্বন্ধ পরম আস্মীরতায় পরিণত হইয়াছিল। 
তাই উত্তরকালে অস্বরাধিপতির মহিষী মহারাণী 
ষাদোনজী স্ংসারচন্দ্রের সহধর্ষ্িণীকে মাতৃ- 
সম্বন্ধে সম্মানিত করিঝা “রাখী” বাঁধিয়া 
দিয়াছিলেন। 

মহারাজ সবাই মাধোপিংহ সিংহাসনে 
আরোহণ করার তিন মাস পরে সংসারচন্ত্র 
গ্রাইভেট সেক্রেটারীর পদে নিষুক্ত হ'ন এবং 
১৯*১ খ্ষ্টাব্বের প্রথমতাগে মন্ত্রিপদে বৃত 
হয়েন। তাহার জীবনী বুঝিতে হইলে, এই 
বিশ বৎসরের জয়পুররাজ্যের একটা মোটামুটি 
বিবরণ জান আব্গ্তক । সাধারণভাবে বলিতে 
গেলে, ইস্থা স্ুবিখ্যাত. সচিবপ্রবর শ্বর্গায় 
রাও বাহাদুর কান্তিন্ত্র মুখোপাধ্যায় লি, 
আই, ই, মহাশয়ের মন্ত্রিতকাল। অতএব 
তাহার সম্বন্ধে কিছু না বলিলে এ জীবনবৃত্তান্ত 
অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। 

রাও বাহাছুর কাস্তচন্ত্র প্রথমে জয়পুর 
স্কুলের প্রধানশিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়া 
আসেন; পরে যখন উক্ত স্কুল “মহারাজ- 
কলেজে” পব্রিণত হুইল--_-তথন তিনি তাহার 
অধ্যক্ষ হয়েন। 

গবর্ণমেণ্টের সহিত যখন সম্বরহ্দের স্থায়ী 
বন্দোবন্তের প্রস্তাব চলিতেছিল, সেই সময় 
ইহার বৃদ্ধিমত্ত। ও নির্ভীকতা স্বর্গীয় মহারাজ 
রামসিংহের মনোযোগ আকর্ষণ করে। তাহার 
পর ১৮৭০ খ্ুষ্ঠটাবে যখন মহারাজ রামপিংহ 
বরোদাধিপতি মহারাজ সয়াজী গারকোয়াড়ের 
মোস্কদমার় অন্ততম বিচারকের পদে 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক বৃত হ'ন, তখন তাহার 
রায় প্রকাশকালে তাহার তদানীন্তন 
প্রাইভেট সেক্রেটারীকৃত অগ্বাদ মহারাজের 


৩৯৮ 


মলোমনত না হওয়ায়, তিনি কান্তিবাবুকে 
অনুবাদ করিতে আদেশ করেন। এই 
সময়েই মহারাজ তাহার তীক্ষ বুদ্ধি এবং 
অপাধারণ .দক্ষতাঁর বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত 
ই'ন। তাহার ফলে জয়পুরে ফিরিয়া তিনি 
কান্তিবাবুকে €কীন্সিলের 'অন্ততম সদস্তের 
পদ্দ নিষুক্ত করেন । | 
মহারাজ রামসিংহের দ্বর্ীরোহণের এবং 
বর্তমান -মহারাঁজের সিংহাসন প্রাপ্তির পরেও 
কিছুকাল কাস্তিবাবু মন্ত্রিসভার সাধারণ 
সদন্তের পন্দই নিযুক্ত থাঁকেন। ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে বযথন মহারাজ দ্ববিংশবর্ষে পদাপণ 
“করেন এবং ঝাজত্বের পুর্ণ শীসনভার প্রাপ্ত 
হ'ন, তাহার পর হইন্ডেই কান্তবাবু ক্রমে 
ক্রমে প্রধ।নমন্ত্রিপদে উন্নীত হ'ন এবং ১৯০১ 
সালের ১৪ই জানুয়ারী পর্যাস্ত অসাধারণ 
দক্ষতার সহিত রাঁজকার্য্য পরিচালন! করিয়। 
“ক্বর্গীরোছণ: করেন। বর্তমান মহারা'জর 
রাজত্বকালের বিবরণের মধ্যে এই সুদক্ষ 
মন্ত্র 'কৃতক্ার্ধের ইতিবৃত্ত পাওয়া যাইবে 
বিবেচনায়, পৃথকৃগাবে দেওয়া বাহুল্য মনে 
করি। রাও বাহাছর কান্তিচন্ত্র যখন মন্ত্রি- 
সভায় প্রবেশ করেন, তথন শাসন প্রণ।লীর 
মধ্যে যে প্রকার বিশৃঙ্খলা, অনিয়ম, 
“অবিচার .এবং শ্বার্থ-প্রণোদিত চক্রান্ত বর্তমান 
'ছিল, তিনি শ্বীক প্রত্তিভাবলে -বাঁজামধ্যে 
শ্ব্থলা। ও নিল্নম স্থাপন করিয়া তে সকল 
আিজাকফিতক্ষার কার্্যের স্মনুষ্ঠান করিয়াছিলেন 


এবং দেশীয়-বাঙ্য সকঞের মধ্যে জন্নপুরকে 


“ষে প্রকারে উন্নতির পরে আগ্রণী করিয়া 


"শিয়াছেল, তাহাই তাহার. বর্বপ্রধান কীন্তি। 


*্াওঃবাহাহুকধ ফ্াস্তিচন্র নিজের প্রতিতা ও 


ব্জদশন 


| ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২৬ 


দক্ষতায় যেমন রাজ্যের উন্নতিসাধন করিয়া" 
ছিলেন, জয়পুরাধিপতি এবং গ্ভর্ণমেগ্ট ও 
তাহাকে বিবিধ প্রকারে মর্যাদা গ্রদান 
করিয়াছিলেন। খৃষ্টাব্দে মহারাজ 
তাহাকে রাজ্যের প্রধান শ্রেণীর তাজিমী 
সর্দার মধো গণ্য করির। জায়গীর প্রদান 
করেন এবং খুষ্টান্বে গভর্ণমেপ্ট 
তাহাকে রাও বাহাদুর ভপাধি দান করেন। 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে তিনি সি, আই, ই, উপাধি 
প্রাপ্ত হয়েন। মহারাজ এই প্রাতিভাশালী 
কনম্সি্ঠ ব্রাঙ্ণকে “বিদ্যার” পদে বরণ 
কারয়। যথার্থ স্ম্মান প্রদশন করিয়াছিলেন 
সিংহাননপ্রাপ্তির পর মহারাজ মাঁধো- 
সিংহের ক্ষণগড় ও ধাংধাড়। এই ছুই রাজ্যের 
রাজজকুমারীর সাহত শুভপরিণয় সম্পন্ন হয়। 
বিবাহের প্র ১৮৮১ সালে মহারাজ বোম্বাই, 
কলিকাতা, গয়! প্রভৃতি ভ্রমণ .করিয়। 
আসেন। এই 'বংসর আগষ্ট মাসে জয়পুরে 
ইকনমিকৃ এণ্ড ইগ্ডাষ্টি,য়।ল মিউজিয়ম্‌ 
(15009101))10 500 1009500751 ৯1955915)) 
নাম দিয়া এক শিল্পশালা স্থাপিত ,হয়। 
ইহাঁরই অনুরৃত্তি ও পোষকতায় 
সালের 'জান্গুয়ারী মাসে জয়পুরর-শিল্প প্রদশনী 
থোলা হইল । দেশীর় রাজ্যে ইহা এক 
অভিনব অনুষ্ঠান । '“রাজামধ্যে এবং ঝাজ্- 
সীমা প্রদেশে কোন্‌ কোন্‌ দ্দ্রব্য উৎপন্ন 
হয় এবং কি কি শিল্প প্রচলিত স্মাছে, 'তাহ। 


১৮৮৫ 


১৮৮৭ 


১৮৮৩ 


জালা এবং তৎ্নমুদয় একভ্র করিয়া শিল্পী- 


দিগকে উৎসাহ দিয়া স্থানীর শিল্পের উন্নতি 
বিধান এবং , কমসাধারণের শিক্ষাই এই 
প্রদর্শনীর উদ্দে্ত 1” কাস্তিচন্র ও সংসারচন্্ 
উভরেই-জয়পুল্প দিউজির়ম্‌ সমিতির. নন্ত্য ছিলেন 


৫ম-নংব্যা] এ 


এবং ইহাদের বহু পরিশ্রমের ফলে এই শিল্প 
সমিতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল, .এই 
শিল্প প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি পরে ( ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ) 
নবনির্মিত এলবার্ট ছলে রক্ষিত হয়। 

স্বর্গীয় মহারাজ রামপিংহ রাজোর ও 
প্রজার হিতকল্পে ষে সকল সদনুষ্ঠান আরম্ত 
করিস! গিয়াছিলেন, তাহার উপযুক্ত উত্তনা- 
ধিকারী মহারাজ মাঁধেসিংহ সে সকল 


সযত্বে রক্ষা এবং তৎসমুদয়ের উন্নতিবিধান- 


করিয়াছেন। শিক্ষাবস্তার সম্বন্ধে জয়পুর 
বর্তমানে রাজপুতানার মধো সন্ব প্রধান 
স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৮৭৩ খুষ্টাব্দে 


জয়পুর কলেজে এফ এ শ্রেণী খোলা 
হয়) তারপর ১৮৮৮ সালে ইহাঁতে ধি এ এবং 
১৮৯৬ সাল হইতে এম্‌ এ, বি, এস্‌ পি, এস 
এস্‌ পি পর্যন্ত অধ।াপনা হইতেছে। সংস্কত 


কলেজের ৪ বিশেষ উন্নি হইয়াছে । এক্ষণে 


বু ছাত্র এই কলেজ হইতে কাণী এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদা।লয়ে উপাধি-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতেছে । কলেঙ্গের সংশবে আরবিক 
ও পারদিক ভাষা শিক্ষার জন্ত পৃথক্‌ বিভাগ 
আছে। এতত্বাতীত জয়্পুরে শিল্প-বিদ্যালয় 
এবং রাঁজোর নানা স্থানে প্রাথমিক ও 
ব।লিকা-বিগ্তালয় স্থাপিত হহ্য়াছে। 
রাজপুতানার ভ্টায় প্রদেশে কেবল মাত্র 
বৃষ্টির, জলই কৃষকের ভরসা । অনাবৃষ্ট 
বা অল্পবৃষ্টি হইলে প্রঞ্জার ছুর্দশার সীমা থাকে 
না। প্রজাপালক মহারাজ জদ্বপুরের এই 
ছুঃখ নিবারণের জন্ত প্রায় অদ্ধকোটি মুদ্রা 
ব্যয় করিয়া বাঙ্গের নানা স্থানে স্থুবুহৎ বাঁধ 
বাঁধিয়া! তাহা হইতে জল প্রণালী কাটাইয়' 
দরিয়া কৃষিকার্যের সুবিধা এবং ছুর্ভিক্ষ 


র1ও বাহাহুর-সদ্দ!র সংসারচন্দ্র 


6)০77১ 


নিবারণের উপায় করিয়। দিয়াছেন। ১৮৯৮ 
সালে জয়পুর রাজ্যে যে ভীষণ ছুর্ভিক্ষ হয়; 
সে সময় মহারাজ, প্রজারক্ষার্থ, অকাতরে 
রাজকোষ খুপিয়। দিগ্নাছিলেন।, কাজের 
নানাস্থানে বুতুক্ষু গ্রজার জন্য 'অনপন্জ খোলা 
হইয়ছিল। পে সমন, মন্ত্রিবর ক্ান্তিচন্ত্র 
হইতে নিয়তম কর্মচারী পর্যন্ত, সকলেই 
কেবলমাত্র ক্ষুধার্তের আহার দান এবং 
পীড়তের সেবা-কার্্যে নিযুক্ত ছিলেন-* - 
রাজ্যের অন্য সমস্ত কাজ বন্ধ হইগ! গিয়াছিল। 
কোটি মুদ্রা ব্যয় করিয়া প্রজাবৎসল 
মহারাজ এই হুর্দিনে তাঁর পুক্রোপম প্রজা- 
গণকে রক্ষা করিয়াছিলেন। নিজের 
উৎসাহ অন্যের মনে সঞ্চারিত করা কান্তি- 
চন্দ্রের এক প্রধ।ন শক্তি ছিল--তাই 
সকনের একান্তিক চেষ্টার এই হুর্ভিক্গ- 
নিবারণ-ব্যবস্থ। সকলেরই. দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিযম্াছিল। তাহার ফলে গভর্ণমেণ্ট ১৮৯৯ 
খুষ্টটবে কান্তিবাবুকে “ছতিক্গ কমিশনের" 
সদন্ত নিযুক্ত করেন। নিক রাজ্যে দুর্ভিক্ষে 
প্রজার অবস্থা দেখিয়াই করুণহদয় মহারাজ 
সমগ্র ভারতের ছর্ভিকষ নিবারণের জন্য 
এক ধনভাগ্ডার স্থাপনের উদ্দেম্তে-গভর্ণমেন্টের 
হস্তে প্রথমে ষোল লক্ষ টাকা দান করেন 
এবং ক্রমে ক্রমে আরও ১০১২ লক্ষ টাকা 
'£ই ভাগ্ারে দান করিয়াছেন।। 

মোগবসআট দ্গের সময় হইতে' কি 
ভারতে কি বিদেশে জয়পুরের রাজগণ. 
বরাবর সম্রাটদ্রিগঞ্চে যুদ্ধক্ষেত্রে সহায়ত। 
করিয়া! অ।সিতেছেন।. মহারাজ-ভগবান দান, 
মহারাজ মান্সিংহ ও. জয়পিংছের কান্তি 
ইতিহাস জলন্ত অক্ষরে, প্রচার করিতেছে। 


৪০৪ 

সহ/র/ত র/সসিংতও সিগাহী-বিভ্রোহ দমনে 
গভর্ণঘেটকে বিশেষ সাহাধা করিয়াছিলেন । 
রাজভক্ত মহারাজও তাহার পুন্দবস্তিগণের 
অগুসরণে নিজরাজ্যে [11076713] 55:5109 
ন80510০01৮001025 স্থাপন করিয়াছিলেন । 
এই 7081299:60905 ১৮৯৪ খুষ্টাব্দে 





বঙদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র; ১৩২০ 


কাদের একটা ধারাবাহিক বিবরণ জান! 
দরকার, সে কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। দেই 
উদ্দেস্ট্রেই বর্তমান পগিচ্ছেদের অবতারণ!। 
১৮৮৭ খৃঠান্দ হইতে ১৯** সন পর্যস্তের 
ইতিহাণ মন্ত্রিবর কাস্তিচন্ড্রের সহিত জড়িত। 
তাই সংস'রন্ের মন্ত্িত্ব-প্রাপ্তি পর্ম্যস্তের 


টিরা প্রভৃতি অভিযানে ভারত-গভর্ণমেন্টের একটা মোটামুটি ধিবরণ এ পরিচ্ছেদে 
সাহাধ্যার্থে প্রেরিত হইয়া ইহার কার্ধয- লিপিবন্দগ করা হুইল মাত্র; বিস্তারিত 
কারিতার পরিচয় দিয়াছে । ইতিহাস দেওয়া এ স্থানে সম্ভবপর নহে। 
ংসারচন্ত্রের মন্্িত্বকাল সম্যক বুঝিতে (ক্রমশঃ) 
হইলে বর্তমান মহারাজের ও তদীর় রাজস্ব. 
“এব| 95 । 
(২) 
জীবন-মরণের সমন্ত। মানব-সমজে নুতন না। তাহারা একটা স্থুল, সাকার পরজগৎ 
নয়। চিরদিনই মানুষ মুত্র সম্মুখীন কল্পনা করিত) আমরা একট! কুক্ম, নিরা- 
হইয়া দিশাহারা হইয়াছে। জীবনের কার পর্লাক গড়িয়া সেখানে সর্ববিধ 


গ্রহেলিকাও ভেদ করিতে পারে নাই, মুন্তার 
মনও উদ্ঘাটন করিতে পারে নাই। বর্ধর 
সাধনার শৈশব-কলপন! এ পারের ছবিগুলিকে 
পরপারে ফুটাইপনা তুলিয়া একটা পরলোক 
রচনা করিয়া! লইত, এবং সে লোকের 
যাত্রীদের সঙ্গে তাহাদের নিত্যবাবভ্ধ্য অস্ত 
শক্সার্পি, ক্রমে গোমেষাদি এবং পরে তাহাদের 
দাসদ্দাসী, এমন কি জীবন সঙ্জনীদিগকে ও 
পাঠাইয়। দিয়া কম্তকটা নিশ্চিন্ত হইত। 


আমরা আর এসকল করিনা বটে, কিন্ত, 


এখনও অনেকেই যে একটা কল্িত পর- 
লোকের হ্ট্টি করিয়া, শোকে সাস্বন৷ 
অন্বেষণ করে, ইহা অস্বীকার করিতে পারি 


আননের ও প্রশ্বর্য্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া! থাকি-_- 
বেশ কম এই মাত্র। ফলতঃ পরলো ক তন্ট। 
পূর্বে যেমন, আজিও সেইরূপই অজ্ঞাত ও 
অনাবিষ্কৃত রহিয়৷ গিয়াছে । 

কিন্তু সমস্তাটা অতাগ্ত পুরাতন হইলেও, 
যুগে যুগে মৃত্যু মানুষকে নুহন নুতন ভ।বে 
ব্যাকুলিত করিয়া তুলিয়াছে। বর্ধর সাধনার 
অন্ত অপুর্ণত! যাহাই থাকুক না কেন, 
ববির সমাজের শ্রদ্ধা অত্যন্ত কোমল, ও 
কল্পনা অত্যন্ত প্রকল ছিল। বিধাতাপুক্ষ 
যেন এই শ্রদ্ধা ও কল্পনার দ্বারাই বর্বর 
সমাজের অন্্রতা ও অক্ষমতার ক্ষতিট। পৃরণ 
করিয়া দিয়াছিলেন)। আমর! যাহাকে জড় 


৫ম সংখ্যা ] 


বলিয়া এখন উপেক্ষা করিয়া থাকি, তাহা 


তারই ভিভরে চৈতনের অধ্যাস করিয়া, 
বিশ্বসংসারকে সচেতন করিয়া রাখিত। জড়ে 
ও জীবে তখন এমন একটা মাখামাথি ছিল, 
এমন একটা আলাপ-আত্মীপ্নতার আদান- 
প্রদানের ভাৰ ছিল, যাহা এখন আমর 
কেবল কবি-কল্পনার মায়িক স্যষ্টিতেই 
দেখিতে পাই, দৈনন্দিন জীবনে অনুভব 
করিতে পারি না। আমর! আর প্রাচীন 
দেবতাদের দ্বারা নৈসগিক বিবর্তনের ব্যাখ্যা 
করিতে পারি না। আমাদের জড়বিজ্ঞান 
ও শক্তিবাদ পুরাতন দেবতাদিগকে নির্বাসিত 
করিয়াছে । আমরা এখন বিশ্ববিবর্তনের 
অন্তরালে, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির লীলা প্রত্যক্ষ 
করি না, কিন্তু এক ভীষণ ও বিরাট শক্ত- 
পু্জের জক্ষ্যীন সংঘর্ষ এবং সংগ্রামই প্রতি- 
ঠিত করি। আর প্রাচীন লেবশাদের 
নিরসনের সঙ্গে সঙ্গে, আমরা! আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণের পরলোক-বিষয্সিণী কোমল শ্রদ্ধ।- 
টুকৃও হারাইয়াছি। ত্ঠাহারা মৃতদিগের জন্য 
ম্নশোভন চন্ত্রলোক, সুরধ্যলোক, দেবলোক, 
পিতৃলোক, ব্রক্ষলোকাদির প্রতিষ্ঠঠ করিয়া- 
ছিলেন। এ সকলে বিশ্বান করিয়া তাহার! 
শোকে অশেষ সাত্বনালাভ করিতেন। 
আমাদের সে বিশ্বাস নাই। সুতরাং মৃত্যুর 
সম্মুখীন হইয়। আমরা আঁজ যত অধীর হইয়া 
পড়ি, মৃত্যু আমাদিগকে ষঙুট! নিঃস্ব করিয়া 
ফেলিয়া রাখিয়া যায়, প্রাচীনের! সেরূপ 
হইতেন না, কাল" তাহাদিগকে : এতটা 
কার্পণ্যোপহত করিতে পারিত না। 
প্রাচীনের! যেমন পরলোক কল্পনা করিতেন, 
আমরা যে তাহ! একেবারেই করি না, এমনও 
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রা 
নয়। কিন্তু তাহাদের সে কল্পনার সঙ্গে 
তাহাদের সমলাময়িক সাধনার একটা! ঘনিষ্ঠ 
যেগ ও সঙ্গতি ছিল, আমাদের পরলোক" 
কল্পনার মধ্যে সে যোগ ও সঙ্গতি থাকে না । 
এই জন্য: অনেক সময় আমাদের শোক 
লঘু ও সাত্বনা অলীক হইয়া পড়ে। 
আমাদের দেশের প্রাচীনেরা' মৃতদিগের 
জন্ত আপন আপন কর্দদোচিত লোক নির্দিষ্ট 
করিয়া দিয়াছিলেন। সাধু-অপাধু, ভক্ত- 
অভক্ত নির্বিশেষে সকলেই ষে ব্রহ্মলোক বা 
বৈকু£ধাম প্রাপ্ত হইত, এমন অস্ুত করন 
তাহার! করিতেন ন1। এইজন্ঠ, তীহ্াদের পর- 
লোক"রচনা কল্পিত হইলেও, সেই কল্পনার 
অন্তরালেও একটা সত্য ও সংযম বিদ্যমান 
ছিল। শদ্দা যেখাঁনে--সংযম সেখানে আপন! 
হইতেই আইসে। আর ইহলোকের বস্তুর 
ধারণা যেখানে সহজ ও সরল অথচ দৃঢ় থাকে, 
সেখনে পরলোকের কল্পনাও নিতান্ত সত্য- 
্রষ্ট হয় না। আমাদের দৃষ্টের ধৃতি যেমন 
ুরব্বল, অদৃষ্টের কল্পনাও সেইরূপ অলীক হইয়1 
পড়ে। আধুনিক কবিদগের পরলো ক-চিত্রে 
এইজন্ত অনেক সময় বস্ততন্ত্রতার লেশমাত্র 
খুঁজিয়। পাওয়া যাঁয় না। আমরা জীবিতকে 
তেমন সমগ্র প্রাণ দিয়া আকড়াইয়া ধরি ন 
বলিয়াই, তাহাদের গ্রজ্বগিত-চিতালোকে 
দাড়াইয়া, গল! ছাড়িয়া! গান করিতে পারি-- 
যাও রে অনন্তধ(মে মোহমায়৷ পাসরি. | 
£খ আধার যথ! কিছুই নাহি। 
জর! নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে 
কেবলি আননআোত চলিছে প্রবাহি। 
যাও রে অনস্তধামে, অমৃত.নিকে তনে, 
অমরগণ লইবে তোম! উদ্দার প্রাণে । 
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দেব-খষি, রাজ-খ'ষ, রহ্গ-খষি যে লোকে, 
ধ্যান্ভবে গন করে একতানে। 

ফাঁও রে অনস্তধামে, জ্যোতিন্মীয় আলয়ে, 
শুভ্র সেই চির-বিমল পুণ্য-কিরণে। 

যাঁয় যথা দানবত, সত্যবত, পুণাবান্‌, 
যাও বৎস যাও সেষ্ট দেব-সদনে। 

অক্ষয়বাবুর শোঁকগাথাতে কোথাও এই- 

রূপ কোন৪9 অলীক কল্পনার চিহ্ন পর্ধ্যন্ত 
নাই। অক্ষয়কুমার, তত্ব্দশী সিদ্ধপুরুষ নহেন। 
আমাদের প্রাচীন খষিবাকো যে তত্বের 
সন্ধান পাওয়া যায়, অক্ষয়কুমার এ পর্য্যস্ত 
তার সাক্ষাংকার লাভ করেন নাই । করিলে, 
কবিতাঁগুপি তিনি লিখিতে পারিতেন না। 
কিন্ত সে তত্ব কয়জনার ভাগ্যেই বা প্রকাশিত 
হইয়া থাকে 2 সে তত্বের উপদেষ্টা অতিশয় 
দুল্লভি; উপযুক্ত অধিকারী আেগাঞ 
অতিশয় দ্রল্পভি। “দেবৈরত্রাপি পুনঃ বিচি- 
কিৎদিত1 পুর।”৮- অতি এ্র/চীনক!ল হইতে 
দেবতারাও এসন্বন্ধে সন্দহান ছিলেন। 
“ন হি হ্ৃবিচ্ছেয়মণুরেষ ধর্ম?” এই স্ুঙ্মতত্ব 
মন্ুযাদিগের পক্ষে শুবিজ্ঞের নহে । অক্ষয়- 
কুমার 'এই দেবছুল্পভি তত্ব আয়ত্ত করেন 
নাই, এ কথা বলিলে এই তত্তবেরই কেবল 
মর্য্যাৰ প্রতিষ্ঠিত হয়, অক্ষয়কুমারের কবি- 
প্রতিভার বা মনীষার কোনও অবমাননা 
কর! হয় না। অক্ষয়কুম।র, ইদানীন্তন কালে 
সভাজগতে যে শিক্ষাদীক্ষা প্রচালত হইয়াচে, 
তাহাই লাভ করিয়াছেন । তিনি একালেরই 
কবি ও মনীষী । এ কালট! যুক্ি প্রধান, 
অতিশয় প্রত্যক্ষবাদী। এ কালের শিক্ষ! ও 
সাধনার অতীন্দিপন দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ, 
ন্িয়-প্রত্যক্ষের উপরেই বিশেষভাবে এ 


বঙ্গদর্শন 
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যুগের শ্রে্টতম সাধনা আপনাকে গড়িন্ধা 
তুঁজিবার চেষ্টা করিয়াছে। সুতরাং তর্কের 
দ্বার! যে তত্ব-লাত করা যায় না, অক্ষয়কুমার 
সে তত্ব লাশ করেন নাই বলিয়া, কোনও 
নিন্দার কথাও হয় না। তবে অক্ষয়কুমার এই 
অতর্কপ্রতিঠ তত্বের সাক্ষ/ৎকার না পাইয়াও 
যে ইহার কল্পিত উপদেশ দিতে যান নাই, 
ইহাই তাহার বিশেষ প্রশংসার কথা । এই 
জন্তই এই গ্রন্থে কোনও অলীক কল্পনার 
বাহুল্য দেখিতে পাওয়! যায় নাঁ। 

এই গ্রন্থে এক দিকে যেমন কোনও 
গভীর তত্বদশিতাঁর প্রমাণ-পরিচয় নাই, অন্য 
দিবে সেইরূপ কোন প্রকারের লঘু- 
চিন্তার? নামগন্ধ নাই । লঘুচিন্ত লোকেই 
কেবল মাফিক কল্পনার গোলাপী নেশা করিয়া, 
নানাবিধ জল্পনার সাহাযো, আপনার গভীর 
শোকে সান্বনা আনেষণ করিয়। 
থকে। ফলতঃ লঘুচিত্তের উপরে, শোকের 
দাগ কখনও গভীরভাবে পড়ে না। তাহার 
প্রেম যেমন হালকা ১শোক ও সেহরূপহ হাল্কা 
থাকে । রোজা যেমন তিলাদ্বগাত্র 
একট! মন্ত্রা্দী পাঠ করিয়া, অপন্মার-রোগীর 
কলিত রোগধন্বণার উপশম করিতে পারে 
গবুচিন্তের শোকবেদনাও দেইরূপ একবার 
চক্ষু বুঝিয়া, নষ্ট করিতে পারা যায়। লঘুচিত্ত 
বিরহীর শোক কদাপি সর্বগ্রাসী হয় না। 
সে শোকে মন্দের অন্থস্তলকে আলোড়িত 
করিয়া তোলে না। তাহাদের হাল.ক] প্রেমের 
হালকা বিচ্ছেদে, হালকা শোকই জাগিয়া 
উঠে। মার সে শোকের আঘাতে জীবন- 
মৃত্যুর গভীর ও জটিল নমস্তাকে জাগাইয় 
তুলিতে পারে না। অক্ষয়কুমারের পরেন 
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প্রগাঢ়, বিচ্ছেদ ছুর্ব্ষহ, শোক সর্গ্রাসী 
তাই এই শোকের আঘ।তে তাহার পুরাভান্ত 
জগংটা চুরমার হইয়া গিয়া, সমগ্র বিশ্ব 
সমন্তাকে নূতন ও বিকট আকারে, তহার 
চক্ষের উপরে উজ্দবল করিয়া তুলিয়াছে। 
কোনও রস যতক্ষণ না গাঢ় ভুইয়া উঠে, 
ততক্ষণ তাহার নিজন্ব রূপট। স্পষ্ট হইরা 


ফুটিয়া উঠে না। অক্ষয়কুমারের শোক 
তিশয় গভীর) তাহার বিরহ-অ।গুনে 
পুনঃ পুনঃ আবর্তিত হইয়া এ শোক 
যেন নিরেট হইয়া উঠিয়ছে। আগ 
এইজনুই তাহার এহ শোকগাথাতে সে 
গভীর শোকের ধিচির রূপগুপি এবূপ 


বিশদভাবে ফুটিয়াছে! যেখ!নেই কোন? 
বিশেষ রশ. কোনও ক্ষেত্রবিশেষে, তাহার 
আপনার নিজন্ব ব্রপগুলিকে ফুটাহয়। 
তোলে, সেখানেই তাহা আপনার বিশিষ্ট 
আধারের সঙ্কীর্ণ সীমাকে অতিক্রম করিয়া, 
সার্বজনীন ও বিশ্বজনীন উঠে। 
একের রন তখন সকলের রস, একের 
জয় ও ভাবনা, আশা ও আকাজ্কা, মন্দে 
ও শ্রদ্ধা,তথন বিশ্বের ভর ও ভাবনা, 
আশা ও আকাজ্া, সন্দেহ ও শ্রদ্ধা হইয়া 
পড়ে। দর্পণে লোকে যেমন আপন 
আপন মুখ দেখিয়া থাকে, সেইরূপ এই 
প্রস্ফকুট ও উজ্জল রূস-চিত্রের মধ্যে বিশ্বজন 
আপন আপন অন্তরের অধৃষ্টপূর্ব রসের 
দ্ূপের ও স্বরূপের সাক্ষাৎকার/লাভ করিয়!, 
বিশ্মিত, পুলকিত, মুগ্ধ ও তৃপ্ত হইয়া উঠে। 
এই জক্ষণান্রন্ত রস-পটই পর্বোংকষ্ট। এই- 
রূপ কাব্যস্থষ্টিই রসবিচারে সর্বোচ্চ স্থান 
প্রাপ্ত হয়। শোকচিত্রের মধো, এই গুণেই, 
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অক্ষয় চয়াবের 'এষা”থানি অদাধারণ উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছে । 

এষার" প্রথম ও প্রধান গুণ--ইহার 
অপাধারণ বস্ত্রতন্ত্রত1।। কবি আপনার 
জীবনের বাঠিরের ও ভিতরের অতি ঘনিষ্ঠ ও 
পরিচিত অভিচ্জতার উপরে এই কবিতাগুলি 
গড়িয়া তুলয়াছেন। যে যেমন দেখে, 
সে তেমনি আকে। চিত্রের অস্পষ্টতা 
চিন্রকরের দৃষ্টির অক্ষমতাই প্রমাণ করে। 
£এষার 19ত্রগুলিতে কোথাও এরুপ 
অস্পষ্টতা দেখিতে পাই না। ইহার মধ্যে 
কোণাও কছুই হুব্বোধ্য বা অবোধ্য নাই। 
অক্ষয়কুমার সুকুমার গোধুশালগ্পে তাহার 
+বিদ্তাসুন্দরীর অবগুগনথানি ঈষদপস্যত 
করিয়া, সেই আ৷লো-আধারের ইন্দ্রজাল- 
প্রভাবের মধ্যে, তাহার অগ্রাকৃত মাধুম্যের 
প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করেন না| তি'ন 
কাব্যহ সৃষ্টি করেন, স্থললিত শব্ধ যোজন! 
করিয়া, ইন্্রসভার আনদ্দ্য সঙ্গীতের ঝঙ্কার 
তুলিয়, কবিতার নামে কেবল মোছিন। 
হালি রচনা করেন না। এই বিষয়ে 
অক্ষয়কুমার আধুনকক বাংলা-সাহিত্যের 
আদর্শের অগ্করণ করেন নই, প্রাচীন 
কধকুলশিরোমপিদিগেরই পদাঙ্কানুনরণ 
করিবার চেষ্টা কয়াছেন। বিগ্ভাপতি বা 
চণ্তীদাস, মুকুন্দর!ম কি ভারঠচন্ত্র, ইহাদের 
কেহই কাব্র ছল করিয়া হোলি গড়েন 
নাই। স্ুনিপুণ সঙ্গীতজ্ছের মতন, কেবল 
শব্দহীন রাগরাগিণীর আলাপ করেন নাই। 
স্্ালি জিনিষট। হেয় নহে) উৎকৃষ্ট, স্বনিপুণ 
হেয়াণি সাহিত্যভাগ্ারের রত্ববিশেষ সন্দেহ 
নাই৷ রাগিণীর অনর্থক আলাপও নিক্ষল হয় 
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না। কিন্তু সে নকল কবিতা নছে। বিগ্ভাপতি, 
চণ্ডীদাস প্রভৃ(ত সাক অথচ সহজবোধ্য, 
স্ুললিত অথচ গভীরভাবদ্যোতক শব 
যোজনা করিয়া গভীর রসের ছবি সকল রচনা 
করয়া গিয়াছেন। তাহাদের কবিতাগুলি 
পড়িলেই বোঝা বায়, তাহাতে অস্পষ্ট বা 
দুর্বোধ্য কিছুই নাই! আর বৈষ্ঞব-কবি- 
গণের রস।নুভূতি সত্য ও গভ'ব ছিল বলিয়া, 
তাহাদের এই সকল অন্পম রসচিত্রও এমন 
অদ্ভুতভাবে এতটা উজ্জল হইয়া কুটিয়া 
উঠিক়াছে। এমন সকল আস্তিক রসামুভূতি 
আছে, সহ্য, যাহাকে কোনও ভাষায় 
ভাল করিয়! প্রকাশ কর যায় না। সে 
সকলকে কেবল ঠারে-ঠোরে ব্যক্ত করিতে 
হয়। বৈষুব-কবিগণ এ সকল গতীরতম 
রসের রূপও ফুটাইয়া তুিয়াছেন। কিন্ত 
তাহ। কেমন সরল ও সুষ্ঠু, কেমন সুন্দর 
অথচ রসিকজনের নিকটে কেমন সহজবোধা 
হইয়া আছে! শরীরের যেমন একটা 
যৌবন আছে, প্রাণেরও সেইরূপ একটা 
যৌবন আছে। এই প্রাণের যৌবন অতিশয় 
অন্তরঙ্গ বস্তু; ভাষার এমন শক্তি নাই যে, সে 
যৌবনের চিত্র ফুটাইয় তুলতে পাবে । অথচ 
চণ্ডীদ।স এক কথায় কেমন সুন্দর ও সহজ 
ভাৰে সে বস্তটাকে প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

“তব, যৌবন যব, সুপুরুথ সঙ্গ ” 
অথবা অতৃপ্ত, জলন্ত রূপ-লালসার এমন 
চিত্রই বা আর কোথায় দেখিতে পাই ?1- 

কি প্খেলু ব্রজরাজকুলননান 

রূপে হরল পরাণ। 
(নরমিয়া বূসনিধি, আমারে না দিল বিধি 
প্রত জে অধিক নয়)ন। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


অথবা অন্তত্র শ্যামরূপ-দর্শন-মুগ্ধা ভীরাধিক! 
পাগল-পার! হইয়া ইচ্ছা করিতেছেন-_ এ 
ভূুবনমোহনরূপ-_ | 
এমত করিয়া যদি, বিধাতা গড়িত গে। 
ভাঙগিয়৷ ভাঙগিয়া উহা খাই। 
এইরূপে বাংলার বৈষ্ণব কবিগণ গভীরতম 
রসানুভৃতিকে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
যাহা কথায় বলা যায় না--যে গভীর 
অভিন্ঞতার প্রকাশে “বুদ্ধিবচন হারে”. 
তাহাকেও সহজভাবেই ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, 
কোথাও কুহেলিক।র সৃষ্টি করিয়া আপনাদের 
রণচিত্রগুলিকে দুর্বোধ্য করিয়া রাখেন নাই। 
তাহাদের অন্তরের অনুভূতিগুলি অতিশয় 
গভীর ও সুস্পষ্ট ছিল বলিয়া, সে সকল 
অনুভূত যতই গভীর ও অবাঙ অনসগোচর 
হউক না কেন, তাহার আভব্যক্তি কথনই 
অস্পষ্ট ব' কুঙ্াটিকাচ্ছন্ন হইয়! পড়ে নাই। 
অক্ষয় বাবুর কবিতা বৈষ্বকাঁবদিগের 
গতীর রসাঙ্ভূতি আছে, এমন কথ! বলি ন। 
বৈষ্ুবকবিগণ যে গভীর, নিদারুণ বিরহের 
চিত্র অকিয়া গিপ়াছেন, তাহার অন্ুরূপ 
কোনও কিছু জগতের আর কোনও সাহিত্যে 
আছে বলিয়া শুনি নাই। সুরার সঙ্গে 
যেমন জলের তুলনা হয় না, বৈষ্ব কাব- 
গণের বিরহ-চিত্রের সঙ্গে অক্ষয়বাবুর এই 
শোকগাথারও সেইরূপ কোনই তুলন৷ হর 
না। অক্গরকুমারের বিরহ কেবল বিরহ) 
ইহার মধ্যে নিগুঢ়তম মিলনের অনুপম 
আনন্দটুকু লুকাইয়া নাই। বিরহের দশ* 
দশার সন্ধান অক্ষয়কুমার এখনও পান নাই) 
তাহার তন্ময়ভাব এখনও আগ্বাদন করেন 
নাই। অক্ষয়কুমারের কাব্যে বৈষব-ক বিতার 
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নিগুড় রসানুত্ূতি ফুটিয়াছে, তাই এমন 
কথ! বলি না। এ'কালে সে বস্ত ফুটিতে পারে 
না। আবার যদি সে সহজ সাধনা ও সহজ 
প্রেম কথন জাগিয়। উঠে, তবে হয় ত কখন? 
পুনরায় বাংলা-সাহিত্যে বৈষ্বকবিকুল- 
গুরুদিগের শূন্ত আসন কোনও ভাগ্যবান্‌ 
সাধক-কবি-শিরোমণির দ্বার! পুর্ণ হইতেও 
বা পারে। কিন্তু বৈঞ্বকবিদ্ধিগের রসান্ু- 
ভূতি ও সাধনসম্পদ্‌ লাভ ন1 করিয়াও, 
আপনার অধিকারে, জক্ষয়কুমারের কাব্য- 
শট, সত্যে ও সারপ্যে, প্রাচীন কবিকুল- 
গুরুদিগের কাব্য-স্থাষ্ট অপেক্ষা বড় বেশী 
হান হইয়া আছে বালয়া মনে হয় না। 
বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের নিজেদের সময়ের 
ও নিজেদের সমাজের বিশিষ্ট সাধনার নিগুঢ- 
তম ও সার্ধজনান তত্ব এবং ভাবগুলিকে 
আপনাদের করবিতাতে গাথন়া রাখা 
গিয়াছেন। অক্ষয়কুমার তার কাব্যে 
আমাদের পমসামায়ক [বাশ সাধনার নিগুট 
ও সাব্বজনীন সমস্তা ও ভাবগুালকে আত 
বিশদ করিয়া কুটাইয়া তুপিয়াছেন। হচ্ছাই 
তার কাবাস্থটটির বিশেষত্ব ও শ্রেশ্বন্ব । 

আমাদের পুব্বপুরুষেরা মৃত্যুকে যে চক্ষে 
দ্বেখিতেন, আমরা ঠিক সে চক্ষে দেখিতে পারি 
না। একদিকে তাদের অন্তরে পরলোক- 
সম্বন্ধিনী একট। কোমল শ্রদ্ধা ছিল, অন্যদিকে 
একান্তভাবে বিষয়তোগে লিপ্ত হইয়াও, 
তাহাদের চরিত্রের ভিতরে, লো কচক্ষুর অন্ত- 
সালে, প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের যম-নিয়মা ছর 
সাধনে, একটা ভূত হোগশক্তি গ্রায়ই 
লুকাইয়া থাকিত। এইজন্ড অনেক সময় 
ভীহারা নিতাস্ত নির্ভীকভাবে সৃভুদর সপ্ুীন 
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হইতে পারিতেন, প্রিয়জনকেও ধীর-স্থির- 
চিত্তে মৃত্যুর হস্তে অর্পণ করিতেন। আমরা 
হিন্দুর গঙ্গাধা ত্রা-অনুষ্ঠান্টাকে, একটা ম্বত্যস্ত 
নিষ্ঠর ও নিশ্ম রীতি বলিয়া মনে করিয়। 
থাকি । শবদাহ-প্রথাটাকেও যে দর্বদা ভাল 
মনে করি, এমনও বল! ধায় না। কিন্ত 
মুমূর্ব, প্রিজনকে যারা খ্রঙ্জাতীরম্থ করিয়া, 
গঙ্গাম্নোতে আক ডুবাইয়॥ সেই শ্রোত- 
প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের জীবন প্রবাকে 
নিঃশেষ মিশাইয়৷ দিতে পারিত ; আর যারা 
মৃত গপ্িি্নজনের দেহে ম্বহন্ডে ক্মগ্িসংষোগ 
কররগ্না, ভন্মনাৎ হইতে দেখিতে পারে, তারা 
মৃত্যুটকে কত ঘে অকিঞ্চিকর ব্যাপার 
বলিয়া ভাবিতে অভ্যন্ত হইয়া যায়, -এ 
কথাট! তলাইয়াও দেখি না । শোক করিও 
না--এ উপদেশ সকল ধর্মেই আছে। শোকে 
তগবানের মঙ্গলবিধানের মুখ চাহিন্, 
তাহাতেই আত্মসমর্পণ করিয়া, সান্বনালাত 
কারবে--এ কথাও সকল উন্নত ধর্মেই বলে। 
1159 10100 05 1,010 1501) 
(21567. 2৮/%১ 13155590 02 076 112709 
91 01১ 1,010 1-_ খৃষ্টীরান-সাধন1! এইভাবেই 
শোকার্তের সাস্বনা দান করে। কিন্তু হিন্দু 
কেবল ভগবানের মঙ্গলবিধানের দিকে 
চাহয়।ই, বুথ! শোক কক্ধিবে না, এ কথা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন ন্াই। মুত্ব্যক্তির 
কল্যাণের মুখ চাহিয়া,-ষ।কে এতই তাল- 
বান, তার স্থখশাস্তির জন্ভ শোক হইতে বিক্ত 
হ,--কেবল হিন্দুই এ কা বলেন। ইহ" 
লোকে তোমাদের অশ্রুত্বল ও জর্তদাদদ যেমন 
তাহাকে তোমাদের কাছে টানির! নিত, 
তুর পরেও সেইরূপ, সেই মানাস্ময়/্জার 


8০৪৬৩, 


৪০৬ 


বন্ধনই তার প্রেতাআ্মাকে এই নিরীন্দিয 
অবস্থায় এই ইন্দছ্রিয়ের ভোগ্য জগতে টানিয়! 
রাথে। এ উপদেশ আর কোনও ধর্দে 
শুনি নাহই। এই সকল কারণে আমাদের 
পূর্বপুরুষের মৃত্যুকে যে ভাবে দেখতেন, 
তাদের সে অদ্ধা হারাহয়া ও যে সকল আণাগ- 
ব্যবহার ও বাজনাতির |ভঙর দা তাদেগ 
ইহজীবনটা গাডয়া উাঠিত, সেই সকল আচার- 
ব্যবহার ও রাজলাতকে অগ্রাহ্া করিয়া 
চাপতে আর কারয়া-আর তে ভাবে 
আমা মৃত্যুকে দেখিতে পা।র না। 
আদ্ধা কোমল ছল, সংজ হণ, গঙাঞুগাতপকে 
আশ্রয় করিয়াহই সে শ্রঙ্ধা বায় থাক ৩ । 
তারা বিনা (বচারে, ধলা যুক্তি৬ক কারসাভ, 
প্রচলিত মতামতে শদ্ধাবান্‌ ইহক্সী জীধপ- 
ভমরা তাদের সে কো দল 
শপ্রধু ওর 


তাদের 


যাপন কারতেন। 
শুরা হারাহয়াছ।; অথচ 
প্রচাগত ধশ্বাসকে সংশোধ৩ ও গু এ। 5৪ 


বগা 


০৫৪৮ আদার 5 আধকা।প। হহ হু. 
আম।দে 4 
তত্বদৃষ্ভ নাহ 


কর) 
অ।মাদের 
অধ্যাত্মবুণ অত) মণ। 
বাললেও 
কেবলই 
এবং হুহুসর্বন্থ, এমনও নছে। 
শুদ্ধ পশুধু। ০৩৭ 
কেবল হাশ্রয়2খ- 


19৩ গ২শ% প্রবণ । 


৮০ । 21 আমা ৫৭ 
শত্যক্গীবাদা ও |ন্তাপ্তহ জড়ণু ৭ 
হঞ্রপতো গে 
আমরা একান্ত তৃপ্ত শহ। 
আমাদের মন ডঠে লা। 
ভোগেতে হাদয়েদ যে নন্মমঙা ও কাঠি 
জন্মের আমাদের তাহাও জন্মে শা । এ 
আশুরা সম্পদও আমরা লাভ করি না। 
কলাবগ্চার অনুশাপনে, ললিতকলার উৎকর্- 
সাধনে, আমাদের মধ্যে একান্ত হঙ্্রয়ন্খ- 
পালসার। ।ভঙরেও একট। অতান্তরয়ান্থতুতি 


বঙ্গদ শন 


| ১৩শ ব্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


অল্পে অল্পে জাগিয়া উঠিয়াছে। আধুনিক 
সামাজিক জীবনের ওদার্যে ও বিশ্বপ্রেমের 
প্রেরণায়, আমাদের হৃদয় একটা অভূতপূর্ব 
কোমলতা লাভ করিয়াছে । জীবনের 
পাঁরসর-বুজির সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের সুথহঃখ।- 
ভূতির শক্তিটাও বাড়য়া গিয়াছে । এই 
সকল কারণে জীবন-মৃত্যুর সমন্তাটা আমাদের 
নিকটে নিশাগ্তহ জটল হুইয়! পাঁড়য়াছে। 
আমাদগের কলারস-স«স [বধয় প্রবণ 
কোমল [চত্তকে মৃতু যেরূপভাবে আভভুত 
আমাদের পৃব্বপুক্ষ'দগের চিন্তকে 
পারিত ন1। 
অপেক্ষা 


করে, 
মেরুপ 
পাচালেরা। 


আভত কি 
মাখার মামাদের 
অশেষপ্থণে সমধিক শোত্যবাসম্পন্ন ।ছলেন। 
হানখাষা 


অশষগুণে 


খয্যবান পোকের কইঃস্।ভধুর ঠা, 
বা ।নববীধা লোকের অপেক্ষা। 
বেশী । ক্পাহষুতা ঠাঁতক্ষার একটা 
মুখ্য অঙ্গ ও উপাদান; আর মৃত্যুর আঘাত ও 
[বচলিত বা 
আমরা 


শুতিক্ষু লোককে একেবারে 
বস্রান্ত কারয়। তুঁপিতে পারে না। 
পুদপুক্বদগের এহ সকণ অনায়াপ-লন্ক 
সাদনসম্পদ্ভ্রই হয়া পড়িয়া ছ বাঁপিয়া, জাবন- 
সৃতু।র সমস্তাটা আমাদের নিকটে এক 
নু*ন ভাবে, শুতন আর্থ, নুতন শাক্ততে 
উপস্থিত হইতেছে । আমরা সহজে পরলো!কে 
বিশ্বাস করিতে পারি না, আবার বিশ্বাস না 
কারা থা।কতে পার না। আমাদের 
বুদ্ধি এক প্রকারের সিদ্ধাগ্ত প্রতিষ্ঠা করে, 
কিন্ব আমাদের প্রাণ সে সিদ্ধান্তকে ধরিয় 
সাস্থনা পায়না বলিয়', তাহার বিরোধী 
বিশ্বাসকেও আলিঙ্গন কারতে ব্যগ্র হয়। 
এই ছুস্টানান্ন পড়িয়া, আমরা কথনও একদিকে, 


৫ম সংখ্যা ] 


কখনও ঝা অন্যদ্দিকে বুাকয়া পড়ি । ইহাই 
আধুনিক সাধনার সর্বাপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা । 
বর্তমান যুগের ইহাই সর্বাপেক্ষা মর্মস্কদ 
টেজেডি (090৭5 )। অক্ষয়বাধু স্টার 
“এষা'তে এই টেজেডিটাকেই মতি সুন্দর 
করিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

আধুনিক সাহিতো লর্ড টেনিসন্‌ কার 
ন্‌ মেমোরিয়ামে ও (11 উলটো 01) 
এই আধুনিক টেজেডির চিত্র 
করিয়াছেন! এই 


অঙ্িত 
আধু'নক সাধনার এই 
বিশ্সমস্তাটাকে আশ্রদ্ধ করিয়াই, টেনিসনের 
ইন মেমোরিয়ামঃ _বিশ্বপাহিতো এতটা 
উচ্চন্বান অধিকার করিয়াছে । অক্ষয়- 
কৃমারের 'এষা'খানি ও টেনিসনের “হন 
মেমোরিয়াম' শেণীর কাব্যস্থষ্টি । 
অক্ষয়কুমার টেনসন্‌ জানেন, ভাঁন করিয়াই 


একই 


পড়রাছেন হ্বার কবিকল্ঈনায় কোনও 
কে!নও রগ, এমন কি তার অভিবাণ্তি 
পর্যন্ত, এই আধুনিক ইংরেজিশিক্ষিত 


বাঙালী কবি একেবারে আত্মনৎ কারিয়া- 
ছেন, ইহাও বলা যাইতে পারে। এইজন্ 
“এষা'তে কোথাও কোথাও ন্‌ মেমো- 
রিগামে'র ছায়া পড়িয়াছে, এমনও বা মনে 


হয়। কিন্তু এ সত্বেও “এষা খানি অক্ষয়- 


এবা ৪০৭ 


কুমারের, টেনিসনের নহে । ইহার পংক্তিতে 
পংক্তিতে বাঙালী কবির প্রাণের ছাপ, হিন্দু 
কবির ষগযুগাস্তবাহী বিচিত্র জাতীয় সাধনার 
সহিমোহর অঙ্কিত ভইয়া আছে। আমরা 
ইংরেজি শিখিয়া টেনিসন না ্কি বহুবার 
পড়িম্াছি। টেনিসনের কতকগুলি কথা 
আধুনিক ইংরেজি সাহিত্যে প্রবাদবাক্যের 
মতন প্রচলিত হইয়াছে । ইংরেজি পড়িতে 
9 লিখিতে, শুনিতে 9 বলিতে, এই সকল 
ভাব ও ভাষা আমাদের চিম্থার সঙ্গে একে 
বারে জড়াইয়া গিয়াছে তাই টেনিসনের 
সঙ্গে সামান্ত বাঙালী কবির নাম করিতে 
শামাদের শঙ্কা কিন্তু নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিলে, 'এষাতে টেনিসনের অন্- 
করণের চিহ্ন পর্য্যন্ত পাওয়া যাইবে বলিয়! 
বোধ হয় না, টেনিলনের “ইন্‌ মেমোরিয়ামে"র 


হয়ু। 


এএন ঘেট। সর্বপ্রথম কবিচা, তাহাই 
বস্থুতঃ ভার শেষ কবিত।। ইহার সঙ্গে 
“এষা'র "শষ কবিতাটার তুলনা করিয়! 


দেখিলেই, অক্ষয়কুশার টেনিসনের নিকটে 
কতটা খণী, আর কতটাই বা এ কবিতাগুলি 
তার কবিপ্রতিভার মৌলিক-স্থষ্টি, হু! 
পরিক্ষারবূপে ধরিতে পারা যায়। টেনিসনের 
প্রথম কবিতাটা এই £__ 
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অক্ষয়কুমারের 'এষা'র শেষ কবিতাটী এই £-- 

হা প্রি শ্বশ।ন-দগ্ধা, ভও পরকাশ ! 
ত্যজিয়াছ মন্তভূমি, 
তবু আছ--আছ তুমি । 

তুমি নাই-_কোথা না, হয় না বিশ্বাস। 
এত কূপ গুণ ভক্তি, 
এত প্রীতি অন্ুরক্তি-- 

স্জনে যে পূর্ণতার নাঠিক ৰিনাশ ! 

নয়-_-এ মরণ নয়, ছু'দিন বিরহ ! 
আলোকে সু-বর্ণ ফুটে, 
আধারে সুগন্ধ ছুটে; 

মিলনে নিঃশ প্রেম ঘত্ব অনাগ্রহ। 
বিরহে ব্যাঞুল প্রাণ 
সেই জপ তপঃ ধ্যান, 

সেই বিন! নাহি আন, সে-ই অহরহ। 

প্রতি কর্মে প্রতি ধম্মে--উঠেছিলে সতী, 
উচ্চ হতে উচ্চস্তরে ! 
নিম্ন হ'তে নিয়স্তরে 

নামিঞেছিলাম আমি অতি ভ্রতগাঁত। 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ'লে অগ্ঠর্ধান-__ 

তোমারে স্মরিয়! যাছে হই শুদ্ধমতি ! 

হে দেব, মজলময়, মঙ্গল-নিদান ! 
তোমারে হেরিনি, প্রভু, 
বিশ্বীস করি হে তবু” 

- সর্বধজীবে সর্বাকালে দাও পদে স্থান। 


৪৯০. বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০. 


তোমারি এ বিশ্ব-্থষ্ি, 
আলো-_অন্ধকার-_বৃষ্টি, 
জন্ম-ম্বত্যু রোগ শোক তোসারি প্রদান ! 
ভাঙ্গিতে গড়নি প্রেম. ওহে প্রেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেম-স্থত্র নভে ছিন্ন-- 
স্বর্গে নর্োী বেঁধে দে সম্বন্ধ অক্ষয়! 
শোকে ধ ধু হাদি-মর 
আছে তার কল্পুরু | 
নেত্রনীরে ইন্দ্রধন্ হইবে দয়! 
তুমি নিতা সত্া শুদ্ধ তোমারি ধরণী; 
তোমারি ত ক্ষদ্কণ! 
আমরা এ প্রিজন, 
শোকে ঢঃখে ভ্রমে কেন পরমাদ গণি ? 
ব্যাপি? সন্ব কল-স্থ'ন 
তব প্রভা দীপামান, 
ব্যোমে ব্যোমে কম্পমান বৰ কগধ্বনি ! 
দুরন্ত বাসনাবর্তে সতভ ঘর্ণন 
নিরন্ধর আত্মপুজা, 


তোমারে যায় না বুঝ!-. 
সৌভাগো বিস্মৃত বাঙ্গ, চঙাগো দৃষণ। 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদি প্রভা পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে দেয় না_তুমি কত যে আপন! 
অনাদি অনন্ত তুমি অনীম অপার। 
আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি? 
কত ভাঙ্গি--কত গড়ি, 
করি কত সতা-মিথ্যা নিতা মাবিফার! 
নিজ স্ুথ ছুঃখ দিয়া, 
তোমারে গড়িয়া নিয়া, 
বাঁ তব ভালমন্দ করিতে বিচার! 


৫ম সংখ্যা] 


এষা ৪১১ 


মজিয়! আপন জ্ঞানে আপন বাখানি। 
রোগে শোকে ভাবি ভরে 
জন্মি নই বৃত্যু তরে - 

যণ্দও এ জন্বা-মৃত্যু কেন নাছি জানি ! 
জান-_মনঃ প্রাণ দেহ | 
নহে আপনার কেহ _ 

তোমারে তোমারি দান দিতে অভিমানী ! 

দ|ও প্রেম-আরো প্রেম, চির-প্রেমময় 
আরো জ্ঞান, হারো ভক্তি, 
আরে! আত্মজয়-শক্তি-_ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ষা লয়! 
জীবন-মরণ-পানে 
বহে যাক সুরে গানে, 

হোক প্রেমামুত-পানে অমর হৃদ ! 

ক্ষম” এ ক্রন্বন-গীতি-_-শোক-অবসাদ ! 
সে ছিল তোমারি ছায়! -_- 
তোমারি প্রেমের মায়া! 

তার স্মৃতি আনে আজ তোমারি আন্বাদ। 
এখনো সে যুক্তকরে 
মাগিছে আমার তরে-- 

তোমার করুণা-ক্সে5ত শুভ-আশীর্র্বাদ । 


এই দুইটা কবিতাই একরূপ একই বিষয়ে, একই উপসক্ষে রচিত। ছুইটীতেই মানব- 


প্রাণের একটা গভীর পার্থনা, মানবমনের একটা গভীর সমহ্য1, মানবহৃঙ্গয়ের কতকগুলি 
গভীর ও জটিল রসকে অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা হইয়াছে । টেনিসনের কবিতাটা পূর্বে 
রচিত, অক্ষয়বাবুরটা পরের লেখা । অক্ষয়বাবুর কবিতার ভু”একটি স্থানে মনে হয় যেন 
টেনিসনের একটু ছায়া আসিয় পড়িয়াছে। 


হে দেব, মঙ্গলময়, মঙ্গল-নিদান ! 
তোমারে হেরিনি, গ্রাতু, 
বিশ্বাস করি হে তবু 

সব্বজীবে, সর্বাকালে দাও পদে স্থাঁন। 


8১২ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, ভাল্ত, ১৩২০ 


( 
তোমারি এ বিশবস্যষ্টি, 
আলে মন্ধকার__ 1টি, 
জন্ম-মৃত্যু রোগ-শোক তোমারি প্রদান । 
এখানে কেহ বাঁ এমন মনেও করিতে পারেন যে, টে.নসনের-- 
50015 5017 01 030, 10017011581 1০9৮০) 
৬/1)010 ৮৮০, 01780102৮09 1001 5601) 017৮ 1706১ * 
139 (5161), 2120 (9101) 210106) 81717197206) 
132115৮1175 ৮1616 ৮৮ 0911101 1)195 
11717062065 07655 01050111571) 200 51770: 
10০ 01705561106 11) 1012] 0170 010116 
70081177806 1)620) 1211010101৮ 00901 
[5 01 (116 51011 ৮1010] 1700 11471 0200. 
এই কবিত।ংশের একটু ছাঁয়! পড়িয়াছে। আবার-_ 
তোমারি ত ক্ষুদ্রকণ! 
আমর! এ প্রতি জপ 
এখানে টেনিসনের 
1176৬ 2০ 0০0 7)191:0101151)65 01 0700, 
এই উক্তির গন্ধ পাওয়া যায়। আর-_ 
দাও প্রেম - আরো প্রেম, ১রপ্রেমময় ! 
আরো জ্ঞান, আরো ভাক্ত 
আরো আত্মঞ্চয়-শক্তি-_ 
তোমার ইচ্ছার কর মোর ইচ্ছ। লয় | 
জীবন-মরণ-পানে 
বহে যাক্‌ সুরে গানে, 
হেক্‌ প্রেমামৃত-পানে অমর হৃদয় । 
এখানে টেনিসনের-_ 
্‌ [,66 101১0515050 £1০9৮৮ 0017117701৮ 10 11016) 
1306 07016 0116৬616106 10 95 01211) 
11796 02800 800 5001) 2,00017011£ 11 
[13 17751060106 10310 ৪১ ০৮০16 


73006 ৬2,916, 


এই পদ্চটার এক টু-জাভাষ €ষন পাওয়] যায়। এবং সর্বশেষে-- 


৫ম সংখ্যা] এধা ৪১৩ 
10721৮6 005 £11816 091 0106 16170৬60, 
17107 07576016) ৮110170 1 09011050191, 
1 (050 1) 1055 11) 0756), 2190. 17616 
1 600 11] ৮০91101১101 (0 09 109৮6. 
এই ভাবট! ধেন অক্ষত বাবুর-_ 
ক্ষম” এ ক্রুন্দনগীতি -শোক-অবসাদ ! 
সেছিল তোমারি ছায়া-_ 
তোমারি প্রেমের মায়! ! 
এই পদগুলিতে আদি পড়িয়াছে। কিন্ত এই সকল ভাবের আংশিক ্রকা, ছু*এক 
স্থলে, এমন কি, কোনও কোনও শব্ধের অনুবাদ সব্বেও, কিছুতেই অক্ষয়কুমারের এই 
কবিতাটীকে টেনিসনের অনুকরণ বলা যায় না। অক্ষয়কুমার হিন্দুর ভাষায়, হিন্দুর ভাবে, 
চিন্দুর তত্বকে অবলম্বন করিয়!, তার এই কবিতাটা লিখিয়াছেন। টেনিসন সেইরূপ খুষ্টীয়ানী 
ভাষায়, খৃষ্টীয়ানী ভাবে, খৃষ্টারানী তত্বকে আশ্রয় করিয়! তার কবিত' গডিয়াছেন। টেনিদনের 
ক'বতাটা যতই স্থন্দর ও সুমষ্ট হটক না কেন, অক্ষয়কুমারের কবিতার তুলনায় অত্যন্ত 
তা/-হাল্কা। 
ছ্রস্ত বাসনাবর্তে সতত ঘূর্ণন, 
নিরস্তর আত্মপুজা, 
তোমারে যায় না বুঝা-_ 
সৌভাগ্যে বিস্ৃতি ব্যঙ্গ, ছুর্ভাগ্যে দুষণ। 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদ্দি প্রভা পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে দেয় না তুমি কত বে আপন! 
অনাদি অনস্ত তুম অসীম অপার ! 
আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি 
কত ভাঙ্গি- কত গড়ি, 
করি কত সত্যমিথ্যা নিতা-আবিষ্কার। 
নিজ সুখ হুঃখ দিয়, 
তোমাবে গড়িক। নিয়।, 
বদি তব ভালমন্দ কৰিতে বিচার ! 
অক্ষর়কুমারের এই পদ ছইটীর সঙ্গে টেনিসনের-_ 
| 80815 00955 ৮110 500 %/9110610£ 0716৩, ৃ 
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170161৮6 (0010), ৮101৩ 0769 0911 10 0000)) 


4৮10 01) 05 ৮১150121721001015 ৮156. 


এই পর্দের কেনই তুলন। হয় না। 


আর-- 


তার স্মৃতি সনে আজ তোমাণি আস্বাদ ! 


টে'নসন কোথাও এহ গভীর যোগের সন্ধান পান নাই। 


1111) 1)10 ৮২0101)101 (0 ০০ 10৮60-- 


নিতাম্তঃ ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চিংকর বলিয়াই 
মনে হয়। আর এই দভ্বটথানি কাব্যের 
শেষের এই তুই আত্মনিবেদনে ষে বৈষমা, 
যে পার্থকা, যে উৎকর্ষাপকর্ষ লক্ষিত হয়, 
“এষ” £বহ 217) 81210701101) *তেও প্রায় 
আছ্ছে!পান্তই তাহ! লক্ষা করিতে পারা যায়। 
অক্ষয়কুমারের, কবিপ্রতিভা পর্ব বিষঃয় 
টেনিদনের কবিপ্রতিভার সমকক্ষ, এত বড় 
কথাটা বলিতে চাহ না। সে বিচারে 
আজ প্রবৃত্ত হই নাই। কিন্তু একট্রু ধারা 
সর্ব প্রকারের পৃব্বসংস্কার ও পক্ষপাতিত্ব 
শুগ্ত হইয়া বিচার করিলে, বাংলা ভাষার এই 
সামান্ত '“এবা”থানি ইংরেজি ৭11) 
11012) অপেক্ষা মূল বিষয়ের আলোচনায় 
ও মুল রসের অভিব্যক্তিতে যে কোনও অংশে 
হীন নহে. বরং অনেক বিষয়েই গভীরতর ও 
শ্রেষ্ঠ তর, এ কথা কতকটা নিঃদস্কোচেই 
বলিতে পারি । কথাট। প্রতিপন্ন করিতে 
হইলে যেমন টেনিসনের ও অক্ষয়কুমারের 
কাবোর শেষ কবিতাটি পাশাপাশি রাখিয়। 
বিচার করিলাম, সেইরূপহই প্রত্যেক 
কবিতাটার তুগনায় সমালে।চনা করিতে হয় | 
সে বিচার [বিস্তর সময়দাপেক্চ । কোনও দিন 
সে চেষ্টা করিতেও ব! পারি । 17 11170, 
0010 বু বছ বার পড়িয়াছ) তন্ন তর 
কাঁরয়া পড়িাছি) শোকার্ত হাদয়ে, মৃত্যুর 


+৬1611)0- 


ইহ।র কাছে 
অন্ধকারে বলিয়া দিবানিশি পড়িয়াছি। 
কিন্তু তাহাতে জীবন-মৃত্ু“র সমস্াটাকে 
যে এষার মতন এমন হন্গ তন্ন করিয়া, 
নাড়িয়া চাডড়রা দেখিয়াছে, এমনট। 
কখনও মন্ুভব করি নাই। টেনিসনের 
ইন মেমোরিয়ামে আত সুন্দর, অতি 
পাণোদ্দাপক, অতি মধুর কথা অনেক 
মাছে। কিন্তু ভাবের ত্রকা, রদের 
সন্ত, রচনার ঘননি'বষ্ট*1 খড় বেশী 


নাঃ। কবি বহু ধন ধারা এ কাব্যথানি 
লিখিপ্ন:ছিলেন ! বিবিধ [ব্ষয়কম্থ্বের 
বিক্ষপের মাঝধানে, এক একবার ছুটিয়া 


গিয়। এক একটী অংশ রচনা করিয়াছেন। 
যোগস্থ হইয়া,  এটৈকরদানুভৃতিতে 
বিভোর হইয়া, লেখেন নাই। সুতরাং 
তাহার এই কাব্যে অনেক অবান্তর 
কথা আছে। একটা রসের অভিব্যান্ত, 
স্তরে স্তরে একটা ভাব মানুষের মনে 
কেমন করিয়া ফুটিযা উঠে, শোকার্ডের 
চিত্তের ভিন্ন [ভিন্ন অবস্থ। (কিরাপ আএ 
বিরহ রদটারই বা প্রতি কি, ইহ! 


একেবারেই ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। 
এ বিষয়ে অক্ষয়কুমারের “এযা” টোনসনের 
411) 01617001101 অপেক্ষ! স্নেক শ্রেষ্ঠ। 
৮1) 1161001181/এর বুনুনী আল.গ।, 
এষাঠর বুক্ধনী ঠাসা। তারপর শোক- 


৫ম সংখ্যা ] 


গাথার মূল লক্ষ্য করুণরসের মভিব্যক্কি। 
টেনিসনের কাব্যে নে গভীর কারুণ্য কোথায়? 
অক্ষয়কুমারের এই কাব্যথানির প্রতিছত্রে 


ভরা করার কস ও ৭৬ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৪১৫ 


নিদারণ, মর্দমস্পর্শা কারণ্য-অশ্র ঝরিয়। 
পর$িতেছে। | 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল! 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
( উপন্যাস ) 


পচণ্ড ধাক্কায় দরজা “হাট” হইয়া! খুলিয়া 
গেল '_-- দরজার সন্পখে ভীষণ দর্শন এক 
মনুষামুণ্ডি! পাঠক, এ মুত্তির সহিত পৃর্বেবই 
আমাদের প'রচয় হইয়ছে। 

জীন কক্ষমধ্যে ছু এক পদ অগ্রসর 
হুইয়াই থাময়া গেল। তাগার পৃষ্ঠের থলি, 
হ/ম্তর গাইটযুন্ যষ্টি, এবং তীব্র কঠোর 
দৃষ্টি- ০পত-ছবির স্টায়ই ভীষণ। ম্যাগবূলো- 
য়ারের চ'ৎকার কারবার ক্ষমতা পর্ণান্ত লোপ 
পাইল; পে শুধু ভয়ে থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল। বব্যাপ্তিস্তাইন প্রথমতঃ তাহাকে 
দেখি ভয়ে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিগ্াা পড়িয়া- 
ছিলেন, তাগ পর ভ্রাতার দিকে দৃষি পড়িতে, 
পুনরায় প্রকৃতিস্থ হঈলেন। মিরিয়েল শাস্ত- 
দৃষ্টিতে আগন্থকের প্রতি চাহিয়া ছিলেন। 

পীন, মিরিয়েলকে কোন কথা বলিবার 
অবকাশ না দিয়াই উচ্চকে ঝড়ের মত 
ৰলিয়! চলিল-_ 

পণুনুন আমার নাম জীন ত্যালবঁজন। 
আমি একজন দাগী আসামী, ১৯ বৎস 
গ্যালিতে কাটিয়েছি । চার দিন আগে 
তাল' থেকে কারামুক্কি পেয়ে পরতারলিয়ায়ের 
দ্বিকে বর বর ইাট। পথে চলে আস্ছি। আজও 


ঙ 


) 


আঠ।রে। ক্রেশ পণ হেটেছি। সক্গার সময় 
সরে এসে পৌছেছি -এ পর্যন্ত যে 
হোটেলে বা বাড়াতে গিয়েছি সবাই আমার 


হাডপত্র দেখে দূর দূর ক'রে 


€. 


বি 


হলদে 
আড়িয়ে দিয়েছে । জেলখানা গেলাম-- 
তারাও ঠাঁই দিলে না। মাঠে গেলাম 
_অ'কাশ জুড়ে মেঘ উঠল, তার! 
নিভে গেল, ভাবলাম- বৃষ্টি হয় ত কোথায় 
দাড়াব! ভগবান্‌ নেই, বুষ্টি থামাবেই বা 
কে' কাজেই ফিরে এসে বাগানের সাম্নে 
পাথরের বেঞ্চে শুয়ে ছিলাম ;--এক বুদ্ধ! 
এছ বাড়ী দেখিয়ে দিলে। এটা কিরকম 
বাড়ী? সরাইখানা ক? ভয় নেই, আমার 
পয়সা আছে। উনিশ বছর ধ'রে কয়েদ 
থেটে আ'ম ১০৯ ফুযাঙ্ক ১৫ স্ুযুস জমিয়েছি। 
ক্ষুধা আর ৮ল তে পারিনে। আপনাদের 
এখন জায়গ! হবে?” 
“ফ্যাগ শোয়ার, আর একখানা থাল। আন ।” 
লে'কট। তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া মি'র- 
পেলের কথায় বাধ! দিয়! বলিয়া উঠিল-.. 
“করেন কি?--গুনুন, শনুন--বুঝেছেন আমি 
কে 1--মামিকি? আমি গ্ালির কয়েদী, 
সবে মাত্র ছাড়া পেয়েছি । এই দেখুন--” 


8১৬. ০ ১ বজদর্শন....  [ ১৩শ বর্ষ, ভারী, ১৬২০... 
বিয়া সে কোর্তার জেব হইতে একখানা 


ছাড়পত্র বাহির করিয়। বলিব“ এই দেখুন, 


আনি বাচংন, তাই দেবো। আপনি 'খুব. 
ভাল লোক । আপনারই এ সয়াই বুঝি 1” 


একে ক (িখ ছে ।--'জীন ভ্যাল.জীন, সাং__, 
১৯ বদর ধরিয়া গ্যালির কয়েদী। পাচ 
বৎসর ভঃকাতির জন্ত, এবং চারিবার গলায়ন- 
চেষ্টার অপরাধে বাকী চৌদ্দ বংসর। 
লোকটার প্রকৃতি বড় ভয়ঙ্কর। এ দেখেও 
আপনার আমাকে থেতে দেবেন ?- শোবার 
জায়গা! দেবেন ? এটা কি একটা সরাই ?-_ 
আপনাদের ঘৌড়শাল আছে ত?” 

“ম্যাগ লোর়ার, কোণের ঘরের বিছানায় 
একট! ফরস! চাদর পেতে দিয়ে! ।- তার পর 
আগত্বকের দিকে ফিরিয় মিরিয়েল বলিলেন-_ 
“আনন মশায়, এই আগুনের দিকৃটায় এগিয়ে 
এসে বন্থন। খাবার হ'ল বলে? থেছে থেতে 
আপনার বিছানা ও হ,য়ে যাবে এখন ।” 

লোকটা যেন ধাধার মধ্যে পড়িয়া 
গিপ্াছিল--কিছুই বুঝিতে প|রিতেছিল না। 


এ ব্যবস্থার তাহার পক্ষে অপত্যা'শত, অপুর্ব! 


তাহার ভীষণ-কঠোর সে মুখের উপর 'একে 
একে বিস্ময়, সন্দেহ এবং আনন্দের লেখা 
ফুটিয়া উঠিল! সে ছবি-_নানাভাবসংঘাতের 
সে অপুর্ব মিশ্রণ বাস্তবিক দেখিবার 
জিনিষ! লোঁকট৷ উন্মাদের স্তায় অসংবদ্ধ 
ভাষায় বলিতে লাগিল--“সত্যি? মিথ! 
নয়? “দূর হ, কুকুর” বলে আর সবারই মত 
আমাকে তাড়িয়ে দেবেন না? আমি জান্তাম 
--আমাকে দূর ক'রে দেবেন, তাই আগে 
থেকে ই পরিচয়টা দিয়েছিলাম । আমায় খেতে 
দেবেন ?--গদি-চাদর-ওয়াল! বিছানায় শুতে 
দেবেন 1--বিছানা ! হায়, উনিশ বর ধর 
বিছানার আর শুইনি। . জ্াঁপনার নাম? 


“আমি একজন ধর্মযাজক | এই বাড়ীতে 
বাস ক'রে থাকি ।” 

পরর্মধাজক 1--ও১, তা হলে আর 
আমাকে টাকাকড়ি কিছু দিতে হবে না, 
কেমন? আপনি ত্র বড় গির্জাটার পাদরী 
বুঝি? কি বোকা! এতক্ষণ আপনার 
টুর্পির দিকে চ!ই-ই নি--”* বলিয়া, যষ্টি ও 
থলিট! সে মেঝের উপর নামাইয়া রাখিল। 
আপনার খুব দয়া! কই আমাকে ত ত্বণা 
করলেন না _-তা হ'লে আমার কাছ থেকে 
আপনি টাক! চান না, কেমন 1 

“না, টাকা আপনি রেখে দিন্‌। কতদিনে 
আপনি টাক! কটি উপার্জন করেছেন ?” 

“উনিশ বছরে 

"উনিশ বছরে 1? মিরিছেল দীর্ঘলিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন। 

ভীন বলিতে লাগিল__“আমার সে টাক! 
সব জম! আছে। পথে আস্তে আস্তে 
মজুরী থেটে কিছু পেয়েছিলাম, তাতেই এ 
চার দিনের খরচ চলে গেছে । আপনি এক- 
জন পাদরী না?--তবে একটা কথা বলি 
শুন__-আমাদের জেলখানায় একদিন সর্দার 
পাদরী উপদেশ দিতে এসেছিলেন। আমরা 
যত কয়েদী তিন দিকে সারবন্দী হয়ে 
দাড়ালাম) পাছে আমরাকেউকিছু করিব'লে 
আমাদের ঠিক সামনে গোলন্দাজেরা গেল1ভরা 
কামান নিয়ে পল্‌তে জালিয়ে দীড়িয়ে রইল, 
আর নুমুখের সেই ফাক! দিকৃটার অনেক দূরে 
দাড়িয়ে সেই সর্দার পাদরী বক্তৃতা করতে 
লাগলেন। তার সে বজ্ত তা গুন্তে পাওয়! 


২ লী রি প্র চা চা ্ 
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ত দুরের কথা, ভাল করে তাকে দেখতেই 
পাচ্ছিঞ্ান না। খালি তীর মাথার উপর কি 
একটা সোণার জিম্য চক্মক্‌ কর্ছিল, তাই 
দেখতে লাগলাম |. এই হ'ল সর্দার পাদরী, 
আর এই তীর ধর্মের উপদেশ!” 

দরজাটা খোল! ছিল; মিরিযেল নিজেই 
যাই! বন্ধ করিয়। দিয়া আলিলেন।--বলিলেন 
-- গরাত্রিটা বড় কন্কনে। আপনার বড় ঠাপ্ড 
লেগেছে বোধ হয়।- ম্যাগলোয়ার্‌ 
থাবারের জায়গাটা আগুনের দিকে করে 
দিয়ে! |” 

যতবার মিরিয়েল 
“মহাশয়” বলিয়া সম্বোপন করিতেছিলেন, 
ততবারই মাগন্তকের মুখমগুল প্রদীপ্ট হইয়া 
উঠিতেছিল। কযেদী, বিশেষভঃ গা!লির 
আসামীর পক্ষে দ সন্ম'নলাভ, মরুভুনে তৃথগায় 
কণ্ঠাগত পাণ জীবের পঙ্গে চুশীতন বার্ণ 
পাত্রের স্তায়ই লে'ভনায়। 


৬ 
এ। রি 


তাহাকে "আপনি, 


হীনতা সম্মানর 
জন্তঠ এমনই লালায়িত হয়! 

মিরিয়েল অকম্মাং বাতিদ্দানের প্রাত 
চাঠিয়। বলিলেন--“তাই ত, আলোটা ব্ড় 
মিটুমিট্‌ করছে যে 1” 

ম্যাগলোয়ার তাহার অর্থ বু'ঝল। 
মিরিয়েপের শয়নকক্ষের আলমারী হতে 
বৌপানির্মিত দুইটি বাতিদান আনিয়া, 
জবালাইয়া, টেবিলের উপর সাজা ইয়া দল। 

'জীন উত্তরোত্তর খিশ্মিত হইতোছল। 
বলিগ--“এত দয়া আপনার! 
না ক'রে গৃঠেট ইদ্িলেন; আমি কে, তা 
| গুনেও আমার জন্ত এত সম্মান 


আমায় ত্বণ! 


জেনে 
দেখাচ্ছেন 1 
- মিরিয়েল পাশেছি বসির! ছিলেন) মৃছুভাবে 


দুর্ভাগ্যের কা্িনী ূ রর 


৪১প : 


তাহার করম্পর্ণ করি বপিলেন--? আপনি, 
কে, সে কথায় আমার প্রয়োজন নেষঈট। এ. 
গছ আমার নয়--ভগবানের। . এখানে 
অতিথির নাম কেউ জান্তে চায় না, তার 
কোন ছুঃখ আছে কি না, সেইটুকুতেই তার 
প্রয়েজন। আপনি ঢ:গ, ক্ষুধাতৃষ্ণার কাতর, 
এখানে আপনার অবারিত দ্বার। না, 
ধন্যবাদ দেবেন না; আমি যে আপনাকে 
আমার বাড়ীতে আশ্রন্ন দিচ্ছি--এ কথা 
ভাববেন না। এ বাড়ীতে আমার ব! অধি- 
তাই,_বরঞ্চ বেশী। 
আপনার নাম আমি জান্তৈে চাই না, 
আপনি বলবার আগেই তা জেনেছি ।” 

লোকটা বিশ্রয়-বিস্ফারিতনেত্রে মিরিয়েলের 
প্রতি চাহিয়া বলিল--সে কি?-- 
কিসে জানলেন?” গাঢ়ম্বরে ধারে ধীরে 
মিরিয়েল উত্তর, করিলেন_-“কেন, মাপন 
যে আমার ভাই ।” 

লোকটা স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
“আপন মানুষ নন, দেবতা । 
ভাষ! জানি না । আর আমার ক্ষুধা-তৃষ্ঙ! 
নেই--সব ভূলে গেছি।” 

“আপনি কি জীবনে অনেক ছুঃথ কঈ 


কার--আপনারও 


বলল-- . 
[ক বল.ব-- 


পেয়েছেন ?” 

“দুঃখ কষ্ট! উ', সে কথা আর কেন 
বলেন? সেই লালকোর্তী, লোহার শিকল 
আর গে।লা, কাঠের তক্তার শযা1, অপহ্‌ 
গ্রীষ্ম, তীর শীত, কারণে অকারাণে কশাাত 
আর নির্যাতন, কথায় কথায় অন্ধকাব্রমক় 
নির্জন কারাগারে নির্নাসন, রোগশব্যায় 
পণড়েও শুঙ্ঘখলের হা হতে নিস্তার নেই- 
উঃ কুকুরেরাও, এর চেয়ে সুখে থাকে, 1. 


বজদর্শন 


বে কৃত্রিম বড়মান্ুষির ভাব, ইঞছাতে এমন 
একটা শি *লভ সরলা মিশ্রিত ছিল, যাহা! 


৪১৮ [ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২ 


উ/নশ বছর এইভাবে কেটেছে। এখন 


আমর বয়স ছ'চলিশ। এঞ্ুদিনে ছাঁড়। 


পেকে, শব গুধনও তীও জের চলছে এই 
হলদে ছাড়পত্রই তার প্রমাণ |” 

“সত্য বট, আপনি অসহা দ্রঃথযন্ত্রণা। সহা 
করেছেন. কিন্ত এট' স্থির জান্বেন - স্বণ্গ 
একহন মাত্র যথ'র্থ অন্ুত'পীর অশ্রু ষে 
আনন্দোচ্ছ। স দাগে শতজন সাধুপুরুষের 
আগমনেও তা জাগে না। সহৃঃণের কীরা 
থেকে যদ্দি মানবের প্রত শুধু ঘ্ুণা ও বস্দ্বষ 
নিয়ে বাঠিব ভয়ে এসে থাকেন--তাব আপ'ন 

আর যদ দে ত্রর্দিনের শিক্ষা 
থেকে মভান্ভাবকতা, চির প্রশ'ন্তি 'এবং 


করুণার পাণ) 


সাধু সংকল্প লাভ ক'রে থাকেন-_ তা ১*ল 
আপনি আমাদের মত স'ধারণ যেকোন 
লোকের ০য়ে অনেক বড়।? 

ম।াগ+লায়ার ইতিমধ্যে 


র্‌ থাবার লইয়া 
আঁ সয়াছল,-_ নিতান্ত 


সার্দাসদা রকমের 
 আহঠার্গাঠ হবে মাগওলায়ার, কি বুঝিয়া, 
আপনা হইতে এক পার ভাল পাশীয়? 
আনিয়াছিল। 

"বসে পড়।ন, আর কি ?”_বলিয়া 
মিরিয়েল নিজেই আহাম্য বণ্টন করিতে 
আরম্ভ করিলেন । আগন্ধক গেগ্রাসে গিলিতে 
»াগল। সহসা মিরিয়েল বলিয়া উঠিলেন 
_-'তাই ত, টেবিলট। খালি খ'লি লাগ/ছ 
কেন?” আসল কথ, অতি অভাগত 
জআসিলে, রূপার ছয়খানা থালাই টেবিলের 
উপর সাজাইয়া রাখার তার নিয়ম ছিল। 
ম্যাগপোয়ার তিন জনের উপযোগী তিনথানি 
মাত্র থাল৷ বাহির করিয়াছিল ।--মিরিয়েলের 


বিড়মানুধি'র মধ্যে এইটুকুই'ছিল। এই 


তাহার সাংসারিক দারিদ্রাকে মহিমামগ্ডিত 
করিয়াই তুলিঠ! আজ সে লোকও নাই, 
সে মহত্ব-স্েরবও আর দৃষ্টিপথে বড় পড়ে না। 

মাগলোর়ার বাকী তিনণান1 বূপার থাল। 
আনিয়া টেবিলের উপর সাজাইয়! দিল। 
লোকট তখন কোন দিক ন: চাহিয়া ঘাড় 
হেট করিয়া বাইয়া যাইতেছিল। আহারাদির 
পর দে বলল -_- “মহাশয়, আমার পক্ষে এ 
খাবার আশার অ'তরিক্ত। কিন্তু শবু সতা 
কথা বলিতে কি-সে গাছোযর়ান গুলা 
অ'পনার চেয় ভাল থায়।* 

অপ্ত কেহ হইলে হয়ত এ কথায় ক্ষন 
কিন্তু মি'রয়েল সহজভাবে উত্তর 


ত আমাদের 


&ই ৩) 
করিগেন 
চ'হ তাদের ধেশী পরিশ্রম করতে হয়।” 
শা নয়। তারা আপনার মত 
গরীব নয়। আম যা ভাব!ছলাম. আপনি 
বুঝ তাও নন। ভগবান্‌ যদি শ্টায়বিচারক হন, 
তবে একদিন আপনি কুযুরে হবেন।” 
“ভগবান খুবই ভ্আায়বান্।” বলিয়। 
একটু থামিয়া মারয়েল জিগ্ঞাসা করিলেন-_ 
“মহাশয়, তা হলে পয়তারলিয়ারেই যাবেন?” 
হা, কোথায় যাব? কাল 
প্রত্যুষেই রওনা হ'তে হবে। অনেকটা পথ । 
এ অঞ্চণে রাত্রিটা ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় কাটুলেও 
দিনমানট! বেশহ গরম থাকে দেখ.ছি।» 
পর়তারলিয়ার বেশ জায়গা । 
কাজের 9 সেখানে অভাব নেই। কাগজের 
কল, তেলের কল, চামড়ার কারখার, ঘড়ির 
কারথানা, হুম্পাতের তাম'র কারখানা, আরও 


তা হবে, ভয় 


এত 


অ।গ 


«তা, 


€ম সংখ্যা। 


অসংখ্য ছোট ঝড় কারবার সেখানে মাছে, 


আমাদের জানাশুনা লোকও সেখানে 
আছেন। তবে ছধের কাগ্বারটাহ সেখানে 
খুব বড়--কত শত মণ ছুধ ছানা দই ক্ষীর 
সেখান থেকে প্রতিদিন বিদেশে চালান 
হয়।”” বলিয়া! মিরিয়েল বিস্তারিতভাবে 
তাহার আলোচনা করিতে লাগিলেন। সে 
যেন অপর দশজনের মত সাধারণ একজন 
মানুষ--তার জীবনের কোনথান্টাই যেন 
কলঙগ্কমণ্ডিত নম্ম! বক্ত.তার এমন একটা 
সুন্দর স্থযোগ, পাপীর প্রাত সাধুর উপদেশ- 
চেষ্টা, নি্মমভ।বে ছুরিকা চালাহয়া পাপের 
ক্লেদপরিপুণ শাষণনালা উন্মুক্ত করিয়া 
পাপের প্রাত পাপার যাহাতে যথার্থ ঘ্ণা জন্মে, 
তাহার প্রয়।স--এ লমণ্তহই উপেক্ষ। করিয়া 
বরং তিনি তাহার অতীত জীবনটাকে 
বস্থতর অন্ধকারে ডুবাইতিহ চাহিতে- 
ছিলেন। ধথার্থ করুণা এইখানেই নয় ক? 
অতীতের ভারে যে প্রতানয়তই প্রপীড়ি ৩ 
হহতেছে- তাহাকে মুহূর্তের জন্তও সে কথা 
ভোলানই কি যথার্থ করুণ; নহে ?_-এই যে 
মা প্রাণতাঁ, যাহা সকল বক্তৃতা উপদেশ 
দুরে রাখিয়া, হশভাগোর জীবনের ক্ষত স্থনে 
চক্তম্পশ করিয়া তাছার যন্ধণা আর বৃদ্ধি 
করিতে চায় না;--এই ষে নক্কেচের ভাব, 
ইহাতে কি যথার্থ দেবত্বের ছায়াপাত নাই ঃ 


আহারান্তে উপাপনাদির পর মিরিয়েল 


বলিলেন-_- চলুন মশায়, আপনার ঘর 
দেখিয়ে দিয়ে আসি ।” 

একতালায় সবশেষের কক্ষটি অতথির 
জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। মিরিয়্েলের শয়নকক্ষে 


মধ্য দিজ্জাই তাহার একমাত্র প্রবেশপথ । 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৪১৯ 


অতিথির সঙ্গে মিরিয়েল যখন আপন কক্ষ 
দিয়া বান, তথন ম্যাগলোয়ার তাহার শব্য।- 
শিয়রন্থ দ্রেওয়াল-আ'লমারিতে রূপার পাত্র- 
গুল! ভুলিয়! রাখিতেছিল; শয়নের পুর্ধে 
এটা তাহার প্রতিদিনের কাজ ছিল। 

শয্যা প্রস্তত ছিল। মিরিয়েল বলিলেন-__ 
“তা হ'লে আপনি এখন শুন । সুনিদ্রা 
হোক! কাল সকালে রণনা হবার আগে 
একবাটি গরম হুধ থেয়ে তবে যাবেন।” 

“সে আপনার অনুগ্রহ ।”--বলিয়। সহস! 
লোকট৷ উঠিয়া দাড়াইল। সঙক্ক করিবার জন্য, 
না ভয় দেখাইণার জন্ত, না তাহার সহজাত- 
বুদ্ধর বশবন্তিত।য়_কে জানে কিসে? জগ্ত | 
সে সহস। উত্তেজিতম্বরে বানা উঠিল-_”সে 
কি মশায়? আপনার এত কাছে আমাকে 
স্তে দিচ্ছেন? আপনি পগল না কি? 
আমি যে একজন খুনী নই, আপনাকে কে 
বললে ?” 

শিখিয়েল ধারস্বগে উত্তর কংরণেন-- 
“সে ভাবন। তগবানের--আমার নয়।” 
বলিয়া বুদ্ধ আগন্তুঃকর দিকে ধীরে ধীরে 
আপন দক্ষিণ হস্তখানি উত্তো্ন করিয়া 
শীরবে তাগছাকে আশীর্বাদ কারূলন, তার পর 
নিঃশঝে সে কক্ষ তাগ করিলেন। 

তখনও তাহার শয়নের সময় হয় নাই। 
বাগানে শাপিয়া তিনি পাক্চারি করিতে 
লাগিলেন এবং ভগবানের যে রহস্তাময় অপুর্ব 
লীলাবৈচিত্র। গভীর রদনীতে ভাবমপ্ধ মানব- 
চক্ষে ফুটিয়। ওঠে, তাহারই ধ্যানধারণাক্স নিম 
হইয়া রহিলেন। 

এদ্কে, লোকট। এত ক্লান্ত হুইক্। পড়িয়।- 
ছিল ষে জামান্জুতা না৷ ছাড়িয়াই-_ফু' দয়া 


৪২৩ বজদর্শন 


বাতিটা নিভাইর়। দিলনা, একেবারে বিছানায় : অপিলেন। 
গভীর শ্ধুণ্তির ক্রোড়ে মগ্ন হইয়া গেল। 


গিয়া পড়িল এবং মুহুত্পরেই গাঢ় নিদ্রাভিভূত 


হইল। 


মিরিজ্ধেলে অনেকক্ষণ পর ফিরিয়া 


[ ১৩শ বধ, ভান্্র, ১৩২০ 
ক্ষণপরেই সে ক্ষুদ্র বাড়ীটি 


(ক্রমশ) 
শ্রীস্বধীরচন্দ্র মজুমদার । 


স্ুখ-স্থৃতি 


ঠ 
চির-সাথী বীণাখানি ছিল মোর করে! 
প্রভাতে গাহিত পাখী, 
ফুলে ছেয়ে যেত শাখা, 
জাগত হৃদয় মোর কি পুলক ভরে। 
আঙ্কাশ-বাতাস-ভরা-_- 
কি যেন আকুল-করা-_ 
হরষ-প্লাবন আস” পড়িত অন্থরে-- 
আজ মনে পড়ে। 
২ 
গগনে প্রথর রবি, 
স্তামল প্রান্তর-ছাব, 
অলস মধ)াহৃ-বেলা--পশুঙ-গুজন; 
নিবিড় প্রচ্ছাঁয় বট, 
জনহীন নদীতট, 
বন্ধ-তরী হলে শ্রোতে-_ব্যর্থ আফিঞ্চন-- 
টুটিতে বন্ধন। 
৩ 
পাথী উড়ে নীলাকাশে, 
কষ বিন্দু যেন ভাসে, . 
আখি ছুটি তারি পানে--সে যেন আপন ! 
স্নেহ তপ্ড স্থুনিবিড় 
কোথা” তাঁর আছে নীড়, 
ক্ষত সুখ ভূখ তার-গৃহীর মতন 
কলহ-বিঙন ! 


৪ 
ফুটিত সন্ধ্যা তার, 
শুভ্র জোত্মারধারা 
ঢালিত আকাশে চাদ-_হাসি” ন্ুধাহাপি; 
বসিতাম বানা নিয়, 
তুপ্তরূপা কাছে [প্রন্না, 
ভা।বতাম- প্রিয়ার সে ফুল্পরূপরাশি-_ 
কত ভালবাদি! 
৫ 
বীণায় কাপিত সুর, 
প্রেমন্বপ্নে পরিপুর-- 
চাহিতাম প্রিয়ামুখ-_-নুষমার সার! 
এই ন্বর্গ--এই সুখ, 
জানি না কোথায় ঢখ, 
কোন শুন্ত কোন দৈন্য নাহি প্রাণে আর-- 
এত সখ কার! 
শু 
হেরি' নিদ্রালস-ভরে-- 
আখি-পাতা ঢলে পড়ে 
প্রিয়ার আমার--বীণ! রাখিতান পাশে ! 
ঘুমশ্যোরে বাভ তার 
বাধিত গলায় হার! 
হায় ! সে সুখের নিশি যদি ফিরে অ!সে--. 
এ বিরহ লাশে 1. 


. আগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় | 


পাথরের সন্দেশ 


ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পরাস্ত ই বিসভৃত ভূভাগে প্রস্তর কত কথাই 
বলিতেছে, কত সংবাদই দিতেছে, অতীতের 
কত গৌরবকাহিনী বিবৃত করিতেছে। 
বে ইতিহান মানুষ পিপিবন্ধ করে নাই, অপব 
লিপিবদ্ধ করিলেও জলবায়ুর দৌরাস্মো তাহা 
বিনষ্ট হইয়া গিগ্জাছে, পাধণ লে ইতিহাসও 
বক্ষে ধারণ করিয়৷ যুগধুগাস্তের পর মান্তাষের 
থরে জাসিয়! হাজির হইতেছে । সহত্র সন্ত 
বৎসর মৃত্তিকার নিয়ে প্রোথিত থাকিমা আব 
রক্ষা করতঃ যে কাহিনী সে এত দিন গোপন 
করিঘ্না রাধিয়াছিল, আঙ্জ তাক প্রকাশ 
করিরা দিয়া জগতক চমংকৃত করিতেছে, 
কত কুসংস্কারের মন্তকে কুঠারাথাত 
করিতেছে । কি উড়িধ/।য়, কি দাক্ষিণাত্যে,কি 
পাঞ্জাবে, সর্বহই পাষাণ-স্থপতি ও ভাস্করগণের 
অতুলনীয় কীতি নকল ঘোষণ। করিতেছে। 
খণ্ডগিরি, উদ্নয়গিরি, পুরী, ভুবনেশ্বর বা 
কণার্ক, ইপোর, এলিফ্যাপ্টা, অজন্তা বা 
পাগবগুস্ব।, দিলী, আগ্র। বাঁ কুতব যেখানে 
যাওয়া! যাক, সকলেই নীরবে জাতীর গৌরব 
খেষণা করিতেছে । এই লকল দেখিয়া 
কেবল মাত্র বাঙ্গালীই একটা আক্ষেপ লইয়। 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করে--তাহার দেখাইবার 
কিছু নাই। হৃদয়ের এই সন্তাপ নিবারণের 
জন্ত তাঁহার একমাত্র ধ্যজনী ছিল এই বে, এই 
প্রন্তরবিহীন প্রদেশে তখনও  ভাক্ব-শি মর 
স্থান নাই। যাহা বা ছিল, তাহা আর 
হাওয়ায় গ্রতিকৃলতায় বিনষ্ট হই গিয়াছে । 
একবার একজন ঝাঁজালী: ডেগুটাঞ মুখে 


শুনিয়াছিলাম, তিনি প্রমাণ পাইয়াছেন যে. 
উড়িষার অনেক কান্তি বাঙ্গ।লী শিল্পীর রচিত। 
থে বাঙ্গালী মিদের দেশে কিছুই করিতে পারে 
নাই, সে বাহিরে যাইয়। কৃতিত্ব দেখাইতেছে, 
ইহার পক্ষে যুক্তি এই যে, দেশে প্রস্তাবের 
অভাব। দেশে শাস্রের ব্যাখ্যাতা নাই 
বলিয়া বিদেশ হইতে ব্যাথ্যাকায় আনিক্সা- 
ছিল বলিয়! ধে জাতিয় প্রবাদ, গাহায়া 
কি বিদেশ হইতে প্রস্তর আনিন্না আপনাদের 
কীর্তি স্বদেশেই চিরগ্ৰায়ী করিতে পারিত না? 
ধই সন্দেহ মনে জাগিলেও, থোঁস্‌ খবরের 
বুটাও ভাল বলিয়া নকে গ্রবোধ দেও 
গিয়া'ছল। সময়ে সয়ে শিল্পচাতৃর্য্যের ছুই 
একটা নিদর্শন যাহা! পাওয়া গ্রিয়াছে, তাহ! 
বিদেশ হইতে আনীত বলিয়াই বিশ্বঞ্গণ 
নিদ্ধারিত করিতেছিলেন, এমন সময়ে এমন 
একটা ঘটন। ঘটিয়াছে, যাহাতে বাঙ্গালীকে আর 
মাথা হেট করিয়া থাকিতে হইবে লা। 
মৃত্বিকার নিন ইইতে এমন বুহধাকার প্র এর. 
খণ্ড সকল পাওয়া গিয়াছে ধাহা তক্ষণ- 
কার্যের উপযোগী করিয়া স্থাপন করা 
হইয়াছে, কোনও দৈব-হর্ধিপাকে কাধ্যতষ 
হয় নাই। ইহাতে অন্মাঞ্জ হজ যে, প্রর্তীর 
বিদেশ হইতে জানীত হইলেও) শিল্পী দেশী । 
বিষন্বটা এখন মার খেবল ধাঙ্জ জনুমাণের 
অন্তভূতি নহে। বরেজা-আকুলন্ধান-সর্িতি 
বাঙ্গালী জাতির এই বিষ কৃতিত্ব প্রস্তাক্ষী. 
ভূত করাইরা-সমগ্্র জাতির খাশেহ ক তজ্জতী- 
ভাজন হইয়াছেন আরও গৌঁধবের বিধ 
এই যে, এই সমিতি সম্পূ্রাপেই বজীতীর 


৪২২ ূ 
কীন্ি-_ইহার জন্মদাতা বাজ।লী, ইহার পরি- 


উজ বজ'জী 
_ বরেন্দ্-অহ্সন্ধান-সমিতি 
কার্য, আরম্ভ. করিয়াছেন। 


নানা দিকে 


আরম্ত: হইয়াছে। 


'মান--এই ইতিহাস সেই 
ইতিহাল, বাঙ্গালা 


'ষঠাংশ দিয়াই আপনার 


সময়ে; .ধর্মমরিয়য়ক .স্বাধীনত। 


বঙ্গদর্শন 


ইতিমধ্যেই 
ৰাঞ্জালী জাতির ইতিহাসে তোলপাড় কও 
বাঙ্গালীর ইতিহাস যে 
।জক্ণনেনের পলায়নের ইতিহাস নয়, . কিন্তু 
-ষে. সময়ে উত্তর ভারত বিদেশীর আক্রমণে 
'বিরধবস্ত, সেই সময়ে বাঞ্ালীই সগর্কে সামাজা- 
স্থাপনের জন্ত মস্তক উত্তোলন করিয়। দপ্ডায়- 
গোৌরখজনক 
কোঁন9 কালেই যে 
রাষ্ট্রবিষয়ক কর্তব্য 
শৈষ করে না, কিন্তু সেই অন্ধকার-যুগেও 
খমরাজকতার সময়ে শ্বনিববাচিত রাজা লইয়া 
'অগ্রসর-হুইয়াছিল এবং যুরোপ যে সময়ে ধর 
'লইয়া-কাটাকাটি করিতেছিল, বাঙ্গালী সেই 
দিয়া ব্রাস্ 
:চালাইতেছিল - আমরা সেই ইতিহাস,শুনিতে 
পাইতেছি। অন্তদিকে সমিতি যে সমস্ত গ্রন্থ 
সংগ্রহ কারয়া তাহার . প্রচারকার়েয ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহ! দ্বারা তারতের ধর্মাবিকাপেক্ 
অনেক, “অন্ধকারাচ্ছন্ন কোঠ! আলোকিত 
হুইবে। কি. করিয়া! বৌদ্ধধন্খন তাস্ত্রিক ধনে 
পরিণত-: হইয়াছে, তাছার, ইতিহাম... তন্ত্র 
প্রাপ্ত হওয়া ধাইবে। কিন্তুসে কথা বলিবার 
সময় এখনও ন্লান্বে নাই . আঙ্গ কেবলমাত্র 
'তক্ষণ :ও ভাক্কর-শিল্প-বিষয়ক সংগ্রহের. কথাই 
বলির” এবং .: তাহাও অতি. -সংক্ষেপে। 
.বিশেষ্ব... বিবরঃ, 'বাঙ্গলী . পাঠক... ১৩১৯ 


[ ১৩শ বধ, ভাল্র, ১৬২০ 
বরেন্দ্র -সম্গদন্ধীন-দমিতি রাজসাহীতে যে 
সংগ্রহাগার স্থাপন করিয়াছেন, তাহ! «শন 
করিবার সৌভাগ্য আমার টিয়াছিল। 
কৌতুহলবশ ওঃ দেখিতে গিয়াছিলাম, হৃদয়ের 
চিরদিনের পোষিত আকাজ্ মিটিবে-এ 
ধারণাই তখন ,ছিল না। কত হল্লভ গ্রন্থ 
সংগৃহীত হইয়াছে, কত শিলা ।খপি, কত প্রসশ্তর- 
মুতি ! ধাতু ও দ্বারুনি(শ্মত সংগ্রহও আছে। 
কিন্ত প্রস্তরমুত্তিগুলি দেখিয়া! যে আনন্দ উপ- 
ভোগ করিয়াছিলাম, তাহ বণনাতীত। এরূপ 
গুন্দর সুঠাম মুত্তি আর কোথায়ও দেখিয়াছি 
বলয় মনে হয় না। যবদ্ীপে কতক গুলি মুগ 
পাইয়া পগুতগণ মচাসমস্তায় পড়িয়াছিলেন - 
এগুণির আাদশ কোথা হইতে আসিল? 
কিন ভরসা হয়, বরেন্ত্র-অনুসন্ধান সে সমস্যার 
মীম।ংস।র জন্য যথেষ্ট আয়োজন করিয়াছেন। 
সুর্যামুত্তি, -অদ্ধনারীশ্বরমুত্িতে বাঙ্গালা 
সামাজক জীবনের কত কথা ৫ খোদত 
হইয়া রহিয়াছে,, তাহা চক্ষুম্মান্‌ খুজয়া বাহির 
ক(রবেন। আমি মাত্র. 'একটী মৃত্তির কথা 
ৰলিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপনংহার করিব। 
মূত্তিটী, বিষ্ণুর বাহন গরুড়। ইহা যে বাঙ্গালীর 
হস্তরচিত, তাঙ্থার ,আভ্যন্তরীণ প্রমাণ এ 
মুন্ডিটার মধ্যেই রহিয়াছে । .বিষু যেন স্বীয় 
বাহনের. উপর ইচ্ছা কণিয়াই একটু চাপ দিয়! 
; বসিয়াছেন, গরুড় সে চাপ অগ্রান্থ করিয়া 
উঁড়বার উপক্রম করিতেছে, ইহাই মৃত্তিটীর 
এবাহ্দৃস্ত । কিন্তু শিল্পীর: সমস্ত . শিল্প:চাতুধ্য 
প্রকাশিত হইয়াছে..গরুড়ের: মুখে ।. শিল্পী 
আপনার গ্রাণহন ল্যা দিয়া তগ্মর়ভাবে' 


সালের কারিক: মাসের “সাহিত্তে,..প্রাপ্ত একটা মহান্‌.আধ্যাত্মিক ভাবকে মুর্তি. প্রধান 


'হইরেন,। :.. ,. ৮. 


.করিয়াছেন। ভগবান. সর্বদাই :ভন্জকে 
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পরীক্ষায় ফেলিয়া! অনল-দাগ্গ স্বর্ণের ন্যাপ উজ্ভ্রল 
করিয়া! ভৌলেন। -- 

ণ্যে করে'আমার আশ, করি তার সর্বনাশ ; 
তবু'যদি না ছাড়ে পাশ, হই তার দাসের দাপ।” 
ইহা ভক্তি-শস্ত্রের কথা । ভক্ত সর্বদাই 


আনন্দ-হদয্মে ভগবানের মকল- ভার বহনে: 


প্রস্তত। মুত্াতেও তিনি আনন্দ-চিত্ত। 
ভগবান, তুমি যত ভারই চাপাও না কেন, 
তোমার প্রসাদে আমি সকল ভারই অতিরুম 
করিতে সমর্থ. গঞুডমুদ্তি যেন দিব্যকণ্ঠে এই 
কথা বলিতেছে। প্রস্তরখানিতে বিশ্বাসের 
দুঢৃতা, নিভভরের আনন্দ এবং সর্বোপরি 
ভগবদ্তর্জের সদানন্দ হাসিমুখ যেন: মুন্তি-পরি- 
গ্রহ করিয়াছে । ভক্তিকে এমন প্রকট মুগ্তি 
দিবার ক্ষমতা বাঙ্গালী ভিন্ন জগতে আর 
কাহারও নাই। মুর্তিথানিতে বাঙ্গালিত্ব যেন 
দেহ ধারণ কাঁরয়া আবিভূঁতি হইয়াছে। 
সমিতির তোষাখনায় আমি যতক্ষণ ছিলাম, 
অধিকাংশ সময় এই রত্রটির নিকটেই গ্ষেপণ 
করিয়[ছি, ঘুরিয়া ফিরিয়া .ইহারই নিকটে 
আঁসিয়াছি এবং এই 'আবিষ্ষারের জগ্গ 


অন্থসন্কান-সমিতির- ধিনি মেরু তাহাকে... 
মনে মনে শতবার ধন্বাদ. প্রদান .করিয়াছি। 
মনে মনে এইজগ্ঠ যে, ধন্তবদ লইয়া : তাহার. . 
সম্মুখীন হওয়া এক কঠিন কার্য। . তিনি. 
আদর্শ-কর্মী।: অন্টে ষে স্থানে একগুণ কার্য. 
করিয়। দণ গুণ গ্রশংদার- জন্ত লালাগ্নিত, .. 
তিনি সে স্থানে. আত্মগোগন করিবার: জগ্তই , 
ব্স্ত। অথচ অকাতরে তিনি এই কাধ্যের 
জন্ঠ গময়, স্বাস্থ্য ও অর্থ ব্যয় করিতেছেন। . 
তাহার কার্য্ের প্রশংসা করিয়া স্থানান্তরে . 
দুই কথা লিখিয়াছিলাম, প্রুফ. দেখিবার সময়: 
তিনি স্বহস্তে তাহ! কাটিয়া দিলেন । বজ্র. 
জমিদারগণ ঘরে বাহিরে অনেকেরই চক্ষুঃ শুল.: 
কিন্তু তাহারা যদি কুমার শরৎকুমারের 
অনুকরণে দেশের মঙ্গলে আপনাদিগকে. ' 
নিয়োজিত করেন, তবে জনসাধারণের 
শুভাকাজ্ষার উপর তাহাদিগের আসম 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । সুতরাং সে শূল ত্াহাদগেরঃ 
গাত্রত ম্পশ করিবে না, কেবলমাত্র 
প্রতিপক্ষেরই চক্ষের বেদন। জন্মাইবে। 


শ্ীধীরেন্দ্নাথ চৌধুরী ॥ 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় 


যখন ঞ্গদীশবাতু. 'বালেশ্বর . জেলা 
পুলিশের অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন সেই সময়ের 
পুবিশের ইন্সপেক্টর. জেনারেগ, কর্ণেল, 
পিউ সাহেব উক্ত প্রেলার পুলিশের কর্ম 
গূর্যাবেক্ষণ করিবার, জন্ভ তথায় যান) থিষ্না 


জগদীগ বাবুকে বলিংলন+-"আমি আপনার 


' পুলিশের কম দেখিতে চাহি না) আমি-জানি, 


উহা! উত্তম 9 বীমস্‌ লাহেবও আমাকে এপ: 
বলিয়/ছেন।, আমি আপনার মিলিটারী নন্বস্ধীয়: 
কার্য দেখিতে চাহি” ” অগনীশঙ্গা বু; : উত্তর, 
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করিলেন--''আপজি 8 রখ দেখিবেম বলিয়া 
আমি আরা ভিন শত কনইবখজ রিজার্তে আনিথ। 
রাঙিয়াছি; তাহাদের অন্্র লইয়া! সত্দিত হইয়া 
এখনই 'আনাইভেছি 1” কনষ্টঘলের লাইনের 
মাং$ সমবেত হইলে, পিউ সাহেব স্বয়ং স্থানে 
সুনে নিশান গাড়িলেন এবং বলিলেন -. এইটা 
জঙ্গল, এইটা নদী, এইখানে শক্রবা আছে) 
আগনি স্বন়্ং হুকুম দির! আপনার ফৌন্রকে 
লইয়া যান, যাইবার সময় সমস্ত ম্যানুয়েল 
ও প্র্যাটুন এক্সারসাইজ্জ. দেখাইর1 বাঁন।” 
জগদীপববু তাঁছাই করিলেন এবং এমন 
সুচারুরূপে এ কর্ম সম্পর করিলেন যে, পিউ 
সাহেব ছুটিযা আলিয়া হস্তমর্ছন করিয়া 
উহাকে জয়যুন্ড ঘোষণা করিলেন ) বলিলেন-_ 
“দেখুন, আপনি বাঙ্গালী, এই কর্ধে আবাপনানর 
দোষ আমি পিশ্চর় গাইব ভাবিয়াছিলাম ; 
কিন্তু দেবিতেচি যে, আমার পণ্টনে কর্ম 
চারীদের অপেক্ছ! আপনি ভাল কাজ 
করিয়াছেন, আমি গবণয়নেণ্টে আপনার সম্বন্ধে 
স্পেসিয়!ল, রিপোর্ট করিব। জআশ্চর্ধোর কথ, 
অ।পনি শিখিলেন কেমন করিয়া? বিউগল 
ধ্বনি করিবার ময় ভুল করিয়াছিল ; তাহাও 
আপনি জানিতে পারিয়া ভূল ধরিয়া তাঁচার 
ছুই টাক! জরিমান৷ করিয়াছেন । ধন্ত আপনার 
অধাবসার !” বালেশ্বরে থাকিবার সমর সার 
রিচার্ড টেম্পল, ইছ!কে “রায় বাহার” উপাধি 
প্রদান ঝরিবার জন্ত বড়লাটকে লেখেন। জগদীশ 
বারু এ সংবাদ পাইনা, তখনই ছোটলাটকে 
লিঙিকেস . এবং রার বাহার লি হইতে 
আপনার আয কাট/ইর! লিশিম্ত হইলেন। 
টেস্পনু নাহেৰ রড বির রইলেন) কিছ উতার 
অনুক্ধোধ$. উপেক্ষা কঙ্গিতে পারিলেন বা) 
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বাবেশরে একজন পঞ্জাবী ত্রাণ জগদীখ- 
বাবুর আার্দা/লী ছিল) এ লো।কটি পাঁত হা 
লম্বা এবং গৌরবর্ণ, ভাঙা জোক বলির পৃর্বববৃ্া 
পুলিশ সাহেবেরাগড ইহাকে আর্ছালীর পদে 
রাখিরাছিলেন) এই পোকট।র চরিত্রে কোৰ 
দোষ ছিল না) কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত; একট! 
উড়িখ। যুৰতীকে দেখিয়া তাহার প্রেমাসক্তি 
হইল। গভীর রাত্রে পুলিশ সাহেবের ৰাটী 
তাগ করিয়া সে বুড়াবলং নদীর ধারে সেই স্ত্রী- 
লোকটার ঘরে যায় এবং প্রাতঃক!ল না হইতে 
হইতেই শ্বস্থানে ফিরিয়া আসে। এই 
সত্রীলোকটা অপর একটা ধনী ব্যবসায়ী 
মাইতি কারস্থকে আপনার নিকট জ্মাসিতে 
দিত। কন্বল এ কথ! জানিতে পারিস! 
ইছাকে বণে-- দেব, তোমার জন্তর আমি 
জাত, [দিয়ছি এবং তোমার প্রেমে আমি 
পাগল, তুমি মার কাঠাকে আাদিতে দও না.» 
স্রীলোক্ট। সে কথা শুনিবে কেন? ম/ইতি 
যথে্ পর়সা দিত, স্থতরাং সে তাহাকে 
আসিতে নিবারণ করিত না। একদিন রাজজে 
কনষ্বল যেমন উঠার ঘরে যাইতেছে, সেই 
সমরে মাইতিও ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আমিতেছে। যেমন তাহাকে খা, অমনি 
কোমর হহতে তলোয়ার খুলিয়া আর্দালি এক 
কোপে তাহাকে কাটিয়া, নদীর জলে কাপড়, 
তলোয়ার ধৌড করিয়া, পুলিশ সাহেবের 
বাটী আদিয়া শয়ন করিল। প্রাততঃ*ালে 
যখন জেল ও টে্জরীন্ গার্ড এবং 
লাইনের স্ববানার রিশোর্ট করিক্ছে জালে, 
তখন কনবহ৪ সেলাম কিমা (স্তালুট) 
দাড়াইযছিল। সকলে লাইদে গ্রোওটা 
রো দিয়! ফিতে লাগিল, .কদবিজ হাঠে 


৫ম লংখ্যা] 


মাঠে চিল । ইত্যবলরে সিমিক্ভার টাউন্‌ ইন্‌- 
স্বেক্টার সারদাপ্রপাদ বন্ধু আসিয়া রিপোট 
করিলেন-"“সহরে একটা খুন হইয়াছে 1, 
জগ্গবীশ বাবু উত্তর করিলেন--“"তদারক 
করগে। সারদাবাবু অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়৷ চলিয়া 
গেলেন; লাইনে পৌছিয়, কনষ্টবল, হেড. 
কনষ্টবল প্রভৃতি অন্তান্ত কর্্মচারীদিগকে 
সমবেত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন - “কাপড়- 
ওয়ালা মাইতি কাঁয়স্থটি যে খুন হইয়াছে, 
তাহাকে কি তোমরা কেহ চেন 2 যদি জান, 
তবে বলিতে পার, বুড়াবলং মদ্দী তীরে সে 
অত রাত্রে কেন গিয়াছিল 1৮” জনৈক কন্ট- 
বল বলিগ-ভুজ্ভূর, ওখানে একটা বেশ্তা! 
আছে, তাহারই নিকট রাত্রে তী মাইতি 
যাইত »” সারদাবাবু বলিলেন-__ সে বেস্ঠাটার 
কাছে আর কেহ যাইত, তাহ!কি জান ?”কেহ 
সঠিক বলিতে পারিল না । একজন বলিল - 
'পুলিশ সাহেবের আর্দীলী শোভন দিংহকে 
বরস্ত্রীলোকটার বাটীতে যাইতে দেখিয়াছি । 
তখন সারদ! বাবু বলিলেন_-“শোভন সিংহের 
চরিত্র খুব উত্তম, সে ২৩ ট! গুড ২ কন্ডাকৃট, 
ফ্রাইপ. পাইপ্নাছে , দকল পুলিশ সাহেবদের 
সে প্রিয়; অমন লোক বেশ্তাবাড়ী কেন 
যাইত ? যাহাই হউক, তাহাকে ডাকাইয়া 
এ বিষয়ের কিছু জানে কি না, জিজ্ঞাস! 
করিলে ক্ষতি কি, একজন কনইবল গিক্া 
তাহাকে ডাকিয়। আন'। কনইবলটি ডাকিতে 
চলিল এবং লাইনের মাঠের উপর দিয়া 
চলিল , পুলিশ সাহেবের বাটী এবং লাইনের 
মধাব্তী স্থানে, এক বৃক্ষের তলায়, শোভন 
নিংহকে দণ্ডায়মান অবস্থায় দেখিকে পাইল) 
কাছে গিম্না তার মৃত্তি দেখিয়া! শুভ্ভিত হইল, 
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মুখখানা যেন চিনের নিনুধ মাথাইরী 
দিয়াছে ; আরক্তিম ধুখ এবং চক্ষু ছ'টিও ঘোর, 
লাল হইয্লাছে এবং ঘুরিতেছে 1 তবুও সাহসে 
ভর করিয়! কনষ্টবল বলিল--শোভন, সিংহ, 
তোম্কে! সারদা বাবু বোলাওতা হাস ; নদী 
কিনারে কয খুন হুয়া, উষ্কা বাত তোম্‌্কেো 
কেয়া পুছেগ1!।” যেমন এ কথ শুনা, শে।তন 
পিংহ অমনি তলোরার খাপ হইতে খুলিল এবং 
বজগন্তীরম্বরে বলিল --“যাঁও, তোমা রা ইন্‌- 


স্পেন্টার শালাকে। কনো মেয়, নেহি জায়েজ।, 


মেয়, খুন কিয়া, মেয়, ফাসি জায়েজ! |” 
কনষ্টবল আর নিরক্তি না করিম লাইন 
অভিমুখে ছুটিল এবং সমস্ত সংবাদ জানাইল। 
সারদা বাবু, সাহেব রিজাভ ইন্ল্পেক্টার, 
সাছেব হেড কনষ্টবল,২পুঞ্গাবী সুবেদার 
এবং নানাদেশীয়, নানার্জীতীয় কনষ্টবলগণ 
চুটিপ। কনষ্টবলদের ভিতর উড়ির।, হিন্দুস্থানী, 
গুরখা, পাঠান, আফগান প্রভৃতি সকল 
জাতীয় লোকই 'ছল) লাঠী, শোট।, তলোয়ার, 
বন্দুক, বেওনেট্‌ লইয়া দকলে ছুটিল। গাঁছ- 
তলার নিকট পৌছিলে শোভনসিংহু বলিল--” 
“দেখো, হামার নগিচ. কই মত আও, আনেসে 
যেয়স। উন্কা কাটা, তেরমা তোম্‌ লোককে! ৰি 
কাটেগা, হাম বোল তা স্থায়, মেয় খুন্‌ কিবা, 
মেয় ফাপি যায়েঙ্গ। | কেহই অগ্রসর হইতে 
সক্ষম হইল না, ছর্রা দিয়! বন্দুক ভরিয়া. 
রাখা হইল। শেষে সাব্যস্ত হুইল-স্পুলিশ 
সাহেবকে খবর দাও। জগদীশবাবু সংবাদ 
পাইনা) ঘে বেশে ছিলেন, দেই বেশেই 
চলিলেন। তার পরিধামে ছিল একটা ফিন- 
পাও ইল্জের, একজোড়া মোজা ও চটি সুতা, 
একটা! জামা, ভার উপর একটা আলবানী, 


৪২৬. 


মতন ।দ্রুতপদে ঠিনি চলিলেন এব* শীদ্ব 
গাছতলার নিক্ট পৌছিলেন। ভার পৌছিবাব 
পূর্বে সকলে বলিতেছিল “যদি পুলিশনাহেবের 
উপর চড়াও করে, তবে আমর! ছর্র!-গাদ। 
বন্দুক উহার গায়ে মারিব।” জগদীশবাবু 
কাহাকে কিছু না বণিয়া কাহারও দিকে 
দৃষ্টিপাত না৷ করিয়া, একেবারে খুনে শোভন- 
সিংহের পার্খে গিয়া ঈড়াইলেন এবং বলিলেন 
“তলোয়ার ফে'কে।,আবি তলোয়ার ফে কে1।” 
এই ছুকুম দিবার সময় তাহার চক্ষদ্বয় হইতে 
যেন অগ্রস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল? 
শোঁভনসিংহ তীহার মুখের দ্িকে দুই একবার 
তাঁকাইয়া তলোয়ার ফেলিয়া দিয়া স্ত'লুট 
করিয়া দঃড়াইল। তখন জগদীশবাবু হুকুম 
দিলেন-__-“ইহার হতে হাঁত কড়ি দাঁও।% তকে 
অগ্রসর হয় না; তখন তাহার জামার আন্তিন 
ধরিয়া! বলিলেন “লাগা হাতকড়ি।* সুবেদার 
দৌড়িয়া গিফা হাতকড়ি লাগাইয়া! দিলেন। 
তখন জগদ্দীশবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “ ভান 
এ খুন কিয়া 9১ “হী হুর” উত্তর সামিল । 
তখন “লে যাও* বলিয়া জগদীশবাৰু ভ্রুতপ!দ 

চলিয়। গেলেন। সকলে চিত্রপুত্লকাবৎ 

ঈাড়াইয়া! রহিল এবং একবাকো বলিতে 

লাগিল -'“কি সাহস, কি বীরত্ব ।/ কতকগুলি 

লোক যার! পুর্বে পল্টনে কাজ করিত এবং 

যুদ্ধ বিগ্রহ দেখিয়াছে, তাহারা মুক্তকণ্ঠে বলিতে 

লাগিল,--“এ রকম বিক্রম আমর! যুদ্ধে কিবা 

অপর কোন কার্যে দেখি নাই |” 

.. বালেশ্বরে চাদবালী বন্দর খুলিবার জন্ত 

জগদীশবাবু বিস্তৃত করিয়! রিপোর্ট করেন। 

তাহারই রিপোর্ট পাইক্ধা! গবর্ণমেন্ট এ বন্দর 

খুলিলেন। বালেশ্বরে সমুদ্রের কিনারে নিমকের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


পোক্তান এখনও হয়। সমুদকিনার] জঙ্গলপূণ, 
নানা হিংস্রক জন্তুতে পরিপূর্ণ, ুতরাং চোরাই 
পোক্তানি খুব চলে, গবর্ণমেণ্টের ইহাতে বনু 
ক্ষতি হয়। চৌকি পাহারা করিবার জঙ্ 
ছয়মাসের জন্য অতিরিক্ত পুলিশ নিয়োজিত হয়। 
হাহাদের ঠিক চাকরি, স্থতরাং অতিরিক্ত 
রে।জগারের আশায় তাহার! পোক্তানকারীদের 
সাযর়তা করে; সরকারের নিয়মিত লোক্নান 
হয়। কাণ্ডেন্‌ চেষ্বার্প নামক জনৈক ডিপুটি 
ইন্স্পেক্টার জেনারেল, চুরি বন্ধ করিখার জন্য 
জঙ্গলের ভিতর হস্তিপৃষ্ঠে পুলিশ বদিয়া 
পাহারা দিবার ব্যবস্থা করেন; ব্য়াধিক্য হয় 
বলিয়া তাহার পস্তাব কার্যে পরিণত হয় নাই। 
জগদীশবাবু এক শ্থবকৌশল করিয়া চুরি বন্ধ 
করেন, নিমকের অস্থায়ী পুলিশকে তিনি 
স্থায়ী পুর্িশের কন্ম করিতে দিলেন এবং 
স্থারী পু'লখকে নিমক মহলে কার্ধ্য করিতে 
পাঠালেন, স্থায়া দলকে বলিলেন --“দ্রেখ, 
তোমাদের চিরদিগণের রুটি, লোভে পড়িয়া 
তাহা হারাই ৪ না, এক ছটাক অতিরিক্ত 
লবণ থেন পোক্তান ন! হুয়। ভাল কাজ করিলে 
আমি তোমাদের শীঘ্র পদোন্নতি করিয়া দিব ।” 
অস্থায়ী পুলিশকে বলিলেন,--«“তোমাদের ছয় 
মাপের জন্য ঠিক কর্মা। যদি স্থায়ী পুলিশে 
আসিতে চাও, চোরাই লবণ ধরিতে চেষ্টা কর; 
এক ছট।ক ধরিলেও তোমাদের মঙ্গল হইবে ।” 
এই রকম উত্তয় পুলিশদিগকে উত্তেজিত 
করায় অতিরিক্ত আইনবিরুদ পোক্তান 
একেবারে বন্ধ ছইল। অতিরিক্ত পোক্তানিটা 
কি, তাহা বুঝাইনা বপি। ব্যবপায়ীর কেহ 
ত্রিশ হাজার মণ, কেহ পঞ্চাশ হাজার মণ 
লরগ প্রস্তত করিবার অভিপ্রায়ে সরকারকে 


£ম সংখ্যা ] 


মাশুল প্রদান করেন । লবণ প্রস্তত করিতে 
গেলে, সমুদ্রের জল চাই; সুতরাং সকল 
পোঞ্জানই (লবণ তৈয়!র করা) সমুদ্রের 
কিনারে হয়। এখন এ সব স্থান জঙ্গসপূর্ণ, 
হিংস্রকজন্তর আবাসভূম) এ সামান্য অ:ত- 
রিক্ত পুলিশদল বাতীত পাহার৷ দিবার অপর 


কেহ নাই, এই দলকে টাকায় বশীভূশ করিয়া 


ভ্রিশ হাজার মণ করিব বলিয়া পঞ্চাশ হাজার 
মণ 'তৈয়ার' করিয়। লহইলে, কে আমার 
প্রতিরোধ করিবে? সরকারকে বিশ হাজার 
মণ তৈয়ার করিবার জন্ত মাল ফাকি 
দিলাম, অনেক টাকার স্থুবধা হইয়া গেল। 

জগদীশবাবুর বাঙ্গালা ন'মের উপর কি যত 
ছিল এবং কেমন কারয়! তিনি পুলিশদলের 
উপর ডিপিপ্লিন্‌ রক্ষা 
করিতেন, তাহার একটা উদ্াইবণ দিতেছি-__ 
নালগির জঙ্গলের ভিতর, গড়জাত এলাকার 
একট পুর্লিশ ষ্টেশনে ঘর নির্মাণ হইতেছিল, 
জগরদীশবাবু এঁ ঘরটা দেখিতে যান। ঘরটীর 
দরজা জ।নাণা ৩থনকছুই বন্ধ নাহ, চতুদ্দিক্‌ 
খোল! ছিল। জগদীশবাধুকে এ ঘরে রা 
বান কর্রিতে হয়। সামাগ্ভ একটা খ।টসায়, 
(তনি শয্যা করিনা শয়ন করিলেন। রাত্রি যখন 
গভীর হইল, চতুদ্দিকে, ব্যাজ, ভল্গুক এবং 
অপরাপর জন্তর ভীষণ শব্দ শুনিতে পাওয়া 
গেল। জগদীশ বাবুর নারায়ণ বলিয়৷ একটা 
বাঙ্গালী খান্সামা, ভীষণ শব্দ শুনিয়া ভয়ে সেই 
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প্রভুর খাটিয়ার নিয়ে গা আশ্রয় গ্রহণ করিল। 


প্রহরী বলিয়া উঠিল-_- “দেখো, বাঙ্গালিকা 
,কাম্‌, পুলিস সাহেব নি যাত। হ্যাক, এ 
:বাঙ্গাণি উন্‌কো। খাটিক্সাকা তলেমে বাকে 
ঘুলা।” এ কথাগুণি, জগদীশ খাবুর কর্ণে গেণ, 


স্বর্গীয় জগপ্ধীশন।থ রায় ৪২৭ 


তখন তিনি সহসা উঠিয়া, সে অন্ধকারে 
একাকী ষ্টেশন-ঘরের চারি পার্খে অকুতো- 
ভরে বেড়াইয়া আপিলেন এত নিকটে জন্ত- 
গুল! চিৎকার কারতেছিল যে) পপ্রদক্ষিণে। 
সময় কোন না কোন একট! জন্তু তাহার 
সন্মুখে আগিতে পরিত, কেহ গিজ্ঞাসা করতে 
পারেন, এ অকারণ বর্দ আহ্বান করা 
কেন? তিনি বাঙ্গালী, পাহারাওয়লা বাঙ্গ!লী 
শন্দ বাবহার করিয়াছে, স্থৃতবাং 
বাঙ্গালী নামের গৌরব-রক্ষার্থে এবং ত।হার 
অধীনস্থ ফোর্সের (1০:0০) ঠিক চাপ বজায় 
রাধিবার জন্য, তিনি বিপদকে অগ্রাহা করিয়া, 
নিজ মহত্বের পরিচয় দিলেন। 

বনেশ্বরে একটী দৈব ঘটনার কথা উল্লেখ 
করি, মোঁজ্রেট-কলেক্টার ন্রম্য(ন সাহেবের 
বাটাঠে একদিন নিমন্ত্রিত হইয়া জগদীশ বাবু 
য।'ন। যাইবার সময় কাথবরটান হু।র্পারের 
বাড়ীর তৈয়ারি একজোড়া জুতা (1১০৬১) 
পরিতেছিলেন, সহসা তাহা খুলিয়া ফেলিয় 
ম্টিন কোম্পানীর প্রস্তত একজোড়া ব্যাল- 
মোরাল বুট (17301700151 1১০০০) পরিলেন । 
পরিবার সমর তাহার স্ত্রীকে বপিলেন--“দেখ, 
রাত্রে আপিব, “ুঃর পরিবর্তে একজোড়। 
বুট পরা ভাল ।”” স্ত্রী জিজ্ঞানা করিলেন__ 
“€কেন, আনিতে গাড়ি যাইবে না ?” তিনি 
বলিলেন-_-“দিবসে ছুট! ঘোড়া অধিক 
খাটিয়াছে, রাত্রে জুতিবার আবশ্তক নাই, 
বরং সর্দার বেহারাট। একট। লন লইয়! যেন 
যায়, তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিও ।” রা 
ছুইটার সময় যখন মজ(লল ভাঙ্গিয়াছে, তখন 
জগদীশ বাবু বেহারার তত্ব লইলেন। মে 


ব্যাট সবে স্বচ্ছন্দ সাহেবের বেহারার ঘরে 


৪২৮ 
না্িকাঁর রব করিয়া নিদ্রা যাইতেছিল 
সাহেবের চাঁকরদের ভিতর কেহই তাহার 
থাকিবার স্থানের কথ অবগত ছিল না, কোন 
সন্ধান না পাইরা জগদীশবাবু পদরজে 
চলিয়। গেলেন। একট! খ্রীষ্টানপাড়ার 
ভিতর দিলা ষেমন যাইতেছেন, পথ জুড়য়া 
একটী গোথুর! সর্প শয়ন করিয়াছিল, জগদীশ 
বাবু তাহার মধ্যস্থলে যেমন পা দিয়াছেন, 
অমনি সে বিষধরট! তার পায়ে ৩।৪ ছোবল 
মারিল; কামড়গুল। বুটের উপর পড়িল, 
তাহার কিছু হইল ন1, বাচিয়া গেলেন, জুতা 
জোড়াটি পরা থাকিলে, কি অনর্থই ঘটিত, 
কে যেন তাহ।কে জুতা ছাড়িয়। বুট পরিতে 
বলিল, ভগবান এই প্রকারে তীহ র তক্তদের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাঞ্জ, ১৩২৪ 


বাচাইয়া থাকেন। রাত্রে বাটী পৌছিযা " 
জগদীশ বাতু আর্দালীকে লঞ্ঘন আনিতে 
হুকুম দেন। লগ্ন আপিলে, 
ভাহার আলোকে দেখিলেন বুটের উপর 
তখনও বিষ রহিয়াছে, মর্পটা ছুটির! আসিয়! 
পাছে কাম্ড়ায়, এই আশঙ্কায় জগ্ীশবাবু 
তাহার মাথা পদদলিত করিয়া ভাঙগিয়! দিয় 
ছিলেন, কনষ্টবলদের সেই সর্পটাকে তুলিয়া 
আনিতে আজ্ঞা দিলেন, তাহা সেটাকে 
আনিলে, দেঁখিলেন-তখনও সে গর্জন 
করিতেছে, এক “বাও অপেক্ষাও লব্বা, 
কনইবলর! তখন সেটাকে লগুড়াঘাতে সংহার 
করিনা অগ্নির দ্বার! পোড়াইয়! ফেলিল। 
(ক্রমশ ) 


রসের বপ-_মাধুধ্য 


(২) 


রদ ছুই জাতীয় ;--এক গ্থায়ী, অপর 
অস্থায়ী। রসতত্ববিদেরা হাস্তাঁউুতাদিকে 
অস্থায়ী বা আগন্তক, আর দাস্তাদিকেই স্থায়ী 
রস বলিয্ন। থাকেন। হাস্তাদি আগন্তক রস 
ইতর জন্তরাও আন্বাদন করিয়া থ'কে। 
দা্তাদি স্থায়ী রদ কেবল মান্যেই আস্বাদন 
ধরিতে পারে। আর স্থায়ী এবং অস্থায়ী-_ 
এই উভযাৰধ রসের মধ্যে মাধুষ্যই সর্বশ্রেষ্ঠ ও 
বাগে জটিল মাধ দান্তাদির গু 


১০০০ ১১০৫৫ 


আশ্রয় করিয়া ঠান্তার্দি আগন্ধক রস পকলও 
অতি অভভুভভাবে ফুটিয়া উঠে। সচরাচর 
হাস্ত।দি আগন্তক রসের পরস্পরের মধ্যে 
একট! স্থিতি-বিরোধ জাগিয়া রছে। যে 
আধারে যে সমূয়ে ইহার কোনও একটা 
রস ফুটিয়! উঠে, সেই সময়ে সেই আধ।রে 
অপর কোনও আগন্তক রদ ফুটিবার স্থান ও 
অবসর পায় নাঁ। রুদ্ররসের আবির্ভাবে 
হান্তের তিষোভাষ অনিবার্ধ্য। ক্রোধের 
সঙ্গে কারণের সমাধেশ ও সদয় অনন্ভব ও 


হম সংখ্যা) 


অগাধ্য। কিন্ত ধূর্ত সর্বদাই এই 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়া৷ খাকে। 
মাধুর্ধযরস-নিমগ্ন ক্ষেত্রে একই সঙ্গে ক্রোধ 
ও কারুণা, ভয় ও অভয়, কোমল ও কুদ্র 
প্রভৃতি বিপরীতভাব সকল জাগিয়া উঠি! 
পরস্পরের সঙ্গে তুমুল সংগ্রাম বাধাহয়া দেয়। 
এই কারণে মাধুর্য এত জটিলত। প্রাপ্ত হয়। 
আর এইজস্াই মাধুর্য্ের রূপ বা মুন্তিও এক- 
দিকে যেমন নিরতিশয় মনোহর, অন্যদিকে 
সেইরূপ অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠে। 

বসের যাবতীয় রূপই জীবদেহে ফুটিয়া 
উঠে। কিন্তু দাশ্ত-সখ্যাদি স্থায়ী রসের মধ্যে 
মাধুর্য রম যেমন করিয়' মান্ুযের দেহকে 
অধিকার ও অভিভূত করে, এমন আর 
কোনও রসে করিতে পারে না। অন্তদিকে 
অপর কোনও রসে মানবের শরীরকে অধি- 
কার ও অভিভূত করিয়াই, আবার পলে পলে 
তাহাকে একান্তভাবে অতিক্রম করিয়। 
যাইবার জন্ত এতটা গলয়ঙ্গর সংগ্রামও 
উপস্থিত করে না। এ রস মানুষের এই দেছে, 
তার ইন্ডরিয়গ্রামকে অবলম্বন করিয়াই উৎপন্ন 
হয়, সতা; কিন্তু আবার এই দেহের দেহত্ব 
অর্থাৎ তার জড়ত্বকে এবং এই সকল ইন্দ্রিয়ের 
ইন্দ্রিয়ত্ব অর্থাৎ তাহাদের আপনার বিশিষ্ট 
বিষয় ভোগ করিবার যে প্রবল লোভ আছে, 
সেই লোভকে নষ্ট ন! করিয়া, এ রস কিছুতেই 
আপনার চরম চরিতার্থতাও লাভ করিতে 
পারে না। এই রস সত্যদত্যই “দগ্ধেদ্ধন- 


মিবানলম্-_দগ্চদাকনি:স্ত অনলের স্তায়। 


কাষ্ঠে কষে. ধর্ষণ করিয়াই গ্রাচীনক।লে 
বান জালাইতে হইত। কিন্ত, যে কাষ্ট- 


খত, বর্ষণে খ্হ অহ প্রথম, 0 


রঃ ২৮. 
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রসের রূখ-_ ষাধুর্্য 


৪২৯ 


হইত, সেই অগ্নি আপনার প্রথম. আশ্রকস .মেই 
কাষ্ঠকলককে বা অরণীকে নিঃশেষ : দগ্ধ 
করিয়াই ক্রমে আপনার পুর্ণতম ও উজ্জ্বলঙম 
রূপ এবং স্বর্ূপকে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত 
করিত। মাধুর্যযরসেরও এই ধন্ত্ব। মাধুর্য 
মানুষের দেহকে আশ্রয় করিয়া, তার ইন্দ্রিয় 
গ্রামের মন্থন হইতেই প্রথমে উৎপন্ন হয়। 
কিন্তু ক্রমে সেই দেহের জড়ধর্পের ও তার 
ইন্ছিপ্নকুলের স্বাভাবিক বিষয্নলিগ্পার একান্ত 
নিরসন ন1 হওয়। পর্য্যন্ত, তাহাতে এই অপূর্ব 
রসের স্বকীয় রূপ ও স্বরূপ পূর্ণমাত্রায় উজ্জ্বল 
হইয়া ফুটিয়! উঠিতে পারে না। 

রসমাত্েই প্রবৃত্তিমুলক। প্রবৃত্তির পথই . 
রসের পথ | নিবৃতিমার্গে এ বস্ত মিলে না। 
আর মানুষের যাবতীয় প্রবৃত্তির মধো কাম- 
প্রবৃত্তিই সর্বাপেক্ষা বলবতী। জীব 'এ জগণ্টে 
ঢুইট! প্রবৃত্তির তাড়নায় এত ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায় । এক তার ক্ষুৎপ্রবৃতি, আর অপর--. 
এই কামপ্রবৃতি। জীবের ক্ষুধার প্রেরণা 
অতিশয় বলবতী। তার কামের সন্ধুক্ষণ এই 
ক্ষুধার তাড়না! অপেক্ষা কোনও অংশে হুর্বল 
নহে। ফলতঃ মূলে একই প্রয়োজন হুইতে 
জীবের ক্ষুংপ্রবৃত্তি ও কামপ্রবৃভি,--এ ছ'য়েরই 
উৎপতি হইয়াছে। জীবস্থিতিরক্ষাই সেই 
মূল প্রয়োজন। জীব আপনাকে বাচাইয়! 
রাখিবে, এইজন্ত ভগবান্‌ তাহাকে এই বল- 
বতী ক্ষুধা দিয়াছেন । সে আপনার বংপরক্ষা 
করিবে, এইজন্ত তাঁহাকে এই ্দাস্ত কাম-. 
প্রবৃত্তি দিয়াছেন। জীবস্থিতিভঙগনিবাযণই 
জীবের ক্ষুধার তাড়না ও কামের বন্ধক্ষপের 
মল প্র্ণোজন | হইটাই জীবের আদি প্রবৃত্তি ং. 
কিন ফুটা বাপি রসপদখাচা, হর & 


রর সা 
ডা ১ 
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৪৩০ 
'ক্ষুধাট! শ্রকাস্তই একটা শারীর ক্রিন্না । অন্নময় 
কোষেই তা'র উৎপত্তি, অন্নময় কোষেই তার 
বিলয়। ক্ষুধা আপনি জীবকে কোনও 
আনন্দ দান করে না। ক্ষুধার তপ্ডিতে একটু 
আরাম ও আনন্দ লাভ হয় বটে: কিন্তু অপ 
ক্ষুধায় কেবল যন্ত্রণাই আছে, কোনও আনন্দ 
নাই । এই বিষয়ে কামের প্রকুতি স্বতন্ত্র! 
কামের সঞ্চারেই আনন্দ জাগিয়া উঠে। 
ক্ষুধার বৃদ্ধির সঙ্গে ভীবের বেদনাই কেবল 
বাড়িয়া যায় ; সে যাতনার ভিতরে কোনও 
সুখ, কোন? উল্লাস, কোনও মানন্দ কখনও 
কিন্তু. কাম যত নাড়ে, হার 


পিপাঁসর বাহন 


থাকে না। 
পিপাসা যত +*বল হয়, সে 
যত গভীর হইতে গভীরতর ইইয়া উঠে, ততই 
আবার অক্রান্থ 
স্রমানন্দ ও 


ঠো ফ্রেশের সঙ্গে সঙ্গেই, 
উৎসাহ, অগুপম উল্লাস 
জাগিয়া উঠে । এ অগ্কুত প্রবৃন্তিকে বিপাতা 
বিষামূতে একত্র করিয়া গড়িয়া দিয়াছেন। 
এই কামপ্রবৃহ্ির সঙ্গে মাধুর্য রসের সম্বন্ধ 
অতান্ত ঘনিষ্ঠ । এইজগ্ভই “কামগাঁয়ত্রী” 
মাধুর্য সাধনের বীজমন্ত্র। কিন্তু পস্ক আর 
পঙ্গজ যেমন এক বস্ত পয়, সেইরূপ কাম 
আর মাধুধ্যও ঠিক একই বস্ত নহে । ছুঃয়েতে 
স্বর্ীনরক প্রভেদ রহিয়াছে। ভীন ও 
হেয় পঞ্কেই যেমন পঙ্কজের জন্ম হয়) 
সেইরূপ লোকে সচরাচর যাঁভাকে হীন ও 
হেয় কামপ্রবৃত্তি বলে, তাহা হইতে 
মাধু্যেরও উৎপত্তি হয়। কয়লা হইতে হীরক 


এবং 


জন্মে, তাই বলিয়া কয়লা! আর হীরক এক হয়, 


সেইরূপ কাম হইতে জন্মে বপিয়া, কাম 
প্রেমও এক হয় না। ফলতঃ 
আমজকলিকার কাম. 


না। 
আর 
সচরাচর, বিশেষতঃ 


বঙজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভান্্রু, ১৩২০ 


প্রধান সভাতা ও চাধন! কাঁমাকে যেরূপ হীন 
হেয় মনে করে, তাহাও ঠিক সঙ্গত 

প্রজনন্ই কামের বর্মা। এইজন্য 
কামের অভিমানী দেবতা কন্দর্পও 
শ্রীভগবানেরই বিভৃতিমধ্যে পারগণিত 
হইয়াছেন । প্প্রজনশ্চাম্মি  কন্দপঃ৮-১ 
প্রজননের জন্ত আমিই কন্দর্প। াষ্টিলালায় 
এই কন্দ্পবা কামই ভগবানের শ্শেষ্ঠ 
সহায়। এই কামাদেবত! বা কন্দর্পই বিশ্বের 
বিশল প্রাণআোতকে পুষ্ট করিয়া, জীবস্থিতি 
ভগবদ্ধিগুতি বলিয়] 
কামও হীন বা হেয় নহে। 
গ্রজনন-ধ্মর পুনকঙ্গারের সঙ্গে সঙ্গে, 
ইউ“জনিকের (150155701২৯) প্রতিষ্ঠার কল্পে, 
আধু'নক সাধনাতে 9 
ক'দের ম্মাদা 


ডক 
৬ 


নভে 


রক্ষা করিতেছেন। 


কন্দপও নমন্ত | 


সতাঃ। এব 
২ইতেছে। 
জনন সম্পর্ক,ৰ হইয়া, কাম যখন 
কেবলমাত্র ভেগপরম হইয়া উঠে, তখনই 
তাহা হেয় ও হান হহয়। পড়ে । জীবগ্টি!তি- 
রক্ষার জন্ত যে প্রবৃত্তির স্ষ্টি, স্বধশ্মত্রষ্ট হইয়।, 
তখন মেই এরুন্তিই জীবস্থিতিভঙ্গের সহায় 
হইয়া উঠ । আর ভোগপরম লোকে পবিত্র 
কাম প্রবৃত্তীজে তার স্বধদুত্রষ্ট করিয়া তার 
বর্তমান অধোগতি ঘটাইয়াছে। কিন্তু 
প্রাচীনের! প্রজননের ন্থহ কামের সেব৷ 
করিতেন। তাহাদের কাম ভোগপরম ছিল 

'ইজন্ত* দেকাংল লোকে কামের নাম 
করিতে একটুও সঙ্কুচিত হইতেন না। তার! 
“কামায়. কাম্পতয়ে”-- বলিয়া সর্ধলো ক- 
সমক্ষে, নিতান্ত নিঃসঙ্কোচে কন্তা সম্প্রদান 
করিতেন। আর কামের মর্যাদা তারা 
জানিতেন. বলিয়াই, সকল রমের সেরা, 


৫ম সংখ্যা] 


সর্ব্বাপেক্ষ; মাধ্যাত্মি কসম্পদ-দল্পন্ন ষে মাধুর্যা- 
রস, তাহাঁকেও শূঙ্গার বা আদিরসের সঙ্গে 
একপর্য্যা়ভূক্ত করিতে কিছুমাত্র কু! বোধ 
করেন নাই। 

ফলতঃ শুঙ্গার আর মাধুর্য একই বস্ত। 
সাহিত্যে যাহাকে শুঙ্গ(র-রল বা আদিরদ বলে, 
রলতন্বে তাহাকেই মাধুষ্য বলিয়াছেন। 
সাহিতোর রস আর ভক্তর রস একান্ত বিভিন্ন 
জাতীয় বস্ত নহে। ভক্তির সঙ্গে রসতন্তের 
সম্বন্ধ অত্যান্ত ঘনিষ্ঠ । ভক্তি শ্রাভগবান্কে 
নিথিলরস।মৃত-মৃন্তিরূপেই ভজনা করে। আর 
হ্ীভগবানেতে ষে সকল রস নিত্য ফুটিরা 
থাকিয়, ত্র এই নিখিল রপামু মুক্তির 
প্রতিষ্ঠা করিয়ছে. সেই সকল রসই 
সাহিত্যেরও উপজীবা। মানবের যাবতীয় রস- 
পিয়সা! ও রসস্থট্টি সেই ভগবলশ্লীলারপকে 
আশ্রয় করিয়া, তারই উদ্দেশে অবিরাম 
ছুটিতেছে। সহ্য বটে যে শ্রীভগবানের রসমৃন্তি 
অতীব্র্রির, অপ্রাকৃত ; আর সাহিত্যের সাধারণ 
রসস্ফুন্ধি ইন্িয়-গ্রাহ এবং পাকৃত। কিন্ত 


রসের রূপ-- মাধুর্য 


৪৩৯, 


প্রাকৃত আর অপ্রাকত গুপুবাচক শব্দমাত্র, 
বন্ধবাচক শব নহে । ইহারা বন্তর, গুগমাত্রই . 
প্রকাশ করে, পে বন্তৃপ্ন বস্তত্বকে নির্দেশ করে, 
না। ইহাতে বস্ত্র গুণেরই, বৈষৈষ্য বুঝায় ১, 
কিন্তু কোনও মৌলিক পার্থক্য বুঝায় না। রস. 
বস্ত এক, ছুই বা বহু মহে। 'বাহাকে প্রারুত, 
বলি, তাহা গেই রম, খাহাকে অগ্রাক্কত. 
বলি তাহাও দেই একই .রস। আকারের: 
বৈষম্য, প্রকাশের ইতর-বিশেষ, গুণের তার তম্য, 
আছে, কিন্তু বস্ত্র এক.। কেবলমাত্র গুণভেদে 
প্রারৃতাপ্রাকতের বিভিন্নতা প্রকাশিত হইয়! 
থাকে । প্রাঞ্চত রম রাঁজসিক বা তামপিক, 
তাহা মলিন। প্রাকৃত দেছের প্রাকৃত ইন্দ্রিক়- 
দিগকে আশ্রয় করিয়া, প্রাকৃত বিষয়ের 
সাক্ষাৎকারে ও প্রেরণায় যে রস উৎপন্ন হয়, 
তাহাকে আমর! প্রাকৃত রস বলিয়া থাক । 
কিন্ত এই প্রাকৃত রদই যখন আবার নির্মল 
হইয়া সাত্বিকাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন তাহাই 
অপ্রাকৃত পদ্দবাচা হুহম্ন। থাকে । 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


রামাৰতী 


(৪). 


পাল-সাআজাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার পুর্বেবেও 
আত্মরক্ষার জন্ত বিপুল উদ্ভমের পরিচন্প প্রদান 
করিয়াছিল। রামাবতী-নিম্মাণ তাহার প্রমাণ- 
রূপে উ্টাখিত হইবার যোগ্য। রামাবতী 
নিন্সিত হইবার পুর্বে রাজধানী কোন্‌ স্থানে 


বর্তমান ছিল, তাহার পরিচয় অস্তাপি উদ্‌-. 
ঘাটিত হয় নাই। সেরাপ্রধানী পরিত্যক্ত ও 
নৃতন স্থানে নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠাপিত হ্ইয়া- 
ছিল কেন, তাহার কিছু কিছু পরিচয় উদ্‌- 
খাত হইয়াছে। . : : .. 


৪২ 


রামাবতী-নিষ্বাতা রামপ!লদেবের পিভা 
তৃতীয় বিগ্রহপাণ ইতিহাস-পাঠকের নিকট 
গ্ুপরিচিত। তাহার একখানি তাঅশাসন 
বরেন্ত্রমগুলের অন্তর্গত দিনাজপুর গ্েলার 
আমগাছী গ্রামে ১৮০৬ থৃষ্টাব্ষে এক কৃষক 
কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়। তাহা এসিয়াটিক 
সোসাঁইটিতে প্রেরিত হইবার পর, তাহার 
পাঠোদ্ধারের জন্ত নান! চেষ্টা! প্রবর্তিত হুইয়া- 
ছিল। সুপণ্ডিত কোল্ক্রক্‌ তাহার সম্পূর্ণ 
পাঠ উদ্ধত করিতে অশক্ত হইয়া, একটি 
আংশিক বিবরণুমাত্র প্রকাশিত করিয়া গিয়া- 
ছিলেন। অধ্যাপক'ইর্নালি 'একবার সম্পূর্ণ 
পাঠের উদ্ধার-চেষ্টায় পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
পদ্যাংশের সম্পূর্ণ পাঠ অধ্যাপক কিলহর্ণ 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়্াছিল। গগ্যাংশের 
পাঠ এখনও বিশুদ্ধরূপে প্রকাশিত হয় নাই। 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার জন্ত 
চেষ্টা করিতেছেন। 

এই তাত্রশানে তৃতীদ্ধ বিগ্রহপালংদবের 
হে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছিল, তাহার দবীর্ঘ- 
কাল পরে ক্রমে ক্রমে আরও অনেক পরিচয়- 
বিজ্ঞাপক প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
বৈগ্চদেবের কমৌলি গ্রামে আবিষ্কৃত তাম- 
শাসনে, মদনপালদেবের মনহলী গ্রামে 
আবিষ্কৃত তাত্রশাদনে, এবং গৌড়কবি সন্ধা- 
কর নন্দি-বিরচিত রামচরিতম্‌ কাব্যে তৃতীঃ 
বিগ্রহপ।লদেবের নাম ও কার্ডিকলাপ উল্লিখিত 
থাক! দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 

তৃতীয় বিগ্রহপালদ্নেব এখন মহীপাল- 
দেবের পৌর এবং নয়পালদেবের পুত। 
ভৃতীয় বিশ্রহপাল দেবের শরিচয় সকল 
ভাত্রশাসনেই : এককপ,--ভাছাক্ষে কোনস্ধপ 


বজদর্শন 


যেভাবে পাঠ পির হইবে, হা রি 


[ ১৩শ বর্ষ, তাত্র, ১৩২০ 


ব্রতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ নাই। শীহায় 
নিজের তাত্রশাসমে এবং হার পৌঞ্জ মদন- 


পালদেবের তাম্রশাসনে আছে, --তিনি 
“শক্রুকুণ-কাপক্ুদ্র” ছিলেন। বৈস্তদেবের 
তাঅশাসনে আছে-তিনি ''সর্বাকারদ্ধি- 


সংসিদ্ধ”* ছিলেন। একপ সাধারণ ভাবের 
পরিচয়ে ইতিহাসের প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না। 

রামচরিতম্.কাব্য এই অভাব কিয়ং 
পরিমাথে দূর করিয়া, একটি এ্রঁতিহাপিক 
তথ্যের সন্ধান প্রদান করিয়াছে । তাহার 
সহছত তাত্রশাসনোক্ত প্রশংসা! বাক্যের সম্পূর্ণ 
সামগ্রন্ত দেখিতে পাওয়। যায় । তৃতীয় বিগ্র- 
পালদেবের সত্য সতাই “শক্রকুল”* ছিল। 
তাহার শক্র প্রবলণরাক্রমশালী ছিলেন। 
অবশেষে সেই শক্র তৃতীয় বিগ্রহপালের 
নিকট পরাভব স্বীকার করিতে বাধা হইয়া, 
''কপাল-সন্ধি” সংস্কািত করিয়া, আত্মরক্ষ! 
করিয়াছিপেন। তাহার নাম কর্ণ,-তিনি 
দাহলাধিপতি ছিলেন। বামচরিতম্তকাবোর 
(১৯) শ্লোকটি এই,-_- 
সহসা-বিতরণ-জিতকর্ণঃ ক্ষৌণীং 

| যৌৰনশ্রিয়োদুহে। 
অশ্রান্ত-দানবারাতি-শয়ো যোইভূছ্‌ যান্থচরঃ। 
এক অর্থে এই শ্লোকে শ্রীরামচন্দ্রের জনক 
দশরথের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে; অন্ত 
অর্থে এই শ্লোকেই আবার রামপালদেবের 
জনক তৃতীয় বিএহ পালদেবের কথ! উল্লিখিত 
হইয়াছে। দশরখ-পক্ষে যে তাবে পাঠ 


করিতে হইবে, গ্লোফটি সেইভাবে উপরে 


পিখিত হইয়াছে ।  তৃতীর বিগরহপান-পক্ষে 


ফিখিত 
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রর | ৫ম সংখ্য। ] 
সহমাবিত-রণঞ্জিত-বর্ণঃ ক্ষৌণীং 


যৌবনশ্রিয়োদুছে। 
অশ্রান্ত-দানবারা-তিশয়ো যোইভৃগ্বযাথচরঃ ॥ 


রামচরিতম্কাব্যের টীকা উভয়পক্ষের 
অর্থ উদবাটিত হইয়াছে; এবং তৃতীয় বিগ্রহ- 
পাল-পক্ষের অর্থোদ্ঘাটন-সময়ে টীকাকার 
বপিয়! দিয়াছেন,--দাহঙ্গাধিপতি কর্ণের কন্তা 
যৌবনশ্রীকে বিবাহ করিয়া, তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালদেব রণপরাজিত কর্ণাক উন্মুলিত ন! 
করিয়া, তাহাকে “রক্ষিত” করিয়াছিলেন। 
মূলের সহিত মিলাইয়া দেখিবার জন্। টাকাটি 
নিয়ে উদ্ধৃত হুইল। যথা, 


[ দশরথ-পক্ষে ] 


“সহসেত্যাদি। যে! দশরথো যৌবনশ্রিয়া 
তকণিমসংপত্ত্যা সহ ক্ষৌণী মুদৃছে। সহস। 
বিতরণেন অবলঘ্িত-দানেন জিতঃ কর্ণ 
কানীনো যেন । অশ্রান্ত অপ্রাপ্তশ্রমে দান- 
বারাতীনাং দেবানাং শয়ঃ যস্ম[ৎ। 
অতএব চি অন্গুর-পরাজয়-সিদ্ধেঃ বিবুধৈঃ 
করেণ প্রহরণ-গ্রহণ-শ্রমোইপি নাসাদিতঃ | 
তথাহি বুষানুচরঃ শচীসহচরানুচরোইভূৎ |” 


করে! 


[ বিগ্রহপাঁল-পক্ষে 


“অন্তত । যে বিগ্রহপালে। যৌবনশ্রিয়া 
কর্ণন্ত রাজ্ঞঃ সুতয়া সহ ক্ষৌনীমুদ্ঢ়বান্‌। 
সহসা বলেন সমবিতো। রক্ষিতে! রণজিতঃ 
 সংগ্রামজিত্ঃ কর্ণে। দাহলাধিপতি ধেন। 
রণজিত এব পরস্ধ রক্ষিতো, ন উন্মুলিতঃ। 
. ফপাবদন্ধি-ঘটনাৎ। দানধারে। দান- সমু 


ৃ 0381:01৩৫ 69 (7১৮৮, 
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 ততস্ত অতিশয়ঃ ্রাচ্ণং স সচ .অশ্রস্োহ" 


বিচ্ছিন্নো যস্ত অহ এব বৃষানুচরো ধীনথুগতঃ । রি 
টাকাকার এইক্ূপে সমসামগ্লিক এ্রীতি- 
হাসিক ঘটনার সন্ধান প্রদান ন|! করিলে, 
মূল শ্লোক হইতে সম্যক অর্থ সহসা প্রতিভাত 
হইত না। শ্রেষের অনুরোধে. কবি ইচ্ছামত 
শক চয়ন করিতে পারেন নাই ঃ--যেক্দপ 
শব্ধ চন করিলে) উভয়পক্ষের অর্থ প্রকাশিত 
হইতে পারে, সেইরূপ শব চয়ন করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। সকল গ্রিষ্ট কাবোর অবস্থাই 
এইবরূপ। তজ্জন্য সমসামগ়িক ব্যক্তিগণের নিকট 
যে অর্থ অনাগ্জাদলভ্য থাকে, উত্তর কালে 
টীকার অভাবে তাহা লুপ্ত হইবার আশঙ্কা 
থাকিয়া যাঁয়। রাষচরিতম্-কাবোর যে 
অংশর টীকা পাওয়া যায় নাই, সেই অংশের 
শ্লোকাবলীর অর্থবোধে নানা গোলযোগ 
উপাস্থত হইয়াছে! তাচা যথাস্থানে উল্লিখিত 
হইবে। কর্ণপরাজয়-কাহিনী রামচরিতের 
ভুমিকায় এইবরূপে উল্লিখিত হইয়াছে ; 
যথা, -- 
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৪৩৪. ূ. 
উপাঙ্ধানরূপে গৃহীত হইলে, ইহা একখানি 
সরদ কাবোর আখ্যানবস্তরকে রনসিক্ত করিতে 
পারে । বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই আখান- 
রস্ত এখনও সেরূপ মর্ধাদা লাভ করিতে পারে 
নাই । বেলাবো.লিপি আবিষ্কৃত হইবার পর, 
আরও একটু অধিক সমাচার প্রকাশিত হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, 
_-কর্ণের বীর হীনায়ী কন্তার সহিত বিক্রম- 
পুরাধিপতি জাতবম্মার [ববাহ হইয়াছিল। 
এইরূপে দাহলাধিপতি মকল বঙ্গভূমির সহিত 
প্রীতিস্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। অতঃপর 
তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের শাসনকালে আর 
কোনও ঘটন! সংঘাটত হইনার পরিচন্ন গ্রাপ্ত 
হওয়া যায় ন!। 

তৃহীয় বিগ্রহপালদেব কতকাল রাজ্য 
শাসন করিয়।ছিলেন, তাহা অন্ঠাপি নিঃদংশযে 
নিরণীত হইতে পারে নাই : তাহার মামগাছী- 
পিপিতে ভদীর বিজয়রাজ্োর দ্বাদশ বা 
ত্রয়োদশ লংবৎলরে ভূমিদানের কথা উল্লিখিত 
থাকার, কেহ কেহ তাহার শাননকালকে 
দ্বাদশ বাত্রয়েদশ বংদর মাত্র মনে করিয়া 
কালগণন। করিয়াছেন। কিন্তু তাহার অন্ু- 
কুল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই; বরং কিছু 
কিঞ্চিৎ প্রতিকৃ প্রমাণই দেখিতে পাওয়। 
যায়। 

তৃতীয় বিগ্রহপালছেবের তিন পুত্র, 
জোষ্ঠ দ্বিতীয় মহীপাল, মধ্যম শুরপাঁল ও কনিষ্ঠ 
রামপাল। 
মপহালি-লিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়,-_রাম- 


বঙ্গদর্শন 


রামগাল-পুত্র মদনপালদেবের 


[ ১৩শ বর্ষ, ভান, ১৩২০. 


পল তীহার জনকের "দীর্ঘ শাদন-সময়ে” 
শৈশব হইতেই বাভ্বিক্রমের পরিচয় প্রদানে 
শক্রুরাজ্যকে চমত্কৃতত করিয়া দিয়াছিলেন | 
তৃীপ্ন বিগ্হপালদেবের এই পুত্রত্র্ন যৌবন- 
শ্রীর গর্ভে'ৎপন্ন ছিলেন বলিয়া পরিচয় প্রাপ্ত 
হদয়াযায় নাই। বরং প্রপঙ্গাধীন বর্ণনায় 
মনে হইতে পারে,--তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের 
সহত দাহলাধিপ'ত কর্ণের সংগ্রাম-সংপর্ষ- 
সময়ে ভাহার কনিষ্ঠ পুল্রও বাহুবল প্রকাশিত 
করিয়াছলেন। বাহা হউক, তৃতীয় বিগ্রহপাল- 
দেব যে [চিরং] দীর্ঘ াল রাজ্গাভোগ করয়।- 
ছিলেন. এই ম্পঃ প্রমাণের বিরুদ্ধে, তাহার 
শামনকালকে দ্বাদশবা ত্রায়াদশ বতংসর মাত্র 
বলিয়৷ কালগণন! না করাই যুক্তিযুক্ত । 


ততীন্ব ঘিগ্রহশালদেবের শসনকাল 
গৌরবমণ্ডিত বলিয়াই উল্সিখিত ভইবার 


তাহার বাহুবল অল্প ছিল ন1। 
তাহার বাহুবলে দ্রাহলাধিপ'তও পরাভূত 
হয়া, কন্ঠ।দ।নে সদ্ধি সংস্থাশিত করিতে বাধা 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের 
শাসন-সময়েই আর একটা অচিন্তিতপূর্ন 
বিপ্লবের বীজ ধীরে ধীরে লোকলোচনের 
অগোচরে অস্কুরিত হইয়া উঠিতেছিল। সে 
বিপ্লব এখন ইতিহাসে “কৈবর্ত-বিপ্রব” নামে 
কথিত হইতেছে। তাঁহার কথাই রামচরিতম্‌- 
কাব্যের প্রধান কথ1,--তাহার কথাই রামা- 
বতা নিঙ্মাণের প্রধান কথ । সুতরাং তাহার 
আলোচন। অপরিহার্য । (ক্রমশ) 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


যোগ্য। 


নারী 


পূর্-প্রস্ফুটিত গেত-শতদল-সম 
মাধুরী বিকাশি' 

প্রথম যে দিন, নারি, মানবের গৃহে 

_ দেখা দিলে আপি””- 

নিণীথ-সমুদ্র পারে সহসা যেমন 
রবির উদয়_- 

সে দিন জাগিল বিশ্বে কি মহাপুলক, 
অপীম বিন্ময়! 


অনন্ত-বিস্তুত এই গ্র5-তারান্বিত 
নিখিল ভুবনে, 

কে জানিত 'এত শোভা--রহন্ত অপার-_ 
আছিল গোপনে ! 

হেনারি, তোমার দিবা মুরতির ম'ঝে 
লভিয়া উপম-- 

সে দিন সার্থক হল ভগতের ষত 
বিচিত্র সুষমা ! 


মর 


উধার অরুণ রাগ বিদ্বিত-_তোমার | 
তরুণ অথরে, . 

নিবিড় কঙ্জল-মেঘ--তরঙ্িত ওই 
কৃষ্ণ কেশস্তরে ! 

স্বচ্ছ স্নিগ্ধ আকাশের নীলিমা তোমার 
প্রশান্ত নয়নে, 

মুগ্ধ পুণিমার শশী হেরে প্রতিন্ূপ 
তোমার আননে! 

সেই হতে, নারি, তোমা” কত ছন্দে গীতে 
বন্দিয়াছে কাব, 

কগ্সনার শত বর্ণে চিত্রকর তব 
আকিয়াছে ছবি। 

শিলীর সাধনা নিত্য গড়িতে তোমার 
অনিন্দ্য প্রাতমা, 

কবিতা-সদীত-শি্সে বিভাসিত, লারি, 
তোমার মহিমা । 

শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


সমালোচন। 


উজ্লানি--প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক প্রণীত। রাঢ়ের 
ক্ষুদ্র পল্লী উজানিতে বসিয়া কৰি পল্লীজীবনের 
প্রাত্যহিক ক্ষুদ্র' সুথ-ছুঃথের 
আ'কিয়াছেন। সমালোচনা করিবার পূর্বে 
কবির উৎসর্ণ-পত্র হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন।। 
-খমা। মহাকবি কবিকম্কণ তোমার উজীনির 
গুপগৌরবগাথা। তোমার খুক্পনা, ধনপতি, 
রীদন্তের অপুর্ব কাহিনী-_অমর সঙ্গীত তোমায় 


রেখা-চিন্র 


 পল্লীগ্রাধবাণী আমরা, 


আজ তোমার ক্ষুদ্র কবি 
সুখ-দুঃখের কথা! তোমায় 
শুনাইবে।” আমাদের মনে হয়, কবির এই 
উৎদর্গ-পত্রই সমস্ত গ্রন্থখানির 1৩9-1.06, 
বাস্তবিক, বাংলার এই ছায়াশী তল, শাস্তি- 
সৌন্দর্ধাপূর্ণ গ্রামের ও গ্রামথাসীর থে চিত্র কবি 
আমাদের আজ শুনাইয়াছেন, তাহ! আধুনিক 
কৃত্রিমতাপূর্ণ কবিতার দিনে একান্ত ছুল্লভি।- 
এ কবিভাগুপি, 


শুনাইয়াছেন। 
তোমার ক্ষুদ্র 


৪৬৬ 


পড়িতে পড়িতে, মনে হয় আমরা যে দ্বিন 
হারইগ্াছি__তাহ। আবার 'যন 'ফরিয়া পাই 
স্প্আবার দেই বাল্যকালেব স্নেহমরী পল্লী- 
মাতার সুখখ।নি যেন আমাদের চোখের সাম্নে 
আপিয়! দভায় চক্ষু জলে ভরিয়' আসে। 
স্বগার ওপগ্জাসিক শ্রীণচন্দ্রের পরে-- মামা, 
দের খাঁটি বাংলার নিখু'ত চিত্র বঙ্গভ'ষার আর 
কেহ আকিল্লাছেন কি না, জানি না। আজ 
উদ্নানি'র কবি--সেই বাংলার রেখা-ভিত্র 
লইয়া উপগ্রিত--ইহাতে রংয়ের বাহুল্য, বুভং 
উদ্দেষ্তের জটিলতা নাই বটে) (কন্ত তিন ষে 
সাঁদান্ রেখাপাঁতে খটি বাংলার এবং খাটি 
বাঙ্গালীর ধতিদিনের স্ুুখ-ঃখের চিত্র 
আকিরাছেন--ছাহা আমাদের হৃদয়ে এমন 
একট! স্থান'ম্পর্শ করিগাছে, যাহ! বছদিনেব 
হাক্জান পুরাতন অন্তবঙ্গ বন্ধু ও প্রিয়জনের 
্ঠ গোপনে রক্ষিত ছিল । “উজানি' পড়িতে 
গাড়িতে আমাদের মনে হইতেছিল-_ 

“ রিম্যাশি বীক্ষ্য মধুরাংস্চ নিশদয শব্যান্‌ 
ঈরুৎস্থুকো তবতি যৎ শুখিতোহপি জগ্তঃ। 
'চ্চেতসা শ্রূতি নুনমবোধপুব্বস্‌ 
ভাখস্থিয়াণি জননাস্তরূসৌহ দানি &» 

১১ দৃধীচি (নাটক )-_ল্লীহরিপদ মুখোপাধ্যায় 

8117 « গ্রণীত। মুল্য (ক।গজের মলাট ) 
তু টাকা । দেবানর-যুদ্ধে দেবগণের 
সটলাপার্থ মহধি দবীচির আশ্মদানের ঘটনা 
লইয়া এই নটিক কচিত। গ্রন্থকার নিবেদনে 
এশিয়ান সি ভিন্ন দেরজয় জ্বর নয়; 
কিনে ভু , ভঈবানুকেও ভন কুরে না'। 
খা য়ে করল এশুবলেই,, গর ক্াহিকার 
কাজকে), কাছ ধা [নখাগদোট বলি” 


এশা শিপন ৮: 


বঈদর্শন 


সমন্বয়, 





[.১৫শু ধা ভাত্র। ১৬২ 


বিবেটন! করি না? তাই র্শের, উজির ভিত্তির 
উপরে বৃতরচরিয স্থাপন কবিয়াছি।"* জর 
উপপাগ্য বিষর'-অধর্ধাজিত অহস্কত দেবগণের 
পতন ও ছর্দশা এব ধর্দাশয়ে গুনযায় 
তাহাদের উত্থান) বৃত্র "মাত্র উপণক্ষ 
বিশ্বের বিধানে । দেখান্ব-ষুদ্ধের নামে যে 
বিভীষিকার চিত্র, ভীমকাস্তি কঠোর দানধ- 
রাজেব যে ছবি, শ্বতঃই আমাদের সম্খুথে 
ফুটিয়। ওঠে এখানে তাগার কিছুই দেখিলাষ, 
না। তাওবলীলাবত কর্ের পশ্চাতে শিবের 
শান্ত সৌন্যমূর্তি, বজপীড়িত গুকগন্ভীর বরষা 
বর্ষণের পর ধররত্রীব শা্ুশ্রী--লে ছবি তেমন 
ভ'ল ফুটে নাই। তেলোহীন, নিন্দিন, লিপ্রিধ 
বৃত্র যেন অনাপক্ত মুমুক্ষু যোগীর ভ্ায়। 
কোথাও তাছাগ চবিত্রের একট। স্বাতদ্ত্রা 
ফুডিয়া ওঠ নাই। বুত্র ভক্ত বটে, কিন্তু 
ভক্তির তেজ তাহাতে নাহ, তেঞ্জের গৌরবও 
নাই। বৃত্র-চরিতে সানান্তধ মানবের মত 
এতটা পরাধীনতার ভাব--এতট! আত্মশজির 
অভাব আমরা দেখিতে চাই না। আআম্ম- 
শক্তির বিকাশের সছিও৩ যে ধনের ও ভক্ষি 
তাহাই যথার্থ ম্পৃ্ণীয়। ধর্মপ্রাণ 
ভারতে নিক্ষির়ত1-অনানক্ির কথ। আনেক 
শুনিয়াছি,-সকল চবিপ্রকেট এক তুলিকায 
আঅকিলে চপিধে না। নাটকটি যুগাি। ভি 
মূলক । ল্দী, দধীচি, বৃ, খন, পাস্ি--সবই 
'এক্ষ ছঁচে ঢাল! ;--ইঞ্জোর চরিত্র চলিত দিব 
ব্তীর (:5012799) আহথুজপই হইজাছে। তর, 
তি রা নিক ছিলাবে ইহ ভাল হা ॥ 

ভাষ আছে, োধা হামরঞাহী, ) 
রস পা কাপর গিফার। 


& / ্ট সখা 


ইট কক), এর নট 


১ 


7 
॥ রে ॥ 


মে সিন ॥ 
্ ॥ 





বর্তমান সংখ্যার মুল্য 1/*.... 


রং 





কলিকাতা, ২০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, 
 মজ্ুমদ্ধার লাইব্রেরি. হইতে এস্‌ মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 


রঙ 


শু 


২ ২২ ৯. 


১২২৯১১২৯২১১) 


্রীশৈলেশচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত : 


চি 


ঘ 


এ 


.. অস্তিম বাধিক মূল্য ৩1%, 





কবিরাজ চক্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের 
দেশীয় লালসা! ... . 






রব 


পি 


টে ১, ৮৫৮০০ 
হি রি 


পারদ ও রক্ত ছৃষ্টির মহৌষধ । 
স্থারবল্লী কষায় সেবনে শরীরের দুষিত শোপিত বিশোধিত হয়। চুলকানি, ঘা, ফোড়া, 
বাতিরক্ত, আমবাত* ও. পারদ: জন্ত রক্ত ছষ্টি, প্রভৃতি - কষ্টদায়ক রোগ শীঘ্রই দুরীভূত হয়, 
এই মহা তেজস্কর দেশীয়, সালসা সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বর্ধিত হুইয়! থাকে . 
ইহার প্রত্যেক মাত্রাই শরীরে নগ্ন জীবনী-শক্তির সঞ্চার করে। | 
মধ্য এক শিশি ১॥* দেড় টাক1। ভি পিতে লইলে মোট ২/* আনা। 


জবাকুজ্ম তৈল। 


শিরোরোগের মহৌষধ । 


ধাহাদের অল্প পরিশ্রমেই মাথা ধরে, মন স্থির থাকে 
না, কাজের সময় মাথা গরম হইয়া তুলচুক হয়, তাহাদের 
পক্ষে জবাকম্্ম তৈল বিশেষ উপকারী । জবাকুম্থম 
তৈল কেশের অকাঁলপর্কতা ও উঠিয়া!” যাওয়া নিবারণ 
গার করে। জবাকুস্থম তৈলের গন্ধ অতুলনীয়। মহারাজা" 
বি ধিরাজ হইতে সামান্ত কুটারবাপী পর্যযস্ত সকলেই 
7 জবাকুলুম তৈলের প্রশংসা করিয়া থাকেন। কেশের 
সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করিবার জন্ত মছিলাগণ অতি আদরের 
সহিত জবাকুন্গুম তৈল ব্যবহার করেন। ৮71 
এক শিশির মূল্য ১২ এক টাঁক।1 - ডাকমাশুল1/* পাচ আনা । . ' ৭. 
ঘফশ্থলস্থ রোগিগণ নিজ নিজ রোগের বিবরণ লিখিলে বিনামূল্যে বাবস্থা! প্রেরণ করা হুয়। 
তিন শিশির মূল্য ৩%* পনর দিকা। ডাক মাণুলাদি ৮/* আনা। 
সি, কে, সেন কোং লিমিটেড | 
ব্যবস্থাপক ও.টিকিৎসক--..- :.. 


ঙ 
এ 
টা ৯ ? এ বির 
১... 8 ৮৮ সা € ৯4 
সি “এব 7 রি. ৫ 
৭ যা 2 টি 5232 % ॥ 
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এলিক্সারপেপেন 


পেলের তরল দারাংশ। 
পেপায়িন্‌ ংযোগে এই অভিনব ওষধটা প্রস্থত তইয়াছে। ইহার দ্বারা জীর্ণক্ষুধা শক্তির 
বুদ্ধি ঘাট এবং প্রোটিড্‌ খ'গ্য দ্রবা সহজে জীর্ণ হইয়া থাকে । অলীর্ণত', পাকাশয়ের দুর্বশতা « 
পিন্তবিভীনতায় ইহা বি.শষ পকারী। মুল্য এক শিশি ৮৮০ আনা । 


জামের বচির তরলসার 


( বহুমুত্র রোগের মাভবিষধ |) 
সশকর বন্তমুত্র অর্থাৎ যে খন্তমত্রের মত্চে শর্করা থাকে, তাহাতে ইহ! ফলপ্রদ। জামের 
বাঁজের ৬রপসার হইত ইতা প্রস্তুত; ইঠা কিছুদিন সেবনে দুর্বলতা, মাথাধর], তৃষ্ণ' 
প্রড়'ত টপপদর্গ 'ব্দূরিত হয়। এক শিশির মূলা ৮৮৭ আনা। 


কালমেঘের তরলসার 


ঘকৃততের দোষ ও পুরাতন জ্বরের মহৌষধ | 
কালমেঘ অগ্নিবন্ধক ৪ ঈষৎ রেচক। পুর্বে গ্রহিণাগণ ছেলেদের জর ৪9 যকৃতের দোষের 
জণ ইভারে “আলুইঠ করিয়া! খাওয়াইতেন; আমরা হার তরবুল সারাংশ ব্যবহার করিয়া 
সমাধক ফল পাহতেছি । যেখানে অজীর্ণত।, যকৃতের দোষ এবং শিশুষকৎ রোগের সন্দেহ 
থাক, সেখানে ইসা বিশষরূপে বাবজত ভইলে, নিশ্চয়ই সুফল প্রদান করে। 
এক শিশির মুলা ॥০ আট আনা। 


গার রারেলাদাী 
কির তরপসার 


( রক্তামাশয়ের মহৌষধ |) 
আযুর্বেদ মতে ইহা অপ্রিদীপক ও আমদোষ এবং আতিসারদোষ নাশক। রক্তামাশয় 
রোগে ইহার শুরলসার উৎকৃষ্ট উষধ, এ কথা পাশ্চাতআদেপের [চকিৎসকের। মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করেন। আমাদের এই ওষধট; রক্তামাশয়, অতিসার রোগে বড়ই ফলপ্রদ। রোগের 
পুরাতন « নুতন উভয় অবস্থায় ব্যবভা্য । এক শিশির মূলা .২ 'এক টাকা । 


বটরুষ্চ পাল এণ্ড কোং 
৭ ও ১২ নং বনাফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা । 


81110051050 01011. 


কালাজ্বর এবং ছারপোক 


কাপ্টেন প্যাটন (051১0 2556৮070০91 1200120 10010] ১৪:৮1০০ ) সাহেব ইত্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সার্বিপের জনৈক স্তুদক্ষ ডাক্দার -বহু পরীক্ষার পর কালাজ্বরবীজাণু 
ছাঁরপোকার পাকস্থলীতে অতি মাত্রায় ব্রদ্ধি পাঁয় দেখিক়াছেন। তড্তিন্ন ছারপোকা! এই 
গ্রীষ্ম প্রধান দেশে অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক, কঠোর দংশনে আপনার পরিবারবর্থ এবং 
বিশেষতঃ সুকুমার শিশুগুলির স্বাস্থ্য ও সুখ নষ্ট করে। প্রায় শত বর্ষ ধরিয়া কিটিং 
সাহেবের বৈজ্ঞানিক “কীটনাশক পাউডার” সমগ্র জগতে প্রচলিত হইয়া আমিতেছে, ভারতের 


প্রতি সংসারে প্রচলিত হওয়া উচিত । ইহা সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌, বিষাক্ত নহে; কোন ছূর্ন্ধ 
নাই । কেবল ১০ মিনিট পুর্বে বিছানার চাদরের নিয়ে কিঞ্িৎ ছড়াইয়া দিলে ছারপোকা 
মশা মাছি পরিপূর্ণ বিছানা স্থখ-শয্যার পরিণত হয়। মূলা গতি কৌটা মাঝারী ।%*, 
ৰড় কৌটা ॥%০, ছোট কৌটা ।* মার। এই সামান্ত ব্যয়ের জন্য দারুণ কষ্টভোগ করা উচিত 
নহে। লগ্নে প্রস্তত। সমস্ত বড় বড ডাক্তারখানায় পাওয়া! যায়। 


০১৮৯০০৮৪১০৬ | নর 
শ্রমজীবিসমবায় লিমিটেড, 
৯০'২এ স্ারিমন রোড, কলিকাতা । 


এন্ষস্মাজ্ঞ র্জালী ক্ষরদেল্পী ুন্বেনল্ত 
সম্মিলন স্থান । 
ধিনি প্রকৃত স্বদেশী দ্রব্য ক্রয় করিবেন, 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে এই স্থ(নে আমিলে পরিধেয় ধুনি, চাদর, মিলের 
ধুতি সাটা. তৈয়ারী জামা জ্যাকেট যাহা চাহিবেন, সাবান 
এসেন্ন, পুতুল এবং পাথরের এ্যালুমিনিয়ম দ্রব্য 
ও দভ্ভির কার্ধ্য যাহা চাহিবেন তাহাই 
পাইৰেন। ৫২ একটা অংশ ক্রয় 
করিলে টাকায় ১০ কমিশন 
পাইবেন । 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
ম্যানেজিং এজেন্ট ' 





সিটি ইনমিওরেন্স সোসাইটী লিমিটেড 


হেড আপিস ৭ নং সৌয়ালো লেন, রাধাবাঁজার, কলিকাতা । 
মাসিক চাদা শ্রেণীভেদে-_-২২, ১২ ও ॥০ আনা । 
কয় প্রকার বীমা - ছুই প্রকার 
জীবন বীম1 ও বিবাহ বীমা । 
ছয় মাহ! মাত্র টা! দিবার পর বিবাহ স্থির হইলেই দেয় টাদার দ্বিগুণ ও বাৎসরিক হিসাৰ 
নিকাশাস্তে আরও টাকা পাওয়! যায় | 
জীবন বীমায় ১ বৎসর পরে মৃতা ঘটলে ব' ১০১ বৎসর জীবিত থাকিলে ৫০*২ টাকা 
পর্যাস্ত “ক্রেম” পাওয়া যায়। 
এই কোম্পানী সঞ্চয় বীমার শ্রেষ্ঠ কোম্পানী ! না দক্ষ ও সাধু এজেন্ট আবশ্তক। 
ঠিকানা__ 
দি পাইওনিযার এজেন্নী কোং, 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌, 
৭ নং সোয়ালে! লেন, কলিকাত!। 





১৩শ বর্ষ] বঙ্গদর্শন [ কান্তিক, ১৩২০ 
সুচী 

বিষয় লেখকের নাম পত্রাঙ্ক 
১। নিমাই-চরিত্র ৮০ শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায়, বিএ *** ৫০৯ 
২। দ্বিজেন্দ্রলাল শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র ঘোষাল রঃ টিতে 
৩। উৎপলা (উপন্তান) .*. ?, ভবানীচরণ ঘোষ হন ৫৩২ 
৪। বৈদিক সাধনার আভাস ... *”  জ্ঞানেন্দ্রলাল মজুমদার ... ৫৪৪ 
৫ | ছুর্ভাগ্যের কাহিনী ... »৮ স্ুধীরচন্দ্র মজুমদার  ... ৫৫২ 
৬। শ্রীশ্রীকষ্ণতত্ব রর * বিপিনচন্দ্র পাল রা ৫৬০ 
৭। রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্দ্ র্‌ ৫৭২ 
৮। অমৃতসর জীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৭৬ 








কভার ও বিজ্ঞাপন -- মেটুকাফ প্রিন্টিং ওয়ার্কন্‌ হইতে শ্রীআশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যার দ্বারা 
মুদ্রিত এঘং ১ হইতে ৯ ফণ্া-_মেটুকাফ ৫্রস হইতে ভ্ীষোগেশচন্দ্র 
অধিকারী দ্বার! মুদ্রিত । 





শিলাজতু রসায়ন 


বহুমূত্ররোগের মহৌষধ । 


চরক : স্শ্রুতের মতানুসারে শোধিত হিমালয় পর্বতের লৌহ, শিলাজতু, নিরুখভন্ম 
সুবর্ণ, সহজ পুটের অভ্র, শোধিত বঙ্গভন্ম, চন্দোদয় বিধানান্ুসারে প্রস্তত স্বর্ণসিন্দুর, সহজ 
পুটের লৌহ, বিশুদ্ধ দ্বর্ণমাক্ষিক ভন্ম, বিড়ঙ্গবীজ চূর্ণ। 

যখন রোগ প্রবলভাবে আক্রমণ করে, তখন শরীর ভগ্ন হইয়! থাকে । মাংসপেশী 
সমূহ লোল হয়। শরীর স্থূল হইলেও বলহীন হয়। সর্বদ! শীতল জল পান, শীতল স্থানে 
বাস, শীতল বায়ু সেবনে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায় পিপাসা ও ক্ষুধা অতি প্রবল হয়। 
সমুচিত আহারেও শরীরে বেশ বলের সঞ্চার হয় না। মুহুম্মু'ঃ বহু পরিমাণে মুত্রশ্রাব হয়, 
ইঞ্জিয়সমূহ ছূর্ববল হওয়াতে দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশক্কতির হানি ঘটে । 

শিলাজত রসায়ন সেবনে উপরিলিখিত ছুলক্ষণসমূহ দুর হইয়া শরীর দৃঢ়, কর্মঠ ও 
নীরোগ হয়। মূল্য প্রতি শিশি ৮২ আট টাকা । 


বাধক-নিসুদন 


বাধক রোগের মহৌষধ । 


বাধক রোগ অতি ভয়ঙ্কর ও ন্ত্রণাপ্রদ। এই রোগ আক্রমণ করিলে খতুকালে কটিদেশে 
তলপেটে ও উরুতে ভয়ঙ্কর বেদনা, শিরঃপীন্্, জর, বমির ভাব ও বমি প্রভৃতি লক্ষণগুলি 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । কাহারও অতি অল্প মাত্রায় রক্তশ্রাব হয়। কাহারও একেবারে 
হয়ই না। খধাতৃকাল অহীত হইলে এক প্রকার শ্বেতস্রাব হইতে থাকে । 

এই সমুদায় ভয়ঙ্কর পরিণাম হইতে নারীজাতিকে রক্ষা করিতে বাধক-নিস্দন অব্যর্থ। 
ইহ? সেবনে মাসে মাসে নিয়্মমত রজঃআাব হইবে £বং রজোরোধ জনিত সমুদায় যন্ত্রণা 
অন্নকাল মধো তিরোহিত হইবে। একবার আরোগা হইলে আর আক্রমণের ভয় 
থাকিবে না। বাধকনিস্্দন দেবনে বীজরক্ত বিশুদ্ধ হয় এবং বীজরক্তবাহিনী শৃক্মশিরা 
সমূহে বীজরক্ত সমূহ সঞ্চিত হইতে থাকে৷ মৃল্য প্রতি শিশি ৩২ টাকা । 


সর্বজন বিদ্বিত শ্রীবটকুষ্ণ পাল প্রতিষ্ঠিত সর্বত্র প্রশংসিত 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ০2 4 রর আয়ুর্বেদীয় 
ওষধ কবিরাজ ৃ ও 


ও চিকিৎস! সম্বন্ধীয় 


ববি চর্ণ শ্তরীছূর্শানারায়ণ সেন শাস্ত্রী জব্যাদি 


বনজ উপাদান। ৩০ নং সভাবাজার গ্রীট, কলিকাতা | বিরাট ভাগ্ডার। 


বঙ্গদর্শন 


“১28৯ হরি 


নিমাই-চরিত্র 


দ্বাবিংশ অধ্যায় 


বিদ্তানগর ত্যাগ করিয়া-_গোৌর দক্ষিণাভি- 
মুখ হইয়া চলিলেন। দাক্ষিণাতো কর্ম, 
জ্ঞানী, বৌদ্ধ, রামান্জ, শ্রীবৈধঃব, মধবাচার্্য 
প্রভৃতি বহুবিধ সম্প্রদায়াবলম্বী লোক ছিল। 
গৌর সকল সম্প্রদায়ভূক্ত লোককেই স্বীয়- 
মতাবলম্বী করিতে করিতে অগ্রসর হুইলেন। 
প্রথমে গৌতমী গঙ্গায় স্নান করিয়া গৌর 
মগ্ত্রিকাজুনি তীর্থে মহেশ দর্শন করিলেন। 
তথা হইতে আভোবলমনগণে নুসিংহমূত্তি 
দর্শন করিয়! সিদ্ধিবটে গমন করতঃ সীতাপতি- 
মুর্তিকে নমস্কার করিলেন। সিদ্ধিবটে এক 
রামোপাসক ব্রাহ্মণ গৌরের আতিথ্য সৎকার 
করেন। ব্রাঙ্ছণ একমাত্র রামনাম ভিন্ন অন্ত 
কোনও নাম গ্রহণ করিতেন না । নিদ্ধিবট 
হইতে গৌর স্বন্ক্ষেত্রে গমন করিলেন 
এবং তথায় স্বন্দ দর্শন করিয়া ত্রিমঠে 'গমন 
করতঃ ত্রিবিক্রমমূত্তি দর্শন করিলেন। ত্রিমঠ 
হইতে গৌর সিদ্ধিবটে প্রত্যাগমন করিয়! 
পুর্বোক্ি রামোপাসক ব্াঙ্মণের আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন । ব্রাহ্মণ গৌরকে প্রণাম করিয়া 


কহিলেন! “তোমাকে দর্শন করা অবধি ক্ষচনাম | 
বসিয়া শিরাছে। । আধি, 





আমা বন . 


এক পাত্রে 


স্থিত হা চি ঝি হইেন:। ; 


রামনাম ত্যাগ করিয়া কুষ্নাম গ্রহণ 
করিয়াছি।” সিদ্ধিবট হইতে গোঁর বৃদ্ধকাণী 
গমন করিয়া শিবদর্শন করিলেন এবং বৃদ্ধ. 
কাশীর সন্নিহিত একগ্রামে কতিপয় দিবস 
অতিবাছিত করিয়া তাকিক, মীমাংনসক 


 মায়াবাদী, স্বার্ত, পৌরাণিক প্রভৃতি বহুবিধ 


পপ্তিতকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিয়! বৈষ্ণব 
পিদ্ধাস্ত স্থাপন করিলেন। এই সংবাদ 
অবগত হইয়প। এক বৌদ্ধাচার্ধা গৌরের সহিত 
তর্ক করিবার উদ্দেস্তে তথায় উপস্থিত হইলেন 
কিন্তু তর্কে পরাজিত হইয়। প্রস্থান করিলেন 
তখন বছ বৌদ্ধ মিলিয়া গৌরকে অপদন 
করিবার জন্ত এক যড়বন্ত্র করিল। তাহারা 
অপবিত্র অন্ন স্থাপন করিয় 
বিষুণপ্রসাদ বলিয়া তাহা গৌরকে দিতে 
আলিল। কিন্তু অকল্মাৎ এক মহাকা 
পক্ষী অস্তরীক্ষ হইতে আপতিত হইয়া সে 
অন্নসহ পাত্র লইয়া আকাশমার্গে পুনরুখিত 
হইল। অনতিবিলম্বেই সমস্ত অন্ধ বৌদ্ধ 
গণের শিরে এবং সেই ধাতুপাত্র বৌদ্ধ 
চার্যের মন্তকে' পতিত: হইল। আচাঃ 





৫১০ 


ভঙ্জে স্বীয় অপচা'র হৃদয়ঙ্গম করিয়া আচার্ধ্য 
সশিষ্যে গৌরের শরণ গ্রহণ করিলেন এবং 


সাহার নিকট কৃষ্জনাম লইয়া কৃতার্থ 
হইলেন। 
ত্রিপদী ত্রিমল্পে যাইয়া গৌর চতুভূজ 


বিষুমুণ্তি দর্শন করিলেন এবং বেস্কটগির 
হইয়া ভ্রিপদীনগরে যাইয়া রামসীতাকে 
নমস্কার করিলেন । অতঃপর পানা নরলিং5 
দর্শন পুর্বক শিবকাী, ত্রিমল্ল, ত্রিকাপ্হস্তী, 
পঞ্চতীর্থ, বুদ্ধকেরল, পীতাম্বর, শিয়ারী 
ভৈরবী, প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া ক!বেরী 
গমনপূর্বক বছসংখাক শৈবকে রুষঃমন্্রে 
দীক্ষিত করিলেন। দ্রেবস্থীন, কুম্কর্ণ 
শিবক্ষেত্র, পাপনাশন ভ্রমণ করিয়া শ্ীরজ- 
ক্ষেত্রে গমন করতঃ গৌর রঙ্গনাথের সন্মুথে 
বক্ষণ নৃতাগীত করিলেন। 
গৌর বেহ্ছট ভট্টনামক এক ই্ুসম্প্রদাঠভুক্ক 
ব্রাহ্মণের গৃছে চারিমাস অবস্থিতি বরিলেন। 
বহপংখ্যক লোক তথায় তাহার নিকট কৃষ্ঃ- 
ন।ম গ্রহণ করিল। তথায় এক ব্রাহ্গণ 
দেবালয়ে বনিয়! প্রতাহ গীতা পাঠ করিতেন । 
তাহার অগুদ্ধ উচ্চারিত গীতাপাঠ শুনিয়া 
সকলেই তাহাকে উপহাস করিত। কিস্তৃ 
ব্রাহ্মণের তাহাতে জ্রন্সেপ হিল না। গৌর 
দেখিলেন গীতাপাঠের সময় ব্রাঙ্গণ সম্পূর্ণ 
আবিষ্ট হইয়া থ|কিতেন, তাহার শরীরে অশ্রু, 
ন্বেদ। কম্প প্রভৃতি সত্বক সমস্ত লক্ষণ 
আবিষূত হইত, এক দিন গৌর ব্রাঙ্ষণকে 
জিজ্ঞান! করিলেন--প্গীতার কি অর্থ হদয়ঙ্গম 
করিয়া আপনি এত আনন্বলভ করেন ?” 


ও রলকেত্রে 


বঙ্গদর্শন 


_([ ১৩শ বর্ষ, কান্তিক, ১৩২০ 


বুঝি না। কিন্তু যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, 
দেখিতে পাই শ্যামল নুদার কৃষ্ণ অর্জুনের 
রথে সারথিবেশে উপবিষ্ট হইয়া তাহাকে 
উপদেশ দিতেছেন। তাই আমার এত 
আনন্দ ।” “তোমারই গীতাপাঠ সার্থক ।+ 
বলিয়া গৌর ব্রাঙ্গণকে গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলেন। গৌর যতদিন রঙ্গক্ষেত্রে ছিলেন 
ব্রাহ্মণ তদবধি তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই। 
বেস্ট ভট্ট লক্গমীনারায়ণের উপাসক 
ছিলেন। গৌর একদিন হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন-_-'ভষ্ট, তোমার লক্ষ্মী ঠাকুরাণী ত 
পঙব্রতার শিরেনণি ; কিন্তু তিনি গোপবালক 
কৃষ্ণের সঙ্গম লাভের জন্ঠ ব্যাকুল হুইয়াছিলেন 
কেন বলিতে পার ?” ভট্ট কহিলেন--“কৃষ্ণ ও 
ন'রায়ণ ত একই, সুতরাং লক্ষ্মীর কষ্ঙদঙ্গম- 
কানায় কোনও দোঁষ হইতে পারে না।” 
গৌর বলিলেন--“শান্ে আছে, লক্ষী, . 
কৃষ্ণের সচিত রাপকেলি করিতে অধিকার 
পান নাই । কিন্তু শ্রুতিগণ তপস্ত! করিয়া সে 
অধিকার প্রাণ্ড হুইয়াছিলেন, ইহার কারণ 
কি?” 
ভট্ট কহিলেন-_-"এ সমস্ত আমার বুদ্ধির 
অগম্য। তুমি দয়া করিয়া বুঝাইয়া দাও 1” 
গৌর কহিলেন-_ন্্রীনষণ শ্বীয় মাধুর্য 
সকলের চিত্ত আকর্ষণ করেন। ব্রজ্বাসিগণ 
তাছাকে ঈশ্বর বলিয়া জানিত না। কেহ 
তাঁহাকে পুত্রজ্ঞানে উদ্‌খলে ব।ধিঞ্জাছে। 
কেহ সখাজানে তাহার স্বন্ধে আরোহণ 
করিয়াছে, ক্রজবাসী তাহাকে ব্রজেন্দ্রনন্দন 


, বলিয়া জানিত, তীহার পর্ন তাহা, 


জান্মণ উত্তর করিলেন “আমি মূর্ঘ; 'শঙার্থ ; দিগের ছিল না) এই. ব্রপনবাদীর ভাবে যে 
আমি কিছুই জানি না। দ্ধ অশুদ্ধ কিছুই শ্রীকষকে ভজন করে, সে'ই আজেঞ্জনদ্দন 


পম সংখ্যা] 
প্রাপ্ত হয়। শরতিগণ পাগীদের গ্রহণ 
করিয়া ত্রজেন্্রনদনের ভজন! করিয়াছিলেন, 
তাই কৃষ্ণসঙ্গে রালীলার অধিকারী হুইয্না- 
ছিলেন। কৃষ্ণ গ্রোপ, তাহার তেয়সীও 
'গোপী। দেবী অথব। অন্য স্ত্রী কৃষ্ণ স্বীকার 
করেন না। শ্রীমতী লক্ষী দেবী-দেহে 
রাপবিলা কামনা করিয়াছিলেন; তাই 
সফলকাম হইতে পারেন নাই। ভট্ট সন্দেহ 
করিও না_কৃষ্ণই শ্বয়ং ভগবান? আ্রীনারায়ণ 
তাহার বিলাসমুত্তি। 
এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কষ্ুস্ত ভগব।ন্‌ ন্ব়ং। 
ইন্ত্রারিব্যাকুলং লোকং মুড়মস্তি যুগে যুগে। 
ভাগবত ১৩।২৮ 
স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ হরে লক্ষ্মীর মন। 
গোপীকার মন হরিতে নারে নাক্গায়ণ ॥ 
ভটের বিশ্বাদ ছিপ-_নারায়ণই স্বয়ং 
ভগবান্‌, এবং শ্ীসম্প্রদ্রায়ী টৈষ্ণবের ভঞ্জনই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । গোৌরের বচনে তাহার গব্ব চূর্ণ 
হইল। তাহাকে বিষ দেখিয়া গৌর 
কহিলেন “ভট্ট, হুঃখিত হইও না। শাঙ্থের 
যাহ! সিদ্ধান্ত তাহাই তোমাকে বলিলাম। 
কঙ্খ-নাঁরায়ণে ভেদ নাই। গোপী ও লক্ষী 


অভিন্ন। ঈশ্বরত্বে ভেদ স্বীকার করিলে 
অপরাধ হয়। একই বিগ্রহ নানারূপ ধারণ 
করেন ।৮ + 


“তোমার কৃপায় ঈশ্বর-তব ঝুবলাম” 
বলিয়া ভষ্ট গৌরের চরণে গ্রণত হইলেন। 

শ্রীরঙ্ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া গৌর খষভ- 
পর্বত পধ্যস্ত গমন করিলেন। তথায় পরম 
ভাগবত পরমানন্দ পুরীর সহিত সাক্ষাৎ 
ইইল। ' তথা হইতে শ্রীশৈল ও কামকোঠী 


হইয়া ঈক্ষিণ মধুরীয় গমন করিল্মে। এই 


নিমাই- চিপ 


'ভোজন কর ।” 
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পারার স্থলে গৌর এক ব্রঙ্ষণের গৃহে 
অতিথি হইলেন। কিন্তু মধ্যা্থ কাল উপ- 
স্থিত হইলেও ব্রাহ্মণ রন্ধনের কোনও 
আয়োজন করিলেন না। গৌর কারণ 
জিজ্ঞাসা করিণে, ব্রাহ্মণ কহিলেন--““গ্রভু, 
আমি অরণ্যবাসী, সম্প্রতি অরণ্যে ভঙ্গ্য 
দ্রব্য ছুশ্রাপ্য হইয়াছে । লক্ষণ ফলমূল 
আহরণার্থ গমন করিয়াছেন) তিনি ফিরিয়া 
আসিলে সীত রন্ধনের আয়োজন করিবেন |” 
রামোপসক ব্রাহ্মণের রামৈকচিত্ততা দেখিয়। 
গোর প্রীত হইলেন। ব্রাহ্মণ অবশেষে রন্ধন 
করিয়া গোরকে ভোজন করাইলেন, কিন্তু 
নিজে কিছুই গ্রহণ করিলেন না। গৌর 
পুনরায় কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ব্রাহ্ষণ 
কহিলেন-_-'রাক্ষম রাবণ জগন্ম।ত। মহালক্ষী 
সীতাদেবীর অঙ্গম্পশ করিয়াছে, এই হুঃখে 
আমার শরীর জ্বলিয়া যাইতেছে । আমি 
অগ্রিতে প্রবেশ করিয়া! জীবন ত্যাগ করিব ।” 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া গৌর কহিলেন-- 
“রাঁবণের সাধ্য কি লঙ্ষীস্বরূপিণী ঈশ্বরপ্রেয়সী 
চ্দান্ন্দমুর্তি সীতাকে স্পর্শ করে? তাহাকে 
দেখিবার শক্তিই তাহার নাই, স্পর্শ ত দুরের 
কথা। রাবণ আসিবার পূর্বেই সীতা অন্তহিত 
হইয়াছিলেন; রাবণ মায়া-সীতাকে হরণ 
করিয়াছিল। €েদপুরাণের ইহাই অভিমত। 
বিশ্বাস কর এবং ছুূর্ভীবন! ত্যাগ করিয়া 
ব্রাহ্মণ ভৌজন করিলেন। 
গৌর তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
দর্কেশন গমন করিলেন ও তথা হইতে মহেত্ 
শৈলে পরশুরাম দর্শন করিয়! সেতুবন্ধে আলির! 
ধনুতীর্থে সান করিলেন । তদনস্তর রামেস্বর-. 
ভীর্থে গমন করতঃ তথায় কয়েক দিন বিশ্রী 
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উপাখ্যান মো রাবগ-কর্তৃক মায়ানীতা. হরণ 
বুনন শুনিয়া নিজের পূর্ররূত ব্যাখ্যার 
পোষক প্রমাণ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি সেই 
পুথি সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণ মথুরায় গমন পূর্বক 
পূর্বোক্ত রামোপাসককে দান করিলেন। 
বিপ্র পরম সন্ত হইয়! গৌরের নানা -স্তবস্ততি 
করিতে লাগিলেন। তথ। হইতে গৌর 
পাগ্াদেশাস্তর্গত তাত্রপণা গমন করিলেন। 
তৎপরে তিনি যে সমস্ত স্থানে গমন করিলেন 
তাভার নাম -নম্ত্রিপদী, |চয়ডুতাল।, তিল- 
কাঞ্চী, গজেন্দ্রমোক্ষণ, পানাগড়ি, কাম তাপুব, 
শ্রীবৈকুঞ্ মলয়পর্ধত, কন্তাকুমারী এবং 
আমলকীতলা ! শেষোক্ত স্থান হইতে গৌর 
মল্লারদেশে গমন কর্সিলেন। তথায় ভট্রমারা 
নামে এক ধর্মসম্প্রদায় ছিল। গৌরেও সঙ্গে 
কষ্$দাস নামে যে ব্রাহ্মণ ছিল, ভট্টমারিগণ 
স্রী ও ধনের লোভ দেখাইয়!, তাহাকে 
তুলাইয়। লইয়া গেল। গৌর ভট্টমারিগণের 
নিকট বাইয়া কৃষ্ণদ্রাসকে প্রত্যর্পণ করিতে 
কহিলেন। প্রত্যর্পণ করা দুরের কথা-__ভট্ট- 
মারিগণ তাহাকে অন্ত্রশস্্রসহ আক্রমণ 
করিল। কিন্তু তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র হাত হইতে 
পড়িয়া পরস্পরকে আঘাত করিতে লাগিল। 
ভট্টমারিগণ ভীত হইরা চারিদিকে পলায়ন 
করিল। গৌর. ক্ৃষ্দাসকে কেশাকর্ষণ- 
পূর্বক লইয়া প্রস্থান করিলেন. এবং সেই 
দিনই পরস্থিনী নদীর তীরঙ্থ এক: গ্রামে 
“হইয়া আশ্রয় শ্রহণ. কঙ্জিলেন। 





রিপন |. কামের এক কল 


| আইল: রকমংহিত? রায় এফ ভি 
কুঙ্াপুরাণ, পাঠ গুলিতে গিঙ্কা গৌর পতিব্রতার 


এইস্কানে 


মের কে-রে ফহার নৃত্যাীর্কন পাইয়া খনি, এ ঙত 


(৬৮ বরকোরডিক। ৯৩২৭ 
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গ্রন্থ গাঈয়া গৌর, অতি যন্ের মহ়িত তা 


লেখাইিয়া লইলেদ। অন্তর অন্ধ পদ্মনাড, 
শ্রীজনার্দন, 'পয়োফী, শূ্গগিরি ভ্রথণ করিয়া, 
গৌর উদ্দিপী আসিয়]! 'উড়পরুষ্ণ রর্শন 
করিলেন। মধবাচার্য্য এই মস্তি প্রতিষ্ঠাতা 
এবং তদীর শিষ্য তত্ববাদিগণ এই মুর্ঠির 
সেবক । সেই বৃত্যপর গ্রোপালযুক্তি 
দেখিয়া গৌর প্রেমোম্মত হুইয়া বিস্তর নৃত্য- 
গীত করিলেন। তত্ববাদিগণ মায়াবাঁদী 
সন্ল্যাপী মনে করিয়া, প্রথমে তীহার সহিত 
আলাপ করেন নাই। অবশেষে তাহার 
প্রেমাবেশ দেখিয়া পরম যত্বে তাহাকে 
গ্রহণ করিলেন। তাহারা গৌরের সহিত 
সাধ্যসাধনতত্ব সম্বপ্ধে আলাপ করিয়া মুগ্ধ 
হইলেন। তথা হইতে গৌর অনস্ততীর্ঘ, 
ভ্রিতকৃপ, বিশাল!) পঞ্চাপ্পরা, গোকর্ণ 
ব্বেপাকনা, সুপরিক, কোলাপুর ও পাও্পুর 
গমন করিয়। তত্রত্য দেবযৃত্তি সমুদর দর্শন 
করিলেন । পাও্পুরে মাধবপুরীর শিষ্য 
শ্রীরজপুণীর সাক্ষাৎ লাভ রিয়া গৌর পরম 
প্রীত হইলেন। গৌর যখন তাহাকে গ্রেমা- 
বেশে প্রণাম করিলেন, তখন ই্নরঙগপুরী 
কহিলেন শ্শ্রীপাদ, নিশ্চয় আমার গুরুর 
সহিত তোমার সম্বন্ধ আছে, তন্ত্র এরূপ 
গ্রেম ছুব্ভি।” €গীর ঈশ্বরপুন্নীর সহ্তি 
তাহার সম্বন্ধের কথা ব্যক্ত করিলেন। মাধব- 
পুরীর সহিত শ্ীরদ্পুতী একবার . নবীপে 


গমন করিয়া অবগরাখ দিশ্রের গৃহে অতিথি 


হইয়াছিলেন। গৌরের, জনবস্থানের পিচ 
এস ৃ্‌ | হি রঃ | 
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দায় পরিগ্রহ! করিয়া 'পারুপুরে লি্ধি প্রাপ্ত 
ইই়াছিলেন 1. শুনিয়া গৌর কহিলেন, 
পপুর্বাশ্রমে শঙ্করারপ্য আমার ভ্রা হা ছিলেন।” 
জীরঙ্গপুরী তথা হইতে ছারকায় গমন 
করিলেন-_-গোৌর পাও্পুরে কিছু দিন অবস্থান 
করিয়া পুনরায় বহির্গত হইলেন-_.এবং কৃষ্ণ- 
বেণ! ন্দীতীরে নানাদেশ ভ্রমণ করিস 
বেড়াইতে লাগিলেন। তথায় “কৃষ্ণকর্ণামৃত+ 
নামক স্বন্দর গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া লইলেন। 
মাহিম্মতী, ধন্থৃতীর্ঘ, খষামুখ, পম্পাসরোবর, 
পঞ্চবটী, নাসিজ্যথ ক, ব্রহ্মগিরি,কুশাবর্ত প্রভৃতি 
ভ্রমণ করিয়া অৰশেষে গৌর বিগ্ভানগরে 
প্রত্যাগত হই রামানন্দের সছিত পুনর্ষ্িলিত 
হইলেন। গৌর বামানন্দকে ব্ষদংহিতা ও 
কৃষ্ণকর্ণাসৃত গ্রস্থত্য় প্রদান করিলেন। রামানন্দ 
কহিলেন “তোমার নিদেশমত আমি রাজাকে 
লিখিয়াছিলাম। রাজা আমাকে নীলাচলে 
যাইতে আদেশ দির।ছেন। আমি যাইবার 
আয়োঞ্জন করিতেছি । তুমি আগমন কর, 
প্রিন দশ মধ্যে আমি নীলাঙলে উপস্থিত 
হইব।” গৌর অচিরে নীলাচলে প্রত্যাগত 
হইয়া উৎকহিত ভক্তগণের সহিত মিলিত 
ছইলেন। 


ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 
'নীলাচলে প্রত্যাগমন,উৎকলীয় ভক্তগণের সহিত মিলন, 
শ্লৌড়ীয় সৃক্তগণের নীলাচলে আগমন,রথযাত্রা মহোৎসব 
গৌর দ্বাক্ষিণাত্যত্রমণে বহির্গত হইলে 
জার্দাভৌম -স্াজ' প্রতাপরুত্রকে বলিয়া জগ- 
মাধ্যন্মিরের 'সন্িধানে একটা সহ, গৌরের হু 
হার হর ক বাল, 








? ছার ধক পুজপর্যাস ্হণান্কর উন 


রিনি 1... জ্ 


অবস্থার্ন করিতে লাগিলেন ৰা 


নীলাচলের বহু শক্ত উৎকাটিউভাবে রি 


গৌরের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
সার্বভৌম একে একে সকলের সহিত গৌরের 
পরিচয় করাইয়া দিলেন । জগন্নাথের সেবক 
জনার্দন, জগন্নাথের ন্বর্ণবেত্রধারী কৃষদাস, 
লেখক শিখি মাইতি, তাহার ভ্রাতা মুরারি, 
প্রত্যয় বিশ্র, সিংহেশ্বর মুরারি, প্রহররাজ 


মহাপাত্র, পরমানন্দ মহাপান্র প্রভৃতি সকলেই 
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রী কাণীষিশর পাবে গৃহ বান রিয়া, 
ছিলেন । গৌর প্রতাগত হইয়া লই হে 


এ চর 


আসিয়া একে একে গৌরের চরণে প্রণত 


হইলেন । 
চারি পুত্র সহ আলিয়। গৌরকে প্রণাম করিলেন 
এবং পুত্র বাণীনাথ প্টনায়ককে তাহার সেবার 
জন্য নিযুক্ত করিয়া! দিলেন। অনস্তর গৌর 


রামানন্দ রায়ের পিতা! ভবানন্দ 


কষ্*দাসকে আহ্বান করিয়! তাহার ভট্টমারি- | 


গণের সহিত প্রস্থান ও উদ্ধারবৃত্তাত্ত বর্ণন! : 


পূর্বক কহিলেন 
বিদায় দিতেছি । 
পার।” অনুতপ্ত হইয়া কষ্দাস রোদন 
করিতে লাগিল। তখন নিত্যানন্দ প্রভৃতি 
ভক্তগণ গৌরেন প্রত্যাগমন সংবাদ প্রদান 


“এখন তোমাকে আমি 


করিবার অন্ত গৌরের অনুমতি লইয়া তাহাকে 


নবদ্বীপে প্রেরণ করিলেন । 

যথাকালে কৃষ্ণদাস নবন্বীপে পৌছিয়! 
শচীমাতা 'ও-অন্তান্ত সকলকে গৌরের নীলাচল 
প্রভ্যাগমনসংবাদ প্রদান করিল । তক্তগণ 


বগা ইচ্ছা! তথাক় বাইতে 


নীলাচলে গমনের আয়োজন করিতে যত 
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আগমনবৃত্তাস্ত জ্ঞাপন করিলেন। গৌর 
স্বীয় ভবনের একটী ঘর পরমানন্দের জন্ত 


নির্দিষ্ট করিয়৷ দিলেন । 
পুরুষোত্তম আচার্মা নামক এক ব্রাঙ্গণ 


নবদ্ধীপে গৌরের একজন বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন। 


গৌরের মক্নাসগ্রহণের পরে তিনিও সন্ত্যাস 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। সন্াস গ্রহণ কালে 
তিনি স্বরূপ দামোদর নাম গ্রহণ করেন। 
গৌর তীর্থ ভ্রমণ করিয়া! নীলাচলে প্রত্যাগত 
হইলে স্বরূপ প্রেমবিহবল অবস্থান তথায় 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। গৌর পরম সমাদরে 
তীহাকে গ্রহণ করিয়া, আপনার সহিত বস 
করিবার অনুমতি দিলেন। স্বরূপ অনতি- 
কালমধ্যেই গৌরের প্রধান সেবক রূপে পরি- 
গণিত হইলেন। কেহ (কোনও সঙ্গীত 
অথবা! কবিতা রচনা করিয়া গৌরকে 
দেখাইতে আমিলে স্বরূপ তাহা পরীক্ষা 
করিয়া! দিতেন । তান অভিমত হইলে 
তবে তাহা গৌরসকাশে পঠিত গু গীত 
হইতে পারিত। | 

কতিপয় দ্রিবপান্তে -গারিন্দ নমক শূদ্র- 
বংশীয় এক ব্যক্তি গৌরের নিকট উপস্থিত 
হইয়। কহিল “আমি ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য 
ছিলাম। পুরী মৃত্যুকালে আমাকে তোমার 
সেবা করিবার আদেশ দিয়! গিয়াঙছেন, আমাকে 
গ্রহণ কর।” গুরুর লেবকেব সেবা গ্রহণ 
করিতে গৌর প্রথমে ইতন্ততঃ করিয়া 
ছিলেন; পরিশেষে গুরুর আদেশ পালনার্থ 
, গোঁবিদ্দকে সেবকরূপে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন ?, : | 
ৰ ॥ একদিন মুকুন্দ দত্ত আসিয়া! সংবাদ দিল 
-শ্কানন্দ ভারতী নামক একজন বিশিষ্ট ভক্ত 


বঙ্গদর্শন 


[১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 
গোৌরের নহিত সাক্ষাতের অভিপ্রান্ন ব্যক্ত 
করিয়াছেন। গৌর অনতিবিলম্বে ভারতীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য গমন করিয়া 
দেখিলেন, ভারতী মুগচন্ম পরিধান করিয়া 
আছেন। বৈষ্ণবের চর্মার্র দেখিয়া গৌর 
বিরক্ত হইলেন এবং মুকুন্দকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন . “ভারতী গোসাঞ্চি কোথায় ?” 
মুকুন্দ ভারতীকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া! দিলেন। 
গৌর কহিলেন “তোমার কথা অসম্ভব! 
ভারতী কেন চন্ম পরিধান করিবেন ?” 
ভারতীর অনুতাপ উদ্রিক্ত হইল এবং তিনি 
চন্মাঞ্থর বর্জন করিয়! বহিবাস গ্রহণ করিলেন। 
তদবধি ব্রহ্গানন্দ ভারতী গৌরের সহিত 
একত্রাবস্থান করিতে লাগিলেন । 

দুইশত ভক্ত নবদ্বীপ হইতে গৌরের 
দর্শনাকাজ্ষার় আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
আগমনের সংবাদ পাইয়' গৌর স্বরূপ দামোদর 
ও গোবিন্দকে তাহাদিগকে প্রত্যুপগমন 
করিয়া আনিতে প্রেরণ করিলেন। অদ্বৈতা- 
চাষ্য, শ্রীবাস, বক্কেশ্বর বিগ্ভানিধি, গদাধর 
পগুত, আচাধ্যরত্ব, পুরন্দর আচার্য, গঙ্গাদাস 
পণ্ডিত, শঙ্কর পণ্ডিত, মুঝারি গুপ্ু, নারায়ণ 
পণ্ডিত, হরিদাস ঠাকুর, হরি ভট্ট, শ্রীনৃসিংহা- 
নন্দ, বান্ুদেব দত্ত, শিবানন্দ সেন, গোবিন্দ 
ঘোষ, মাধব ঘোষ, বাস্থদেব ঘোষ, বাঁঘব 
পণ্ডিত, শ্রীমান পণ্ডিত, শ্রীকান্ত, শ্রীধর, 
বল্পভ সেন, পুরুযোত্বম সঞ্জয়, কুলীনগ্রামবাসী 
সতঃকাজ খান, রামানন্দ বস্তু, মুকুন্দ দাস, 
নরহরি, রঘুনন্দন, চিরঞ্জীব, ুলোচন প্রভৃতি 
ভক্তগণ পুরুযোত্তমে প্রবেশ করিয়া! জগন্নাথের 
মন্দিরাতিসুথে অগ্রনর হইতে লাগিলেন। 
স্বরূপ ও গোবিদ। বাইর প্রথমে অন্বৈত5/ধোর 


৭ম সংখ্যা ] 
গলদেশে মালা দান করিলেন। 
প্রতাপরুদ্র ভক্তগণের দর্শনললসায় রাজ- 
প্রাসাদের উপরিভাগে দণ্ডায়মান ছিলেন-- 
গোঁপীনাথ আচার্য) একে একে সকলের 
পরিচয় দিতে লাগিলেন । গৌর নিজগণ সহ 
বহির্গত হইয়া পথি মধ্যে ভক্তগণের সহিত 
মিলিত হইলেন, এবং প্রথমে অদ্বৈত চার্ম্যকে 
গাঢ় আলিঙ্গন দান করিয়া একে একে 
সকলকেই আলিঙ্গন করিলেন। অবশেষে 
সকলকে লইয়া স্বীয় আবাসে উপনীত 
হইলেন। 

সকলে উপবিষ্ট হইলে গৌর কিছু ক্ষণ 
সকলেরই সহিত নানাবিধ ভাবালাপ করিলেন । 
অনস্তর দক্ষিণ দেশ হইতে আনীত “'ত্রন্ধ- 
সংহিতা” ও ““কৃষ্ণ কর্ণামৃত” গ্রন্থছথয় বাসুদেব 
ঘোষকে প্রদান করিয়! কহিলেন “তোমার 
জন্তই আমি গ্রন্থ ছুই খানি সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছি।, সকলের সহিত কুশল প্রশ্ন শেষ 
হইলে গৌর হরিদাসকে দেখিতে না পাইয়া 
তাহার সংবাদ জিজ্ঞানলা করিলেন। দূর 
হইতে গৌরকে দেখিয়া হরিদাস কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি গৃহে প্রবেশ করেন 
নাই, গৃহসমীপে রাজপথে দণ্ডবৎ হইয়1 পড়িয়া 
ছিলেন। গোৌরের আদেশে কেক জন ভক্ত 
তাহাকে লইতে আসিলেন। কিন্তু হরিদাস 
কছিলেন--“আমি পাপিষ্ঠ যবন, আমার 
মন্দিয়ের নিকট যাইবার অধিকার নাই ।” 
গৌর এই কথা শুনিয়া তাগার গৃহসন্গিহিত 
উদ্চানস্থ একটা ঘর কালীমিশ্রের নিফট হইতে 
হরিদাসের জন্য চাহিয়া লইলেন এবং স্বয়ং 
হরিদাসের নিকট গমন করিয়। তাহাকে প্রেমা- 
লিন দান করতঃ সেই গৃহে আনিঙ্! স্থাপিত 


পুরীরাজ 
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করিলেন । এখানে প্রত্াহ হরিদাসের জন্তু 
গৌর থান্ঠ প্রেরণ করিতে লাগিলেন । 

গৌড়ীয় ভক্তগণের সহ্তি নৃত্যগীত- 
কীর্তনে কয়েক দিন অতিবাহিত হুইল। 
এ দ্বিকে রথযাত্রার দিন নিকটবর্তা হইয়া 
আদলে গৌর সার্বভৌম, কালীমিশ্র ও 
উড়িষ্যাপাত্রকে ডাকাইয়। তাহাদের নিকট 
স্বয়ং গুগিচামন্দির * মার্জনা করিবার 
অনুমতি চাছিলেন। সার্বভৌমাদি গৌরের 
ইচ্ছায় সম্মতি দান করিয়া মন্দিরমার্জনার্ঘথ 
পর্য্যাপ্ত কলসী ও সন্মার্জনীর আয়োজন করিয়া 
দিলেন। প্রচুর উল্লাসে ভক্তগণের সহিত 
গৌর গু্ডিচামন্দির মাজিদ ঘসিয়া! পরিফার 
করিয়া দিলেন এবং মার্জন শেষ হুইলে 


“সকলের মনহিত ইহন্দ্রহ্যয়-সরোবরে জলকেলি 


করিলেন । 

রথধাত্রার দিন সমাগত হইল। প্রাতঃ 
স্নানান্তে ভক্তগণ পরিবৃত হুইয়। গৌর জগন্নাথের 
বিজয়োৎসব দর্শন করিলেন। বলিষ্ঠ দয়িতগণ 
জগন্নাগ, সুভদ্রা ও বলরামকে মন্দিরবহির্ভাগে 
আনয়ন করিয়া তাহাদের কটিদেশে প্টডোরী 
বন্ধন করিল এবং সেই পটউটডোরী সহযে।গে 
তাহাদিগকে বহন করিয়। লইয়! সুসজ্জিত রথে 
স্থাপন করিল। অমনি চতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ 
কণ্ঠে “জর জগন্নাথ, জয় মহা প্রভূ" ধ্বনিত 
হইল। স্বয়ং রাজ! প্রতাপরুদ্র সপারিষদ 
ত্বর্ণমার্জনী হস্তে রথাগ্রে পথ পরিষফার করিয়া 


সি লস এপস 





* রথধাত্রার সময় ষে মন্দিরে জগন্াৎমূর্তি স্থাপিত 
হয়, তাহার নাম গুগিচামন্দির। মন্দির হইতে 


ইহা প্রায় এক মাইল নর লারা 
অবস্থিত। (7, 


্‌ ৪১৬ 


ত্্পরি চীন-জল দেন টুল কন 


রখাকর্ষণ করিতে লাগিল। রথ গু্ডিচাভিমুখে 
অগ্রসর হইল'। স্বীয় ভজ্জগণকে চারিদলে 
বিতক্ত করিয়া গৌর' চারিটা কার্ডনসম্প্রদার 
গঠন করিলেন। ইহারা রথের অগ্রে নৃত্য 
ও বর্ন করিতে করিতে চলিল। এতদ্বাতীত 
আরও তিন সম্প্রদায় রথের ছুই পার্খে ও 
পশ্চাতে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। 
গৌর সাত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ঘুরিয়! বেড়াইতে 
লাঁগগিলেন। কিয়ৎক্ষণ নৃত্য করিয়া শ্রীবাস, 
রামাই, স্বরূপ প্রভৃতি দশজন প্রধান গাঁয়ককে 
লইয়া! গৌর স্বয়ং কীর্তন করিতে আরম্ত 
করিলেন। প্রথমে যুক্ত করে জগন্নাথের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া গৌর ভক্তিব্যাকুল 
কঠে স্তব পাঠ করিলেন। 

“নমো ব্রহ্গণ্যদেবায় গোত্রাঙ্গণহিভায় চ। 
জগদ্ধিতায় কৃষ্টায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥৮ 
“জয়ঠি জয়তি দেবে। দেবকীনন্দনো নৌ । 
জরতি জদ্নতি কৃম্ছে বৃদ্ণিবংশ প্রদীপঃ ॥১ 
“জয়তি জয়তি মেঘগ্ত/মলঃ কোমলাঙগে।। 
জয়তি জয়তি পৃথীভারনাশে! মুকুন্দঃ ॥” 
“জয়তি জননিবালো দেবকীজন্ম বাদে । 
যছবরপরিষৎ স্থৈদেভিরস্তননধর্মম্‌।১ 
“স্থিরচরবুজিনঘঃ সুম্মিতশ্রীযুথেন। 
ত্রজ্পুরবনিতানাং বদন কামদেবম্‌ ॥৮ 
"নাহং বিপ্লো ন চ নরপতির্নাপি বৈশ্তে। 

/ ন শুড্রো। 
নাহং ্র ন চ গৃহপতি নঁ বনস্থে! যতি ব1। 
কিন্ত € ্রান্র্লিখিলপরমাননদপূর্ণামুতান্ধে 
গপীভ্২ পদকমলয়োদরস দাসানুদাসঃ ॥* 
স্ব পাঠ লেম. হইলে. গৌর হগ্কার পূর্বক 


উদ্ধও নু নৃত্য আর্ত করিলেন): অটৈতাচাধা 





গৌরের পশ্চাৎ, কোন্‌ ঘারে ঈ গিসেন। 


' দেখিতে 






হরিদাস কেবল "হরিবোল” “হ্রিবোলিপ 
বলিতে লাগিলেন। রাজা! প্রতাপরুপ্র 
পলকহীন দৃষ্টিতে নৃত্য দর্শন করিতেছিলেন । 
গৌরকে প্রথম দর্শনাঁবধিই তাহার মন 
শ্রীগৌরের প্রতি নিরতিশয় আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
অধুনা ভক্তসহ গৌরের নৃত্য দর্শন করিয়া 
তিনি প্রেমে বিভোর হইন্না পড়িলেন। বরন 
হুরিচন্দনের স্বন্ধদেশে হস্ত ন্তশ্ত করিয়া তিনি 
নিম্পন্দভাবে দীড়াইপ্লাছিলেন । তাহাতে 
পশ্চাৎস্থিত শ্রীবাস পণ্ডিতের নৃতাদর্শনের 
ব্যাঘাত হইতেছিল। শ্রীবাস হুরিচন্দনের 
গাত্রম্পর্শ করিয়া তাহাকে সারন্ন! যাইতে 
কহিলেন--কিন্তু গৌরের নৃতা দেখিতে 
ৰাহজ্ঞানশূন্ঠ হওয়ায় শ্রীবাসের 
কথা হরিচন্দনের কণে প্রবিষ্ট হইল না। 
শ্ীবান নৃত্যদ্রশনের বিদ্বা দেখিয়া ক্ষিপ্ত 
হইয়া ঠির। হরিচন্দনকে চপেটাঘাত 
করিলেন। তখন হরিচন্দন গ্রকৃতিস্থ' হইয়া 
শ্রীবাদের অসমসাহমিকতায় প্রতিবাদ করিতে 
যাইতেছিলেন; কিন্ধ প্রতভাপরুদ্র তাহাকে 
নিষেধ করিলেন। ্‌ 

দর্শক সকলেই স্তম্ভিত হুইরা গৌরের 
অমান্থষিক ভাব লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
দামোদর গাহিয়। উঠিলেন-_ 

“সেই ত পরাপনাথে পাইন, 

যার লাগি মদন দাহনে ঝুষি গেম ॥” 
« গৌরের তত্দানীস্তদ মানসিক অবস্থার 
সহিত গান মিলিল । গৌর বিরহাকুল হইয়া 
রাধাভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন।.. খগন; 
রলাথের বিরাট রথ ধীরে ধীয়ে অগ্রসর হ্স। 


গৌর নাচিতে নাভিতে পড়িতে :লাখিজেন ১৪ 


: ধ পংখ্যা].. ১. , র রি 
প্ৰ কদর দ নদ এব দি. | 
.. ৰরস্তা এব চৈত্রক্ষপা- 
স্তে চোস্বীলিতমালতী- | 
ক্থরতর়; প্রৌঢ়াঃ কদন্বানিল।ঃ। 
স| চৈবান্মি তথাপি তত্র 
.. সুরতব্যাপারলীলাধিধো 
রেবারোধসি বেতসী- 
তরুতলে চেতঃ সমুৎকঞতে ॥” 
“আহ্থশ্চ তে নলিননাভপদারবিন্দং 
যোগেখরৈ হৃদি বিচিজ্তামাগাধবোধৈহ | 
সংসারকূপপতিতোত্তরণা বলম্বং 
গেহং জুষামপি মনস্াদিয়াৎ সদা নঃ।” 
“ময়ি ভক্তিছি ভূতানামমৃতত্বায় কল্পতে। 


দিষ্ট্য। যদাসীম্মতন্েহে। ভবতীনাং মদাপনঃ ॥৮, 


রেবাঁতটে বেতসী-তরু হলে শ্রীরুঞ্জলহ বিহারের 
জন্ঞ রাধাভাবাবিষ্ট গৌরের চিত্ত উৎকষ্টিত 
হইয়া পড়িল। বিরহবিধুর হইয়া তিনি 
ভূমিতলে উপবেশন করতঃ তর্জনী দ্বারা 
মৃত্তিকা লিখিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল 
পরেই দণ্ডায়মান হইয়] নৃত্য করিতে করিতে 
রাজ। প্রতাপক্ষদ্রের সম্মুখে গিয়। পতিত 
হইলেন। 

গৌর যখন দ্বাক্ষিণাতা জরমণ করিয়। 
বেড়াইতেছিলেন_-তথন অবধিই প্রতাপরুদ্র 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইক়াছিলেন। কিন্তু গৌর সন্গাপী, তিনি 
রাজদর্শন করিবেন না বলিয়া! সার্বভৌম 
তাগাকে নিরধ্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। গৌর 
নীলাচল প্রত্যাগমন করিলে, একদিন সার্ধ্ব. 
ভৌম ভীহাকে রানার অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
(করিয়াছিলেন । কিন্ত, বিরক্ত হয়! গৌর 





ধা্ছিলেদ' পুনরায় তাহাকে খেহ জাজ: 
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ল তা 
করিয়া যাইবেন। কামান রায় | গুরীতে 
উপস্থিত হইলে রাজা তাহার নিকট.  মানারূপ 
বিলাপ করিয়া গৌরের সহিত সাঙ্গাৎ করিধাপ্র 
ইন্ছা! ব্যক্ত করিরাছিলেন। তখন রাম'নন 
ও সার্ধতৌম গৌধের প্রতি রাজার প্রগার্ট 
ভক্তি লক্ষ্য করিয়া বলিয়ছিলেন “তক্তাধীন 
গৌর কখনও ভক্তের আকুল ইচ্ছা! অপূর্ণ 
রাখিবেন না। রথধাত্রার দিন ববদ তিপ্দি 
রথাগ্রে নৃতা করিবেন, তধন দীনবেশে তাহার 
চরণ ধারণ করিলে, তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে 
আর্লঙ্গন দান করিবেন।” আজ নৃত্য 
করিতে করিতে গৌর যখন প্রতাপরুদ্রের 
সম্মুখ পতিত হইলেন, শুন রাজা সসন্ত্রষে 
তাহাকে ধারণ কর্রলেন। কিন্ত তাহার ম্পশ- 
মাত্র বাহ্জ্জান লাত করিয়া গৌর “হায় হায়” 
করি উঠিলেন। দেখম। রাজা ভীত হই 
পড়িলেন। সার্বভৌম তাহাকে অভয় দিয়া 
কহিলেন “আপনার ভক্তি গ্রভুর অবন্দত 
নাই, তিনি আপনার প্রতি প্রসন্ন হই আছেন। 
তবে ভক্তগণের শিক্ষা'বধান৫ তিনি রাজ- 
স্পশে ছুঃথ প্রকাশ করিতেছেন। অবসর 
পাইন্ইে আমি আপনার কথা পুনরায় প্রতৃকে 
বদিব। তখন যাইয়া আপন প্রভুর সখত 
মিলিত হইবেন ।+: 

রাজসংস্পর্শ জন্ত ক্ষণিক ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়া গৌর রথের পশ্চাতে গমন কগিলেন 
এবং মাথা দিয়া রথ ঠেলতে লাগিলেন! 
তাহার স্পর্শমান্ত রথ ভ্রঙবেগে চলিতে 
লাগিল এবং অচিরে বলগণ্ি নামক স্থামে, 
গিযনা। উপনীত হুইল। থ্থা॥ বোকের 





অত্যধিক জনতা হওয়ায় নিকট এক উষইনে 


০ 
বঈদর্শন | 





809 1. করিয়া গৌর, বিশ্রাম করিতে 
লারিলেন। | | 
গৌর বিশ্রাম করিতেছেন- এমন সময় 
রাজ। প্রতাপরুদ্ধ সার্দিচৌ'মর উপদেশে 
রাঞ্জবেশ ত্যাগ করিয়া টৃব্$ববেশে উদ্যানে 
প্রবেশ করিলেন-_ এবং যাবতীয় ভক্তগণের 
অন্থমতি লইয়া! গৌরসমীপে গমন করতঃ 
তাহার পদমুলে পতিত হইলেন। গৌর 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ছিহ্ন--রাজা! উাভার 
পারদ সংবাহন করিতে লাগলেন এবং রাস- 
লীপার শ্লোক পাঠ করিয় তাহার স্তব স+রিতে 
লাগিলেন! শুনা গোর পেমাবিষ্ট হই! 
পড়িলেন এবং “বোল” বানয়া 
হুষ্কার করিতে লাগিলেন । 
তব কথামৃতং তগুজীবনং 
কাবভিরীডিতং কন্মষাপহম্‌। 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমণাততং 
ভবে গৃণপ্তি বে ছু্দি। ভানাঃ | 
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রাজা পড়িলেন - 


হে প্র, তোমার কফথামুত সম্গগুজনের 
জীবন, ব্রহ্ষজ্ঞদগের ভোগ্য শ্রবণমঞ্গল, 
শ'("গ্রদ এবং পাপনাশক । ধইরা উঠ! 


পান করাইতে পারেন--তীাহারাই প্রকৃত 
দাতা । 

শুনিরা গৌর দণ্ডায়মান হইয়! প্রমভরে 
রাজাকে আলিঙ্গন করিলেন। এব' 
আমাকে অমুল্য রত্ব দান কগিয়াছু, 
দিতে পারি আমার এমন কিছুই ন'ই, তাই 
আপিঙ্গন দান করিলাম, বলিরা রাজার 
পঠিত শ্লো্টা বারংবার পাঠ 
লাগিলেন । তখন তাহার বাহ্থন্ঞান লুপ্ু! 
ক্ষণকাঁল: পরে জ্ঞান লাভ করিয়া গৌর 
কহিলেন “জামার পরম বান্ধীবকে তুমি কোথা 


“তুমি 
০*ামাকে 


করিতে 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৬২০ 
হইতে আনিয়া আমাকে কৃষ্ণলীলামৃত পান 
করাইতেছ 7৮ রাজা কহিলেন “আহি 
তোমার দাপানুদাস, আমাকে তোমার ভৃত্য 
করিয়া লও 1 গৌর প্রীত হুইয়! রাজাকে 
স্বীয় এশ্বধ্য শন করাইলেন এবং অন্তপ্র 
প্রকাশ করিতে নিষেধ .করিয়। দিলেন। 
রাজা রুতার্থ হইয়৷ প্রস্থান করিলেন। 
মধ্যহৃভোজনাস্তে গৌর দরিদ্রদ্দিগকে 
অনবাঞ্জন মিষ্টান্নাদি বিতরণ করিয়া রথ 
টাশিতে গমন করিলেন। রথ অচল ভাবে 
দাড়াইয়াছিল--গৌড়ীয়গণ রথ নাড়াইতে 
অপারগ হওয়ার রাজাদেশে রথ টানি- 
বার জন্ত হস্তী ধোজিত হইয়াছিল । হাল্ডগণ 
অন্ুশাঘ তে হইয়া চন্মন্তরভাবে 
রথ আকধণ লাগিল-কিস্ত রথ 
নৃঠল না ধন সমস্ত তন্তী খলিয়া দিয়া 
গৌর নিজে মাথা দিয়া রথ ঠেলিতে লাগিলেন__ 
রএ দ্রতবেগে চলিতে লাগিল এবং কোটি 
কের হ'রধ্বশির মধ্যে অচিরে গুণ্ডিচা- 
মন্দিরের দ্বারদেশে উপনীত হইল। তখন 
জগনাথ, ম্ৃভদ্রা ও বলরামমুর্ত রথ হইতে 
নামাইয়া মন্দিরস্থ সিংহাসনে স্থাপন করা হইল। 
ভগন্নাথ নীল।চলের অধীশ্বর। তিনি 
বঙ্সরাস্তে একবার বনবিহারার্থ রথে চড়িয় 
খিচামন্দিরে আগমন করেন। ইছাই 
রথোৎসব। জগন্নাথ নয় দিন গুগিচায় 
অবস্থান করেন। গৌর ভক্তগণদহ নয় 
দিন তথায় নৃতাগীতে অতিবাহিত করিলেন। 
জগন্নাাগের বনবিহার দেখিয়া তিনি বৃন্দাবন 
ভাবে আবিষ্ট "হইলেন এবং গুখিচামন্দির- 
সম্মুথস্থ উদ্ভান ও ইন্দ্রচ্যয়সরোবরে ভক্তগণ 
সহ নয় দিন যাবত বৃন্দাবনলীলা অভিনন্ধ 


বিচলিত 
করিতে 


গম সংখ্য!। 


করিপেন। একদিন অশ্বৈত'চার্য'কে সরো- 
বরের জলে শ্যন করিছ্া তিনি শেষশায়ী 
বিষ্ণুর স্ভায় তদুপরি শুইয়া থাকিলেন। 
আচার্য তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া জলের 
উপর ভাপিয়া বেড়াইতে 
আচার্ষের বঙ্গ হইতে অবশুরণ করিয়। 
দেখিতে পাইলেন সার্বম ও রামানন্দে 
জলযুদ্ধ বাঁধয়া গিরাছে। উভগে অবিরাম 
উভয়ের গাত্রে জল নিক্ষেপ করিতেছেন । 
তাহাদের চপলতা লক্ষা করিয়া গোপীনাথ 
আচাধধ্যকে গৌর কহিলেন “সাপ্ভৌম ও 
রামানন্দ উভয়েই পরম পণ্ডিন। উ*ভার 
বালকের মত চপলতা কারতিচেন, তুমি 
নিষেধ করিতেছ না কেন?” তখন-_ 
গোপীনাথ কে তোমার কূপ মচাপিনু, 
উছলিত কর যব তার এক বিন্দু। 
মেক মন্দার পর্ব বায় বথ! ত%া, 
ছুই এক গণ্ড শৈল ইহার কি কথা ! 
শু তর্ক খলি খাইত জন্ম গেল বার 
তারে কৃপামৃত পিয়াও, এ কূপ! তোমার । 
পঞ্চমী তিগিতে হোরাপঞ্চমা মহোৎসব। 
রাজা প্রতাপরুত্দত্র মহাসমারোহে উত্সবের 
আয়োজন করিলেন । জগনাথ তখন গুন্দর1- 
চলে গুগিচামন্দিতে, কিন্তু লক্ষমীদেবী নীপা- 
চলের শ্রীমন্দিরে ৷ নীপাচলে লক্ষ্মীর সম্মুখে 
হ্বোরাপঞ্চমী অভিনয় অনুঠিত হয়। কালীমিশ্র 
গৌরকে উৎসব দেখিবার জন্ত নীলাচলে লইয়। 
আসিলেন। নানা আড়ম্বরের সহিত লক্মী- 
বিগ্রহ 'মন্দিরবহির্ভাগে আনীত হইলেন। 
তাহার. মেবকগণ জগন্নাথের সেবকগণকে 


লাগিজেন। 
গৌর 


শে শিপ সজল ০৮ ”- 


বাধিমা! আনিন্প' তাহার চরণে নিক্ষেপ করিল । 


€১৯ 


স্ুন্দরাচলে পৃষ্পে গ্ঠ'ন বছারের জগ্গ সেবক- 
গণ জগনাগক লইয়া গিয়াছিল এই অপবাধে 
বিরকাঠরা লক্ষার আদেশে তাখর। বন্ধন 
পাপ ভূখাগণ 
যুক্তকরে নিবেদন করিল,--“আজি আমরা 
জগন্ন'থকে আশিয়া পির” তথন লক্ষ্মী শান্ত 
গৌর স্বরূপকে 


£ইল। জন্াভগাভিভূ্ 


ভইরা] গুভ পবেশ করিলেন। 
'ম্ৃন্দরাচলে- লক্ষমীকে 
জগন্নাথ সঙ্গে লায়ন না কেন, বল দেখি?” 
স্বরূপ কঠিলেন “হ্িন্দরাচলে বুন্বাবনলীলা 
করাত জগন্াথের অভিপ্রায়, বু্দাবন- 
লীলায় লক্ষ্মী অধকাব নাই, ছাহাতে গোপা- 


জিজ্ঞাসা] করিলেন 


গণের অধিকার । তাই লক্ষ্মী সঙ্গ যাহতে 
পন না” গৌর কহিলেন “বৃন্দ বনলীল। 
ত'খ ভ্রাতা বল্দব ও ভাগনী সুভদ্রার 


দল্ুখ প্রকট হ£তে পারে না--বে লক্ষ্মীর 


খা 


রাগ কেন?” স্বরূপ কহিলেন “প্রেমময়ী 
লক্ষ্মী ম্বংমা ওুদান্তেই বিচলিত হইয়া 
উঠেন 1৮ 


আটন্দন পরে জগক্লাথ গুগডচা হইতে 
শ্রীমন্দিরাহিমুখে যাত্রা করিলেন। রথাগ্রে 
নৃতা করিতে করিতে গৌর ভক্তগণ সহ 


আসলেন। পথিমধ্যে রথের প্ট্রডারী 
ছিড়িয়া গেল। তখন কুলীনগ্রাথব'সী 
রামানন্দ সঠারাজ খানকে (বক) গৌর 
প্র্বংসর ঠাক্বের পট্টারা সরবরাহ 


দণধি প্রণব সব 
রামানন্দ জগন্'ণের জন্য পটু "রী 


করিবার ভ'র 'দলেন। 

৮. য় 

রথধাত্রার ময় নালাতলে আলতেন । (ক্রুশ), 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় । 


৬ছিজেক্দ্লাল & 


আঞঙ আমরা বলের প্রণিতবশা লেখক, 


শর্গায় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের স্মৃতির তর্পণের জনতা . 


বিলি হইয়াছি। এতদিন বহার অন্থুপম 
'রচনাধলী বঙ্গীয় পাঠকবর্গেব চিত্ত যোঠিত 
স্করিয়া রাথর়াছিল, যাহার নব নব গ্রন্থ 
গ্ার্বর্ভাব দর্শনার্থ সাগ্রহে সকলে প্রতীক্ষা 
করিতেন, সেই দ্বিজেন্দ্রলাল আর নাই। 
বহার মানদ-উতস হইতে তীব্র বঙ্গ ও শ্লেষের 
গগিল অবিরাম উতক্ষগ্ হইত, বহার 


ফাদস গিরি হইতে সরস কৌতুক সরিৎ প্রবাহিত 


ধুয়া পাঠকের মনঃক্ষত্র শখ-শন্তে দর্ধবর| 
করিত, ধহার মনোবীণা হইতে প্রহন ও 
আটকে, জাতীয় জীবনের উদ্বোধনকলে, 


: কখঙ্গও মু কখনও বাঁ গন্ভীর সস্বতকাঙ্কার 


সউথিত হইত, সে দ্বিজেন্দ্রলাল আর নাই। 
বিদেশী সঙ্গীতের শ্বর. ও ভাব ধিন নিজ 
আসাঁধারপ শক্তিতে বাঙ্গালা ভাধার স্থবকোমল 
'আবরণে চকিঘ়! বাঙ্গালীকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন, বঙ্গীয় নাট্যশালার প্রসাধনকন্লে 


নাম কাণ্থিকেয়চন্ত্ বায়। 
নিজে লাহগঠ্য-চচ্চ'র 


মিশ্চল। বীণাপাপির শ্রেষ্ঠ সেবক-মগুলীর 
মধো একজন প্রধান ভক্ষের জীবন আগ্ছি 
অবসান। পুজার সস্তার লইঙ্া, অসসাথ 
কর্ম ফেলিয়া তিনি আজ “পরপারে” উপ- 
স্থিত। তাহার প্রতিভার নিদর্শন অতুলনীয় 
গ্রন্থ বলীর কিছু পরিচয় ও তাহার সাহিত্য- 
সাধনার চিত্র আজ মদীয় অক্ষম তুলিকায় 
অস্কিত করিতে প্রয়াস পাইব। 

সালে ছ্বিজেঞ্জলাল জন্মগ্রহণ 
তাহার পিভা কুষ্ণজনগরের রাজ! 
সতীশচন্দের দেওয়ান ছিলেন। তাহার 
কার্তিকেরচন্জর 
বিশেষ পক্ষপাণী 
ছিলেন। ঠাঁহার রচিত কৃষ্খনগরের 
রাজপরিবাক্ধের বিবরণ পাঠে আমরা তৎ- 
কালীন বাঙ্গালাসমাজের কল্পন। করিতে 
পরি! কার্তিকেয়চন্জ্র 'আত্মচরিত' 
নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
তাঙ্কাতে তীহাব কর্মবছপগ জীবনের উজ্জ্বল 
চন্র জন্কিত আছে। ত্িজেন্্রলাল পিতার 


১২৭৩ 
করেন। 


' ফিনি সাগরের মত বিকট বিচণ ভার্গমাময় 
শীটকাবণীর, চুর্টি করিয়াছিলেন, 
গংস্ক্ কবির সমালচন'য় বাহার গগ্চের 
“ছিষ্টিত্র শুঙ্গী ও রসগ্রাছিতা প্রকাশি চ, 
'ফধিতায়চনার বিশেষ ধাহাকে বঙ্গীয় 
কধিমন্দিরে স্বতন্ত্র ও বিশই স্ভান দান 
ফাছিযাত, সেই দ্বিজেন্্রলালের লেখনী আজ 


নিকট তইতত সাহিত্যের প্রতি অপীদ অন্থরাগ 
প্রাপ্ত ₹হইয়াছিলেক, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। রা+সরকারে দেওয়ানী করিয়। সাহিত্য 
মাধনা করা বড় বেলী দেখিতে পাওয়! হায় 
না। কার্তিকেরচন্জ দেওয়ানের সদ! বাপ 
জীবন বাগন করিতে করিতেও বে গ্রন্থ জনা 


”1চংন 
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ফায়াছিলেন, তাহা কার ইকাততিক সাহিত্যা- - 
ছরাগের পরিচর প্রদান করিতেছে । ছিজেজ- 
লাঁলও পিতার স্টায় রাজকর্মে নিযুক্ত থাকিয়া 
জাবসরক্মে গ্রস্থাদি রচনা করিয়াছিলেন । 
আমানের দেশে সাহিত্য-সেবক সাহিত্য 
সাধনায় রত হইয়া নিজ-রঠিত গ্রপ্া্দির আছে 
জীবিকানির্বাহ করিতেছেন, এপ দৃষ্টান্ত 
খুব অল্প। বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, নবীনচন্ত 
ডেপুটি ম্যাজস্রেটের কার্য্যের অবপরে গ্রন্থ 
লিখিয়াহিলেন, দিজেন্দ্রলালও এ পথের পথি। 
: সাহিত্যান্থুরাগ ব্যতীত দ্বিজেন্দ্রলাল আর 
একটি গুণ পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত ইয়া- 
ছিলেন-_-সেটি তাহার গীতপ্রিয় তা । কার্তিকেয়- 
চত্ অত হ্বন্দর গান গাহিতে পারিতেন। 
তাহার রচিত বন্ত গীত দেকয়ানজীর গান 
নামে গ্রপিদ্ধ ও জনলাধারণ কর্তৃক গীত হয়! 
থাকে । দীনবন্ধু মিত্র নিজ 'নুরধুনী কাব্যে 
বিভিন্ন নদীর মুখে, বিভিন্ন দেশ ও সমসামন্জিক 
প্রদ্দ্ধ ব্যক্তিগণের বর্ণনা করিয়াছেন । এই 
স্থরধূমী কাবো ছ্বিজেন্্রলালের পিতার বিষয়ে 
দীনবন্ধু বলিতেছেন)-- 

_.. কার্তিকে়চন্দ্র রায় অম।তা-প্রধান। 

. স্থনদর, সুশীল, শাস্ত, বদাগ্ঠ বিদ্বান ॥ 
ললিত স্বরে গীত কিবা গান তিনি । 
ইচ্ছা হয় শুনি হয়ে টজানবাহিনী ! 

জন্লাঙ্গী নদীর মুখে উক্ত বাণী প্রদত্ত ভইয়াছে। 
"ছা হইতেই কািকেরচন্ত্রের সঙ্গীতপট্তা 
“া্চুমিত' হইবে । দ্বিজেন্ত্রলালও পিতার 
"নিকট হইতে এই শক্তি লাভ 'করয়াছিলেন। 
“সাহার প্রথম খ্যাতি__হাসির গানে। বাহার! 
 ধিজেক্্লালের মুখে “আমর! - ইরাগ গেশের 
» ফ্কাীপ প্রতৃতি সঙ্গীত ুনিষ্গাছেন, তাহারা 
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সীতার সঙ্গীত নৈগুলোর বিষয়ে সুক্ষ. দিতে 


পারিবেন। হামির 'গানে বিবিধ সুর. ও 
ভঙ্গী, নাটকের গানেও অপরূপ মাধুর্য হিজেজা 
লালের বাল্যকাল হইতে একাগ্রচিতে সনিত- 
শিক্ষার কল! দ্বিজেজ্লাল যখন ইত্যাণ্ে 
অবস্থান করিতেন, তখন” বিদেশীয় সন্বীত- 
বিগ্ভার বি.শধভাবে চচ্চ' করিয়াছিলেন 
শ্বাভাবিক সঙ্গীতান্ুরাগ এঈরূপে শিক্ষা ও 
লাধনায় কমনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
দ্বিজেন্দ্রলাল কৃষ্ণনগর কলেজে বিস্কাত্যাস 
করেন। বালাকালেই তিনি বাররণের দাদ- 
ফ্রড, চাইন্ডি হ্থারম্, মেঘদূত ও উত্তর চরিতের 
অধিকাংশ মুখস্থ করেন ॥ বিশ্ববিদ্ণাপকর 
পরীক্ষা গুলিতে তিনি প্রশংদার সহিত উত্তীর্ণ 
হন। এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি 
সরকারা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। এইবুত্তির সাাযো 
তিনি কৃষিব্ছ্া-শিক্ষার্থ বিলাত যাত্রা করেন। 
সেখানকার বিখাত সাইরেনসেষ্টার কলেজে 
তাহার কৃষিবিষয়ক শিক্ষা সমাপ্ত হয় । কিন্তু 
কৃষিকার্্য শিক্ষা করিয়া ঠিনি যখন বাঙ্গালায় 
ফিরিয়া আমিলেন, তখন তাহার কৃষিচর্চা 
আর হইল না। বঙ্গের লেগ্টেনেণ্ট গভর্ণর 
সার চালস্‌ ইলিরট্‌ গ্বিজেন্্রলালকে ডেপুটি 
মাৰ্সিষ্রেটের পদে নিযুক্ত করেন। জনৈক 
সাছত্যসেবী তাই আক্ষেপ করিয়া! বলিক্বা- 
ছিলেন “সাইরেনসোরে শিক্ষা লাভ কৰি 
আসিয়া শেষে দিজেজ্রলালকে “কপা। মূল! 
চুরির বিচার করিতে হুইল । ছিল 
কৃষিকা শ্যসহবন্ধীর় 'একখানি ইংরাজী গ্রন্থ র$না 
করিয়াছিলেন। তাছার নাঙ্ক 6:০৪ ৬1 
1350521. তাহার বশির একর রা 
এইপুস্তকথাদি | টি 


৫২২ 
বিল।ত যাইবার পূর্বেই ছিজেন্্রলালের 
সাছিতাক জীবন আরম্ভ হয়। তীহার প্রথম 
গ্রন্থ 'আর্ধাগাথা ,৮। ' ইহা1 কততকগু ল গীতের 
সমষ্টি । ইহা বিলাতযাত্র'র পূর্বেই র'চগ 
হইয়াছিল । ১২ বৎসর বয়দ হইতে আরন্ত 
করিয়া ১৭ বৎসর বস পর্দাস্ত তিনি যে দল 
গান লেখেন তাই ইহাতে ছিল। বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়। তিনি 'আধ্াগাথা”র 
দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত করেন: 
আমর! দ্বিজেন্ত্রলালকে বাঙ্গালা ভাষার 
কবি বলিয়াই জানি। কিন্তু তিনি ইংরাজীতেও 
কবিতা ও হাসির গান রচনা করিয়া- 
ছিলেন। [105 01 1770 নামক হংরাজী 
পুস্তক তাহার ইংরাজী ভাষায় কবিতা 
লিখিবার শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
[12170014৯১7 প্রণেতা সার্‌ এড্রইন্‌ 
আর্ণন্ডকে তিনি এই পুস্তক টংসর্গ করেন। 
আর্ঁন্ড এই গ্রন্তেগ ভূরতী পশংস। করিয়া- 
ছিলেন৷ দ্বিজেন্দ্রলালের ইংরাজা হামির গান 
ংরাজমহলে গীত হুইত। তাহাদের মুর 
ভাষ৷ প্রন্কৃতি ইংরাজী ধরণের । ইংলগ্ডে 
থাকিয়। তিনি ইংরাজী সঙ্গীতব্ছ্ঠা শিক্ষা 
করিয়।ছিলেন, তিনি নিজেও ইংরাজী গানের 
একজন প্রপিদ্ধ গায়ক ছিলেন৷ কাজেই তাহার 
রচিত সঙ্গীত যে ইংরাজ-সমাজে আদৃত হইবে 
ইহ! আর বিচিত্র কি? 


দ্বিজেন্দ্রলাল ত বিলাত হইতে ফিরিলেন। 
সমাজে এ দিকে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। তিনি 
বারেন্্রশ্রেণীর ব্রাঙ্গণ। সমুদ্রয'তায় তাহার 
জাত গিয়াছে বলিজা চিন্দুনমাজ তাহাকে 
পৃথক, কত্রিরার.উদ্ভোগ করিল। দিগেন্দ্রলাল 
সেই ক্রোধে রচন! করিলেন--“একঘরে। 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২ 


এই «একঘরে' পুস্তিকা হিন্দুসমাজের উপর 
অতি তীত্র আক্রমণ করিয়াছিলেন। এই 
প্রথম দ্বিজেন্দ্রলালের ক্লেষ ও বাঙ্গপূর্ণ রচম! 
প্রকাশিত হুইল। চিন্ুলমাঙ্গের রঞ্ষণশীল 
সম্প্রবায়ের উপর “একঘরে” পুস্তকখানিতে 
বদ্রপের বাণ বধিত-হইল। এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়: দ্বিক্নেন্ত্রলাল সম্প্রদায়বিশে বর ভগ্মি 
প্রচার করিয়াছিলেন। “কন্কি অবশার' 
নামক প্রঃসনে এইরূপ ভগ্ু।মির উপর কশা- 
ঘাত হইয়াছে । শ্শ্রীহরি গোস্ব:মী' নামক 
কবিতায় পঞ্ডিতম গুলীর শান্ত্রবিরুদ্ধ খান্ততক্ষণ 
বর্ণত-_ 
“একদা হহরি প্য'ণ্ট্া কোট্ট| পরি, 
থাচ্ছিলেন ত টেবিলেতে কাটলেট রোষ্ট ক্যারি; 
চতুর্দিকে বিদ্ধারত্ব, শাল্জী, শিরোমণি, 
হ্যা'রত্ব, খ্ুতিরত্ন, হিন্দুধন্মথনি।” 
এই মাত গন্তার সভা ; সবাই ধ্যানে মগ্ন) 
ছুরি এবং ফে, ধারাল সব তকে 
কিল এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন বসে ভগ্ন) 
সবর হৃদয় ভক্তিপূর্. সবার বাক্য স্তন্ধ, 
ঠুন্তুক ঠিনিক টঙাম্‌ 'ভন্ন নাইক কোনই শব; 
কেবল টিকি নেড়ে, “মধুর বাছা বেড়ে 
একবার বল্লেন চূড়ামণি পুনঃ পবাই স্তব্ধ । 
হোল একটু ভূল ভাবী তর্কের মুল 
পে 'মধুরস্ট। হরির নাম কি পক্ষীমাংসের ঝোল 
শ্রোতবর্গ মধো কিঞিৎ রয়ে গেপ গোল |” 
সমাঞ্জে থাকিয়া গোপনে নিষিদ্ধ খস্থ 
গ্রহণ করলে জা'ত যার "1 কিন্তু বিলা.ত 
অথাস্য ভক্ষণ করিয়াছে বলিয়া! খিলাত-প্র 5)" 
গতকে একঘরে কর! হয়। তাই উপরে উদ্ধৃত 
অখাদাভোজী পগ্ডিতমগুলীর চিত্র হ্িজেশ্- 
লাল অঙ্কিত করিলেন । তাহার [২০৫077760 


13170095 নামক হাপির গানেও এইন্প 
ভশুদের কশাধাত কর! হইগ্াছে-__ 

“[ [1056 106 01১05151999 
ধে একটু 112661০০০% আমাংদর (০০0 
কারণ, চলে মাঝে এট ও'ট। পেট! 

যখন ৮5 ০1:০০৯০) 
কিন্তু সমাজে তা স্বীকার করি ॥ /01 11)1101 
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বিলাত- প্রত্যাগতকে হিন্দুসমাঞজ গ্রহণ 
করে না, ইহাতে ছিঞ্জেন্দ্রলাল [বিশেষ ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিলেন। হিন্দুসমাক্ধ কম্মবীরগণকে 
একে একে আচারগত বৈষম্যের জন্ত সমাজ: 
চ্যুত করিয়া! ছুর্্বণ হইয়। পড়িয়াছে। এই 
কথাই দ্বিজেন্দ্রলাল “নুরজাহান' নাটকে (১্থ 
অঙ্ক, ৫ম দৃশ্তে) প্রকটিত করিম্াছেন-_ 
গ্যথন মনে হয় যে--ধন্মভীরু, কর্মমবীর 
ব্যক্তিকে গুটিকতক আচারগত বৈষমোর 
জন্ত আপনার ব'লে জাতির মধো আলিঙ্গন 
ক'রে নিতে পারি না, তখন বুঝি- 
কেন আমাদের অধঃপতন হয়েছে । যেখানে 
জীবন, সেধানে সে বাহিরের জিনিষ টেনে 
নিজের করে নেয়, আর যেখানে মরণ, 
সেখানে সে শতধা হ'য়ে নিজেই গ'লে খসে 
পড়ে | 

কবির জীবন কাঁবোর উপর অলীম 
প্রভাব বিস্তার করে। মানসিক অবস্থান যান্মী 
বিবিধ গ্রন্থাদিতে বিভিন্ন ভাবের ছাপ পড়ে। 
সমাজবহিভূতি হইবার আশঙ্কা যখন বিদ্যমান, 
তখন 'একঘ!র? রচিত হয়। আবার গ্রফুল্প 
যৌবনের সুখের তরঙ্গে ভাসয়। হ্বিজেন্্রলাল 
হাসির গান” রচনা করেন। যখন তাহার 
গাহনথাজীবন স্থখমর, প্রচুর অর্থাগম হইতেছে, 


 ৬দ্বিজেজ্্রলাল 
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অক্ষুণ্ন স্বাস্থ্য লইয়। তখন দ্বিজেন্দ্রলাল  হাসি- 
মুখে "হাসির গান” লিখিয়াছিলেন। এই 
'হাদির গন? বঙ্গল।হিত্যে এক নৃতন জিনিষ। 
বিদেশীয় সাহিত্যে 501755এর 
অভাব নাই, কিন্তু বাঙ্গল৷ সারহতো হাসির 
গানের বিশেষ অভাব ছিল। দ্বিজেন্্রলাল সে 
অভাব পৃণ করেন। বঙ্্ভাষায় তিনিই প্রথম 
এই শ্রেণীর গীত রচনা! করেন । ছিজেন্ত্রলাল 
নিজে পিখিয়়ােন যে, ইংরালী 11)20105167 
[.০£€1)05এর অন্থকরণে তিনি 'আষাছে' 
লিখিয়াছিলেন, এই গানগুলির অধিকাংশের 
স্বর ইংরাজী। কিন্তু 1দজেন্দ্রলাল এমনি 
স্থকোৌণলে সেই স্থরগুলি বাঙ্গাল! গানে 
মিলাইয়াছেন ব, আমাদের কর্ণে তাহা 
শ্রুতিকটু বলিয়া আদৌ মনে হয় না । কত্তক- 
গুলি গান একাধিক : ব্যক্তি দ্বারা গেয়। 
ইংরাজীর 0004১এর মত মধ্যে মধ্যে 
সমবেতকণ্ে কতকগুলি পংক্তিগন দ্বিজেন্্র- 
লাল অতি স্ুন্দ'ভাবে প্রবর্তন করিয়াছিলেন । 

কবি ছুইপ্রকারে হাসতে পারেন। এক 
প্রকার হাঁসি তাত্র ব্যঙ্গগ্নেষের আবরণে ঢাকা, 
লেখক যে সকল দোষ দেখাইতেছেন, সে 
সকল হইতে তিনি নিজে যেন মুক্ত। নিজে 
উচ্চগিরিশিখরে বপিয়া,নিক্ে সমতলভুমিতে 
বিচরণকারী মানবদের যেন তুচ্ছ করিতেছেন, 
ইহাতে সহ্বদয়৩1 নাই, আছে কেবল নি্শম 


(07110 


কশাঘাত। ভলটেয়ার এইরূপ হাসিয়া 
ছিলেন। ম্ুইফউও এইরূপ হাসিক়া- 
ছিলেন । এ 


আর একপ্রকার হাসি আছে, যাহাতে 
লেখক নিজেকেও 'হাসির পাত্র বলিয়া! মনে 
করেন।' অপরের 'দোধ দেখাইতৈছেন বটে, 
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কিন্ত নিজে -ধে পে দলের মধ্যে আছেন, 
ভাহ! গ্রোপন কারিবার কোনও চেষ্টা ন'ই। 
এই হাসি সমবেদনা ও সহাম্ভূতিপূর্ণ। 
হিজেজালান! এই শেধোক্ত হামি হাসিয়াছেন। 
[66০4050 122100995 গানে হিন্দুপমাজস্থ 
ভণতদের বিজ্রপ করিপ্নাছেন বটে, কিন্তু 
প্বিলাতফে্1” নাঘক গানে নিজের দলের 
গ্রত্ভি উপহাস করিতেও কুষ্টিত হন নাই। 

"আমরা বিলা ভফের্ভা ঝ+ ভাই, 

আমর! সাছেব সেজেছ্ি সবাই, 

তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার 

করিয়াছি সব জবাই।” 
ছিজেন্রলাল নিজে যে বিলাতফের্বার 
দল্সে এককালে বেশ প্রতিষ্টাপন্ন ছিলেন, 
এ কথা স্মরণ রাখিলে, উপরোক্ত পংক্িগুলির 
সার্থকতা বুঝ! যাইবে । 

সামাজিক দোষ দূর করিতে অনেক 
প্রক্ষান্ধ ব্যবস্থ। হইগ়নাছে। তীব্র আক্রমণ, 
সভা-সমিতিতে বক্তত1, সংবাদপত্রে লেখা 
প্রভৃতি তুষুণ আন্দোলন হুইয়াছে। 1কন্ত 
তাচ্ছ/তে ষে ফল ন। হইয়াছে, ছিজেন্দ্রলালের 
হাপির খানে তাহা হইক়াছে। হুন্কুকপ্রিয় 
বাক্তিগণ “নতুন কিছু করে, একটা নতুন 
কিছু কৰে” গানে উপহাদিত হইয়াছেন, ভণ 
স্ববেসহিতৈষী 'নন্বলালের চিত্রে অনেক 
কগঞ1চারীর গাত্রদাহ হইয়াছে। ধরে বিশ্বাস 
হীন ব্যক্তি অনবরত ধন্মমত পরিবর্তন 
করিজ্জেছে। তাহার প্রতি ব্য স্বক বাকা-_ 
শুছেড়ে দিলাম পথট! বদলে গেল মতটা 
অনন্য পড়লে লঝারই মত বদলায় ।” 
কক্ককগুয়ি গানের মধ্যে করুণ রসের অস্তঃ- 


সঙ্গি বহ্ধিজেনছ। রাহিরে শুনিয়া! হাসি বটে, 


বঙগদ্ণন। 


[ শব্ঝ, কার্তিক, ৯৬ 


কিন্ত মনের মধ্যে গভীয় শোক প্রকাশ খর . 
ভাবে বহিতে থাকে,। 
কবি “ইরাণ' দেশের কাতীগ্তে চিন্তা 
ছেন-__ 
“ইমাম সবাই মত্যপ্রিয়, পার্শী মিথ্য! বাদী, 
পার্শা ইমামে বিবাদ বাধলে, 
পার্শীই অপরাধী । 
পার্শী ঠেকিলে ইমাম গান, 
মাথাটি বাঁচান হইবে দায়, 
পাশীর শির কাটিয়া লইলে, 
ইইতে হইবে রাজী 1” 
এই ইরাণ দেশের কাজীর্দের নূতন আইন। 
খুস্রে।জ উৎসবে স্বার্থসাধকের চিত্র আছে-- 
“আজি এই শুভ রাতজাল বে! বাতি, 
ঘরে ঘরে ভক্ষিভ'বে 
নইলে যে চাকরি বাবে 
নইলে যে চাকরি যাবে; 
আমাদের ভক্তি যা এ, 
সেষে গে। পেটের দায়ে) 
নিদ্নে আয় চেরাক বাতি, 
নিয়ে আয় দ্রিগ্েসলাছই ; 
সাধে কি বাব! বলি, 
গু তোর চোটে বারা বলায় ।* 
এই পগলকল হা্ির গানের সাহাম্যে 
ভগামিকে সাধারণের চক্ষে হেরে বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিয়া উচ্চ আদর্শের পথে চাজ্ি 
কর! দ্বিজেজ্্রলালের শক্তিতেই সম্ভব ! তাই 
হাসির গানে আমর শুধু হানি ন!, নিজেদের, 
সমাজের দেব দেখিয়া ও নিজেদের কপটভার 
চিত্ত দেখিয়া, অন্তরে অন্তরে কাদিয়াও থাকি । 
হাগির গানে যে সংশোধন হয়, শত খনিজ ূ 
তাছ! আসর . সঃ 





নমূ। গা ৫: 


: ছিজ্রেরার এই সন প্সাধা”, কা 
পরীর “ভারতী” প্রভৃতি পত্রিকার লিখিতে 
আবস্প করেন। "দল, বদল” “হরিনাথের 
শ্বুররাড়ী যারা” সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। 
“কেরানী” কবিতি। ফাধনার প্রথম মুদ্রিত হয়। 
এই কবিত্তাুলি ছন্দের বিষয়ে এক নুতন 
পথ অবলত্বন করিয়াছে। অক্ষর হিসাবে 
ইচ্ছার ছন্দ নির্ণীত হয় না। মাত্রা হিসাবে 
ও উদ্চারণ হিদাবে ইহার ছন্দ দেখিতে 
হইবে। ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই তাহা 
হ্বীকাঁর করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এ 
কবিতাগুলির ভাষা! অতীব অসংযত ও ছন্দো- 
বন্ধ অতীব শিথিল; ইহাকে সমিল গগ্ 
নামেই অভিহিত করা সঙ্গত। কিন্ত যেক্ধপ 
বিষয়, সেইরূপ ভাষা হওয়া |বধেয় মনে 
করি। হরিনাথের শ্বসশ্তরবাড়ী যাত্র। করতে 
মেঘনাদবধের ছুন্দুভি-নিনাদের ভাষা 
ব্বছার করিলে চলিবে কেন?” বাস্তবিক 
কৌতুকজনক কাহিনী এইরূপ তরল ভাষায় 
বঙ্গসাহিত্যে প্রথম দ্বিজেন্ত্রলালই প্রকাশ 
কারয়াছেন। সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণে 
দ্বিজেক্লাল দুইটি বাঙলা কবিতা পিথিয়া- 
ছেন। অনুষ্টপ, ছন্দে রচিত “কলিবজ্ঞ*” 
এইব্ূুপে আর্ত হইয়াছে” 
ব্যারিষ্টার উকীলাদি মহাযজ্ঞ সমাধিল| | 
ভারতে ভারি অডভূুত আশ্চর্য মহতী সভ। ॥ 
জায়িলা দে মহাষজ্ঞে মহারাস্্ীয় পশ্চিমে। 
স্বাল্াী উদ্ভি। শিক ব্ঠালী চ.দলে দলে। 
কানা পরণে কৃতি, 
| কাহারো উড়ূণী উড়ে। 
রো, রা. ঝুলে াপকান, 

. -এক্কাহারে!, লাহেবী ধরা । 
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ক, 
কাহারো সঙ্গুখে টেড়ী ৃ 
কাহারে পিছনে টিকী। 
কাহারো! উপরে ঝু্টি-'কা কন্ত 

পরিবেদনা॥”” 
'কর্ণবিমর্দন-কাঞ্জিনী' নামক কবিত! প্র 
ঝটিকাছন্দে লিখিত-_ 

জানো নাকি কদাগন মুঢ় 

কর্ণবিমর্দন-ম্দ্দ কি গৃঢ় ? 

কর্ণ দিবার কি কারণ অন্ত, 

বর্দি না তা আকর্ষণ জন্ত 
এই নকল কবিতায় বাঙ্গালীর ধরের কঞ্জা, 
ঘরের ছবি বেশ স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়!ছে। 
সারাদিন পরিশ্রমের পর অনেক বাঙ্লালীষ্ট 
ধরে গিয়া নিয়লিখিত দৃশ্ত দেখিয়া থাকেন । 

“থেটে থেটে খেটে 

আপিস ছেড়ে এলাম যদি আপনারই “ষ্টেটে”।, 

কোণেতে জড়ান দেখি তক্তপোষের পাটি, 

ফরাসের সঙরঞ্চে এক কোমর মাটি; 
পুত্ররত্ব গিয়ে হু'কোগাছটি নিয়ে 
ভেঙ্গে সেটি, কালি মেথে, কন্কে ফেলে দিয়ে, 

ঘুন্সি পরে তাকিয়াতে কচ্ছেন বসে নৃত্য ১. 

ঘুমোচ্চেন তর পার্খে প্রিয় রামকান্ত ভৃঙ্যা।” 
এইরূপ অনেক ছবি দ্বিজেন্দ্রলাল নিখুঁতভাবে 
আকিয়াছেন। ভাষা সরল, তাহার অবিরাম 
প্রবাহ। রহগ্তের আলোকে ক একবার 
দীপ্ত হইয়া উঠে। বাঙ্গালীর ঘর, সুখ, ুঃখ, 
দোষ, গুণ হাসির মধ্য দিয়া উকি দিতেছে 
এসকল কবিতার সহিত করনামুলক কবিত্বার, 
পরিমাণ হইতে পারে না। শেলি ব| কীসের ূ 
কবিতার মাপকাঠিতে এ সকল কবিতার, 
পরিমাণ.হুইতে পারে ন|। ইহার, জন্ত শ্বতত্ 
মানদও আব্শ্তক। . 


৫২৬ 

বর্তমান যুগের সাহিত্যের অবস্থা কি? 
ইউরোপে দেখিতে পাই,-_গল্প, উপন্তাস, রঙ্গ- 
রহন্ত প্রভৃতিরই বেশী আদর। আমাদের 
দেশেও ইহার বাতিক্রম দুষ্ট হয় না। ইহার 
কারণ, বর্তমান সমাজের অবস্থা বেরূপ, 
তাহাতে অতি অল্প লোকেই গভীর গবেষণা- 
পূর্ণ রচনা পাঠ করিতে সমর্থ। ইউরোপে 
জনসাধারণ সমস্ত দিন কঠোর পরিশ্রম করে। 
কষক সমস্ত দিন হলচালনায়, মজুর কার- 
থানায় কেরাণী অফিসে, বণিক এক্সচেঞ্জে, 
উকীল আদালতে, সকলেই অর্থোপার্জনের 
জগ্ঠ সারাদিন হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিতেছে। 
বিংশ শতাব্দীর মূল লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে__ 
অর্থোপার্জন। সারাদিন পরিশ্রমের পর 
অবসর যাপন করিবার জন্ত বাহার পুস্তক 
পাঠ করে, তাহাদের প্রধান উদ্দেশ চিত্ত- 
বিনোদন। দার্শনিক জটিল তত্বের মধ্যে 
তাহারা প্রবেশ করিতে চায় না, প্রত্রতত্বের 
গোলকধশাধায় তাহার! দ্বিশাহাঁর! হইতে চায় 
না। তাহার! চায়-- দুই একটা গল্প বা উপন্তাস, 
একটু রসিকতা! বা হাসির গান। আমাদের 
দেশেও সে অবস্থ। আসিয়্াছে। প্রতি বৎসর 
গন্ন ও উপন্তাস যত প্রকাশিত হয়, অন্ত কোন 
শ্রেণীর গ্রন্থ সংখ্যায় তত অধিক নয়। মাসিক- 
পত্রের পাঠকেরা আগে গল্প ও উপন্াসের 
অনুসন্ধান করেন। যতদিন না সামাজিক 
জীবনের পরিবর্তন হইবে, ততদিন অন্ত কিছু 
আশা করাও সম্ভবপর নহছে। 

আরও একটা কারণ--গভীর-পাগ্ডিত্যপুর্ণ 
প্রবন্ধাবলীর মর্দগ্রহণ করা সর্বসাধারণের পক্ষে 
অসম্ভব । একখানি ধর্শগ্রস্থ পাঠ করিতে 
গেলে, প্রত্বতত্বের আলোচনা! করিতে গেলে 


বঙছদর্শম 


[ ১৩শ বর্ষ, কাণ্তিক, ১৩২০ 
পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইতে হয়। মনকে সেই 
সকল পথে প্রবর্তিত করিবার জন্ত অভ্যাস 
আবন্তক। বঙ্কিমচন্জর একবার এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া - 
ছিলেন, “লোকে গল্প বা উপন্ভাস পাঠ করে, 
কিন্তু অন্ঠান্ঠ-বিষয়ক রচনা তাহাদের ভাল 
লাগে না। তাহার একমান্র কারণ এই যে, 
তাহার! উপধুক্ত শিক্ষা! পায় নাই ও কোনও 
গভীর বিষয় ভাৰিতে অভ্যন্ত হয় নাই। জন- 
কতক শিক্ষিত ব্যক্তি অবশ্য পাগ্ডিত্যপুর্ণ 
প্রবন্ধাবলী আগ্রছের সহিত পাঠ করেন, কিন্তু 
সাধারণ পাঠকসংখ্যার তুলনায় তীহাদের 

খ্যা অঙ্গুলীপর্কব গণন। করা যাইতে পারে 
বলিলেও চলে ।” 
দেখ। গেল, বর্তমান সমাজের অবস্থায় 
সাধারণ পাঠক কি চায়? ছিজেন্্রলাল এই 
শ্রেণীর পাঠকদের উপযুক্ত জিনিষই দিয়া- 
ছিলেন। তাহার হাসির গান, তাহার 
কৌতুকজনক কবিতা ও তাহার প্রহস্ন 
সকলেই সাগ্রহে পাঠ করিয়াছেন। মজলিসে 
তাহার হাসির গান গীত হইয়াছে, নাট্যশালার 
তাহার প্রহসন অভিনীত হইক্নাছে। কিন্তু 
সাধারণের রুচিকর পদার্থ দিয়াছেন বলিয়া 
দ্বিজেন্দ্রলাল যে সাহিত্য-সেবকের উচ্চ লক্ষ্য 
রষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা নয় । তাঁহার বয়াবর 
চেষ্টা ছিল--কবিতান্ন গানে গ্রহনে, হান্ট ও 
বালের মধা দিয়া শিক্ষ। দেওয়।। রোগীকে 
চিনি-মাখান কুইনাইনের বড়ি খাওয়ানয় মত 
রুগ্ন সমাজকে তিনি হাসি মুড়িয়! তিক্ত শিক্ষা- 
বড়ি খাওয়াই যাছেন। 
এই হালির গান গুনিতে গুনিতে সহসা 
দ্বিজেন্্রলালের “মন্ত্র” বখন ধ্বনিত হইস্গা! 


১ ধম সংখ্যা] ... ধিজেন্দ্রলাল, ৫২৭ 


উঠে, তখন আমরা স্তব্ধ হইয়া যাই । দৈনিক 
চাপান সরপুরিয়া, রসগোল্লার গান হইতে 
যখন বায়রণের উদ্দেশে ছিজেন্্রলালের উচ্ছাস 
পড়ি, তখন মনে করি, একি সেই কবি? যে 
কবি বাররণকে বলেন, 


“উঠনি জ্যোতন্নার মত তুমি ; 
উঠেছিলে তীব্র বিদ্যুতের ছট। 
প্রাবুট আকাশে ? চতুপ্দিকে তব, 
ঘোর কুৎসাঁকৃষ্ণ ঘনঘট! 
তোমারে ঘেরিয়াছিল ) 
তুমি চালাইয়াছিলে তব রশ্মিরথ 
তাঁহার উপর দিয়া, করিয়া 
চকিত স্তব্ধ বিস্মিত জগৎ । 
তুমি গাহ নাই গীত, 
বসন্তের পিক-সম ললিত উচ্ছ্বাসে 


কুঞ্জবনে ; গেয়েছিলে ভূমি কবি, 
পাপিয়ার মত নীল!কাশে, 
প্রবল মধুর স্বনে। 
তোমার সঙ্গীত একাকী ইংলগও নহে, 
আয়ল ও, স্বটলগ, ফরাস, 
জন্ঘরণী, রোম, বিমুগ্ধ বিশ্বয়ে 
শুনেছিল তাহা; আর ষে 
যেখানে ছিল, করি তব কাব্য পাঠ 
তোমারে মানিয়াছিল, 
একবাক্যে সবে, কাব্যজগতে সম্রাট ।৮ 
সেই কবিই কি হাসির গান-রচন্সিতা ? যে 
কবি তাজমহলের সম্মুখে দীড়াইয়৷ ভাবোন্সত্ত, 
বাহার কে এই বাণী-- 
“্হুন্ার অতুল হর্দ্য | হে প্রস্তরীভূত 
প্রেমাশ্রা ! হে বিয়োগের পাষাণ-প্রতিমা ! 
মর্রে রচিত দীর্ঘনিঃশ্বাস ! আগ্লত 
অনন্ত আক্ষেপ, গু্র হে মৌন-মহিম!! 


এভ শুভ্র, এত সৌমা, এত স্তব্ধ স্থির, 

এত নিফলঙ্ক, এত করুণ! স্ন্দর 

তুম হে কবর! আজি তুমি সম্রাপ্তীর 

স্থৃতি সঞ্জীবিত কর এ বিশ্ব ভিতর, 

কিন্ত যবে ধূলি-লীন হইবে তুমিও, 

কে রাখিবে তব স্থৃতি ? হে সমাধি ! 
চিরম্মরণীয় |» 

তিনিই কি "“আধাঢে” লিখিক্নাছেন ? “হিমী- 

লয়”, “নবদ্বীপ” “সমুদ্রের প্রতি” প্রভৃতি 

কবিতায় কবি এক বস্তকে বহু দিক্‌ হইতে 

দেখিয়াছেন। এই সকল কবিতার মধ্যেও 

আমাদের দেশের উচ্চ আদর্শের কথা জলন্ত 

ভাষায় বণিত হইয়াছে । দিল্লীর ও আগ্রার 

মোগল-বিলাসের পার্থে আর্যদের জীবনের 

চরিত্র বড় সুন্দর। কবি বলিতেছেন, 

“বিলাসের চরম করিয়া! গেছে ভবে 

মোগল । গুলাব মান মন্মর-লাগারে ; 

উজ্জ্বল বসন, পূর্ণ আতর সৌরভে 

পোলাও কালির খান্ত ; মখমল ঝাঁড়ে 

মণ্ডিত ভূষিত কক্ষ । ময়ূর আসন; 

উদ্ভান, নির্বর, প্রভাতে সন্ধ্যায় দূরে 

মধুর ন'বৎ বান্ধ ; নৃপুর-নিককণ, 

সারঙ্গ, বিভ্রম নৃতা, নিত্য অস্থঃপুরে, 

মরণেরও জন্ত চাই স্ুপ্রশস্ত কক্ষ, 

মরণের পর শ্বর্গ, তাও সেই রূপসীর বক্ষ। 

আর আধ্যজাতি ? ঠিক তার বিপরীত 

রূপ--প্রকৃতির শোভা ; রস-.পৃথিবীর ; 

স্পর্শ-_লিগ্ধ বায়ু) শব--নিকু্জ-সঙ্গীত। 

গন্ধ--যা বহিয়। আনে উদ্তান-সমীর। 

পুণ্য-নদীজলে দ্বান--অঙ্গে শুত্রবাস ॥ 

আহার--তওুল ত্বত) শা! ব্যাপী; 

আবাস--কুটার-কক্ষ ; চরম বিলাস 





টিপ. 
| লীবনের”-তীর্ঘধান! ; বিবাকও-স্র্ . 
এ সংসার--া়া; মৃদ্যু--মোক্ষ, ছঃখহীন, 
স্শানে নদীর তটে ; ন্বর্গ-_হওয়া 
| পররদ্ধে লীন। 
এইক্সপ কবিতা ও হাসির গানে দ্বিজেন্দ্র- 
লাল যখন বঙ্গসাহিত্যে নৃতন স্বর আনিতে- 
ছিলেন, তখন তাহার গার্স্থাজীবন সুখময় । 
ছিনি প্রসিদ্ধ ভাঁক্তার প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 
অহ্াশয়ের কন্তা সুরবালা দেবীকে বিবাহ 
করেন। পত্বীর নামেই তাহার গৃহের নাম- 
করণ হইয়াছিল--লুরধাম। কিন্তু গ্রাস আট 
সর পূর্বে দ্িজেক্জ্রলালের পত্ধী ন্বর্মীরোহণ 
কফরেন। একটি পুত্র ও 'একটি কন্ত। লইয়া 
দ্িজেকলাল এই দুর্ধহ শোকভার বহন 
করিতে লাগিলেন। তাহার হাসির গান 
ফুরাইয়! 'গেল। গভীর শোকের ধারায় 
তাঁহার চিত্ত ধৌত হইয়া নৃত্তন মুর্তি ধারণ 
করিল। তাহার প্রতিভ! এবার নুতন দিকে 
ধাবিত হইল। সেই চেষ্টার ফল তাহার সর্বব- 
জন-প্রশংসিত নাটকাবলী। 
বাঙলার রঙ্গালয় দীনবন্ধু ও মাইকেলের 
নাটক ও প্রহসন লইয়া জন্মগ্রহণ করে। 
পরে রাজকুহ রায়, অমুতলাল 'ও গিরিশচন্দ্র 
ইহাকে বছু নাট্য সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
গিরিশচন্ের অতুলনীয় প্রতিভা পৌরাণিক, 
সামাজিক্ষ, .্রতিহাসিক নাটকে চরিক্র- 
চিত্রণের সঙ্গে সঙ্গে ধঙ্তত্বের অপরূণ ব্যাখ্যায় 
বাঙ্গালীর চক্ষে নৃতন আদর্শ ধরিয়াছিল। 
। ছ্বিজেন্রলাল নিজের নাটকাবলীতে যে বিশ্ব- 
প্রেম: উদ্বারভার আদর্শ অবতারণা! করিয়া- 
ছেন। 'গ্রিরিশচন্্রও. বহু পুর্বে তাহা! নিজ 
নাটকে প্রকটিত করিয়াছিলেন ।. গিরিশজ 
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ও ছিজেজলালের নাটফাবলীর তুলনায় পানা 
লোচনার অবসর ইছ। নছে 3 তয়ে-উহা-জিশ্চনব, 


গিরিশচন্্রকে ছাড়িয়া! দিলে, দিজেজলাল ও 
ক্ষীরোদপ্রসাদের নাম বঙগীষহ মাট্যশাঙার 
প্রসাধকগণের মধ্য প্রধান বলিয়া পরিগধিত 


হইতে পারিবে । 
বঙ্গীয় রঙ্গালয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথমে প্রহমন- 


রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তীহার 
“বিরহ” “ত্র্যহস্পর্শ” « প্রায়শ্চিত্ত” বা “বহুৎ 
আচ্ছা” রঙ্গমঞ্চে বহুবার অভিনীত হইয়াছে। 
রামায়ণের অহল্যাচরিত্র লইয়! তিনি 
'পাষাণী*” নামক একথানি নাটক রচন! 
করেন। এই নাটকে খষি গৌতম আদর্শ 
ব্রাহ্মণরূপে চিত্রিত হইয়াছেন । দ্বিজেন্্রগালের 
কতিপয় এ্রতিহাসিক নাটকের ভিত্তি রাজ- 
স্থান। তাহার “'তারাবাই'”, “হূর্গাদাস”, 
“রাণ। প্রতাপ»” “মেবারপতন” রাজস্থানের 
কাহিণপী অবলম্বনে রচিত। মোগল- 
সাম্রাজ্যের একাংশের চিত্র “হুরজাহান” ও 
“সাজাহান” নাটকে প্রকটিত হুইয়াছে। 
ছিজেন্্রলাল মেবার-পতনের ভূমিকায় নিজেই 
নিজের নাটকের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে এই মত 


প্রকাশ করিয়াছেন,--পাধাণীতে আমি 
আদর্শ ব্রাহ্মণচরিত্র, রাণ। প্রতাপসিংছে 
আদর ক্ষত্রিয়-চরিত, হুর্খাদাসে আদর্শ 


পুর্ুষ-চরিত্র এবং সীতাতে আদর্শ নারীচিজ 
লইয়! বসিয়াছিলাদ।” এইরূপ আদর্শ চরিত্র 
চিত্র করিবার পর ছিজেজ্লালের জনৈক্ষ ধু 
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন “তোমার গৌতম, 
প্রতাপসিংহ, ছুর্গাদাস সব দেবত। ) দেখিতেছি 
তুমি কল্পনার সুবর্ণরাজো উডভিতেছ-) একার 
বাত্বব জগতে নামে! দেবি ্ “অ্হাক্াবিজ 





দেখাও, যাহা দেখাই! সেকালীয়র অয় 
হইয়াছেন? [নুরজাহান--ভূমিক। ] বন্ধুর 
এই. উপদেশ হ্বিজেন্লাল পাঁলন করিয়া 
ছিলেন। মেবার-পতনের ভূমিকার তিমি 
গ্বীকার করিয়াছেন যে “তাগ্জাবাই ও নুর- 
জাহান ইত্যাদিতে আমি বাস্তব মনুষ্যচরিত্র 
চিত্রিত করিতে প্রয়াপী হুইর়াছিলাম |” 
মেবার-পতন নাটকে ছ্বিজেন্্রলাল একটি 
উদ্দেশ্য লই! বলিয়াছিলেন। একটি মহা নীতি 
নাটকখানির মধ্যে প্রচার করা হইয়াছে । “সে 
নীতি বিশ্বপ্রেম । কল্যাণী, সত্যবতী ও মানসী 
এই তিনটি চরিত্র বথাক্রমে দাম্পত্য প্রেম, 
জাতীর প্রেম এবং বিশ্বপ্রেমের মুত্তিবূপে 
কল্িত হইয্লাছে। এই নাটকে ইন্থাই কীত্তিত 
হইয়াছে বে বিশ্বগ্রীতিই সর্বাপেক্ষা গরীয়সী |” 
[ মেবারপতন ভূমিক1] দ্বিজেন্দ্রলাল “চন্দ্রগুপ্ত 
নাক নাটকে সংস্কৃত মুদ্রারাক্ষদ নাটক 
হইতে বহু ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি 
সামাজিক নাট ক লিখিতেও চেষ্ট1 করিয়াছিলেন। 
“পরপারে?” নামক সামাজিক নাটকে বর্তমান 
সমাজের নীতির বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। 
“তীগ্* নামক একথানি পৌরাণিক নাটক ও 
“সিংহলবিজয়' নামক একথানি নাটক লিখিয়া 
তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 

এই সকল নাটকের রচনা ও অভিনয়ে 
বাঙ্গল। নাটকের গ্রকৃতি বিভিন্ন প্রকারের 
হইয়া পড়িয়াছে। ব্বিজেন্্রলালের নিজের 
কথাতে প্রকাশ যে, তিনি বাঙলার রঙগমধ্» 
সমূহে প্রহসনের স্বাভাবিকতা ও সৌদার্ষ্যে 
যোহিত হইয়াছিলেন, নাটকের স্বাভাবিকতা! 
 গক্জাখ্যাস-বন্ত গঠনে নৈপুণা দেখিয়াছিলেন। 
কিন্তু প্রহপনে কুরুচি ও নাটকে ফাব্যশক্কির 
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অভাধ তিনি বিশেধভাঁবে অনুভব করিকী- 


ছিলেন। নাটকে ফাবালৌনদরধ্য খিাশ 
করিতে তাই তিনি লেখনী ধারণ কছিযী- 
ছিলেন। এই কাবাসৌন্দরধের হই একটি 
উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে। জাছাজীর মুর- 
জাঙানকে স্মরণ করিয়া বলিতেছেন “সেদিন 
গবাক্ষপথে দেখলাম-_-কি সে মৃত্তি! যেন 
তুষারের উপর উষার উদর; যেন শ্তন্ক 
নিলীথে ইমনের প্রথম বঙ্কার ; যেন মনুষ্যের 
প্রথম যৌবনে প্রেমের প্রভাত! সে একটা 
নিঃসঙ্গ স্থথের মত নয়, একটা মধুর রাগিণীর মত 
ময়, একটা! প্রস্ফুটিত পুশ্পের মত নয় সে ধেন 
একটা আনন্দের উদ্যান, একটা সৌন্বর্য্যের 
তরঙ্গকল্লোল, একট! মহিমার সমায়োহ। সে 
যেন ভারতের নয়, ইরাণের নয়, আরবের নয়; 
ভূত, ভবিষ্যৎ কি বর্তমানের নয়, দ্বর্গের নয়, 
মর্তোর নয়! সে ধেন সব দেশের, সব 
কালের? স্বর্গের ও মর্ডের উভয়েরই দেখখার 
জন্য উভগ্বের মধ্যে সংরক্ষিত একটা পৃথক্‌ 
স্ষ্টি। যেন দেবতার প্রেরণা, ধবির সফল 
স্বপ্ন, বরঙ্গাত্ডের বিন্ময়! কি সে মূর্তি!” 
[ ছুরজাহান, ১ম অস্ক, ৫ম দৃশ্া] আমাদের 
মনে পড়ে সাজাহানের জাহামারার প্রতি অন্ু- 
রোধ “কি জাহানারা! তবু নিস্তব! চেয়ে 
দেখ, এই সন্ধ্যাকালে শী ষমুমার দিকে, দেখ. 
সেকি স্বচ্ছ! চেক্কে দেখ এ আকাশৈয় 
দিকে, দেখ, সেকি গাঢ়! চেয়ে দেখ 
ফুঙজবনের দিকে--দেখ, সেকি দয়! আর 
চেয়ে দেখ. প্রন্তরীভূত প্রেদাক্,ধ অন 
আক্ষেপে আপ্র,ত বিরোগেৈর অমরফাহিনী 
তীস্থিয় মৌন মিফলন্ক গু মশার, এ তীঁজ-. 
মহলের দিকে চেয়ে দেখ২.সে কি বর্প-.. 


0৩ 
তাঁদের দিকে চেয়ে গুরংজীবকে ক্ষমা কর্‌।? 
[ সাঞ্জাহান শেষ দৃশা] মনে পড়ে বাণ! 
গ্রতাপে. ইবরার সন্ধা-আবাহন “কি গরিমাময় 
দশা! হুর্য্য অন্ত যাচ্ছে! সমস্ত আকাশে 
আর কেউ নাই, একা সুর্য! চার প্রহর 
কাল আক।শের মরুঙুমি বিচরণ করে এখন 
অগ্রিময় বর্ণে বিশ্বজগত প্লাবিত করে' অন্ত 
যাচ্ছে। যেমন গরিমায় উঠেছিল তেমনি 
গরিমায় নেমে যাচ্ছে। এ অন্ত গেল। 
আকাশের পীতাভা ক্রমে ধূনরে পরিণত 
হচ্ছে! আর যেন দেবারতির জন্ত সন্ধ্যা 
সেই অস্তগামী সুর্যের দ্রিকে শন্ত প্রেক্ষণে 
চাহিতে চাহিতে ধীরপদবিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে 
প্রবেশ কচ্ছে। কত্র সন্ধ্যা! প্রিয়সথি! 
কি চিন্তা তোমার ও হদগ্ে? কি গভীর 
নৈরাশা তোমার অন্তরে? কেন এত 
মলিন? এত নীরব এত কাতর ?+ [ গ্রথম 
অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ]দ্বিজেন্ত্রলালের নাটকের ভাষ। 
এইরূপ কবিত্বময়। তিন কদাচিৎ সমাস- 
বহুল ভাষ! ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্ত ছোট 
ছোট কথাগুলিতে তিনি যেরূপ নিপুণতার 
সহিত মানবের সমস্ত ভাব প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন তাঁচা বাঁস্তবিকই বিস্ময়কর । 
ভাষার এই তেজ বঙ্গনাহিত্যে এক বিবেকা- 
নন্দ ব্যতীত আর কেহই প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। ত্বিজেন্ত্রলালের এই ভাষার 
উপর অসীম অধিকার তীহার বৈচিত্র্য |” 
হাসির গানে ও হাসির কবিতায় তিনি যদৃচ্ছা- 
ক্রমে 'লেখনী সঞ্চালন করিয়াছেন। কত 
অপরূপ মিল করিদ্লাছেন, কিন্তু কোনও খানে 
ভাষার জন্ত ভাবকে আড় হুইতে হয় নাই। 
তাহার নাটকগুলিতেও অনাড়ম্বর ওজস্মিনী 
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ভাষার প্রবাহ। রাজপুতলৈম্তগণের যুদ্ধোৎ" 
সাহুবাণী, সাজাহানের উন্মত্ত প্রলাপ, হুর 
জাহানের কুটিল বাক্য, সব এই ভাষার বিচিত্র 
ভঙ্গীতে প্রকটিত হইয়াছে । দ্বিজেন্্রলাল 
উপমার উপর উপমা! পুষপ্ীভূত করেন-_“ভিনি 
এজাতির মধ্যে এসেছিলেন--একটা দৈবশক্তির 
মত, একট! আকাশের বজ্রসম্পাত, একটা 
পৃথিবীর ভূমিকম্প, একট! সমুদ্রের জলোচ্ছাস 
[মেবার-পতন, ১ম অঙ্ক ৩য় দৃশ্য]ণঝটিকাবিক্ষুন্ধ 
নৈশ সমুদ্রের উপর প্রভাতম্র্য্যের মত, ঘন- 
কৃষ্ণমেঘান্তরিত স্থির নীল আকাশের মত, 
দুঃখের উপর করুণার মত--এ কি মুর্তি! 
একটা! সৌন্দর্য! একট! গরিমা! একটা 
বিশ্ষয়! [ মেবার-পতন--১ম অঙ্ক ৭ম দৃশ্য] 

দ্বিজেন্ত্রলালের সমালোচনার শক্তি তাহার 
“কালিদাস ও ভবভূতি”* নামক প্রবন্ধে 
প্রকটিত। এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি ধারাবাহি করূপে 
“সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। তিনি যে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে সকলে সর্বাংশে 
সার না দিলেও, তিনি যে নিপুণ আলোচন৷ 
করিয়াছেন সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
জীবনের শেষভাগে সাহার শ্বাস্থাতঙ্গ হইয়া- 
ছিল। তিনি কন্দ্ন হইতে দীর্ঘ অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। জীবনের শেষ পধ্যন্ত তিনি 
সাহিত্য-সাধনায় রত ছিলেন। “ভারতবর্ষ” 
নামক মালিক-পত্রের সম্পাদনভার তিনি 
গ্রহণ করেন। তাহাকে বহু পরিশ্রমও করিতে 
হইয়াছিল! মৃত্যুর দিন লিখিতে লিখিতে 
সহসা ক্লান্ত । তাহার পরই তাহার সংজ্ঞালোপ 
হয়। রোগবন্ত্রণ সহ্য না করিয়। সাহিত্যা- 
লোচন! করিতে করিতে দ্বিজেন্রলাল অমর- 
ধামে গমন করিয়াছেন। 


৭ম সংখ্যা ) 


দ্বিজেন্্রলালের কাঁব্য ও নাটকের বিস্তৃত 
সমালোচনার সময় এখনও আসে নাই। 
আমাদের এই .অবসরও অল্প দ্বিজেন্- 
লালের রচনার বিবিধ ভঙ্গীর কিছু কিছু 
উদাহরণ দিয়াছি। কিন্তু ছুই চাঁরিটি, তরঙ্গ 
দেখিয়! যেরূপ সমুদ্রের কল্পনা! করা অসম্ভব, 
সেইরূপ এই উদ্দাহরণ হইতে দ্বিজেন্ত্রলালের 
প্রতিভার সম্যক ধারণ! কর! হুনূহ । আমব! 
দেখিব --দ্বিজেন্ত্রলাল বাঙ্গল! ভাষাকে, বাগলা 
দেশকে, বাঙ্গালীকে কি দিয়া গিয়াছেন? 
বাঙ্গলা ভাষাকে দ্বিজেন্ত্রপাল হাপির গান 
দিয়াছেন। তাহার পুর্বেও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
প্রভৃতি বঙ্গভাষায় হানম্তরন অবতারণ! করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সহিত দ্বিজেন্দ্র- 
লালের হাসির বিশেষ প্রভেদ পরিলক্ষিত 
হইবে। আগেকার হাসি ব্যক্তিগত আক্রমণ- 
পূর্ণ, কখনও বা কুকুচিমূলক। দ্বিজেন্ত্রলালের 
হাঁসির গান ব্যক্তিগত আক্রমণবর্জিত, শুভ্র 
'ঘত হান্তরসে অভিষিক্ত । হাসির কবিতার 
মাত্র! ছন্দ ও কৌতুককর কাব্যে দ্বিজেন্দ্রলাল 
বাঙ্গলাভাষ।কে অলম্কৃত করিয়াছেন। আর 
দিপ্নাছেন--নাটকগুলি। বিবিধ বিচিত্র চরিত্র 
অস্কনে ও ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে বাঙগল! 
নাটাযসাহিত্যের সৌন্দর্য্যবিধান দ্বিজেন্রলালের 
কার্য । সেই নাটকের জ্বলস্ত ওজন্বিনী 
তাষ! বাঙ্গল! গন্ভের সুপ্ত নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
করিয়াছে । বাঙগলাভাষায় তেজ আনিয়াছে। 
আরও দিয়াছেন--সঙ্গীতগুলি। “আমার 
দেশ” প্রভৃতি সঙ্গীত শত শত কে গীত 
হুইয়াছে। যতদিন ঝ।ঙগলাঁভাষার অস্তিত্ব 
থাকিবে ততদিন এ সঙ্গীত-বঝঙ্কার নীরব হইবে 
না। 
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বাঙ্গলাভাষাকে ত পুর্বোক্ত সম্পদশালিনী 
করিয়াছেন। বাঙ্গলা সমাজের তিনি কি 
করিয়াছেন ? বাঙলার সমাজের দোষ স্পষ্টা- 
ক্ষরে বর্ণনা করিয়াছেন। কখনও তীব্র 
তিরস্কার, কখনও মৃতু বাণী দ্বারা সমাজের 
ভগ্তামি প্রকটিত করিয়াছেন। হাসির গানের 
অন্তনিহিত উদ্দেশ, এই সমাজের দোষ 
প্রদর্শন, প্রহসনগুলিতেও এই সামাজিক 
দৌষের ব্যক্ষচিত্র, নাটকে গম্ভীর উপদেশবাণী 
সমাজকে যথার্থপথে চলিতে বলিতেছে। 

আর বাঙ্গালীকে দিজেম্ত্রলাল দিয়া 
গিয়াছেন--এক মহান আদর্শ। তে আদর্শ 
টেনিসন্‌ স্বপ্রে দেখিয়াছিলেন, সেই চির- 
শান্তিময় বিশ্বপ্রেমের আদর্শ। যেখানে যুদ্ধ- 
বিগ্রহ নাই, মানবজাতি একত্র ভ্রাতৃতাঁবে 
মিলিত, মনুষ্যত্বের ষেখানে চরম বিকাশ, সেই 
মহিমাময় ভবিষ্যতের চিত্র দ্বিজেন্দ্রলাল 
আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন। মেঘমন্ত্রে 
বলিয়াছেন “আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, 
জাতিকে, মনুষ্যকে, মনুষ্যত্বকে ভালবাস্তে 
শিখতে হবে। জাতীয় উন্নতির পথ 
শোণিতের মধ দিয়! নয় _জাতীয় উন্নতির 
পথ আলিঙ্গনের মধ্য দিয় |” [ মেবারপতন 
৫ম অঙ্ক, ৪র্ঘদৃশ্ভ]। 

কবিবর! মহৎ উদ্দেশ্ত লইয়৷ সাহিতা- 
সাধনা করিনা আজ তুমি চিরশান্তিলাভ 
করিয়াছ। সত্য ও সাহসে অদ্বিতীয়, জন্ম- 
ভূমিবৎসল নির্লচরিত্র, উদারহৃদয় তুমি 
বঙ্গনাহিত্য-মন্দিরে শ্রেষ্ঠ পুজকদ্িগের অন্ততম। 
তোমার ভাষায় তোমাকে বলি--_-. 
"তোমার কবিত্বরাজা সমুদ্রের মত। 

তুমি কভু উপহাস 
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কজিমাঙছ ) কডু বাজ ) রুতু স্বণা), 

ফেলিরাছ বিষাদ নিখাস 
কতৃ ; কু অনুঙ্খপ; গম্ভীর গঞ্জন 
কভু ) কু তিরস্কার) 
আগ্নেগিরির মত ভ্রবীভূত জাল! 

কু করেছ উদ্‌গার, 
কু প্রকৃতির উপাপনা, যোড়করে, 

ক্ষুদ্র বালকের প্রায় 


“আপন” দেশের জন্য 


জলিয়াছ কতু তীব্র নর্মববেদনায়।” 
[ বাইরপের উদ্দেশে ]। 
বাঙ্গলাপ্স দুর্ভাগা, বাঙ্গালীর হূর্তাগ্য, তাই আজ 


বর্ন. [১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৪২৪ - | 


তোগার অসমাধ কত ্মরগ করিয়া, শু 
মোচন করিতেছি । বঙ্গদাহিত্যের ইতিহালে, 
তোমার নাম স্বর্ণাক্ষরে . মুদ্রিত--বাঙ্গালীর 
স্থৃতি-কিঞ্রন্কে তোমার পাম সর্বদা পূরি- 
বেষ্টিত হইয়া! থাকিবে। কালিদাসের মরদেহ 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু তিনি মরেন নাই, 
ভবভূতি, তারবি, শ্রীহর্ষ, তাহারাও অমর ৷ 
মধুহদন, বক্ষিমচন্দ্র, হেমচন্জ্র, নবীনচন্দ্ের 
মত তুমিও বাঙ্গালীর কাছে অমর। তোমার 
প্রভাব, তোমার আশ্বাসবাণী, তোমার উচ্চ 
আদর্শ, নাটকে, কবিতার, সঙ্গীতে চিরদিন 
বাঙ্গালীকে মহান্‌ পথে পরিচালিত করিবে। 
শরচ্চন্দ্র ঘোষাল । 


উৎপলা! 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সন্দেছের নিরসন--তথাপি সন্দেহ । 


এক্চ দিন ধর্মপাপ অজ্ঞুনদেবের সহিত 
অগঙজজসেনের দেখা । অসগ তাহাকে নমস্কার 
অভিবাদন করিয়া বিদার হুইতেছিলেন, 
কিন্ধ ধর্দপাঁল মহাশর শাঁহাকে নিজের গৃহে 
বিশ্রামকক্ষে লইয়া! গেলেন। সেখানে উভয়ে 
অনেক কথা হইল। অর্জুনদেব কহিলেন ১-_ 
“অনেক দিন তোমার সঙ্গে দেখ! হু 
নাই. 
প্যারা ধরাজের নৃগয়াবারার দিন হইতে আমর! 
কাক দিন নানা বিপদে নিতস্ত উদ্ধিগ্ন ছিলাম ।* 
“ভিক্ষু উপগুপ্ত এবং প্রমীতসেনের 
কারাবাসের বিগ! রলিকেছ,?* 
“£) আর়রামহাাশ্রার পড়িরাছিলাম। 


শুধু কেক দিন কারাবাদের ভয় নহে। 
বৌদ্ধ শ্রমণ ভিক্ষুদের প্রতি যে কঠোর শাসন, 
তাহাতে ভিক্ষু উপগুপ্ত এবং তহার অপরাধের 
সহকারী 'প্রমীতষেনের জীবন সম্বন্ধেই আমরা 
মহা তীত হইক্সাছিলাম। ভগবানের আশ. 
বাদে আর আপনার অনুগ্রহে ০ বিপধ 
হইতে রক্ষা পাইয়্াছি 1 

€প্রমীতসেন তাল আছেন 1 এক কথা, 
মঞ্জুলা--গায়িক! মুলা সঙ্গে তোমার পরিদর 
আছে?" 

অসঙ্গ বিশ্মিত হইলেন, ধর্দপাল যহাপয় 
এ 'কধা রেন জিজালা 'করিতেছর 1” 
বলিলেন ;-- নর % 


পম সংখ্যা | 
£ই], আছ্ছে”। মধ্যে মধ্যে তাহার লঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইয়৷ থাকে ।” 

“প্রমীতও তাহাকে চিনেন 1” 

“প্রীত যে তাহাকে চিনেন, অথব। 
তাহার গৃহে কোন দিন গিয়াছেন, তাহা আমি 
শুনি নাই।”» 

“সেখানে ত অনেকেই যাইয়। থাকে ?” 

“তাহা সত্য, কিন্তু প্রনীতত কোন দিন 
বায় নাই ।” 

“্মঞ্জুল! বিদুষী, মঞ্জুলা রূপসী, মধুর- 
গায়িকা; তাহার গীত শুনিবার জন্ত 
কি প্রমীত কোন দিন যাইয়া থাকেন 
না?” 

, “নম! ১ তবে সেদিন বসস্তোৎসবে প্রমীত 
মঞ্জুলাফে দেখিয়াছেন।” 

“সেই কি প্রথম দেখ! ?” 

অসঙ্গ আরও বিাশ্দত 
বলিলেন ;- 

"আমি যতদুর জানি, সেই প্রথম দেখা ।” 

ধর্দপাল কিছুকাল নীরব থাকিকা 
বলিলেন, 

«সেদিন তোমাদ্দের অত অনুরোধেও 
আমি প্রমীতকে ছাড়িয়া দি নাই, কিন্তু শেষে 
ভূতীয় দিনে হঠাৎ তাহাকে নিষ্কৃতি দিয়াছি। 
কেন দিয়াছি, জান ?" 

প্না। আমরা অত্যন্ত বিস্মিত হইয়!- 
ছিলাম। রাজাধিরাঞজজ রাজধানীতে ছিলেন 
না, তিনি ফিরিয়া আসিয়া বিচার করিবেন, 
ইতিমধ্যে প্রমীত মুক্তি পাইলেন ।” 

“অবন্তই ইহার মধ্যে একটা গুঢ় রহস্য 
জআছে'। | 

“নিশ্চই আছে ।” 

& 


হইলেন, 


উতপঞজা। 
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[..,গপ্রমীতের নিষ্কৃতির জন্ত মঞ্জুলা অনুরোধ... 


করিয়াছিল 1” 

"মঞজুলা! আপনি মঞ্জুলার অনুযোধে : 
প্রমীতসেনকে বিনা! বিচারে ছাড়িরা: 
দিয়াছেন!” ূ 

“পাগল তুমি ! মঞ্জু মহারাজ্জী দেবী 
*কারুবকীকে ধরিয়াছিল. দেবীর আঙ্ধেশে ' 
আমি প্রমীতকে ছাড়িয় দিরাছি 1” 

ক্ষণকালের ' জন্তু পরম্পর পরম্পরের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। ধর্মপাল তখন 
বলিলেন,__ 

, “তাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, প্রমীতের 
সঙ্গেকি মঞ্জুলার পরিচয় আছে? প্রমীত. 
মঞ্জুলার কে ?” 

“আমি ত জানি কেহ নহে, কোন দিন 
আলাপ-পরিচস্স, দেখ।-সাক্ষাৎও নাই ।” 

“এমন গুরু অপরাধে রাজবিচার-প্রতীক্ষার 
কারারুদ্ধ সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তির নিষ্কৃতির 
জন্ত মহারাজ্জী দেবীকে অনুরোধ ! তুমি 
জান, প্রমীতের পিতার সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় ও বন্ধুতা ছিল, প্রমীত আমার স্নেহের 
পাত্র; এত সহজে প্রমীত মুক্তি পাওয়াতে 
ঝামি আনন্দিত হইয়াছি। কিন্তু ইনার মধ্যে 
একটা বৃহ রহস্ত আছে। তুমি প্রমীতের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু, তুমি সহজে এ রহ্ত উদ্ধার 
করিতে পারিবে ।” 

ধর্মশপালকে নমস্কার করিয়া অসঙ্গ বিদায় 
হইলেন। কুমুদনিবাদ অভিমুথে যাইতে 
যাইতে অসঙ্গ অনেক ভাবিলেন্, কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। কাক্সাগার হইতে 
মুক্জিলাভের পরেই ত বসস্তোৎসবে: প্রীত 
মঞ্জুলাকে প্রথম 'দেখিয়াছেন, তাহার পূর্বেই 


৫৩" 
মঞ্চুল। দেখী কারুবকীকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিল! আর, বসস্তোৎসবের দিনও ত 
(তাহাদের মধ্যে কোন জালাপ পরিচয় হয় 
নাই। সেই গারিকাই যে মঞ্চুলা, প্রমীত তাহ! 
অদঙ্গের নকটই জানিয়াহিলেন ! কতদিন ত 
অসঙ্গ প্রধীতকে মঞ্চুলার কথা বলিয়াছেন, 


মঞ্জুলার গৃছে যাইবার জন্থ অনুরোধ করিয়া * 


ছেন, প্রমীত সে অনুরোধ রক্ষা করেন 
নাই। তবে কেন এই অপরিচিতের জন্ত 
মঞ্জুলার অতট! আগ্রহ? প্রমীত কি মঞ্চুলাকে 
পূর্বেই জানিতেন, পুর্ব হইতেই তাহাদের 
মধ্যে পরিচয় ছিল, প্রমীত সে পরিচন্ন গোপন 
করিয়া! চলিয়াছেন ?1--না। তবে ব্যাপারটা 
কি ? 

প্রমীত যেন কোথায় বাইতেছিলেন, 
অসঙ্গকে দেখিয়া বলিলেন ;-_ 

“সেকি! আজ ক'দিন তোমাকে দেখিতে 
পাই নাই কেন?” 


“ন্গত্ে ছিলাম না। তুমি কোথায় 


যাইতেছ? বিশেষ কোন প্রয়ো্ন আছে 
কি?” 
| “ন।1” 
_ শ্ষাইয়া কাজ নাই, বিশেষ কথা আছে, 
ঘরে চল।” 
. উভয় বন্ধু তখন প্রমীতের এক কক্ষে 
গ্রবেশে করিলেন। প্রমীত জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন ১-- 
“কি কথা ?1%। 
' উভয়ে শব্যান্ন বসিলে অপঙ্গ বলিলেন )-- 
পকি, নুক্কতিবলে, কাহার অন্থরোধে 
সেদিন কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়াছিলে, 
জানিতে পারিক়াছ কি?” 


বজদর্শন [১৩ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২* 


না কেমন করিয়া জানি 1৮. 

“আমি গ্লানিতে পারিক়াছি 1৮ . 

“তুমি জানিতে পারিয়াছ ! কেমন করিয়া! 
জ।নিলে? কি জানিলে ?” | 
'ধিম্ঘপাল মহাশয় 

বলিয়াছেন ।% 

“কবে? 

«এই এখনই বলিলেন, তাহার নিকট 
হইতে এই আসিতেছি।” 

প্রমীতের মুখ কৌতুহলময়, কিন্ত অসঙ্গ 
কেমন যেন স্থিরগন্ভীর ! 

“মঞ্জুলা__বিছুষী, রূপসী, কলকণ্ঠ! মঞ্জুলা 
তোমার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল !”” 

মঞ্জুলা 1” | 

“হা, মঞ্জুলা । মঞ্জুলা মহারাজ্জী কারু- 
বকাকে ধরির়াচ্ছিল, তাহার আদেশে ধর্মপাল 
তোমাকে মুক্ত দিয়াছিলেন।” 

বিস্মিত গ্রমীত জিজ্ঞাঙ্নেত্রে চাহিয়া 
রহিলেন। 

“এ নগরে শত সহম্র লোকের বাস, 
মঞ্জুল। কেন তোমার জন্ত এত ব্যস্ত সে 
কেন রাজ্জীকে ধরিল?-মঞ্চুণাকে কি তুমি 
চিনিতে, তাহার সঙ্গে তোমার পরিচয় ছিল ?” 

“কোন দিন ত দেখা সাক্ষাৎ আলাপ 
নাই!” প্রমীতের মুখ যেন হঠাৎ হ্্য- 
বিকশিত হইয়া উঠিল 1--“ও হোঃ। এখন 
বুঝতে পারিতেছি, মঞ্জুল। কেন আমার জন্ঠ 
এত করিয়াছে!” | 

“কেন করিল ?--সে তোমার কে? 
আমার কাছে কিছু গোপন করিয়াছ ?” 

অসঙ্গের কথার স্বর কিঞিৎ শ্নেষযুক্ত, 


স্বয়ং মাকে 


কথার ভঙ্গিতে যেন আহত সৌহার্দের ঈষৎ 


প্সম সংখ্যা] 
বাঙ্কার, কেমন যেন ক্ষুগ্ন অভিমানের আভাস ! 
প্রমীত হাসিয়া বলিলেন $-- 

“আমার কেছই নহে । তোমার কাছে 
কিছুই গোপন করি নাই, কিন্তু একট! বিষয় 
গোপন রহিয়! গিয়াছে | 

“বটে? 

“আগে শুন।” 

তখন প্রমীত সেই দুর্য্যোগময় রাগ্রিতে 
নগরোপকণ্ে দেই বিপন্ন। রমণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
এবং উদ্ধারবৃত্াত্ত সমস্ত অসঙ্গকে বলিলেন। 
ঘটনা গুনিয়! অনঙ্গ চমতৎকৃত হইলেন, জিজ্ঞাসা! 
করিলেন, 

“তে সে রমণী ?+ 

শুন, তাহার কোন পরিচয় সেদিন পাই 
নাই। তাহার পর রাজার মৃগয়া-যাত্রার পর 
আমার কারাবাস। তথ! হইতে মুক্তির পর 
সেদিন বসস্তোৎসবে, তুমি জান,সেই গাঞ্জিকাকে 
দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম। তুমি 
আমার বিস্ময় এবং কৌতুহল দেখিয়া 
পরিহাসও করিয়াছিলে। রাত্রিকালে অস্পষ্ট 
আলোকে - দৃ্ই সেই বিপন্নার সঙ্গে গায়িকার 
যেন কেমন একটুকু সারৃশ্তের আভাস পাই। 
কিন্ত গাফ়িকা যে নগরপ্রসিদ্ধা মঞ্জুল1, তাহা 
তোমার মুখে শুনি । তাহার পর সেই বিপন্নার 
এক আমন্ত্রণপত্র পাইয়! একদিন তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ জন্ত তাহার গৃহে যাই, সেদিন 
সকল সন্দেহ দূরহুয়। বিপন্নাই ষে মঞ্জুলা 
সেই দিন তাহ! জানিতে পারি। আজ ছুই 
দিন হইল, তোমার সঙ্গে দেখা নাই, 
তোমাকে এ সকল কিছুই জানাইতে পারি 
নাই।” 

। জটিল ঘটনার এই অকপট -বিবৃতিতে 


শা 


»উত্পলা 


৫৩৫ 


অঙ্গের আশঙ্কা, সদোহ চলিয়া গেল। 
শ্রিতমুখে অসঙ্গ বলিলেন, 

“আমার কাছে তোমার কথা মঞ্জুলা 
অনেক দিন গুনিয়াছে, কিন্তু তূমিই যে 
প্রমীতসেন, মঞ্চুল! তাহা সে রাত্রিতে কেমন 
করিয়া জানিল ?+ | 

“সেদিন ঝড়-বুষ্টির পরে তাহাকে গৃছে 
পাঠাইবার সময় মঞ্জুল! মিনতি করিয়! আমার 
পরিচয্নু জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমি আমার 
পরিচয় তাহাকে দিয়াছিলাম। কিন্তু মুল! নিজ- 
পরিচয় আমাকে দেয় নাই, আমিও বিপাগ্রস্তা 
অপরিচিত সন্তরাত্তমছিলার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস পাই নাই । আঁমি তাহাকে 
তাহার নিজ-গৃহে পৌছাইয়! দিতে চাহিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু মগ্ত,লা তাহাতে স্বীকার হয় 
নাই); সৌভাগা থাকিলে সময়ে একদিন 
পরিচিত হইয়া জীবন সার্থক করিবে, এরূপ 
বলিয়াছিল।” 

“মঞ্জুলা তাহার পর কবে নিজগৃহে তোমাকে 
আহ্বান করিয়াছিল ?” 

প্ৰসন্তোৎসবের পর দিন |”? 

“সে ত তোমার কারাবাসের পরে । 
দেখিতেছি তার পূর্বেই তোমার যুক্তির জন্য 
মঞ্ুল! রাজ্ীকে ধরিয়াছিল ?” 

“ছা, সেই ছুর্যোগময় রাত্রিতে তাহার 
যে সামান্ত কিঞ্চিৎ উপকার করিয়াছিলাম, 
তাহাই ম্মরণ করিয়া মঞ্জুল 'অযাচিতভাবে 
আমার এহ মগছু একার কারধর়াহে 1 
তখন ছই বন্ধু মঞ্জুলার 5:র5 ম হাস্য মুগ্ধ 
হইলেন, অসঙ্গ বঁপলেন $-- , 

“ম্মপাল মহাশয়ের সন্দেহ, ইহার মধ্যে 
একটা বৃহৎ রহস্ত আছে। তোমাদের মধ্যে 


জানাগুনা, আলাঁপ-পরিচয়, আরও কিছু”-_ 
অসঙ্গ হাসিয়া বলিলেন,---“অবস্তই কোন 
নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে; সামান্ত কারণে মঞ্জু! 
ষহারাজ্ভীকে অনুরোধ করিবার সাহস পাইত 
না।”” 


“এখন তোমার সন্দেহ দূর হইল? 
নিগৃঢ় স্ঘন্ধ কিছুই নাই । দূর হইতে এক 
দিন দেখা, নিকটে যাইয়া এক দিন সাক্ষাৎ, 
তাহাও আমার মুক্তিলাভের পরে। তুমি বস, 
আমি উতপলাকে এই সংবাদ দিয়া আমি ।”+ 

“আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে, আমি 
বিলম্ব করিতে পারিব না। পাটলীগ্রামে 
বাইতেছিলাম, ধন্দপাল মহাশয়ের নিকট 
'গংবাদ শুনিয়া! তোমাকে জানাইতে এবং গুঢ় 
রহ) ভেদজন্তা আগিয়াছি। আমার 
'ভাগিনেয় অরুণ অত্যন্ত অন্ুস্থ, এখনি 
আমাকে সেখানে যাইতে হইবে ।” 

“আমি সঙ্গে আসিব ?+ 

“আজ আবশ্তক নাই; পীড়। যদি 
বাড়ে, তোমাকে সংবাদ দিব।” 

অসঙ্গ উঠিলেন, গ্রমীতও উঠিলেন। 
থাত্রাকালে অসঙ্গ বলিলেন /-- 

“মঞ্জুল৷ অতি গুণবতী |” 

“তোমার মুখে তাহ। বহুদিন শুনিয়াছি।” 

“মঞ্ুলা রাজ্জী কারুবকীর স্নেহ পালিত! 
কা, মহাধনশালিনী | 

“তাহার গৃহ, গৃহের সাজন্লজ্জা! রাজ- 
রাণীর উপযুক্ত ।” 

“জুল অপূর্বরূপসী |” 

“ছুলত রূপ! নিজচক্ষে দেখিয়াছি।” 

“মুল হৃদয়শালিনী, উপকারীর প্রতুা- 
গকার কৰিতে জানে!” 


বজাদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্থিক, ১৩২০ 


“আমার জীবন রক্ষা কিক্গাছে, 
আমাকে চিরখণী করিয়াছে 1” 
“দেখিও-__-ধনমান, রূপযৌধন, বাক্‌- 
চাতুর্যা, ললিত-কল! আর কোমল কত 
হৃদয়--ইছাদের অজেয় রক্কমাংসগঠিত মানুষ 
ংসারে বড় ভুলভ 1% 
প্রমীত হাসিয়। ফেলিলেন, বলিগেন 3-- 


“তুমি পাগল !-আমার ফিসের 
অভাব? | 

রক্ষা-কবচের দ্ষিপ্ধপবিত্রপ্রস্তাবে ত 
প্রমীতের চিত্ত নিত্য সুরক্ষিত! কিসের 
ভয়? 


অসঙ্গ চলিয়া গেলেন, অস্তঃপুরে স্ত্রীর 
কক্ষে দ্রুত প্রবেশ করিয়া! প্রমীত ব্যস্ত- 
সমন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন ;-- 

“ঠক গো, কোথায় ?” 

গৃঃকোণে উৎপল! যেন কি করিতে- 
ছিলেন, অগ্রনর হইয়া বলিলেন $-- 

'এই ত এখানে ;-- এত ব্যস্ত কেন?” 

“শুনিয়াছ, কাহার অনুরোধে, কেমন 
করিয়া! আমি কারামুক্ত হইয়াছিলাম ?" 

“না, তুমিই ত তাহা কিছুই জানিতে 
পার নাই, আমি আর কেমন করিয়া 
জানিব ? 

“আমি জানিতে পারিয়াছি 

শ্মিতসকৌতৃকমুখে উৎপল আরও 
অগ্রসর হুইয়! স্বামীর সম্মুখে অতি নিকটে 
আহসয় দাড়াইলেন। 

“কি জানিলে? 
বাচাইল ?” . 

“মঞুলা 1) 

মিলা 1? 


কে তোমাকে 


পম সংখ্যা] 


উৎপলার গা শিহুরিয়া উঠিল, তাহার 
হৃদয়ে যেন সহস! নিমেষস্থায়ী শুচীবেধ-যন্ত্রণ' 
অনুভূত হইল। সেই “চির-উপকৃতা” 
রূপসী যুবতী মঞ্জুলা ! 

“হা, মঞ্জুলা। মঞ্ুলা অ।মার কারামুক্তির 
জন্ত মহারাজ্ঞজী কারুবকীকে ধররয়াছিল, 
দেবীর আদেশে আমি নিষ্কৃতি পাইয়াছি।” 

“তুমি বঝস।। আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। সব কথা বল। মঞ্চুল 
কেন এত করিল ?” 

প্রমীত পালক্কে বদসিলেন, হাত ধরিয়! 
উৎপলাকেও বসাঁইলেন। তখন অসঙ্গের 
নিকট শ্রুত সকল কথা স্ত্বীর কাছে বিবৃত 
করিলেন। উৎপলা বলিলেন ;-_ 

“তুমি সেদিন তাহার গৃহে যাইবার 
পূর্বে_বসস্তোৎসবের পৃর্ধেই তবে মঞ্ুল। 
মহারাজ্জীকে ধরিয়াছিল। তোমার 
সঙ্গে তাহার আলাপ-পরিচয় সাক্ষাৎও হয় 
নাই।” 

“যেই বৃষ্টি-তুর্যোগময় রাত্রিতে মঞ্জুল। 
আমার পরিচয় পাইয়াছিল।" 

“সেদিন তুমি যে তাহার সামান্ত উপকার 
করিয়াছিলে, তাই মনে করিয়াই কি মঞ্চুল। 
তোমার এই মহ্ছুপকার--:তোমার মান- 
সম্রম রক্ষা করিয়াছে?” 

“ছা, নিশ্চয়ই তাই ।” 

“তারপর সে দিন তাহার আমন্ত্রণে 
'তুমি তাহার গৃহে গিয়াছিলে, সে দিনও কি 
তাহার কথাবাত্তী আলাপগ্রনঙ্গে সে যে 
তোমার জন্ত এত করিয়াছে তাহা কিছুই 
বুঝিতে পার নাই ?” 

কিছুই ন!। মঞ্ধুলা যে আমার এই 


তখন ত 


'উগ্পলা 
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মহাপ্রত্যুপকার করিয়াছে, আমর। এ্থন 
বুঝিতে পারিতেছি, তাহা আমরা কোন 
মতে জানিতে না পারি, তাহাই তাহার 
ইচ্ছ1 |” 

উতৎ্পলার চিত্ত বিগলিত হইল। অমূলক 
সন্দেহে অনুদার ঈর্ধার মান-ছায়া তাহার 
অন্তর হইতে বিদুরিত হইল। এমন গুণ 
পরমোপকারিণী রমণীকে সন্দেহ? স্নেহ, 
প্রীত, ক্লুতজ্ঞতা, অকৃত্রিম, সৌহার্দেযে উৎ- 
পলার হৃদয় উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। 
আবেগমন হৃদয়ে উৎপল! বলিলেন ১ 

“আমি মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা করিব ৮ 

“আমি তোমার অনুমতির প্রতীক্ষা 
করিতেছি, আমি এখনি যাঁইব।” 

“অনুমতি ? এখন হিতকারিণী পরম 
হুহদের কাছে যাইবে, তাহার জন্ত আমার 
অনুমতি? আমরা যে চিরদিনের জন্য মঞ্জুলার 
নিকট বিক্রীত। যখন তোমার ইচ্ছ', 
তখনই যাইবে । তবে, আজ এখন আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব ।১ 

“তুমি আজ না-ই গেলে, কখনো যাও 
নাই। পরে আর এক দিন বাঁইও, আজ 
আমি যাই ।” 

“যাও, আমার কথা বলিও। আমি ষে 
চিরকাল তাহার নিকট বাধা রুছিলাম, 
তাহা! বলিও। একটুকু বিলম্ব কর, আমি 
মঞ্জুলার জন্ত কি পাঠাইব? কিছু ফুলমালা 
পাঠাইব, কে লইয়া যাইবে? তোমার. সঙ্গে 
কে যাইবে 1” 

“বাদল যাইবে, আরও ্্ন কেহ যায়, 
তুমি সব ঠিকঠাক কর।” 

উৎপল মাধবীকে ভ্াঁকিয়।৷ তাড়াতাড়ি 
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শুভ্রন্গগন্ধি সুশোতন পুষ্প, পুর্পগুচ্ছ এবং 
মাল্য সংগ্রহ করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
চজ্জ ও বামন 

রাজধানীতে সোমদত্ত একজন বিখ্যাত 
পরিচিত লোক । পিতা প্রচুর ধনসম্পন্তি- 
শালী ছিলেন, কিন্তু দোনদত্ত প্রথম বয়স 
হইতেই বড উচ্ছলপ্রকুতি। পিতার মৃত্যুর 
পর সেই ধনের অধিকারী ভইয়! নানাপ্রকার 
অবথাবায়ে সোমদত্ত তাহ! প্রায় নিঃশেষ 
করিগ্। ফেলিয়াছিল। তথাপি ব্যয়ের শমতা 
নাই। বড় হাত ছোট করা সহজ নহে। 
দাসদ্দাসী, আত্মীয়-কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধবের অভাব 
ছিল না। আমোদপ্রমোদ, নৃত্যগীত, পান- 
প্রসঙ্গে ব্যয়ের মাত্রা বরং বুদ্ধি পাইতেছিল। 
লোকে মনে করিত, অগাধ সম্পত্তি, অক্ষয় 
ভাগার। কিন্তু ধাহার৷ তাহার প্রকৃত অবস্থ। 
জানিতেন, তীহারা ভাবিতেন, আর কয় 
দিন? দ্যুততগৃহে মধ্যে মধ্যে তাহাকে লোকে 
দেখিয়াছে, গ্রামে সভিকের সঙ্গে শাহার বিশেষ 
স্বদ্তা থাকায় লোকে সন্দেহ করিতে লাগিল । 

বেলা অপরাহরে সোমদত্ত মঞ্জুলার গৃহে 
আপিয়াছিল। বাহকগণ ভারে ভারে ফল- 
ফুল মাল্যসম্তার আনিয়াছে। মাতা অলোকার 
সঙ্গে সোমদতের কথা হইতেছিল। চঞ্চল। 
আপিয়া জানাইয়াছে, মঞ্জুলার অন্থখ, দেখা 
হইবার সম্ভাবনা নাই । অলোক বলিলেন,-_ 

“আজ কতদিন যাবৎ মঞ্চুর শরীর যেন 
কেমন হইয়াছে। একটী দিনও ভাল 
যাইতেছে ন!&' 

“কত দিন তাহাকে দেখি নাই। কি 
হইয়াছে ?--আর একবার সংবাদ দিবেন?” 


বজাদর্শন 
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অলোকা আর একবার পরিচারিকাকে 
পাঠাইলেন। সে ফিরিয়া আপিয়া জানাইল, 
ভারি অন্গুখ। পরিচারিকা চলিয়া গেল। 
কিছু কাল নীরব থাকিয়া! সোমদত্ত বলিলেন,” 

“আমার সৌভাগ্যোদয় কবে হইবে 1» 

“আমার মনের ভাঁব আপনি জানেন ।” 

“তাহা ত জানি, কিন্ত মঞ্জর মনের ভাব 
আজও বুঝিতে পারিলাম না। সে দিন কেযুর 
ফিরাইয়! দিয়াছিল, বন্ধুবান্ধবের সাদর উপহার 
গ্রহণে কি দোষ?” 

“দোষ (কিছুই নহে,। মঞ্জর ছুই তিন 
প্রস্থ কেয়ুর আছে, কেন আপনি অর্থব্য্ 
করিয়া অত মণি মুক্তা খচিত মূল্যবান উপহার 
পাঠাইলেন ?* 

“যথাসর্বস্থ দিয়া যেখানে তৃপ্তির 
সম্ভাবন! নাই, সামান্ত মূলোর কেয়ুর সেখানে 
উল্লেখযোগ্যও নহে ।” | 

“গলার বালিকা-বুদ্ধি আজও যান নাই। 
ধনসম্পদ, মানসম্মম, ষশগৌরবে আপনার মত 
আর কোথায় মিলিবে? আপনি বাস্ত 
হইবেন ন11” 

“অনেক দিনের আশা 1» 

শুধু আমার হাত হইলে এতদিন আপনার 
আশ! এবং আমার আকাঙ্কা পূর্ণ হইতে বিলম্ব 
হইত ন1। কিন্ত রাজ্ঞী কারুবকী মঞ্জুর অভি- 
ভাবিক। |", 

সোমদত্তের মনে পড়িল; প্রমীতের কারা- 
মুক্তির পূর্বর্দন ত মঞ্জ,লা রাজ্ঞীর নিকট 
গিযাছিল। মঞ্ুলা কি প্রমীতের অন্ত 
রাজ্জীকে অনুরোধ করিয়াছিল? মঞ্জ্জ! ত. 
প্রমীতকে চিনে না! তখন আর এক দিনের 
কথ সোমদত্তের মনে পড়িল; সে দিন সন্ধ্যা 


৭ম সংখ্যা] 
সময়ে প্রমীতসেন এই দিকেই আর্সিতেছিলেন 
মঞ্জলার ভৃত্য বাহুক তাহার সঙ্গে ছিল! 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_ 

“স্তনিতে পাই, রাজ্জী কারুবকীর পিত। 
ভিক্ষু উপগুপ্তের শিষ্য ছিলেন ?” 

“আমিও তাহা শুনিয়াছি, কিন্ত বৌদ্ধমত 
অবলম্বনের পূর্বেই তাহার অভাব হয়। রাজ্ঞী 
কারুবকী. কিন্তু ভিক্ষুকে পিতৃগুরু বলয়! 
চিরদ্দিন শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া থাকেন ।৮ 

“তাই বুঝি রাজাধিরাজের মুগয়াযাত্রার 
দিন অতিগুরু অপরাধ করিয়াও শেষে রাজ্ঞীর 
অনুরোধে ভিক্ষু নিষ্কৃতি লাভ করেন? 

“অতি সম্ভব ।” 

“প্রমীতসেনও অপরাধী ছিলেন; তাহার 
মুক্তি কেমন করিয়া হইল, কিছু শুনিয়াছেন 
কি?” 

প্রকৃত অপরাধী ভিক্ষুই যখন মুক্তি 
পাইলেন, তখন তাহার সহকারী বালয়া ধৃত 
প্রমীতসেন আর কেমন করিয়া দণ্ডিত 
হইবেন ? 

“্ভিক্ষুর মুক্তির পুব্বেই ত প্রমীতসেন 
নিষ্কৃতি পাইয়াছে ।” 

“1, তাহার অতি সৌভাগ্য 1” 

সোমদত্ত আর কথা বাড়াইলেন না। 
তাহার মনের সন্দেহ মিটিল না; কিন্তু আর 
কিছু জিজ্ঞাসা করা তিনি সমীচিন বোধ 
করিলেন না। বলিলেন $-- 

“অমন বিপদ হইতে অত সহজে রক্ষা 
পাওয়া আতি সৌভাগ্যের ফল, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। তাহার মুক্তিতে সমস্ত 
রাজধানী আনন্দিত ।--মঞ্জ,র সঙ্গে আজ আর 
দেখা হুইল না, আপনি আমার কথা৷ তাঁহাকে 


উত্পলা 
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বলিবেন। আপনি ভরসা দিয়াছেন, তাই 
আশায় বুক বীধিকা আছি? | 

“আমি ত সাধামত চচষ্টা করিয়াছি :* 

বিনীত নমস্কার করিয়া! সোমদত্ত তখন 
বিদায় হইলেন। 

কনা। বয়স্থা হইয়াছে, মাতা অনেক দ্দিন 
হইতে তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছেন। 
মঞ্জর রূপগুণ-ধন-যুগ্ধ প্রার্থুর অভাব ছিল 
না! । কিন্তু তাহার সম্যক উপযুক্ত বর সংঘটন 
পক্ষে যে সকল অন্তরায়. ছিল, অলোক! তাহা 
জানিতেন। বিশেষতঃ রাজ্জী কারুবকীর 
অভিমত ন1 হইলে, অনুমতি না৷ পাইলে মাতা 
কিছুই করিতে পারেন না। 

মঞ্জলার অসামান্ত রূপগুণবিগ্তা-গৌরবের 
কথ শুনিয়া অনেক সন্ত্রান্ত প্রবীণ লোক 
তাহার গৃহে সময় সময় আসিয়া আপ্যায়িত 
হইয়া যাইতেন। কৌতুহল-পরবশ হইয়া 
সোমদত্তও একদিন মঞ্চুলার পরিচিত এক 
জনের সঙ্গে আসিফ়াছিলেন; আপিয়া, 
দেখিয়া শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। সেই 
হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে আসিতে লাগিলেন। 
শেষে একদিন নিজের মলের ভাব প্রকারাস্তরে 
মাতা অলোকাকে জানাইলেন। সোমদত্ের 
প্রস্তাবে মাতার মন বিচলিত হইল। এমন 
লোকের সঙ্গে কন্যার বিবাহ প্রস্তাবে মাত! 
অমত করিতে পারিলেন না। পসোমদত্ত 
বিপত্বীক। সমাজে, নগরে সোমদত্ত 
সুপরিচিত, মানসম্ত্রমে সোমদত্ত প্রার্থনীয়। 
কিন্তু মঞ্জল! বয়স্থ! হইয়াছে । অবস্থা, শিক্ষা 
এবং সংসর্ধ গুণে আশৈশব স্বাধীন[চত্তা কন্যার, 
অভিমত অথবা মনের গতি ন জান! পর্য্স্ত 
মাত আর অগ্রসর টা পারিঙেছেন ন॥ 


6৪৩ 


কন্যার মন জানিতে পারিলেই রাজ্জীর নিকট 
প্রস্তাব উপস্থত করিতে পারেন । 

এদিকে সোমদত্তের মনে আশার সঞ্চার 
হইল। আশা ক্রমে ওৎসুকো পরিণত 
হইল। বূপগুণে মঞ্জলা আকাজ্জনীয়া, কিন্ত 
সোমদত্তের পক্ষে তদপেক্ষাও গুরুতর আর 
এক হেতু ছিল। সোমদত্তের অবস্থা ভাল নহে, 
বরং তাহা ক্রমে অতিমন্দই হইয়া! আসিতেছিল, 
অর্থাভাবে সমাজে মানমধ্যাদা প্রভৃতি রক্ষা 
তাহার পক্ষে ক্রমে কঠিন হইতেছিল। মঞ্জলার 
বিপুল সম্পত্তি; মঞ্জলা হস্তগত হইলে, 
সেই অর্থাভাব দূর হয়। লসোমদত্ত ক্রমে অতি 
ব্যগ্র, উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিলেন । 

সোমদর্ত চপিরা গেলে অলোক? অনেক 
ভাবিলেন; কেয়ুর গ্রহণে /অসম্মতি প্রকাশ 
করার পর হইতে তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছিল ;) শেষে বয়স্থা কন্যার অভিমত 
প্রতীক্ষায় বিলম্ব করাই তিনি সঙ্গত মনে 
করিলেন। কন্যাকে তিনি কিছু ভয় করিয়াই 
চলিতেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ক্ষু্ গৌরব 
সেদিন সন্ধ্যার প্রাকালে মঞ্চুলা নিজের 
কক্ষে শষ্যার় বসিয়া বীণার 'ম্বরলয়ে গীত 
গাহিতেছিল ১-- 


ক্যায়সে কহে। শ্তাম ভিখারী । 
তঠোহারি দ্ররশ বিনু, নিঠুর কাহণইর।, 
অশখিয়ে লোর ঝরে সে। পেয়ারী। 
বয়িখয়ে হুধ। গগনে চন্দ্রমা, 
বিখে হরে অঙ্গ গোপনারী । 
, দহতি অঙ্গ মল্লিক! মালতী, 
তু'ছ পরদেশে চিত চেরি ! 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২, 


মঞ্জুলীর নুনার স্ুগোল গৌর মুখন গুলে 
শারীরিক তোন প্রকার অন্থথের কোন লক্ষণ 
প্রকাশ নাই। বিদ্্যৎগর্ভড নবীন মেখবৎ 
নিবিড়কুষ্খ তারকাধুক্ত তাহার আরত চক্ষু, 
দীর্ঘ হুক ঘোরকষ্খ কোমল পক্ষশ্রেণী আর 
চিক্তরলিখিতবতৎ মিলনোনুখ বঙ্কিম ভ্রধুগ্মের 
মৃত আকুঞ্চন এবং স্পন্দনে গীতকথার গুপ্ত 
ভাব এবং বীণার স্বরসঙ্গতির অভিব্যক্তি 
হইতেছিল। সাজসজ্জা অলঙ্কার সমাবেশের 
কোন আড়ম্বর নই, তথাপি তাহার 
স্ফুরহ্জ্জলশ্রী ক্ষীণ দেহ বসন্তে নবকুন্থমিতা 
মাধবীলতার মনোহর স্বাভাবিক লাবণ্যময় । 
মঞ্জুলা গাহিল ১-- | 
বরিখয়ে সুধা গগনে চন্দ্রমা, 
বিখে জরে অঙ্গ গোপনারী । 
দহতি অঙ্গ মল্লিক! মালতী, 
তু পরদেশে চিত চোরি ! 
চঞ্চল বলিল ;-- 
“চাদের কিরণে শরীর জালা করে, 
মলিকা মালতী অঙ্গ দগ্ধ করে, ভুমি তাহা 
কেমন করিয়া জানিলে ?” 


“জানিব আবার কি? লোকে চিরকাল 


ওরূপ বলিয়া আসিতেছে; তুই শুনিন্‌ 
নাছ ?+” 

“অমন অনাত্ষ্টি কথ! আমর শুনি 
নাই ।” 


“তুই গুনিস্‌ নাই বলিয়াই কি তা মিছা 
হইবে 1” 

« গ্রুতিদিনই ত টান্নের কিরণে কত হাঁটি, 
বমির থাকি, কাজকন্দ করি; মল্লিকা 
মালতী যুঁই জাতি তুলিয়৷ কত মাল! গাঁধি) 
কোনদিনও শরীর জালা করে না!” ্‌ 


৭ম সংখ্যা ] 


“তোর ত পাথরের শরীর, তাঁর আর 
জ্বালা-যন্তরণা কি ?- শোন্‌;৮-_ 

তু'হু পরদেশে চিত চোরি। 

চঞ্চল! হীসিয়! উঠিল, বপিল ; - 

“ওগহো! এখন বুঝিলাম, কেন জাল! !” 

“তুই কি ও ভাবের জ্বালা কখনো 
সহিয়াছিস্‌ ?” 

“আমার ত পাথব্রে শরীর। 
শুনিয়াছি, আমার এক বড় ভগ্রী ছিল, 
ননদ নাকি 'বরূপ জ্বালায় জিয়া পুডিয়া 
মরিয়াছিল।” 

“কি হইয়াছিল রে ?” 

“তার শ্বামী নাকি বিদেশে চলিয়। যায়, 
আর ফিপয়া আমে না। ঘর্ধে আর কেহ 
ছিল না, অনাহারে জ্বলয়া পড়িয়া শেষে দে 
না কি মরিয়া যায়।?, 

“দুর অভাগা! 


তবে 
তার 


অনাহারে মরা হহল্‌ 
এক, আর আশাভঙ্গে--প্রিরজনের অদণনে-_ 
জবলিয়া মরা হইল আর এক কথা ।” 

“তা হলে এই যে সোমদত্ত মহাশয় কত 
আশা করিয়া কতদ্দন এখানে আসেন, 
আজও আসিয়াছিলেন, তিনিও জুলিয়া পুড়িয়া 
মরিবেন 7. 

“কে কোথায় জলিয়া পুভিয়া মরে, আনি 
তাহা কেমন করিয়। জানিব? আর তাহাতে 
আমার কি ৮” 

“সোমদত্ত মহাশয়ের কথা তুমি জান। 
আমি যত দূর বুষিতে পারিয়াছি, ঠাকুরাণীর 
যেন সেই ইচ্ছা !”” 

মঞ্জুলার হাসিমুখ গম্ভীর হইল। ক্রোড় 
হইতে বীণা সরাইয়া রাখিয়া মগ্ডুণা 
বলিল ঠাস 


উৎপল৷ 


৫৪১ 


“তুইও কি সেহ দিকে ?” 

চঞ্চলা একটুকু অপ্রতিভ হইল । (সাম- 
দণ্ডের সঙ্গে একদিন তাহার কিছু কথাবার্তা 
»ইয়!ছিল বটে, কিন্তু সে ত কোন পক্ষ 
অবলম্বন করে নাই। শুধু গ্রহস্থের মন 
বুঝিবার জন্ত আজ এ টিল মারিয়ছে। চঞ্চল 
অভিমান-ক্ষুপ্ন স্বরে কহিল ;-_ 

“আমি ! কেন তোমার এ সন্দেহ হইল ? 
আমার কোন দিকৃ-বিদিক নাই ; তোমার যে 
দক, আমারও সেই দিকৃ।”, 

মঞ্জলার মুখে হাসির রেখা দেখ দিল। 
মঞ্জুলা বলিল ;-_ ্‌ 

'শোন্‌, টাদের কিরণে যে গা জলে, তাহ 
আমি জানি না; আমার গা ৩ কোন দিন 
জলে নাই । সে কথা বাকৃ। তুই না এক 
দিন বলিয়াছি'ল, দুযৃতগৃহ হইতে সোমদত্ত 
মহাশয়কে বাহির হইতে দেখিয়াছিস্‌ ?” 

“একদিন দে'খয়াছিলাম বটে।” 

“মা'র মনের ভাব আমি কত কটা বুঝতে 
পাগিয়াছ। আমার মনের ভাব কিছু বুঝিতে 
পারয়াছিস্‌ 2”, 

“'আজ বুঝিনাম 1১ 

“তবে আর দে কথায় কাজ নাই । সঞ্চযা 
হণ, চিএ্রাকে আলো জাঁলিতে বল. 1, 

চঞ্চলা ভীঠিষ়া দাড়াহল। মঞ্জুলা বীণা 
তুলিয়া লইয়! পুনরায় মৃদুমুহু ঝঞ্কার দিতে 
লাগিল। এমন সময় চিত্রা কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া বাঁলল ;-_- 


“প্রমীতসেন মহাশর আসিয়াছেন।” 
মঞ্জুলা তাড়াতাড়ি বীণা রাখিয়া দিল। 
' কোখান্ন তিনি 2 

“খাকুরাণীর ঘরে ।* 


৫৪ 


“তুই আলো জাল। চঞ্চলা, চপ আমরা 
বারান্দায় যাই ” 

বিশ্রস্ত কেশে, বিপধ্যস্ত বেশেই মঞ্জুলা 
উঠিয়। দীড়াইল। তাহার আয়তচক্ষে 
অতক্কিতে চলৎবিদ্যুৎ চমকিয়! উঠিল, অধরে 
ম্মিতরেখা দেখ! দিল, অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 
চতুর! চঞ্চল! সকলই লক্ষ্য করিল। সে মনে 
মনে তাবিল, বটে? এখন হুইতে টাদ্দের 
কিরণে গা জাল! করিবে ! 

দাসী পরিচারিকারা আলো জ্বালিতে 
লাগিল। চঞ্চল দ্রুতহন্তে মঞ্জুলার কেশপাশ 
এবং বেশভৃষার একটুকু শৃঙ্খলা করিল। 
॥ একখানি ঈষদলক্তকরক্ত ওঢ়নি আনিয়া 
তাহার অঙ্গে পরাইয় দিল। 

বারান্দায় ছোট ছোট বেত্রামন, পাল+, 
তাহাতে পুরু শয্যা । নিয়ে কত 
মুক্তা, মাধবী, লবঙ্গ _দক্ষ »ালী? যত্রকৌশলে 
ক্রমে বদ্ধিত হইয়! বারান্দার স্তম্তগুলি ঘিরিয়া 
ঘিরিয়৷ উপরে ছাদ পর্যন্ত উঠিয়াছে। লতার 
ফুল! অগ্তোন্ুখ রক্তরাঁব-কিরণে 
পশ্চিমাকাশ তখন উদ্ভা সত হইয়া উঠিয়াছে, 
সেখান হইতে সে অপুর্ব শোভ। 
পরিলক্ষিত হয়। পেখানে পৌ ছয়! মঞ্জুণা 
বলিল টক 

“মালী নিতাকার ফুলমাঁল৷ দিয়াছে ?% 

“ই, এখানে আনিব কি ?” 

“এখন না, সময় হইলে আনিবি। চঞ্চল, 
এখানে থাক্‌; চিত্রা, তাহাকেএখানে লইয়া 
আয়।” 

[.. প্রমীতসেন বারান্দায় পৌছিলে মঞগ্জুলা 
সলজ্জ মৃদুপদ্দে অগ্রসর হইয়া তাহার সম্বর্ধনা 
করিল। ম্মিতমুখে বলিল 7-- 


লত।--- 


কত 


বঙ্গদশন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩২০ 


“কি সৌভাগ্য আমার! এ সামান্ত 
সীলোককে আপনি বিস্বৃত হন নাই !” 

“বিস্বত হইব? আপনি-তুমি এ 
অকিঞ্চিংকর ব্যক্তিকে চিরজীবনের জন্ 
খণী করিয়াছ। আগে জানিতে পারি নাই, 
জানিতে পারিলে কোন্‌ দিন আসিয়া! এমন 
হিতকারিণীকে ধন্যবাদ--ধন্ঠবাদে কি কখনো 
চিত্তের তৃপ্তি হইতে পারে ?--” 

“কি জানিতে পারিয়়াছেন ?--আপনি 
বন্থুন। প্রমীতসেন একখানি আপনে 
বসিলেন, বলিলেন),-_ 

“জানিতে পারিয়াছি- তোমার অনু গ্রহে 
কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়াছি, তোমার 
অনুগ্রহে আমার মান, সম্ভ্রম, জীবন রক্ষা পাই- 
যাছে। সেদিন তোমারগৃহে আসিয়া অতুল আনন্দ 
শোগ করিয়াছিলাম, কিন্তু ঠোমার নিকট 
যে আমি এত খণী, তাহা ত জানিতাম না।” 

“আপনার কারামুক্তিতে আমাদের যে 
কত আনন্দ হইয়াছে, তাহা আপনাকে 
কেমন করিয়! জানাইব ?” 

“আমার এমন মহোপকার তুমি করিয়াছ 7 
কিন্ত সে কথা অপ্রকাশ রাখিয়াছ ! আজ 
আম সকলই শুনিয়াছি।” 

প্রমীত তখন অসপ্গের নিকট শ্রুত নিজের 


কারামুক্তির ইতিবৃত্ত মঞ্জুলাকে জানাইলেন। কিন্তু 


ধন্মুপালের নাম প্রকাশ করিলেন না, অসঙ্গ 
তাহ নিষেধ করিয়াছিলেন। মঞ্জুলা বলিল )-- 

«আমি সেদিন দেবীকে প্রণাম করিতে 
গিয়াছলাম। কথায় কথায় নিরপরাধে 
আপনার কারাবদ্ধের কথ! তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম মাত্র । দেবী দয়াময়ী, তিনি 
আপনার নির্দেষিতা বুঝিতে পারিয়া আপনার 


৭ম সংখ্য। ] 


মুক্তির জন্য ধর্মপাল মহাশয়কে বলিয়৷ 
পাঠাইয়াছিলেন। দেবীর দয়ায় আপনার 
মুক্তি হইয়াছে । আমি কিছুই করি নাই।” 

“তুমি কিছুই কর নাই?--তোমার 
অনুরোধেই যে রাঙ্জীর চিত্ত আদ্র ভইয়াছিল, 
তাহ]! আমি শুনিয়াছি।” 

“এই সামান্ত কার্য্যের পুনরুল্পেখ করিয়া 
আমাকে আর লজ্জিত না করেন, আমার 
এই প্রীর্থন! |, 

“কার্য সামান্য নহে, আমার জীবনরক্ষ| ৷ 
আমরা যে তোমার কাছে চিরদিনের জন্য বাধ 
রহিলাম, তাহা তোমাকে জানাইবার জন্ত 
আমার স্ত্রী আমাকে বিশেষ করিয়া বলয় 
দিয়াছেন। পরম স্ৃহদের নিকট পরিচিত 
হইবার আঁকাত্ষায় তিনি আমার সঙ্গেই 
আমিবার জগ্ভ প্রস্তৃত হইয়াছিলেন। রাত্রি 
হইবে বলিয়া আজ তাহাকে বিরত 
করিয়াছি 1৮ 

“তিনি আমার এখানে আমিবেন ?- 
সেকি! আমার সহস্র মিনতি”-_মঞ্জুলা 
নতজানু হুইয়া ভূমিতে প্রণাম করিল।_ 
“আমার সহজ প্রণাম তাহাকে জানাইবেন। 
তিনি আমার এখানে আপদিবেন ! তাহার 
অনুমতি পাইলে আমি তাহার গৃহে যাইয়া 
তাহু।কে প্রণাম করিয়! কৃতার্থ হইব।» 

“তুমি যাইবে?” 

“রাজাধিরাজের জন্মদিনের উৎসব 
অ।সিতেছে। দেবীর আদেশ, আমাকে দেবীর 
নিকট উপস্থিত থাকিতে হইবে। আপনি 
অনুমতি করুন, তাহার পরে শীত্র একদিন 
কুমুদনিবাসে বাইয়! জীবন সার্থক করিব ।” 

“তুমি যাইবে! গেলে আমার স্ত্রীর 


উত্পল।! 


৫৪৩ 


আনন্দের অবধি থাকিবে না। তিনি কিছু 
ফুল ও মাল্য উপহার পাঠাইয়াছেন, অনুমতি 
পাইলে ভূত্যের! এখানে উপস্থিত করিবে ।*, 

“মঞ্জুলার ইঙ্গিতে চিত্রা বারান্দার অপর 
পার্খ হইতে ফুলমাল্যের ভার সেখানে লইয়। 
আসিল । মঞ্জুল। উঠিয়া দীড়াইল। চিত্রার 
হাত হইঠে সেই পুম্পভার গ্রহণ করিয়া 
তাঁহ!তে নিজ মস্তক স্পর্শ করিল। 

“এখানে আধার হইয়া! আসিল, আপনি 
ভিতরে চলুন |” 

প্রমীত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
গন্ধদীপাবলীতে কক্ষ আলোকিত হঈয়াছে। 
প্রমীত উসবেশন করিলে মঞ্জুলা সেই 
পুষ্পভারের আচ্ছাদন খুলিয়া! একটী সুরভি 
মালা বাহির করিল, অতিষত্বে তাহ! নিজ 
কে পরিল; তখন নতমস্তকে পুনর্বার 
প্রণাঁম করিয়া বলিল ;-_ 

“আজ আমার দেহ পবিত্র হইল ।” 

নিগ্ধদীপরশ্মিপাতে ওঢ়নির অলক্তকরাগ 
মঞ্জুলার হ্র্ষপ্রফল্ল গৌরমুখ উদ্ভািত করিয়া 
তুলিল। 

উৎপল! পরমন্থন্দরী। বয়স্তসম্প্রদায়ে 
প্রমীতসেনের গোৌরব--অমন ন্থন্দরী স্ত্রী 
আর কাহারও নাই। পপ্রমিকের চক্ষে ত 
কত কুরূপাও সুন্দরী, কিন্তু উৎপলা' স্বভাব- 
স্বন্দরী। 'প্রমীতের বিশ্বাদ এবং অহঙ্কার 
অমন রূপবতী রমণী আর কোথায়ও নাই । 
কিন্ত গ্রমীতের সে বিশ্বাস, সে গর্ব আজ বা 
ক্ষপ্র হইল! নগরোপকঞ্ঠে অম্পঈ মালোকে 
দৃষ্টা আকুল-কুস্তল! অপরিচিত মঞ্জুলা পরম- 
রূপসী, বসস্তোৎসবে মণিমুক্তালঙ্কারে মগ্ডিতা 
গায়িকা মঞ্জুলা আরও নুন্দরী, নিজগৃহে 
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প্রথমপন্তষণে আমন্ত্রণকারিণী উপ$৩1 মঞ্জুলা 
তদপেক্ষাও সুন্দরী, আর আজ সম্পূর্ণ 
নিরাভরণ! শুধু উৎ্পলার উপহারমালাধারিণী 
পরমহিতকারিণী মঞ্জুলার রূপ প্রমীতের চক্ষে 
অতুলনীয় বলিয়৷ প্রতিভাত হইল। 

কিরূপ! মুগ্ধ প্রমীত নিম্পন্দ নেত্র 
চাহিয়া রহিলেন। মঞ্জুলার মধুর উক্তির উত্তর 
দিতে ভুলিয়া! গেলেন। মঞ্ুলার আরক্ত মুখ 
নত, রক্তাভ হইয়া উঠিল। 

চঞ্চলা অপর কক্ষ হইতে ফুলমাল্যচ 'দন- 
গন্ধচূর্ণ-পরিপুর্ণ একখানি থালা লইয়া 
আসিল। কম্পিত হস্তে সেই থাল! প্রমীতের 
সন্মুখে স্থাপন করিয়া মঞ্জুলা বলিল; _ 

“আমার এই সামান্ত পুজী--* 

তখন প্রমীতের চমক ভাঙল, স্টার 
মুখ আরক্ত হইয়। উঠিল। 

“পুজা! তোমার নিকট গে 
টির-বিনশী 1” 

পমীত খাল! ভইভে একট মাল। চলিয়। 
গলায় পরিলেন, চন্দনগর্গচণ গানে প্রক্ষপু 
করিলেন ; বলিলেন $:-. 


আমবা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কান্তিক, ১৩২০ 


“রাজাধিরাজের জন্মোৎসবে আমারও 
উপস্থিত হইতে হইবে। রাত্রি হইয়াছে, আমি 
বিদায় প্রার্থনা করি। আমার স্ত্রী তোমার 
প্রতীক্ষায় উৎকগ্ঠায় দিন কাটাইবেন। 

“মামি শীঘ্রই তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্য 
হইব ।” 

মঞ্জুল! উঠিয়া দঁড়াইল। প্রণত হইয়! 
বিদায় হুচক অভিবন্দনা জানাইল। তারপর 
চঞ্চল, চিত্রা এবং অগ্ঠান্ত পরিচারিকাসহ 
বহিদ্বার পর্য্যন্ত প্রমীতের অনুগমন করিল । 

পথে চলিতে চলিতে বার বার প্রমীতের 
মনে হইল, কেন আজ এই আত্মবিস্মৃতি 
ঘটিল। মঞ্চুলা কি মনে করিবে? মঞ্জুনা 
পরমরূপবতী ? ভাল, তাহাতে আমার ক? 

মান্গুধের চিত্ত যখন প্রথম বিচলিত ভয়, 
কারণ জানিন্ে পারিলেও তাহা সহজে স্বীকার 
কি5 চাহে না। 

র্ক্ষাকবছ, 
অমাঘ বিষের 
বুঝিতে পারে? 


গাঞাত 591 আপ'ত ধু 


গপ্প প্রভাব প্রথমে কে 


( ুমশ ) 
জরীভবানীচরণ ঘোষ । 


বৈদিক সাধনার আভাস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অব্ক্তশরীর আনন্দময় ঈশ্বর ভইতে সাধারণভাবে জড়-স্থষ্টি বল! হইয়া থাকে। 
ব্যক্ত জগতের স্যষ্টি। প্রজাপতিদেহনপিণী পরন্ত একান্ত জড় বা চৈতন্ভবিহীন কোন 


অব্যারুতপ্রকৃতি হইতে নিখিল প্রকৃতি- 
বিকারের উৎপন্তি। প্রকৃতির এই বিরুতিকে 


পদার্থের অস্তিত্ব সম্ভবে না। ব্যাখার 
সৌকর্ধ্ার্থই শান্তব্যাখ্যাতৃগণ জড় ও চৈতন্ের 


৭ম সংখ্যা ] 


বিভাগ কল্পনা! করিযাছেন। মুলতঃ 
প্রকৃতিকে জড় বা অচেতন বল! আর ঠৈতন্তকে 
অচেতন বলা সমান কথা। পুর্বোদ্ধত 
সষ্টিনক্তে বৈদিক খণ্ি বলিয়াছেন যে গলয়- 
কালে স্বধা ব! পরৃতি «এক অরিন্নভাবে বঙ্গে 
লীন থাকে । ম্থতরাং প্রকৃতি জড় হইলে 
বদ্ধ জড় হইয়া পড়েন। বস্তৃতঃ 
এক অদ্বিতীয় চৈতগ্তম্বরূপ ব্রহ্ষপদীর্থই 
লৌকিক চেতন ও অচেতন পদার্থরূপে লোঁক- 
চক্ষে প্রতীয়মান হন। কর্দ্সংস্কারবশে 
অজ্ঞান জীব যখন ত্ঠাঙার স্বরূপ উপলব্ধি 
করিতে অসমর্থ হয়, তখনই সে তাহাকে 
কোথাও9 চেতন ও কোথাও অচেতনরূপে 
দেখে। জীবের কর্মসংস্কারদ্বারা প্রনোদিত 
হইয়া সর্বশর্িমানের স্থট্রিশক্ষি সত্ব, রজঃ ও 
তমঃ এই তিন গুণের বিকাশ করিয়া বিশ্বময় 
যতক্ষণ পর্যান্ত জ্ঞানচক্ষ 
সমাক উঠ্লালিত না হয়, ততক্ষণ জীব এইরূপে 
বিশ্বময় ভেদ দর্শন করে, বেদগ্রতিপাগ্থ 
ব্রহ্ষপদার্কে শন করে না। জ্ঞানস্ক্তে 
(খঃ সঃ ১০।৭১ ) খষি এই কথ! স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন 2-- 
“উন ত্বঃ পঠ্যন্ন দদর্শ ত্ঃ শুন শৃণোতোনাং | 
উঠে] তস্য তন্বং বি সম্সে জায়েব পত্যা উশতী 
স্থবাসাঠ ॥৮ 
“একজন বাকৃকে দেখিয়াও দেখে না, 
একছন তীহাকে শুনিয়াও শুনে না); আবার 
একজনের নিকট তিনি তাহার নিজেকে 
প্রকাশ করেন যেমন সঙ্গমাভিলাষিণী শোভন- 
বসন! কামিনী ভর্তপক।শে নিজেকে প্রকাশ 
করে।” অর্থাৎ, অজ্ঞান ব্যক্তি বেদার্ধের 
পর্যযালোচনা করিলে ও অথবা বেদবাক্য শ্রবণ 


ভেদ উৎপন্ন করে। 
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করিলেও তাহার ফললাতে সমর্থ হয় না, 
পরন্ত জ্ঞানী বাক্ির নিকটে বেদার্থ স্বতঃই 
প্রতিভাত হয়। 


ভৌতিক প্রপঞ্জের মোহ কাটা ইয়া, 
অজ্ঞানের মন্ধকার বিদুরিষ্ঠ করিয়া, বহিমুখী 
ইন্িয়বৃন্তি কলে নিরোধ করিয়া যে জীব 
শুদধসব্বজ্ঞনজ্যোতিতে প্রবেশ করিতে 
পারে, তহারই নিকট বেদার্থ সম/কৃ প্রতি- 
ভাত হয়। তাই উক্ত জ্ঞানস্ক্তে খষি 
আবার বলিতেছেন 2-- 

“ইমে যে নার্বাউন পরশ্চরন্তি ন 

ব্রাহ্গণাসো ন প্ুহেকরাসঃ। 
ন এতে বাচমভিপগ্ত পাপয়। পিরীস্ততব্র? 
হনতে অপ্রজক্ঞয়ঃ 0৮ ১০,৭১৯ 

“এই সকল বাক্তি ষ'চার! অধোবর্তী এই 
পূশিবীতে বিদ্বান ব্াঙ্গণগাণের সহিত আচরণ 
না করে ৪ যাহারা পববভী ম্বর্গলোকস্থ 
দেবগণের সহিত আচরণ না করে পেই সকল 
বাহ্ধণ বেদার্থ জানিতে সমর্ণ হর না, মাত্র 
সোমের অভিষণ যাহারা কবে তাহারাও 
জানিতে সমর্থ হর না। অঙ্ঞানী এই সকল 
ব্যক্তি বাক্যমাত্র প্রাপ্ত হইয়াও পাপকারিণী 
বাকের সহিত মিলিত হইয়া ফেবল হল- 
চাঁলকরবূপে ভূমিকর্ষণ করিতে থাকে 

কেবল ত্রাঙ্গণ অর্থাৎ মন্ত্রবিৎ যাঁজ্জিক 
হইলেই বেদার্থ জান! যায় না, কেবল সোম 
অভিষূত করিলেই বেদার্থ জানা যায় না। 
বেদের বাকামাত্র অধিগত করিলে সেই বাক্য- 
গত পশুহননার্দি পাপদ্বারাই কেবল বিদ্ধ 
হইতে হয়। বেদার্থ জানিভে হইলে 
বিশুদ্ধাস্তঃকরণ হইয়! যথার্থ বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণগণের 


সাহচর্য্য করিতে হয় এবং এমন কি ইহলোকের 


৫৪৩৬ 


অতীত দেবপোকের সহিত যথার্থ সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে হয়। 

এই যে বেদার্থ-জ্ঞান অর্থাৎ যথার্থ তত্ব- 
জ্ঞান ইহ! যে একেবারে সমাকৃরূপে সকলের 
হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হয় তাহা নহে! বহু আর্নাসে, 
বহু তপস্তার ফলে এই জ্ঞানকে শনৈঃ শনৈঃ 
লাভ করিতে হয়। সত্বগুণের আশ্রয়ে চিত্ত 
যত উত্তরোত্তর নির্মল হইতে থা,ক, জ্ঞানের 
আলোক তন্তই তাহার ভিতরে ফুটিতে 
থাকে । এইরূপে ধাহাদের চিত্ত নিম্মল ও 
স্তানচক্ষু উন্মীলিত হইতে থাকে তাহারাই 
যথার্থ চক্ষুকষ্মান্‌ হয়েন। তাহারাই বাক্যের 
যথার্থ অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ হন, স্রতরাং 
তাঁহারাই যথার্থ কর্ণবান্‌ হয়েন। তাহারা 
ক্রমে ক্রমে সর্ব পদার্থে সমদশী হয়েন, অদ্বৈত 
জ্ঞান ক্রমে ক্রমে তাহাদের আয়ত্ত হয়। 
বহিরিন্ড্রিয়ের অগোচর তত্ব সকল তাহার। 
তখন অস্তরিন্দ্রিয়ের দ্বারা গ্রহণ করিতে 
থাক্ষেন। স্বল্প আয়ত্ত হইলেও এই জ্ঞান 
মানুষকে অতুলনীয় করে। যিনি কিঞ্চিন্মাত্রও 
এই জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছেন, তিনি 
সংসারের পঙ্ক হইতে উদ্ধারলাভ করিয়াছেন। 
এই কথাই খধষি জ্ঞাননূক্তে পুনরায় 
বলিতেছেন £-_ ৃ 

অক্ষংতঃ কর্ণবংতঃ সখায়ে! 

মনোজবেঘপসমা বভূবুঃ। 
আদপ্লাস উপকক্ষাস উ ত্বে হৃদ। ইব 
ননাত্বা উ তবে দরৃশ্রে ॥ (১০৭১।৭ ) 

“চক্ষুম্মান্‌ কর্ণবান্‌ সমজ্ঞানিগণ মনছার! গন্তব্য 
বিষয় সকলৈ অতুলনীয় হন। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ হুদে মুখ পর্য্যন্ত নিমজ্জমান হন, 
কেহ কেহ কক্ষ পধ্যস্ত নিমজ্জমান হন, কেহ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩২০ 


কেহ সম্পূর্ণানমজ্জিত হইয়। স্নান করেন দেখা 
যায় (অর্থাৎ, কেহ কেহ মধ্যমজ্ঞানী, কেহ 
কেহ স্বল্পঞ্ঞানী, কেহ কেহ মহাজ্ঞানী হন )1+ 

দেখ যাইতেছে যে, খষি বৈদিক 
কর্ম্মানুষ্ঠাতগণকে ছুইভাঁগে বিভক্ত করিয়াছেন, 
গথম অজ্ঞানী ও দ্বিতীয় জ্ঞানী। যাঁশ্ার! 
অজ্ঞানী তাহারা যড়ঙ্গবেদ সহমত অধায়ন, 
শ্রবণ ও আলোচনা! করিলেও তাহাদের পরি- 
শ্রম নিক্ষল হয়, এমন কি তাহারা যে সকল 
মোম্ষজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করে তন্দবার] পুণ্য- 
লোক লাভ করে না। যাহারা যথার্থ 
জ্ঞান দ্বারা দেবগণের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে না পারে ও ব্রহ্মব্দিগণের সহৰাসে 
চিত্ত মাচ্জিত করিতে না পারে তাহাদের 
মমস্ত কম্ম বিফল হয়। পক্ষান্তরে যাহার! 
যথার্থ জ্ঞানসচ্কারে কর্মের অনুষ্ঠান করে 
তাহারা উহা দ্বার! সুফল প্রা হন৷ সুক্তান্তরে 
উক্ত হইয়াছে,__ 


অবনো বুজিন! শিণীহা চা বনেমানুচঃ | 
নাব্রঙ্গ। যজ্ঞ খধগ্জোষতি তবে ॥ 
উধবা যত্তে ভ্রেতিনী ভূগান্তন্ত ধূষু* সদ্ঘান্‌। 
সভুর্নাবং ম্বযশসং সচায়োঃ ॥ 
৯৭-১০ ৫৮) ৯ 
'“হে ইন্দ্র, আমাদিগের বর্জনীয় (পাপ) দমকল 
বিনাশ কর। আমরা খকৃ দ্বারা, অর্থাৎ 
স্তুতি দ্বারা, অখকৃদিগকে, অর্থাৎ অস্ততিক- 
দিগকে, হিংসা করিব। অব্রন্ধা, অর্থাৎ 
ব্রহ্মবিরহিত ব1 উৎকৃষ্ট স্ততিবিরহিত, খধকৃ, 
অর্থাৎ সন্ততিক যজ্ঞ হইতে পুথকৃ, যজ্ঞ 
তোমাকে প্রীত করে না। 
হে ইন্দ্র, কম্সির্দিগের মধ্যে যক্গৃহে যখন 
তোমার ত্রেতিনী, অথাৎ অগিত্রক্সবিশিষ্ট 


৭ম সংখ্যা ] 
ক্রিয়া, উদ্দে উঠে তখন তুমি গ্রীত হইয় 
আযুর, অর্থাৎ যজমান মন্ুষ্যের, সহিত 
তরণীতে আরোহণ কর | 
অঞ্চকৃ, অবন্ধ, খধকৃ এই নকল শব 
দ্বার দেবতাজ্ঞান-বিবজ্জিত কেবলকর্্ের 
নির্দেশ করা হইয়াছে । সম্পূর্ণ অজ্ঞ পরমার্থ- 
জ্ঞানবিহীন ব্যক্তি কর্মদ্বারাঁ উৎকৃষ্ট লোক 
লাভ করে না, ইন্দ্র প্রীত হুইয়! তাহাদিগকে 
স্বরথে আরোহণ করাইয়া লইয়া যান না। 
পক্ষান্তরে যাহারা সথক্‌, অর্থাৎ দেবতাজ্ঞানের 
সহিত কর্ম করে, তাহাদিগকে তিনি প্রীত 
ইইয়! স্থগতি প্রদান করেন। 
যজ্ঞের দ্বারা উৎকৃষ্ট গণি লা করিতে 
হইলে যে, সাধককে পাধিবসধ্ন্ধ ছেদন করিয়া 
দেবলোকে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হয়, ইন্দ্রিয়- 
গ্রাহা বিষয়ের অতীত অশান্দ্রির় বস্তর 
উপলব্ধি করিতে হয়, বহিজগত ত্যাগ কারয়। 
অস্তজগতে প্রবেশ করিতে হয়, তাহা বৈদিক 
ঝষি বশিষ্ঠ ভরদ্বাজের দৃষ্টান্ত দারা গুন্দররূপে 
দেখাইয়াছেন। যথা, 
প্রথশ্চ যন্ত সপ্রথশ্চ নামানুষ্টতন্ত 
হবিষে হবির্যৎ। 
ধাতুছ্যতান।ৎ সবিতুশ্চ বিষ্চণো৷ রথান্তরম। 
জভারা বশিষ্ঠঃ ॥ ১ 
অবিংদস্তে অতিহিতং যদদাসীগ্যজ্ঞস্ত 
ধাম পরমং গুহ1 য। 
ধাতুছ্যতানাৎ সবিতুশ্চ বিষ্ঠো্ভরদ্বাজো 
বৃহদা চক্রে অগ্নেঃ ॥ ২ 
তেইবিংদন্মনসা দীধব।ন। যজুঃ ফণ্নং 
প্রথমং দেবযানং। 
ধাতৃ্যতানাৎ সবিতুশ্চ বিষ্ঞোর! ূর্যাদভরন্‌ 
ঘমমেতে ॥ ৩ ॥ ১০১৮১ 
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“প্রথ নামক (পুত্র) যাহার ও সপ্রথ 
নামক (পুত্র) যাহার তাহাদের মধ্যে বশিষ্ঠ 
অনুষ্ট প. ছন্দযুক্ত হবির, অর্থাৎ ঘর্মের, থে 
হবি তৎসম্পাদ্ক রথস্তর ( সামবিশেষ ) ধাতা, 
গ্যোতমান সবিতা ও বিষণুণর নিকট হইতে 
গ্রহ করিয়াছিলেন। ১। 

যাহা তিরোহিত ছিল, যজ্ঞের যে পরম 
ধম, অর্থাৎ উৎকৃষ্ট ধারক, গুহায় নিহিত? 
ছিপ তাহা তাহারা (ধাতা প্রভৃতি ) লাভ 
করিয়াছিলেন । ধাতা, গ্োোতমান সবিতা ও 
বিষ্ণুর নিকট হইতে ও অগ্নির নিকট হইতে 
ভরদ্বাজ সেই বুহ (সামবিশেষ ) সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । ২। 

তাহারা দীাপ্যমান হইয়া মন দ্বারা 
সেচনীয় প্রথম (অর্থাৎ মুখ্য), দেবযান (অর্থাৎ 
বন্বর৷ দেবগণকে প্রাণ্ড হওয়া যায়), বজুঃ 
( অর্থাৎ যাগসাধন ) ঘন্ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
এহ শকল (খত্বিক) ধাশা, গ্ভোতমান 
সাবতা ও খিষুণর নিকট হইতে ও স্ু্যের নিকট 
হইতে সেই ঘন্ম দংগ্রহ করিয়াছেন । ৩।৮ 

বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ প্রভৃতি জ্ঞানী বৈদিক 
খষিগণ ধাতা, সবিতা, বিষণ প্রভৃতি দেবগণের 
নিকট হইতে বথস্তর, বৃহৎ প্রভৃতি সাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সকল সাম 
যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়, অর্থাৎ ইহাদের দ্বারাই 
যঙ্জের শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করা যায়, দেবযান 
পথের অধিকারী হওয়। যায়। ইহাদের তত্ব 
অতি গুড়, সাধারণের নিকট এই তত্ব অজ্েয়, 
তিরোহিত, পুঞ্চায়ত। দেবগণের নিকটেই 
এই তত্বব্যক্ হয়, এবং যে সকল মহাপুরুষ 
দেবগণের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন, 
তাহারা তাহাদিগের নিকট হইতে উহ প্রাপ্ত 


€৪৮ 


হন। দেবগণ দীপামান হইয়া মন দ্বার! 
এই তত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যে প্রকারে 
বৈদিক যজ্ঞ সম্পদন করিলে দেবলোকের 
অধিকারী হওয়' যায় তাহা! জানিয়াছিলেন; 
অর্থাৎ, তাহার! বহিরিক্রিয়ের অতীত মনের 
দ্বার সাধনা! করিয়া, বথন্তর, বুহৎ প্রভৃতি 
সাম দ্বারা যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 
নৃচক্ষসো' অনিমিষংতো অহণ। বৃহদ্দেবাসে। 
অমৃত ত্বমান শুঃ। 
জোতীরথ! অহিমাঁয়। অনাগসো দিবো 
বন্মপাণং বলতে স্বস্তয়ে ॥ ১০৬৩৪ 
নিনিমেষ অর্থাৎ 
যোগ্যতা দ্বারা 


“মন্ুধাদিগের দ্রষ্টা, 
সর্বদা জাগরুক, দেবগণ 
মহৎ অমরত্ব লাঁভ করিয়াছিলেন। দীপ্যমান 
রথযুক্ত মহস্তব্য প্রজ্ঞ, পাপরহিতত দেবগণ 
ঢ্যলোকের উদ্ধন্থানে লোকহিতার্থ বাস 
করেন ।।” 

রথন্ত৭ সাম খগেদের ৭ মণ্ডলের ৩২ 
সৃক্তের ২২ ও ২৩খকু ও বুহৎ সাম উহার 
৬ মগুলের ১৭ সুণ্তের ১ ও ২ খক্‌। রথস্তর 
সাম অশ্নিষ্টোম যাগের স্তোত্র ও বুহৎ সাম 
জ্যোতষ্টোম যাগের স্োত্র। খগ্ধেদের গেয় 

₹শ সামবেদ। উক্ত ১০1১৮১ স্ুক্তে সামকে 
ধখকের মধ্যে শ্রে১পদ দেওয়া হইয়াছে। 
স্থতরাং ছান্দগ্যোপনিষদে যে উক্ত হইয়াছে, 
“বাচ খগরসঃ, খচঃ সাম রসঃ, সায় উদগীথো 
রূসঃ” (ছা-উ ১1১২) (বাক্যের সার খক্‌ বেদ, 
খকের সার সামবেদ, সামবেদের সার উদ্গীথ 
অর্থাৎ ওক্কাঁর ) তাহা সম্পূর্ণ বেদের অনুগামী । 
সেযাহা হউক রথস্তর ও বৃহৎ সামে কর্তার 
ঈশ্বর্ঞান ও সর্বকর্ম্নে ঈশ্বরে নির্ভরতা 


বঙ্গদশন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাস্তিক, ১৩২০ 


ম্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে । রথস্তর 
11 
“অভি ত্বা শুর £নানুমোহছদ্ধী ইব ধেনবঃ : 
ঈশানমন্ত জগত; স্বূশমীশানমিংদ্র তস্তুষঃ ॥ 
ন ত্বাবা অন্বে! দিবো? ন পাথিবো ন জাতে 

ন জনিষ্যতে । 
অশ্বায়ংতো৷ মঘবন্লিংদ্র বাজিনে। গব্যংতস্ত্া 


হবামহে ॥” (৭1৩২২২,২৩ ) 


“হে শুর ইন্দ্র, এই জঙ্গমের ঈশ্বর ও স্থ'বরের 
ঈশ্বর সর্বদৃক্‌ শোমাকে আমরা অদুপ্ধী ধেনুর 
স্তায় নিরন্তর ইচ্ছা! করিতেছি (অর্থাৎ অদু্ধা 
ধেন্ু যেমন হ্প্ধদানার্থ বসকে হচ্ছ! করে 
আমরা তেমনি হবিদ্ানার্থ তোমাকে ইচ্ছা 
করিতেছি )। 

ছালোকে ব! পৃথিবীতে তোমার শ্থায় 
কেহ জন্মে নাই, জন্মিবেও না। অশ্ব ইচ্ছ- 
কারী, হবি-ইচ্ছাকারী ও গাভী ইচ্ছাকারা 
তোমাকে আমর আহ্বান করিতেছি ।” 


বৃহৎ সাম-- 

ত্বামিদ্ধি হবামহে সাত বাজস্ত কারবঃ। 

ত্বাং বৃত্রেঘিংদ্র সখপতিং নরস্ত্বাং 
কাষ্ঠ।ম্ববতঃ॥ 

স ত্বং নশ্চিত্র বজহ্ত ধৃষণয়া মহঃ স্তবানো 

অদ্রিবঃ। 

গামশ্বং রথ্যমিং৪্র সং কির সন্রা বাজং 
ন জিগাষে॥ 
(৬1৪৬।১১২) 


“হে ইন্দ্র, স্তোত। আমরা অন্ন দিবার জন্ত 
তোমাকেই আহ্বান করিতেছি ' লোকে 
সংব্যক্তির পালক তোমাকে বৃত্রগণ, অর্থাৎ 
আবরক শক্রগণ, দ্বার! বেষ্টিত হইয়া! আহ্বান 


৭ম সংখ্যা] এ 


করে, তোমাকে অশ্বপূর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধকাম 
হইয়াও আহ্বান করে। 

হে সুন্দর, বজবান্, বজবন্‌ ইন্জ্র,শত্রধর্ষক 
মহান্‌ তুমি আমাদিগের দ্বারা স্তৃত হুইপ! গাঁভি, 
অশ্ব সম্যক প্রদান কর যেমন জয়ী পুরুষকে 
বহু অন্ন প্রদান করিয়া থাক ।” 

এই ছুই সামে খধির দেবশুক্তান প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে, স্থাবর জঙ্গম নি'খল জগতের 
ঈশ্বরের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস স্থচিত হইয়াছে। 
বংসকামী গাভীর ন্যায় ব্যাকুল হইন্জ! খষ 
ঈশ্বরকে হবিঃসম্প্রদান করিতে ণ্যগ্র। 
ঈশ্বরের মহিমা তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। 
হবিঃ অশ্ব, গাভী প্রভৃতি সমস্ত কাম্য পদার্থই 
যে তাহা তাহার ধারণ! হইয়াছে । অনন্ত- 
নির্ভর হইয়া খ'ষ ঠাহাকেই আহ্বান করিতে- 
ছেন, প্রার্থয়িতবা পদার্থ ত্াহারই নিকট 
প্রার্থনা করিতেছেন । 


এইন্ধপ দেবতাজ্ঞানের সহিত যজ্ঞ 
করিলেই দেবযান পথের অধিকারী হওয়া 
যায়--এই কথাই. পূর্ববোদ্ধত ১০ ১৮১ স্থক্রে 
উক্ত হইয়াছে । জ্ঞান ও অজ্ঞান ভেদে তৈদ্দিক 
কর্মের ভিন্ন ফল হয়, জ্ঞানীর দ্বারা নিষ্পন্ন 
যাগা্দি শ্রেষ্ঠলোকপ্রাপ্তির হেতু হয় ও 
অজ্ঞানীর দ্বারা নিষ্পন্ন যাগাদি নিরুষ্ট-লোক- 
প্রাপ্তির হেতু হয়, বেদের এই সিদ্ধান্ত ও 
উপদেশ উপনিষদাদি শাস্ত্রে গুগীত ও বিশদী- 
কৃত হইয়াছে । বথা, মুণ্ডকো পনিষৎ-- 


ইষ্টাপূর্তং মন্তমান| বরিষ্ঠং 
নানচ্ছেয়ো বেদয়ন্তে গ্রমুঢ়াঃ | 

নাকন্ত পৃষ্ঠে তে জুকতেহমুতৃত্বেমং 
লোকং হীনতরং ব! বিশস্তি ॥ 


ঙ 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৫8৯১ 


তপঃশ্রদ্ধে যে হা.পবসম্তারণোঃ 
শাস্তা বিদ্বাংসো ভৈক্ষচর্য্যাং চরস্তঃ। 
সূর্যযন্বারেণ তে বিরজাঃ প্রযান্ছি 
যঞ্জামৃতং স পুরুষে হাবায়াত্মা ॥ 
মুগক ১1২।১০, ১১। 

“অত্যন্ত মূঢ়গণ ইষ্ট (অর্থাৎ বাগাদি শ্রোত 
কর্ম) ও পূর্ত (মর্থাৎ বাপীকৃপতড়'গা'দ 
স্রার্ত কর্ম) কর্ম্পকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করে, 
এততিন্ন অন্ত কোন শ্রেরঃ আছে বলিয়া জানে 
না। তাহারা কর্্মলন্ধ ভোগায়তন স্বর্ণপৃষ্ঠে 
ভোগসম্পন্ন করিয়া পুনরায় এই লোক 
অথবা এতদপেক্ষাও নিরুইই লোকে প্রবেশ 
করে। | 

পক্ষান্তরে, ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনপুর্ধক 
অরণ্যে বাদ করিয়। যে দকণে শান্ত ( অর্থাৎ, 
জিতেন্ট্রিচ) বা'ক্ত বোন গ্রস্থ ও সন্যাসাশ্রমী) ও 
বিদ্ব'ন্‌ (অর্থাৎ, জ্ঞঃনসম্পন্ন) যে সকল ব্যক্তি 
গ্রহস্থ) তপঃ (অর্থাৎ, স্বাশ্রমবিহিত কর) ও 
শ্রদ্ধার (অর্থৎ, 1হরণা/গর্ভাদিবিষয়া বিস্তার) 
সেবা করেন, তাহারা বিরজস্ক (অর্থাৎ, পাপ- 
পুণার হত) হইয়! হ্ুর্যাপ্বার দিয়া (অর্থাৎ 
সুর্যে(পলক্ষিত উত্তরায়ণ পথে) যেখানে ঘেই 
অবায়াস্ত্রা (অর্থাৎ, অব্যয় স্বভাব) অমৃত পুরুষ 
(অর্থাৎ প্রথমজ [হরণ্যগর্ড) বাস করেন 
সেখানে গমন করেন ।”৮ 

এই পরিচ্ছেদের প্রথমেই বলিয়াছি যে, 
অবিস্তাবশেই জীব বিশ্বময় ভেদ দর্শন করে। 
পরস্ত জ্ঞানচক্ষু যে পরিমাণে উন্মীলিত হইতে 


. থাকে ভেদজ্ঞানও সেই পরিমাণে বিদূরিত হুইয়! 


যায়| - জ্ঞানের ক্রমিক বিকাশ অনুসারে জীব 
উত্তপ্োত্তর অবিগ্তার বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ 
করিতে থাকে ৷ পুর্বোছ্ধৃত ১০।৭১1৭ খঁকে 


্ী 
জানের এই ক্রমিধ বিকাশের কথা বক! 
হইয়াছে। মান বহিরিজ্্িয়ের সাহায্যে জীব যে 
জান লাভ করে তাহা বস্ততঃ ্জ্ঞন, জ্ঞান- 
পদ্দঝাচ্য নহে। চক্ষু, কর্ণ, নাসক', ছ্িহ্বা ও 
ত্বক এই যে পঞ্চ জ্ঞানেজ্রিয়, ইহাদের সবার! 
সেজ্ঞান অজিত হয় তাহা সত্যের জান নহে, 
মিথ্যার জ্ঞান- জগতের চৈতন্তাংশের জ্ঞান 
নহে, জড়াংশের জ্ঞান-_সুক্ষ তত্বের জ্ঞান নহে, 
স্কুল বিকৃতির জ্ঞান- আত্মার জ্ঞান নহে, 
অনাত্বার জ্ঞান--মৌলিক পদার্থের জান নহে, 
তাহার উপাধি নামরূপের জান। এই জ্ঞান 
দ্বার। জীব সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে 
না। ইহা স্বারা সংসারে উল্ল। ত হইতে পারে, 
কিন্ত ইহ! জীবকে সংসারের বাহিরে লইয়া 
যাইতে পারে না; কারণ, এ জ্ঞান যে 
সংপারেরই জ্ঞান, সংপারবহিভূতি বিষয়ের 
সহিত ইহার যে পরিচয় নাই, প্রপঞ্চ ভিন্ন ইহা 
যে কিছু জ্বানে না। এই মিথ্যান্তান সহকারে 
মনুষ্য যেসকল সৎকর্ম করে তন্দ্বারা তাহার 
উদ্ধ'গতি হয় না। পৃর্বোন্ধত ১০। ১০৫1৮ 
খকে ও সুগ্ডকোপনিষদের ১২১০ সুত্রে 
বৈদিক ও ওপনিষন্দক খধি এই কথাম্প 
করিয়া বলিয়াছেন। অন্নময় কোষের সাধককে 
পুনঃ পুনঃ স্কুলদেহ ধারণ করিয়া জন্মমৃত্যুর 
অধীন হইতে হয়। অতঃপর যথার্থ জ্ঞানের 
কথা, যে জ্ঞান উদিত হইতে থাকিলে জীবের 
চক্ষে জগতে মহা বিপ্লব ঘটিয়! যায়, ক্ষিত্যপ্‌- 
ডেকোমফুদ্বে'ম আর তাঙ্কার নিকটে ভোগা- 
বস্তমাত্র বলফা প্রতিভাত হয় না, জড়ের 
প্চাতে ঢৈ৬৪। আইসয়' দী।ড়ায়। ইন্ত্রয়গ্রাহা- 
বিষয়ে অতী-ন্দ্রয়েদ আবর্ভাব অগুভূত হয়, 
বন্ডঞজননী এক্ক তিদেবা ভ্রিগুণের স্তর দ্বার যে 
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বস্ত্র নির্মাণ করিয়া আপনাকে আবৃত করিয়! 
ছিলেন তাহ! দুরে নিক্ষেপকরতঃ নগনবেশে 
সাধকের সমক্ষে আবিভূতি। হন, সাধক প্রপঞ্চ 
ভুলিয়া প্রপঞ্চাতীত শুদ্ধ-গুভ্র পরম পুরুষক্ধে 
দর্শন ফরে। বিশ্বময় তেদের মধ্যে সাধক 
তখন অভেদ দেখিতে থাকে । জ্ঞানের জ্যোতি 
যতই বিকশিত হইতে থাকে ততই সাধকের 
চক্ষে তমোময় জড় আর দৃষ্ট হয় না, সন্বপ্রধান 
দেবগণের অস্তিত্ব ও ম্বরূপের উপলব্ধি হইতে 
থাকে। বেদের উদ্দেশ্য এই সকল দেবতাকে 
জ্ঞান সহকারে পুজা! করা, কর্্মকে অধোমুখী 
হইতে না দিয়া উর্ধমুখী করা, জীবকে স্থুল 
জগতের বন্ধন হইতে যুক্ত করিয়! ক্রমযুক্তির 
পথে স্থাপন করা । বেদে দেবগণের যে সকল 
স্তুতি প্রভৃতি আছে দেবতাজ্ঞান প্রস্ক,টিত না 
হইলে তাহাদের অর্থ হৃদয়ঙগম হয় না, সুতরাং 
বেদের বাক্যার্থ জানিয়৷ কর্্দ করিলেই ষে 
জীবের সদগতি হয় তাহা নহে। পুর্বোছধুত 
জ্ঞানস্ক্তে বৈদিক খধি এ কথা সুস্পষ্ট করিয় 
বলিয়াছেন। পরস্ত দেবতাজ্জান সহকারে 
বেদের প্রকৃত অর্থ হাদয়ঙ্গম করিয়া কর্ম 
করিলে সাধকের দেবলোক প্রাপ্তি হয়। 
এ কথাও খাষি উক্ত জ্ঞানস্ক্তে, ১০১৮১ 
হুক্তে ও ১০১০৫।৯ ঞ্কে নিঃসংশরিতরূপে 
নির্দেশ করিয়াছেন, সাধকের হৃদয়ে দেবত! 
জ্ঞান প্রস্ফুটিত হইলে আর তাহাক্ষে মরজগতে 
ফিরিয়৷ আসিতে হয় না, অমরত্বলাত করিয়। 
তিনি দেবলোকে স্থান প্রাপ্ত হন। অরময় 
স্থলদে? হইতে মুক্ত হইয়া তিনি প্রাগময় শুঙ্ছা- 
দেছে [বরাজ করেন। জ্ঞানের আলোক 
সাধকের হদয় উদ্ভাসিত করিতে আরম্ভ করিলে 
সাধক প্রথদেই গ%িজাবিহনের্ আলামত 
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উপলব্ধি করিয়! তাহাতে বিগতন্পৃহ হয়েন, 
স্থতরাং প্রারদ্ধ কর্মের ভোগাবসানে তাহার 
ঘুলদেহের পতন হইলে তিনি আর স্ুলদেহ 
পরিগ্রহ কয়েন না। দ্বিতীয় পরিচ্ছদে ১০1৫৬ 
সুক্তের ব্যাখ্যায় এ কথা! বলা হইয়াছে কিন্ত 
বাহ স্ুলবিষয়ে বীতরাগ হইলেই যে সাধক 
পূরণজ্ঞানী হইলেন তাহা নহে, স্থুপদেহের নাশ 
হইয়া সুক্মদেহছে অবস্থান করিলেই যে জীব 
পরমপর্দ লাভ করিল তাহাও নহে। বাহ 
স্থলবিষয়ই অবিগ্তার একমাত্র স্থষ্টি নহে, 
যাহাতে জীবকে বন্ধন করে। স্থুলপ্রপঞ্চের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেও জীব মন ও বুদ্ধি 
ঘার! বন্ধ থাকে। এই বন্ধন হইতে যুক্ত 
হইবার জন্ত তাহাকে মন ও বুৰিক্ষেত্রে 
সাধনা করিতে হয়। দর্শনশাস্ত্রে এই ছুই 
ক্ষেত্রকে মনোময় কোষ ও বিজ্ঞানময় কোষ 
বলে। উত্তরোতর জ্ঞানের বৃদ্ধি হইলে জীব 
বিজ্ঞানময় কোষের সাধনায় পক হয়। 
আবন্তার বত নাশ হইতে থাকে, তত সে 
দ্বর্গন্থুখে বীতন্পৃহ হয়, আত্মোপলান্ধ ততই 
তাহার বৃদ্ধি হুইতে থাকে, হিরণ্যগর্ভের জ্ঞান 
ততই তাহার অন্তরে প্রস্ফুটিত হইতে থাকে, 
এক ঈশ্বর যে বিশ্ব ব্যাপিয়া বিরাজ করিতে- 
ছেন এই উপলব্ধি তাহার অন্তরে জাগরিত 
হয়, অব্যাকৃত প্রকৃতির বিকারেই ষে তাহার 
সুক্মদেহের সৃষ্টি সে তাহা যথার্থ অনুতৰ 
করে। বিজ্ঞানময় কোষের সাধনা সম্পূর্ণ 
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হইলে সে বিশ্বময় গুআাত্মা প্রজাপতি ঈশ্বর 
ভিন্ন আর কিছুই দেখে না, ভগবানের বিরাট 
মৃর্তিতে সে আপনাকে হারাইয়৷ ফেলে, সে 
তাহার নিজের খণ্ড চৈতভন্তকে ভগবানের পুর্ণ- 
চৈতন্তে মিলাইয়! দেয়, ুগ্ম শরীরের দ্বারা 
সে যে স্বর্গভোগ করিতেছিল তাহাতে তাহার 
আন্তরিক বিরাগ জম্মে। এই বৈরাগোর 
ফলে তাহার আর হুক্ম শরীরের প্রয়োজনীয়তা 
থাকে না। সে তখন ুম্ম দেহ হইতে মুক্ত 
হইয়! কারণদে€ মাত্র অবলঘ্বনপুর্ব্ব £ প্রজা” 
পতিত্ব লাভ করে। সে তখন যথার্থ সোইহং 
হুইয়া যায়। ঈশ্বরত্ব লাভ করিয়। সে তখন 
বিশ্বভৃধন শাসন, পালন, স্থজন ও ধারণ 
করে। দ্বিতীপ্ধ পরিচ্ছেদ্দে উদ্ধত ১০1৫৬ 
সুক্তে বৈদিক সাধনার ক্রমোন্নতির যে নির্দেশ 
আছে, এই ঈশ্বরত্ব লাভ সেই উন্নতির চরম 
সীমা । জ্ঞানসহকারে পাধন! করিলে বেদ 
জীবকে এই পরমপদে পৌছা£য়! দেয়। 
ধাচো অক্ষরে পরমে ব্যোমন্যস্মিন্দে ব1 
অধি বিশ্বে নিষেছুঃ। 
যস্তপ্ন বেদ কিমৃচা করিষ্যতি ব ইতদ্বিহুস্ত 
ইমে সমালতে ॥ ১-১৬৪-৩৯ 
প্গাদি বেদের প্রতিপাস্ত অক্ষর পুরুষ 
পরম ব্যোমে অধিষ্ঠিত, যাহাতে বিশ্বদেবগণ 
বাস করেন। যেইহ' নাজানে খগাদি বেদ 
তাহার কি করিবে? যাহারা হহ। জানে 
তাহারা স্বশ্ধপে অবস্থান করে।” (ক্রমশ) - 


শ্রাজ্ঞানেন্দ্রলাল মড়ুমদায় | 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


জীন ভ্যালজিন কবাঁটের গায়ে কাণ দিয়া 
শুনিতে ল'গিল। নিস্তন্ব সে কক্ষ। 

তখন মাঞ্জ রের সাবধ'নে ধীরে ধীরে, সে 
দ্বার ঠেলিল, দ্বা« ঈষনুক্ত হইল। 

সাহঠে ভর করিয়াদে আবার ঠেলিল; 
কবাট অ'রও একটু সরিয়৷ গেল। কিন্তু 
গ্রবেশপথে বিদ্ব ছিল,--পার্থেই একখান। 
চেয়ার; দ্বার আরও কতকটা উন্মুক্ত না 
করিলে চলে ন1। 


এবার অপেক্ষাকৃত জোরে সে কবাট 
ঠেলিল। অকল্মাৎ মরিচাধর1 কক্জা হইতে 
একটা তীত্র কর্কশ ধ্বনি উঠিল। শিয়া 
সচকিতে জীন ছু প্দ পিছাইয়া আদিল,-_ 
তাহার শিরোদেশ হতে নথাগ্র গর্যাস্ত 
কণ্টকিত হইয়া উঠিল । সে ধ্বনি, মৃত্যুর 
পরপারে অন্তিমস্বিচার-দিনের তৃর্পাধবনিবৎ 
স্পষ্ট নির্ঘথোষে তাহার কর্ণে নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। 

আকন্মিক ৰ্িভীষিকায় তাহার প্রথমতঃ 
যনে হুইল যেন দে কা! জীবন্ত হইয়া উঠিয়া 
লোলজিছব সারমেয়ের সা সকলকে সতর্ক 
করিবার জলন্ত প্রাণপণে চীৎকার আরম্ত 
করিয়া দিয়াছে ! 

তাহ।র_ সর্বাঙ্গ শ্বেদসিক্ত, অস্থরাত্মা 
কম্পিত হইয়া উঠিণ ) কপালের শিরা যেন 
হাতুড়র মত ঘা! দিতে লাগিগ; নিঃশ্বাস- 
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প্রথ্থান যেন গৃহান্তর্গত ঝটিকার ন্যায় বহিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন সে 
শব্ধ ভূমিকম্পের স্থায় সমগ্র বাড়ীধানাকে 
টলাইয়া! দিয়াছে ;--কবাটথানা চীৎকার 
করিয়া সকলকে জাগাইয়া দিয়াছে ;--ওই 
বুঝি বৃন্ধ ওঠে !_-এখন ত প্রতিবেশীরা 
ছুটিয়া আদিবে,_-কয় মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত 
মহর জাগিয়া! উঠিবে, পুলিশ হাশুকড়ি লইয়া 
আ'দবে !- আর ববি তাহার উদ্ধার নাই। 

নিশ্চল পাষাণ মুন্তির ন্যায় জীন দীড়াইয়। 
রিল। এক ছ্রই-তিন,._-কয় মুহুর্ত 
গভীর উংকণ্'য় কাটিয়া গেল। তখন 
কক্ষের মধ্যে সে একবার উকি দিয়! দেখিল, 
-কহ কিছুই ত নড়ে না! কঙক্ষণ সে 
উৎকার্ণ হইয়া রছিল,--কই কোন শবই ত 
নাই! তাহা হইলে কেহ উঠে নাই? জীন 
নিঃশ্বাস ফেলিল। 

থম ধাক। ত কাটিল, কিন্তু তাহার 
মনের চাঞ্চল্য সম্পূর্ণরূপে গেলনা । তত্রাচ 
সে ফিারলনা। যত শীঘ্র কাধ্যোদ্ধার হর 
তাহাই তাহার লক্ষ্য। স্থির পদে সে কক্ষের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। 

কক্ষের মধ্যে যেন গভীর শাস্তি পরিব্যাপ্ত 
হইয়! রহিয়াছে । ইতস্ততঃ রক্ষিত কাগজপত্র 
ও পুস্তকাদি অতিক্রম করিয়া অতি সন্তর্পণে 
গে অগ্রসর হইল। কক্ষের অপর প্রাস্ত 
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হইতে মিরিয়েলের ধীর সঙ্গ নিঃখাসগ্র্বাসের 
শক আমিতেছিল। র্‌ 

সহসা জীন সন্তস্ত হইয়। উঠিল । সেকি, 
সেষে একেবারে মিরিয়েলের শব্যার উপর 
আগিয়। পড়িযাছে ! 

মানুষের অনুষ্ঠিত, প্রায় কার্ষোর উপর 
প্রকৃত্িদেবী সময়ে সময়ে এমন সহজ-নগন্দর- 
ভাবে আপনার ছায়াপাত করেন যে, মানুষ 
সেলব সময়ে আপন কার্ধোর পর্যালোচনা 
না করিয়া থাকিতে পারে না, কিছুতেই সে 
ভাবকঙার স্পর্শ অন্ঠিক্রম করিতে পারে না। 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটল। অর্ধ ঘণ্ট। পূর্ব 
হইতে যে মেঘ আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল, 
অকনম্মাৎ যেন স্বেস্কার় তা! এখন সরিয়! 
গেল,_ উন্মুক্ত বাত'য়নের মধ্য দিয়া চন্দ্ররশ্ি 
কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত ধর্ম্য'জকের 
মুখমণ্ডল সহসা টদ্তাসিত করিয়া দিল। 
মিরিয়েল প্রশান্থভাবে নিদ্রা যাইতেছিলেন) 
_নিদ্রালস শির উপাধানে ন্যস্ত, ধর্যাজকীয় 
অঙ্গুবীরযুক্ত দক্ষিণ হস্তথানি শয্যাতলে লুন্টিত, 
তৃপ্তি, আশা এবং আনন্দে সে আনন প্রদীপ্ত ) 
মুখের সে অমিয় হাসি ষেন কোন্‌ প্রতিফলিত 
দিবকালো কসম্পাত; ললাটে অপূর্ব জেযাতিঃ। 
সাধুর আম্মা যেন অমরের এ্রশ্বর্য-মহিমার 
মধ্যে নিমগ্ন ইয়া ছিল । সে অমরভা, সে স্বর্গ 
তাহার আপন অগরেই ছিল) অন্তরের 
স্বচ্ছতার মধ্য দিয়াই তাহার স্বরূপ সে আননে 
ফুটিয়। উঠিত। 

নির্বাক নিশ্চল সন্ত্রস্ত জীন লোহু-শিক 
হস্তে অন্ধকারে দীড়াইয়া দীড়'ইয়া সে অপূর্ব 
ুত্তির প্রতি চাহিয়া রছিল। সেই চন্ত্রালোকে 
সুযুগ্ত ধরণী, তস্ত্রাতুর প্রক্কৃতি, নির্জনগ্রার 
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গৃহ, নিশীথ রাজি, স্দ্ধ সে মুহূ্ত,_-সবই যেন 
কি এক গাভীর্যে মাধূ্যে বৃদ্ধকে কেন্্র 
করিয়া জাগিতেছিল।--সেই নিদ্রাবন্ধ চক্ষুত্বয, 
শ্বেত অলক গুচ্ছ, বিশ্বাসনির্ভরতাপূর্ণ আনন, 
জরাজীর্ণ বৃদ্ধ দেহে নিদ্রিত শিশুচ্ছবি--সে 
যেন কি এক অপূর্ব দৈবী লীলা ! এমনটি ত 
জীন ইহার পুর্বে আর কোথাও দেখে নাই! 
তাহার ন্যার পিশাচের এত নিকটে, এমন 
অরক্ষিত ভাবে অথচ পুর্ণ বিশ্বাসে নিরুদ্ধেগে 
নিদ্রামগ্ন মধুর সে মুক্তি তাহার অস্তরতম 
অন্তরের এমন একটা স্ান স্পর্শ করিল যে, 
তুলনার সমালোচনায় সে ন! শিহরিয়! থাকিতে 
পারিল না। এক দিকে স্বযুপ্িমন আত্মস্থ সাধু, 
অপর দিকে পাপানুষ্ঠানী জীবের অন্তরের 
তীব্র চাঞ্চল্য ;--নৈতিক জগতে ইহা অপেক্ষা 
দর্শনীয় মহত্তর কিছু শাছে বলিয়া ত আমি 
জানি না। 

জগতে এমন কোন দার্শনিক নাই ধিনি 
জী-নর সে সময়ের অন্তর-ভাবের যথার্থ 
বিশ্রেষণ করিতে পারেন। অতি প্রচণ্ড 
ভাবের সহিত শাস্ততম মাধুধ্যরসের মিশ্রণ 
যদি অনুভব করিতে পার, তবেই তাহার 
আভাষ কতকট। পাইতে পার। জীনের সে 
মুখভাব একটা স্তব্ধ বিস্ময়ের ছবি, তাহাতে 
কোন একট! ভাবের নিশ্চয়তা ছিল না। 
সে দেখিতে লাগিল,-_মন্ত্রমুঞ্ধবৎ মিরিয়েলের 
সে অপূর্ব ছবির প্রতি চাহিয়া রছিল,-_-এই 
পধ্যস্ত! কি সে ভাবিতেছিল,--কে 
বলিবে” ভাহায় যুখভাবে কিসের চাঞ্চল্য 
পরিস্ফুট হইতেছিল,-_কে জানিবে? 

বৃদ্ধের মুখ হইতে সে আর চক্ষু ফিরাইতে 
পারিল না। ত্রিশক্কুর মত, স্বর্গের ও রসা- 
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উলের- পুণ্য ও পাপেয়--সন্ধিন্থলে সে 
হতবুদ্ধি কিংকর্তব্যবিমুড় হুইয়। দীড়াইয়। 
রহিল। তাহার মস্তক চুর্ণ করিতে বাতীহার 
চরণে লুটাইতে,-ছ'য়ের জন্ত সমভাবেই 
বুঝি সে প্রস্তত ছল। 

দেয়ালের গাত্রে একটা পিত্লক্রশ 
অস্পষ্টনক্ষত্রালোকে দীর্ধি পাইতেছিল $-- 
প্রসারিত ছুই হস্তে ষেন সে তাছার্দের একের 
শিরে আশীর্বাদ, এবং অপরের 'শরে ক্ষম। 
বর্ষণ করিতেছিল ! 

সহসা জীন সে দিক ভইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
শধ্য। অতিক্রম করিয়া, একেবারে অলমারির 
কাছে গিয়া পড়িল ; লৌহশিঞ্লের প্রয়োজন 
হুইল ন!, চাবিট। আলমারির গানেই ছিল ;-_ 
চকিতে বাসনের ঝুঁড়িটা তুলিয়া লইয়! 
দ্রুতপদে কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়া, লাঠিট। 
তুলিয়া লইয়া, জানালা খুলিয়া! একেবারে 
বাগানের উপর ্আসিয়! পড়িল; তার পর 
বাসনগুল! থলিতে পৃগিয়া, ঝুড়িটা ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়, গ্রাচীর অতিক্রম কারয়! 
রাস্তায় পড়িয়। উদ্ব্থাসে সে ছুটিয়া পলাইল। 

(১২) 

পরদিন প্রতাষে মিরিয়েল বাগানে পায়- 
চারি করিতেছিলেন, এমন সময় বুদ্ধ! ম্যাগ- 
লোয়ার আনিয়া সোৎকণ্ে জিজ্ঞাসা করিল__. 
“কর্তা মশায়, রূপোর বাসনের ঝুড়িটা কোথা 
জানেন?” 

. “ভ্রাবি।” 
: «কি আমাল, আমিও জানি) শুধু জানার 
কথা বলছিনে; বলছিলাম কি, ঝু.ড়টা 
যে” ূ 

অরক্ষণ পূর্বে একট! ফুলগাছের নীচে 
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মিরিয়েল ঝুঁড়িট। দেখিয়াছিলেন। সটাকে 
কুড়াইয়া আনিয়। ম্যাগলোয়ারের হাতে দিয়া 
বপিলেন -"এই যে তোমার ঝুড়ি।” 

"ও দেখেছি আমি। ঝুড়ি ত খালি 


বাসন কই ?” 
“ওঃ, তাই বল, বাসনের খোজ 
করছ? বাসন কোথার আছে তা তব 


বাছা আমি জানি নে।* 

“সর্বনাশ ! তবে ত ষা ভাবছিলাম তাই। 
সেই মিন্লেটাই _-”” বৰ লয়! খোলা জানালার 
ভিতর দা অতিথির ঘরট! দেখিতে সে 
ছুটিযা গেল; মিরিয়েল করুণার চক্ষে 
লঠিকাটির প্রঠি চাহিয়া রহিলেন -ঝূড়ির 
চাপে সেটা বিনষ্ট হইয়! গিয়াছিল। 

"কই সে ত নেই কর্তামশাই !_-+ 
ম্যাগলোয়ার চীংকার করিয়া উঠিল।-- 
“সে-ই তবে নিশ্চয় চু'র করে পালিয়েছে।” 

অকন্মাৎ প্রাচ'র-গান্ে তাহার দৃষ্টি 
পড়িল ।--"ওই দেখুন, গর্ভামশান |-_বাপি 
চুণ খসে পড়েছে, ওহথ'ন দিয়ে পঁচিল টপকে 
পালিয়েছে । ওমা কি সর্বনেশে মিষ্জে 
গে! !- ডাকাত !--ডাকাত !-- 

মিরিয়েল কয়েক মুহূর্ঠের জন্ চিস্তামগ্র 
থাকিয়া, আপন গভীর দৃষ্টি ম্যাগপোগ়্ারের 
চক্ষুর উপর নিবন্ধ করিয়। ধীরস্বরে 
বপিলেন-_- 

«সে বাসনগুলে! কি আমাদের বলতে 
পার 1 

ম্যাগলোয়ার উত্তর দিল না, শুধু তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

প্দেখ ম্যাগলোয্বার,--এতদিন আনি 
অন্কার করে সে গুলো নিজের কাছে আটক 
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রেখেছিলাম, দরিদ্রের জিনিস নিজে ভোগ 
করছিলাম। গরীবের জিনিষ গরীবে 
নিয়েছে-_এ ত অন্তায় কিছু ৪য় নি।” 

“কর্তা, আমার বা মাঠাকরুণের জন্ত 
বলচি নে। আপনি আজ থেকে কিসে 
খাবেন ?” 

মিরিয়েল যেন বিশ্রিত হঈলেন, বলিলেন 
“কেন দ্র কি টিনের থাল! নাই ?” 

“টিনের থালা? মা গো, গন্ধ করবে 
যে !__+ 

“তবে লোহার থালা ?” 

“ত'তে খাবার যে কষে ষাবে?? 

“ভাল কাঠর রেকাবি ত আছে ??, 

প্রাতরাশের সময় ব্যাপ্রিস্তাইন এ 
বিষয়ে ভ্রাত'কে কোন প্রশ্ন করিপেনু না। 
কাষ্ঠপান্রে মাহার করিতে করিতে হাসিতে 
হাসিতে মিরিয়েল বলিলেন__“এক টুকরা 
রুটি আর এক বাটি ছুধ, এই তো? এর 
জন্ত আবার কাট। চামচের কি দরকার ?” 

ম্যাগলোয়ার কিন্তু গজরাইতেছিল--- 
“ওমা কি সর্ধনেশে মিন্দে গো! এখলো 
ভয়ে আমার গ। কীট। দিয়ে উঠছে” ইতাদি। 

প্রাতরাশ শেষ হয় হয়- এমন সময় 
বহির্মেশে করাঘাত পড়িল। 

কে মশায়? আন্ন।” 

দয়জা খুলিতেই এক অদ্ভুত দৃশ্ত তাহাদের 
চক্ষে পড়িল। তিন জন লোকে আর 
একটী লোকের গল! ধরিয়া টাণিয়া 
আনিতেছে ; নে তিন জন-_পুলিশ কর্মচারী) 
দে লোকট।1--জীন ভাযালজিন। 


পুলশ কর্মচারী যথারীতি অভিবাদন, 


কাত! অগ্রসর ছুই! ঘলিল---“গ্রভু 1 


_ ছুর্ভাগৌোর কাহিনী 


৫৫৪৫ 


এপ্রভূত” | 

জীন নিরাশাভারে এতক্ষণ অবসন্ন 
হইয়া! 'ছল, স্তত্তিত হইয়া সে বলিল-_ 

“প্রভূ ?--তবে ইনি কুযুরে নন, আরও 
বড় ?-- 

“চুপ” হ'রামজাদ, ইনি, এখনাকার প্রধান 
ধর্ম্য'জক তুই জানিস্‌ নে?” 

মিরিয়েল ততক্ষণে কেদারা ছাড়িয়া 
যথাসস্তব দ্রুত অগ্রসর হইয়া আপিয়! পড়িয়- 
ছিলেন, জীনের দিকে চাহিয়াই বলিলেন-_ 
এই যে আপনি ফিরে এসেছেন ! আমি তাই 
ভাবছিলাম যে রূপার বাতিদান ছুটে! আপনি 
ফেলে গেলেন কেন? সে ছুটোও ত 
আপনাকে দিয়েছিলাম, আদেরও দাম প্রায় 
২০০ ছু”শ” ফ্রাঙ্ক হবে যে!” 

বিস্ষারিত নেত্রে ভীন মিরিয়েলের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। তার মুখভাবের বর্ণন! 
করি আমার সে লাধ্য নাই, মানুষের ভাষা 
এখানে মুক। 

“প্রভু! ৩ত। হলে লোকটা যা বলাছল 
তা সত্য? লোকট! চোরের মত পালাচ্ছিল 
দেখে সন্দেহ হওয়ায় তাকে ধরে দেখি 
তার থলির মধ্যে এই সব রূপার জিনিষ ।” 

মিরিয়েল ন্মিতহান্তে বপিলেন--''আর 
উনি বললেন ষে এক বুড়ো ধর্মযাজক যার 
কাছে রাত্রিটা উনি ছিলেন, সেই গুকে এ 
সব দিয়েছে? তাই ধরে এনেছ? না, না, 
ধরে আন্বাপ মত ত উনি কিছু করেন নি। 
আমি নিজে হতেই ওগুলে। গুঁকে দিয়েছি ।” 

“তা হলে একে ছেড়ে দিতে পারি 1”. 

“নিশ্চয়ই 1১ 

গ্রহী জীনের শৃঙ্খল মোচন করিল। 


৫৫৬ 
ক্ষীণ অর্দন্থুটত্বরে জীন বলিল-_-“সত্যই 
আমি ছাড়া পেলাম ?” 

প্রহরী। হা, ছাড়া পেয়েছ। 
তুমি যেখানে ইচ্ছা! যেতে পার। 

"্শীড়াও ভাই। বাতিদান হু'টে! এনে 
দিই” বলিয়া বুদ্ধ আলমারী হইতে রূপার 
বাতিদদান দুইটি আনিয়! জীনের হস্তে অর্পণ 
করিলেন। 
মন্ত্রমুদ্ধবৎ নীরবে সে অভিনয় দেখিতে 
লাগিল। 

জীনের আপাদমস্তক কম্পিত হইতেছিল। 
কলের পুতুলের স্তায় সে বাতিদান ছুহটি 
গ্রহণ করিল। 

“তবে এস ভাই। একটা কথ! বলে 
রাখি, এবার থেকে যখন আস্বে বাগানের 
পথে এসো না; সদর দরজ। দিয়ে ত যখন 
ইচ্ছে তুমি যাতায়াত করতে পার? শুধু 
একট। ছিটকিনি তাতে লাগানো! থাকে, 
তাল। তো আমি কথনো দিই না। তার 
পর পুলিশ কর্মচারীর প্রতি চাহিয়া মিরিয়েল 
বলিলেন__“তা হলে আপনারা এখন যেতে 
পারেন ।৮ 

পুলিশের দল কক্ষ হইতে নিক্রাস্ত 
হইল। 

জীনের সর্বশরীর তখন অবসল্ল হইয়া 
আদিতেছিল) তাহার মৃচ্ছগার উপক্রম 
হুইল। মিরিয়েল ধীরে ধীরে তাহার কাছে 
আসিয়া ধীর শাস্তশ্বরে বলিলেন-_-*এই 
টাকার উপযুক্ত নদ্ববাবহার করে তুমি যে 
সাধু হবে বছে_ আমার কাছে প্রতিজ্ঞ করেছ, 
দেখো; ভাই সে কথ! জীবনে কোন দিন ভূলে 
না।”, 


এখন 


বঙজার্শন 


ব্যাপ্তিস্তাইন ও ম্যাগলোয়ার . 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 


জীন কি সে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল? 
কই তীহার তে কিছু মনে পড়ে না! 
মিরয়েল কিন্তু কথাগুপির উ“র যেন একটু 
জোর দিয়াই বলিলেন) আরও বলিলেন-_ 
“তাই, আজ থেকে তুমি আর পাপী নও । 
আজ ষে আমি তোমার আত্মাকে কিনে 
নিয়েছি; ষা কিছু তোমার পাপচিস্ত৷ যাঁ কিছু 
তোমার কলঙ্ক সে-সব থেক তোমাকে 
মুক্ত করে আজ যে আমি ভগবানের চরণে 
তোমার আত্মাকে নিবেদন করলাম, 
ভাই !” 

(১৩) 

অলিগলি খিড়ক্তী সড়ক যা সম্মুখে পড়িল, 
তাহারই মধ্য দ্িয়। জীন পলাইতে লাগিল। 
সহর হইতে বাহির হুইয়! সারা সকালবেলা সে 
এইরূপে ঘুরিল। অনাহারে থাকলেও তাহার 
ক্ষুধা বোধ ছিল না। শত শত অন্নুভূত- 
পুন্ব চিন্তায় তাহার চিত্ত ছিন্নভিন্ন হইতেছিল। 
অন্তরে তার কোন্‌ সুরের--কে।মলঙার না 
দৈন্টের-_কিসের বঙ্কার উঠিতেছিল তাহা 
সে বুঝতে পারিলপ না। ক্ষণিকে যেন 
কাহার উপর একটা ক্রোধ, ক্ষণিকে আবার 
চিত্তের দ্রবীভূত ভাব; একাদকে, সুদীর্ঘ 
বিংশবর্ষব্যাপী চিত্তের কঠোরতা,- অপর 
দিকে কোন্‌ মায়াম্পর্শে চিত্তের এ নব আগ্রতা, 
এত বর্ষের সাধনার ফলে চিত্তের যে ভীষণ 
স্তবূত। সে লাভ করিয়াছিল--আজ কোন্‌ 
প্রলয় ঝটিকায় তাহা বুঝি লুপ্ত হইয়! যায়! 
একি অস্থিরতা, একি অশান্তি! কারাবাস 
যে ইহা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেযস্কর ছিল। 
কোন্‌ গ্রছে তাহার এ ছূর্দশা ঘটাইল 1-- 
অংস্থরচিত্ে ঘুরিতে ঘুরিতে জীন তাহাই 


ধম নংখ্যা ] 
ভাবিতে লাগিল। বন্তকণ্টকগুলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পুষ্প প্রচ্ষ,টিত হুইয় উঠিগ়্াছিল) তাহাদের 
প্রতি চাহিয়া চাহিয়া বহ্যুগবিস্থত অতীত 
বাল্যের কথা তাহার মনে জাগিতে লাগিল। 
হায়, কোথায় সে দিন! 
সমন্ত দিন এইরূপে কাঁটিল। অপরাহ্থে, 
তরু লতা এবং উপলখণ্ডের ছায়া ক্রমবন্ধিত 
করিতে কন্পিতে যখন সুর্য অস্তাচলগত হইতে- 
ছিলেন, তখন অবসন্ন জীন, নির্জন প্রাস্তরে, 
এক ঝোপের অন্তরালে বনিয়৷ ছিল।. যতদুর 
দৃষ্টি চলে লোকালয়ের চিহ্নুমাত্র ছিল না) 
ঝোপের অপর পার্থ দিয়া একট! পথ সহরের 
দিকে চলিয়! গিয়াছে মাত্র। বহুদূরে গাঢ় নীল 
আল্পস্‌ পর্বতের তরঙ্গার়িত অনস্ত বিস্তার । 
সহদা, দূর হইতে একট! আনন্মকলধবনি 
তাহার কর্ণে আসিয়া পশিল। মুখ ফিরাইয়' 
জীন দেখিল, আনুমানিক দ্বাদশবর্ধী্ন এক 
বালক, পৃষ্ঠে একটা খেলনার বাক্স বখাধিয়া 
গান গাহিতে গাহিতে পার্খের পথ দিয়া 
তাহারই দিকে আদিতেছে, আনন্দে তাহার 
মুখমণ্ডল উতদ্তসিত হইরা উঠিয়াছে। কয়টি 
রৌপ্য মুদ্রা লইয়া লোফালুফি করিতে করিতে 
সেআসিতেছিল। ঝোপের পার্খে আসিয়! 
দৈবক্রমে সেবার তাহার হাত হইতে সমস্ত 
মুদ্রাগুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়! 
গেল )--তাছার মধ্যে ৪৯ স্থ্যসের একটি বড় 
মুদ্রা ছিল ;--সেট! গড়াইতে গড়াইতে জীনের 
পায়ের কাছে আনিয়! পড়িল; অমনি জীন 
সেটাকে জুতা দির! টাপিয়! ধরিল। বালক 
কিন্তু সেই মুদ্রাটির উপন্নই বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়াছিল, দুতেরাং সেট! ভাহার দৃষ্টি 
ক্তিক্রদ করিল না। 
টি প্‌ 


চর্ভাগ্ের কাহিনী 


৫৫৭ 

সেই নির্জন স্থানে, সন্ধ্যার সময় সেরূপ 
বেশ এবং আকৃতির লোকের সম্মুখীন হইতে 
অনেকেই প্রথমতঃ ইতস্ততঃ করিয়া থাকে; 
কিন্ত বালকের মনে কোন শঙ্কাই ছিল না। 
ক্ষিপ্রভাবে জীনের সম্মুখে আসিয়া সে বলিল 
--"মখাই, আমার টাকাট! ?”-_ প্রবঞ্চনাবোধ- 
হীন অজ্ঞান শিশুর সরল প্রশ্ন ! 

জীন মুখ তুলিয়া চাহিল। অস্তগামী 
সূর্য্ের রক্তরাগ তাহার মুখের উপর পতিত 
হইয়। সে আক্ৃতিকে ভীষণতর করিয়! 
ভুলিল। তবু বালক ভীত হইল না; ধীর 
স্বরে বলিল--- 

“মশাই, আমার টাকাঁট। ?” 

“কে তুই ?”? 

“আমি ছে'কর! জারভিস্, মশাই 1» 

দ্দুর হ-_* 

“আমার টাকাট! দিন।” 

জীন উত্তর দিল না, মাটীর দিকে চাহিয়! 
রহিল। 

“আমার টাকাট। দিন্‌।” 

জীন নিরুত্তর, তৃমিসংলগ্রনৃষ্টি। 

“দিন্‌ না মশাই টাকাট।1। বাঃ রে, বেশ 
মজার লোক ত !---” 

তথাপি জীন নিরুত্তর | 

জারভিস্‌ তখন অধৈধ্য হইয়া! জীনের 
জামার কলারট! ধরিয়া! ,খুব একটা ঝাকুনি 
দিল। তবুও জীন নির্বাক্‌। 

তখন সে প্রাণপণ শক্তিতে ছই হাত দিয়া 
জীনের পান্টা সরাইতে চেষ্টা করিল। হান, 
বৃথা চেষ্ট, গাঁথুনির মত পৃথিবীর সহিত যেন 
তাহা! আটিয়। গিয়াছে !--বালক কাঁদিয়া 
ফেলিল। মি 


৫৫৮ 

অবশেষে জীন, মাথা তুলিয়া, শৃন্ত দৃষ্টিতে 
একবানঈ সম্মুখের দিকে চাছিল; বালকের 
প্রতি দৃষ্টি পড়িতে, সে যেন বিশ্িত হইনা 
উঠিল; তার পর যষ্টির দিকে হস্ত প্রদারণ 
করিয়৷ কর্কশ কে বলিল-_ 

“কে তুই? কি চাস্‌?” 

“আমি জারভিস্, মশাই । আমার 
টাকাটা কেন পা দিয়ে চেপে রেখেছেন, 
মশাই ? দিন্‌ না,__আমি চলে যাই ।” 

কিছুতেই যখন জীন সে মুদ্র। প্রত্যর্পণ 
করিল না, তখন বালক তুদ্ধ হইয্জ। উঠিপ। 
উত্তোঁজত স্বরে বাপল--”টাকাটা দেখেন ক 
না, শুনি 1--সরান্‌ বল্ছি এখনে! প1”--” 

"এখনো রয়েছিন ছোড়া এখানে ?”-- 
বলিয়া! জীন মুহূর্তের মধো দাড়াইয়া উঠিল,_ 
রৌপ্যমুদ্রাটা তখনো! তার বুটের নীচে । গঞ্জন 
করিয়া! বলিল--বেরে! হতভাগা, দুর হ,__- 
নইলে মর্বি বলছ ।” 

ভয়ে বালকের মুখ শুকাইয়া গেণ) 
তাহার আপাদমস্তক কাম্পত হইতে লাগল; 
কয়েক মুহুর্ত চলৎশক্তিরছিত হুইয়! স্তব্ধভাবে 
সে দণ্ডায়মান রাহল) তার পর, পশ্চাতে 
আর ন! চাহিয়াই, উদ্ধশ্াসে সে ছুটিল। 

কিছুদূর গ্রিয়্া সে একবার থামল, তার 
পর আবার ছুটিতে লাগিল। 

চিন্তামগ্ন জীনের কর্ণে একবার যেন তাহার 
ক্রন্দন্ধ্বনি আয়! পশিল। তখন সুর্য 
অন্ত গিয়াছে; টারি'দকে অন্ধকার ক্রমশ 
জদাট হুইয়] উঠিতেছে। 

- কখন্‌ বালক চলিয়া গিয়ছে,_-তবু এখনে! 
জীন সেই একই ভাবে ফাঁড়াইয়া ! তাহার 
নিঃখাসগ্রশ্থাসের সমতা! নাই; সমস্ত দিন সে 
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উপবাসী; শরীর ক্লান্ত, অন্স্থ। অনতিদুরে 
ঘাসের উপর একট কাচের খেলানা 
পড়িয়াছিল,_-তাহারই প্রতি তাহার দৃষ্টি 
নিবন্ধ ছিল। সহস! তাহার প্রবল শীতান্ুভূতি 
হুইতে লাগিল; টুপিট! মাথার উপর টানিয়া 
দিয়া, আনমনে জামার বোতাম্গুলা আটিয়॥ 
ঈষৎ অগ্রসর হুইন্না, অবনতভাবে লাঠিটা সে 
তুলিয়া লইল । 

অকম্মাৎ সেই রৌপ্যমুদ্রার প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পড়িল ।-_বিদ্যাৎশ্পৃষ্টের স্তায় তাহার সর্ব 
দেহ কম্পিত হইয়া উঠিল।--সভয়ে সে 
করেক পদ পিছাইয়া আমিল। কালনাগের 
চক্ষুর হায়, অন্ধকারে সে রজতমুদ্া যেন 
জলতেছিল। মন্ত্রাবিই মুগের স্তায় অপহৃত- 
শক্তি জীন সে দিক হইতে আর চক্ষু 
ফিরাইতে পারিল না। * 

সহদা ছুটিয়া গিয়া, সেটাকে তুলিকা 
লইয়া, চারদিকে নে চাহিতে লাগিল ;-- 
দিগঞ্ডজে দিক-চক্রবালে যদি কিছু তাহার 
দিতে পড়ে! জাশ্রয়ভিক্ষু সন্ত্রস্ত মুগের 
স্তায় উদ্বেগাস্কার দে কাপিতে লাগিল। 

নির্জন প্রান্তর ! দিগন্তের কোল হইতে 
ধীরে ধারে কুজ্ব/টিক! উঠিগ্না সন্ধ্যাকে গ্রাস 
করিতে চাহিতেছে ! 

একটা অস্ফুট ধ্বনি করিয়া, বালক যে 
পথে গিয়াছে সেই পথ ধরিয়া জীন ক্রুত 
চলিতে লাগিল। কিরদ,র অগ্রসর হইয়া 
দে একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল। 
জনমানবের চিহ্ুমাত্র'নাই! চীৎকার করির়! 
সেডাকিল-_ 

“জারভিস্!-ছোকর! জারভিস্1---” 

কয়েক মুহূর্ত সে উৎকর্ণ হইয়া! রহিল।* 


৭ম সংখ্যা] , 
কেহ সে আহ্ব(নের প্রতুাত্তর দিলন চারি 
দিকে অন্ধকার, দৃষ্টি চলে না) দিগন্তে, 
সতন্ধতাঁর মাঝে তাহার সে কথম্বর ডূবিয়া 
গেল! 

প্রবল হিম বাষু উত্তর দিক হইতে বহিতে- 
ছিল। নাতিদীর্থ কণ্টকগুল্ম যেন প্রচণ্ড 
রোষে কাহার উপর আন্ফালন করিতেছিল। 

জীন পুনরায় অগ্রপর হইল; ক্রমে ক্রমে 
গতিবেগ বুদ্ধি করিয়া অবশেষে ছুটিতে আরম্ত 
করিল। -মাঝে মাঝে সে গভীর নিপ্তব্ধত! 
ভঙ্গ করিয়া, তাহার সে ব্যাকুল বিহ্বল বিকৃত 
কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইয়। উঠিতে লাগিল__ 

“জারভিস্‌!--ছোঁকরা জারভিপ.!-_ 

জারভিস তখন অনের দূরে । নিকটে 
থাকিলে, সে আর কথনও তাহার সম্মুখীন 
হইতে সাহসী হইত না। 

কতক্ষণ পরে অশ্বারূঢ় এক ধর্দযাজকের 
সহিত জীনের সাক্ষাৎ হইল। 

“মশাই, একট! ছেলেকে এ পথ দিয়ে 
যেতে দেখেছেন ? 

“কই, ন|।* 

“তার নাম ছোকর! জারভিল, | 
দেখেছেন কি? 

“কই, কাউকে ত এ পথ দিয়ে যেতে 
দেখিনি, বাপু।” 

জীন, জেবের মধ্য হুইতে পাচ ফ্রাঙ্কের 
দুইটি হ্র্ণমুদ্রা বাহির করিয়৷ ধর্দযাঁজকের 
হাতে দিয়া বলিল--“গরীবদের দেবেন।” 
তারপর তাহার মুখের গ্রতি চাহিয়া বলিল, 

“তার নাম ছোকরা জারভিস। বছর 
দপ বারে! আন্দাজ তার বয়েদ হবে। পিঠে 
তার খেলনার একটা বাক আছে, হয়ত সে 


তাঁকে 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী রঃ 
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তারি ফেরি করে বেড়ায়। এই দিয়েই 
সে গেছে। 

“হবে; আমার চোখে কিন্তু পড়ে নি।৮ 

“ছোকরা জারভিস তার নাম। এই 
কাছেই বুঝি কোন্‌ গায়ে সে থাকে | জানেন 
আপনি কোথায় সে থাকে?” 

“কি করে বলব? তবে সেষদিহাকরে- 
দের ছেলে হয় তা হলে তার সন্ধান পাওয়া 
মুদ্ধিল। তার! আজ এগাঁয়ে কালসে গাঁয়ে 
এমনি করে ঘুরে ঘুরে বেরায় 1” 

জীন আরও দ্ইটি স্বর্ণমুদ্র। বাছির করিয়া 
তাহার হাতে দিয় ৰলিল-_-“এগ গরীবদের 
দেবেন।” তারপর সহস! উদ্মন্ত ভাবে 
বলিয়। উঠিল--*ঠাকুর মশাই, আমায় ধরুন, 

আমায় বেঁধে রি চলুন।-_ আমি চোর 
আমি ডাকাত _., 

সন্ত্রস্ত ধর্মবাঞজজক, অধপৃষ্ঠে সবেগে কশাধাত 
করিয়।, নক্ষত্রগতি সেস্থান হইতে অন্তষ্ি 
হইলেন। 

জীন পুনরায় ছুটিতে লাঁগিল। পথিপার্ে 
ঝোপগুল! মাঝে মাঝে মানুষের মত দেখাইতে 
ছিল) সেগুল! আতিপাতি করিয়! দেখিয়া 
আবার উর্ধশ্বাসে সে ছুটিয়! চলিল। শেষে, 
তিনটি পথের সংযোগন্থণে আপিয়া 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। দীড়াইল নি পথে 
সে বালক গিয়াছে ? 

“জারভিন্!_ ছোকরা লায়ভিন্‌1--” 
অন্ধকার সে শব্দকে যেন গ্রাস করিয়া ফেলিল, 
তাহার প্রতিধ্বনি পর্যান্ত উঠিল না। 

পুনরায় সে ভাকিল--“জারভিস্1-- 
এবার কগস্বর অতি ক্ষীণ ।--মেই তাহার 
শেষ আহ্বান! দে তখন?টলিতেছিল ।-৮কি 
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বেন এক অদৃষ্ত শক্তি তাহার সমস্ত পাপের 
বোঝা ইয়া একই আঘাতে তাহাকে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া দিল।--অবসন্নভাবে একট! 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের উপর পতিত হইয়! জানুতে 
মুখ লুকাইয়! তীব্রকঠে সে আর্তনাদ করিয়া 
বলিল--”"ওঃ, আমি এমনই পণ্ড 1” 

অকণ্মাৎ তাহার অন্তঃকরণ উদ্বেলিত 
হইয়া! উঠিল) অভাগ! ক্রন্দন করিয়া উঠিল! 
তাহার শুষ্ক নম্বন হইতে, উন্নিশ বংসর পরে, 
আজ সর্বগ্রথম অশ্রুধার! ছুটিল। 

কিসে জীনের এ পরিবর্তন ঘটিল, তাহাই 
আমর! এখন বুঝিতে চেষ্টা করিব, 

প্রাত্ঃকালের সে ঘটনার পর হইতে, 
চিত্তের চাঞ্চল্যে তাহার বিচারবুদ্ধি লোপ 
পাইয়াছিল; কি যে ঘটিতেছে, কি ষে 
ঘটিয়াছে_কিছুই যেন সে বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না। মিরিগ্েলের সেই গম্ভীর শ্বর__ 
“তুমি সাধু হবে বলে আমার কাছে প্রতিজ্ঞ! 
ক'রেছ। সব পাপ থেকে তোমায় মুক্ত ক'রে 
আজ আমি ভগবানের চরণে তোমার আত্মাকে 
নিবেদন কর্লাম*--.সেই কথা, সেই কঠস্বর 
অনুক্ষণ তাহার কর্ণে বন্ৃত হইতেছিল। 

গর্ব, আত্মাভিমানই, পাপীর আশ্রয়-_ 
পাপের হর্গস্বরূপ। সেই ছূর্গের মধ্যে থাকিয়া, 
.ঝাধুর করুণার আক্রমণ হইতে সে আপনাকে 
দুরে রাখিতেছিল। সে ছর্গণে এমন প্রচণ্ড 
'আথাত এ পধ্যস্ত কেহ করে নাই! সে 
বুঝিল,-যদি এ করুণার আক্রমণ হুইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে, তবেই তাহার চিত্ের 
কঠোরতা সম্পূর্ণ হইবে ১ যদি না! পারে, তাহা 
হইলে এতদিন ধরিয়া যে হিংত্র আনন্দে সে 
তিলে তিলে আপনার ঢাক্িদিকে পাধাণ- 
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প্রাচীর তুলিয়াছে, তাহা চূর্ণ হুইয়! যাইবে, 
তাহাকে হয় জয়ী নয় বিজিত হইতে হইবে; 
তাহার পাঁপ এবং মিরিয়েলের পুণ্য--এ হু'য়ের 
সংগ্রামে এক পক্ষকে পরাজিত হইতেই 
হইবে) এ যুদ্ধে সন্ধির কোন কথ নাই। 
মানুষের জীবনে এমন অনেক সময় 
আসে, যখন কি এক রহন্তময় অর্ধস্কূট 
ঝস্কার, তাহার কর্ণে আসিয়া পশিতে থাকে-- 
তাহার অনুষ্ঠিতপ্রায় কার্য্ের বিষন্ধে তাহাকে 
অনুনয় ব1 বাধা প্রদ্ধান করিতে চায়। সে 
বঙ্কার কি সে আজ শুনিয়াছিল ? এমন কোন 
অশরীরী বাণী কি তাহার কর্ণে আসিয়া 
পশিতেছিল যে, জীবনের অনস্ত মুহূর্ত আজ 
তাহার সন্মুখে উপস্থিত, এখন হইতে তাহাকে 
খুব সাধু হইতে হইবে, নয় -ত-পাপের চরম" 
মীমায় পৌছাইতে হইবে; যে, তাহার পক্ষে, 
আজ হুইতে হয়.মিরিয়েলের.অপেক্ষাও উচ্চ 
আমন, নয় গ্যালির কয়েদীর অপেক্ষাও 
নিম্নগতি,--ছুয়ের মাঝ।মাঝি অন্ত কোন স্থান 
নাই; যে, আজ হইতে, যদি সে ভাল হইতে 
চায় তবে দেবতা-স্বরূপ, যদি মন্দ হইতে চায়, 
তবে দানবের অপেক্ষাও ভীষণ হইবে? 
দুর্দিনে মানুষের বুদ্ধি উৎকর্ষ লাভ করে, 
লোকে বলিয়! থাকে বটে। তত্রাচ আমাদের 
বোধ হয়, সব কথা তেমন ভাল করিয়! 
বুঝিবার ক্ষমতা জীন ভ্যালজিনের ছিল ন!। 
সবই আব.ছায়ার মত তাহার চিএ্পটে ভামিতে” 
ছিল; কি যেন একটা যন্ত্রণাকর চিত্ত, 
বিক্ষিপ্ততায় সে অস্থির, হুইয়৷ উঠিস্বাছিল। 
গ্যালির সে পৈশাচিক অন্ধকার হইতে সম্ভঃ 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়া! বাহিরে গালিতেই, প্রথর 
দর্ধ্যকিরণে ক্ষদ্বকারাতান্ত চক্কর ভার, 


গম সংখ্যা | ॥ 


 মিরিয়েলের অপূর্ব করুণায় তাহার অন্তঃহল 
আহত হইয়া উঠিল। পবিভ্রোজ্জল সস্তাবিত 
ভবিষ্য-দীবনের যে ছবি তিনি তাহার চক্ষের 
সম্মুখে ধরিলেন,-_-তাহার কথ৷ ভাবিয়া সে 
চকিত কম্পিত হইয়া! উঠিল। . সে যে কোথায় 
াড়াইয়া আছে, তাহ! মে ভালমত বুঝিতে 
পারিতেছিল নী! অকস্মাহদিত হুরধ্যকিরণে 
পেচকের স্তায়, অভাগ! আজ পুণ্যের কিরণ- 
সম্পাতে অন্ধপ্রায় হইয়াছিল। তবে একটা 
কথা সে বুঝিঙ্স; এই কয় ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার প্রকৃতির একটা মহা পরিবর্তন 
ংঘটিত হইয়া! গিয়াছে,_-মিরিয়েলকে একে- 
বারে দুরে রাখা আর তাহার সাধায়ত্ত নয়। 
মনের যখন .এই অবস্থা, তখন ছোকরা 
'জারভিসের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটে, এবং 
তাহার স্বণমুদ্রাটি::সে চুরি, করে। কেন 
করে? তার উত্তর সে জানত না। তবে 
আমর! বলিতে পারি, বোধ হয় সেট! তাহার 
সংস্কারের ফল, তাহার এত বর্ষব্যাপী অন্তায় 
চিন্তারূপ পাপের সর্বশেষ চেষ্টা ) নির্বাণের 
পূর্বে দীপশিখার শেষ দীন্তি। বুঝি তাহাও 
নহে। সে চুরি সেকরে নাই? মন বখন 
তাহার শত শত অজ্ঞাত চিন্তার মধ্যে 
পড়ি! নংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল তখন 
তাহার পণ্ুভাবই, স্বভাব এবং সংস্কারের 
বশবর্ডিতায়, নির্ব্বোধের সভায় সে মুদ্রা পদ- 
দলিত করিয়া রাথিয়াছিল। যখন সে 
প্রক্কতিস্থ হইয়া তাহার সে পাশবিক কাধ্য 
বুঝিতে পারিল তখনই সে ব্যথিত সন্ত্রস্ত 
হইয়। উঠিল। তাহার মন প্রকৃতিস্থ থাকিলে 


সে কার্য তাহার হ্বার! কখনই সম্ভবপর হইত ] 


না। এইটুকু বদি আমর! বুঝিয়া থাকি, 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৫৬৯ 


তাহা হইবে জীন ভ্যালজিনের এ পরিবর্তন- 
চিত্র আমর! সবটাই বুঝিয়াছি। 

যাহা হউক, এই শেষ ঘটনাই তাছার 
জীবন-সংগ্রামের গতি পরিবন্তিত করিয়া! দিল; 
তাহার এতক্ষণের সমস্ত কুহেলিক। ছিব ভিন্ন 
করিয়া, ,আলো এবং অর্ধকারকে দুইভাগে 
পৃথক করিয়া! দিল। রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ায় 
যেমন কোন দ্রবীভূত নিশ্রণে অংশবিশেষ 
পাত্রতলে, এবং অংশবিশেষ ম্বচ্ছতারল্যে 
উপরাংশে পৃথকীকৃত হইয়া পড়ে,--তাহারও 
চিন্তার সেইরূপ পরিবর্তন ঘটিল। যখন সে 
«ওঃ, আমি এমনই পণ্ড” বলিয়া! আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল, তখনই আপনার যথার্থ মুত 
তাহার চক্ষে প্রতিভাত হইল। নিজেকে 
তখন তাহার একট ছায়ামুণ্তি বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। সে যেন তাহার চক্ষের 
সম্মুখে,-_অপহৃত বাসনাদি স্বন্ধে লইয়া 
য্টিহস্তে দণ্ডায়মান, রক্তমাংসদেহধারী, ভীষণ- 
কঠোর-মুখচ্ছবি গ্যালির কয়েদী জীনের মৃত্থি- 
থান] ল্পষ্ট দেখিতে লাগিল। পুর্ববেই বলিয়াছি, 
দুর্দশার পড়িয়া জীন কতকটা কারনিক 
হইয়া! পড়িয়াছিল। কল্পনার চক্ষে তাই সে 
আপনার প্রতিসুর্তিখানা৷ দেখিতে দেখিতে 
এক একবার ভাবিতে লাগিল,--'কে এ? 
পরক্ষণেই শিহরিয়া! উঠিতে লাগিল। 

ধীরে, অতি ধীরে, সে অন্ধকারের মধ্যে 
যেন একটি ক্ষীণ আলোক ফুটিয়! উঠিল। 
বীরে, অতি ধীরে, দে আলোক উজ্জ্বল হইতে 
উজ্জ্লতর হইতে লাগিল। জীন ভাল করি! 
চাছিয়! দেখিল,--সে ত আলোক নয়, সে বে 
কোন্‌ দিব্যমৃত্তি! সে সৃত্তি যে বিরেছু 
মিরিয়েলের | | 


৫৬২ 

বিবেকের তুলাদণ্ডে সে ছু'ঞ্জনকে তৌল 
করিতে বসিল। মিরিয়েল ব্যতীত আর কেহ 
বুঝি তাহাকে এত অবনত করিতে পারিত 
না! তখন তন্ময়চিত্ত জীন দেখিতে লাগিল 
যেন মিরিয়েলের মৃত্তি ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইতে 
উজ্জ্বলতর, পবিত্র হইতে পবিত্রতর হইয়! 
ফুটিয়! উঠিতেছে; আর তাহার নিজের মৃন্তিথানা 
ক্রমশঃ ম্লান হইতে ম্লানতর হইয়! পড়িতেছে। 
তাহার রক্তমাংদময় দেহট1 যেন ছায়ামৃত্তিতে 
রূপান্তরিত হইয়! গিয়াছে । দেখিতে দেখিতে 
সে ছায়ামুত্তিও যেন মিলাইয়া! গেল; তাহার 
চক্ষের সম্মুখে শুধু একটি মূত্তি-মিরিয়েলের 
মর্তিখানি স্থির নিষষম্প ভাবে দীপ্তি পাইতে 
লাগিল। অভাগার জীবনথানিকে যেন তাহা 
নবীন মাধুধ্যে পূর্ণ করিয়া! দিল! 

পু রং রঃ 

অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ ধরিয়া অভাগা 
কাঁদিল; তাহার গওদেশ বহিয়! তপু ধারাআ্োত 
ছুটিতে লাঁগিল। রমণী_চিত্ত দৌব্বল্ো, 
শিশু, ভীতি ব্যাকুলতায়-_-যেভাবে ক্রন্দন করে 


তাহার অপেক্ষাও অধিক আবেগে দে কার্দিতে 


লাগিল। 
কাঁদিতে কাদিতে তাহার চিত্তের অন্ধকার 
কাটিতে লাগিল; সে আলোকমৃত্তি প্রথর 


বঙ্গাবর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাণ্তিক, ১৩২০ 


তেজে, তীব্র উন্মাদনায় তাহার অস্তঃস্তলকে 
ওতপ্রোত ভাবে অধিকার করিয়া! বদগিল। 
তাহার অতীত জীবন, প্রথম পাপান্ুষ্ঠান, 
সুদীর্ঘ কারাবাস, তাহার ভীষণ বহিরাক্কৃতি, 
কঠোর অন্তঃগ্রকৃতি, প্রতিহিংলা-হথখ-সস্তাবনা- 
মধুর কারামুক্তির কথা, মিরিয়েলের আবাসে 
ঘটনাপরম্পর1, তাঁহার তেমন ক্ষমার পরও 
জারভিসের মুদ্রাপহরণ, এ সমস্তই একে একে 
তাহার মনে জাগিতে লাগিল; কি এক 
অচিন্ত্য অননুভূতপূর্বক ভাবে নিজের 
জীবনটাকে পুতিগন্ধময়। আত্মমকে ভয়াবহ 
বলিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল। তবুও 
যেন সে জীবনে সে আত্মায় একটা প্রশান্ত 
আলোকের প্রতিবিশ্ব পড়িতেছিল! যেন 
স্বর্গের আলোকে শয়তানের মুর্তিখানা মে 


দেখিতেছিল। 
কতক্ষণ সেকীারদিল? তার পর সেকি 
করিল? কোথায় সে গেল? কেহ 


তাহা জানে ন।। এইমাত্র শুধু আমরা জনি 
যে, শেষরাত্রে যখন ডি-সহরের মধ্য দিয় 
রাত্রের ডাকগাড়ীখান। যায় তখন শকট- 
চালক এক্কজন লোককে, বিয়েভূ' মিরিয়েলের 
বাটার বহিথ্ধীরে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া! পড়িয়া 
থ[কিতে দেখিয়াছিল। (ক্রমশ) 

শ্রীস্থধীরচন্দ্র মজুমদার 


শীশ্রীকফ্ণতত্ত 
ব্রা্মমত ও বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত--মবত।রবাদ 
( আশ্বিনের বঙ্গদর্শনের ৫৪৪ পৃষ্ঠার অন্বৃত্তি ) 


ক্রাক্মপমাজের অভাবাত্মক বা না”বাচক 
মতের সঙ্গে বৈষ্ণবসিদ্ধান্তের কোনও কোনও 
স্থল অতিশম্স গুরুতর  বরোধ আছে। 
ব্রহ্মগণ বলেন__“ঈশ্বরের অবতার হয় নাই 
ও হইতে পারে না” ব্রাঙ্মদমাজ অবতার 


মানেন না। বৈষ্বসিদ্ধান্ত ও বৈষ্বপাধন। 
অবতারবাদের সঙ্গে মতি ঘনিতঠ সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। ঈশ্বরের অবতার স্বীকার না 


করিলে, বৈষণবপিদ্ধান্তের বিশেষত্ব ও বৈষ্ঝব- 
সাধনার অনুপম (বিচিত্রতা, এই সকলই নষ্ট 
হইয়া যায়। অতএব বৈষ্বাসদ্ধান্ত ও 
বৈষ্বসাধন অবলম্বন কারলে ব্রান্মনত ও 
ব্রাহ্মলাধন বর্জন করিতেই হয়। 

আপাততঃ এইরূপই মনে হয় বটে, 1কন্ত 
প্রকৃতপক্ষে বজ্জন করিতে হন্ন না, আতিক্রম 
করিতে হয় মাত্র। “ঈশ্বরের অবতার হয় 
নাই ও হয় না*__-এট। একট অভাবাত্মক ব৷ 
'ন।”-বাচক কথ।। যাহারা কোনও আত- 
প্রাকৃত শান্ত্রপ্রামাণ্য স্বীকার করেন, তাহাদের 
অভাবাত্মক বা 'না'-বাচক মতের একটা 
প্রথল ভিত্ত আছে। খুষ্টারান্‌ বলেন, 
£যিশুধৃষ্টের আশ্রয়লাভ ব্যতীত জীবের মুক্তির 
আর অন্ত পথ নাই ।?” এটী একটী “না” 
বাচক খুষ্টীয়ানী মত। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
হইতে খুষ্টায়ান্‌ সাধক এই পধ্যত্ত বলিতে 


পারেন যে-“আমি খুষ্টাশ্যয় পাইয়া মুক্ত 


হইয়াছি।”” ইহার বেশি তার নিজের 
অভিজ্ঞতা নাই ও থাকিতেই পাঁরে না। অথচ 
তিনি যখন বলেন যে, এ পথ কেবল আমার 
পথ নয়, সকলেরই এই এক পথ, মুক্তির 
আর দ্বিতীয় পন্থা নাই; তখন তিনি একটা 
সর্বজ্ঞতার দাবী করেন। এই দাবী তার 
নিজের নাই, কিন্ত বাইবেলের আছে। কারণ 
বাইবেল ঈশ্বরের বাণী। আর ঈশ্বর সর্বজ্ঞ 
বলিয়া, তার বাণীও সর্ধজ্ঞতার দাবী করিতে 
পারে। ঈশ্বর সকল জানেন বলিয়াই, মুক্তির 


যে আর পথ নাই, ইহাও জানেন। বাইবেল 
এই জ্ঞানই প্রচার করিতেছে । এইরূপে 
মুসলমান ধর্মের না”বাচক মত বা 


উপদেশেরও একট অতি প্রাকৃত শাস্ত্র প্রামাণ্য 
আছে। সে শাস্ত্র প্রামাণ্য সত্য কি মিথ্যা, এ 
বিচার এখানে উঠে না। এখানকার কথ! 
কেবল এই যে যাঁরা অতি প্রাকৃত শাস্ত্র গ্রামাগ্য 
মানেন, তাদের পক্ষে সর্বজ্ঞতার দাবী ন! 
করিয়াও, সেই সর্বজ্ঞ ও অন্রাস্ত শাস্ত্রের বলে, 
যাহ! নিজের! জানেন না, তার সম্ব্ধেও দৃঢ় 
ভাবে একট! অস্তি-নাস্তি মত ব্যক্ত করিতে 
পারেন। খৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান্‌ প্রভৃতি ধর্শ্ের 
'নাবাচক মতের এইজন্ত একটা জোর 
আছে। কিন্তু ব্রা্মগণ কোনও অতিপ্রাকৃত 
শান্তর মানেন না । আত্ম প্রত্যর ব৷ স্বান্তৃত্তিই 
ইহাদের নিকটে সতোর একমাত্র মুখ্য 


৫৬৪ 
প্রমাণ। সুতরাং গ্ররুতপক্ষে খুষ্ীর়ান্‌ বা 
মুসলমানের মতন, ইহারা তেমন জোর করিয়া 
কোনও “না”বাচক মতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারেন না। 

মানুষ সাক্ষাৎভাবে ন! জানিয়াও অনেক 
বিষয়ে হা না বলিয়া থাকে। না জানিয়! 
যখন সে 'হ॥ বলে, তখন অপরের 
সাক্ষ্যের উপরে সে নির্ভর করিয়া থাঁকে। 
আর না৷ জানিয়াও যথন সে “ন। বলে, তখন 
তার এই উক্তি হয় মানবজ্ঞানের মূল প্রকৃতির 
উপরে, না হয় শুদ্ধ অনুমানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। দেশ ও কালের জ্ঞান মানুষের 
্বতঃসিদ্ধ। আর ইন্দ্রিয়-সাক্ষাৎকারে বস্তুর 
যে একটা আয়তন-বা-দৈর্ধাপ্রস্থাদি-বোধ 
জন্মে, আমাদের এই স্বতঃসিদ্ধ দেশের জ্ঞান 


তারই উপরে প্রতিষঠিত। সেইরূপ ইন্্রিয়- 


সাক্ষাৎকারে জাগতিক সর্ববিধ ঘটনার যে 
একট! পারম্পধ্যের বোধ জন্মে, তাহারই 
উপরে আমাদের সহজসিদ্ধ কালের জ্ঞান 
প্রতিষ্ঠিত। দেশের সঙ্গে আয়তনের ব৷ 
63:67)9101)এর, আর কালের সঙ্গে ঘটনাপার- 
স্পর্যের বা 
নিত্যযোগ প্রতিষ্ঠিত আছে, ইহা! আমাদের 
জ্ঞানের মূল প্রকৃতির সাক্ষ্য। ইংরাজিতে এই 
সাক্ষ্যকে 1750295800০? 0021) বলে। 
চিন্ত। করিতে গেলেই, জ্ঞানলাভ করিতে 
হইলেই, যে সকল সিদ্ধান্তকে আশয় করিতে 
হয়) তাহাকেই 0906558 01 (17988154 
বলে। সর্বজ্ঞতার দাবী না করিয়াও জ্ঞানের 
সূল প্রকৃতি যে সকল সিদ্ধান্তের আশ্রয়ে কর্ণ 
করে, সেই সকল ন্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্তের বিপরীত 
কোনও কিছু বে কোনও দিন হয়নাই, 


90100655107 এর যে একটা 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 
কোনও দিন হইবে না, ও কোনও দিন 
হইতেই পারে না,--ইচা সকলেই বলিতে 
পারেন। আলর়তন বা ০%575207)শুন্ত দেশ, 
পারম্পর্ধা বা 5800955102বিহীন কাল, 
কোথাও কখনও হয় নাই, হইবে না, হইতে 
পারে ন1,.এ কথা না”বাচক হইলেও, যে 
ব্যক্তি জ্ঞানবস্ত্ব যে কি, দেশজ্ঞান ও কালজ্ঞান 
ফিরূপে উৎপন্ন হয়, ইহ! জানেন, তিনিই 
নিঃসন্দিপ্ধরপে এই কথা বলিতে পারেন । এই 
জাতীয় 'না”বাচক কথা, অজ্ঞাত হুইলেও 
জ্ঞাতেরই মতন সত্য। এইরূপ সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য সর্ধজ্তত্ের দাবী করা 
আবশ্তক হয় না। এইরূপ “না,-বাচক বা 
অভাবাত্মক সিদ্ধাস্তকে ভ্রাস্তিবশতঃ বর্জন 
করা যাইতে পারে? কিন্ত কোনও নূতন 
অভিজ্ঞতালাভে বা অভিনব জ্ঞানের উন্মেষে 
ইহাফে অতিক্রম করা যায় না। কারণ এই 
জাতীয় “না+-বাচক বা! অভাবাত্মক প্রতিজ্ঞ 
মাত্রেই এক একটা সনাতন ও ম্বতঃসিদ্ধ 
সত্যের গ্রাতিষ্ঠা করে। 

“চীশ্বরের অবতার হয় নাই, হইবে না, 
হইতে পারে ন1+-_ত্রাহ্মদমাজ এই ষে 'ন।”- 
বাচক বা অভাবাকআক মতের প্রচার 
করিয়াছেন, ইহা কোনও অভ্রাস্ত ও সর্বজ্ঞ 
শাস্ত্রের কথা নহে। কারণ ব্রাহ্মদমাজে 
এরূপ কোনও অতি প্রাকত শান্ত্রগ্রামাণ্য 
স্বীকৃতি হয় না। আ্রাঙ্গসমাজে আত্ম- 
প্রত্যয় বা স্বান্থভৃতিই সত্যের একমাত্র প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকৃত হয়। অথচ-_“' ঈশ্বরের অবতার 
হয় নাই, হইবে না ও হইতে পারে না” 
ইহা আত্মপ্রত্যয় বা স্বাুভূতির কথাও নহে। 
কারণ আত্মপ্রত্যয় বা স্যামুভুতি-লন্ধ সত্য 


৭ম সংখ্যা ] এ. 


যাহ! নাই তার প্রত্যয়ও 
হয় না, অনুভূতিও অসম্ভব । ঈশ্বর আছেন 
আত্ম প্রত্যয় এই কথা বলিতে পারে। তিনি 
সত্যন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত ম্বূপ,__-এ 
সকলের সাক্ষ্য স্বানুভূতি দিতে পারে । কিন্ত 
তিনি অবতীর্ণ হইতে পারেন কি ন! পারেন, 
ইহা আত্মপ্রত্যয় বলিতে পারে না। স্বাচ্চভৃতি 
ইহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোনও সাক্ষ্য দিতে 
পারে না। এ সকল কথ! আত্মপ্রতায় ও 
স্বান্থুভৃতির অধিকারের বহিভূত । অতএব যে 
মূল প্রামাণ্যের উপরে ব্রাঙ্গমতের প্রতিষ্ঠা, 
তাহার দ্বার অবতারবাদ সপ্রমাণও হয় না, 
অপ্রমাণও হয় না। 

যাহ! আছে বলিয়া! জানি, তার বিপরীত 
কিছু নাই ও থাকিতেই প!রে না__এইভাঁবেও 
না-বাচক প্রতিজ্ঞার প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
ব্রহ্মপমাজে কতকগুলি ভাবাজ্মক মত আছে। 
পূর্ব প্রবন্ধে এগুলির উল্লেখ করিয়াছি । এই 
সকল ভাবাতআ্মক মতের বিরোধী কোনও মত 
ব৷ দিদ্ধান্ত ব্রাহ্মদমাজে কখনোই সত্য বলিম়। 
গৃহীত হইতে পারে না, ও হইলে, সে ভাবাত্মক 
মত পর্যাস্ত পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । অর্থাৎ 
সে অবস্থায় ব্রাহ্মঘম।জ আর ত্রাহ্গঘমাজ এবং 
ব্রাঙ্মধন্ম আর ব্রাহ্মধন্ম থাকিবে নাঁ--তাহার 
বিপরীত তোন "* একটা সমাজ ও ধর্ম হইয় 
উঠিবে। ত্রাঙ্গসমাজ কতকগুলি মতে “ই! 
দিয়াছেন বলিয়াই, তার বিপরীত মত সম্বন্ধে 
“না” বলিতে বাধ্য । এইভাবেও “না- 
বাচক মতের প্রতিষ্ঠ। হইতে পারে। 

কিন্তু ব্রাঙ্মঘমাজের “ই।-বাচক মতগুলির 
সকলই অপরাপর ধর্ম্েতেও সত্য বলিয়৷ 


মাত্রেই হ1-বাচক। 


আশ্রীকৃষ্ণতত্ব 


৫৬৫ 
প্রথমটীতে ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
ঈশ্বর আছেন; তিনি বিশ্বত্রদ্গাণ্ডের শ্রষ্টাী ও 
নিয়ন্তা ; তিনি সত্যন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনস্ত- 
স্বরূপ - ইত্যাদি পঠ্যে খৃষ্টীয়ান্‌, মুসলমানু, 
বৈষ্ণব, শাক্ত সকলেই বিশ্বাস করেন। 
ঈশ্বর অন্তর্ধ্যামী ও নর্বপাক্ষী, ষ্টার হস্ত- 
পদাদি কোনও ইন্ত্রিযর় নাই, এ সকল 
কথাও খ্ুষ্টীয়ান, মুদলমান্‌, শাক্ত, বৈষ্ণব 
প্রভৃতি সকল সম্প্রৰায়ের লোকেই স্বীকার 
করেন। অথচ এহ নকল মত সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করিয়াও খৃষ্টারান্‌, বৈষ্ব ৪ শান্ত 
ঈখরের অবতারে বিশ্বাস করিম! থাকেন। 
মুললমান পয়গন্বর ও নবীতে বিথাল 
করেন। অবভারবান্র ব' নবাবাদের দ্বার! 
ঈশ্বরের সত্যং জ্ঞানং অনন্ত: স্বজপের ছিব 
তার অদ্বৈতত্বের কোনও ব্যাঘাত হয়, 
ৃষ্টায়ান্‌, মুদলমান্, বৈষ্ণব ও শাক্ত প্রভৃতি 
সাধকের! এরূপ আশ? কোনও দিন করেন 
নাই। কিন্তু তাই বলিম্ন! এই সাধারণ ঈশ্বর- 
তত্বের সঙ্গে অবতারবাদের বা নবাীবাদের 
একটা নিগুঢ় বিরোধ থাকিতে পারে না, 
এমনও বল। যায় ন।, কারণ মানুষ অনেক 
সময় পরম্পরবিরোধী মতকেও অজ্ঞত। ব৷ 
অপাবধানতানিবন্ধন সতা বলিয়া গ্রহণও 
করিয়। থাকে । এ ক্ষেত্রেও যে তাহাই হয় 
নাই__এ প্রশ্নটা উঠিতে পারে। 

কিন্তু ব্রাহ্মদমাজের ঈশ্বর-তত্বের সঙ্গে 
সত্যই কি অবতারতত্বের কোনও গ্রকাস্তিক 
বিরোধ আছে? ব্রাঙ্গলাধারণে এরূপ বিরোধ 
আছে বলিয়। মনে করেন। তারই জন্ত তাহারা 
অবতার অস্বীক।র করেন। কিন্ত এই না 


গৃহীত হুয়। ব্রাজ্মলমাজের 'ই।'-বাচচ মততর বাতচ (সন্ধ ৪ (চ চিন্তার মূল ত্রের বা ৩০৩৬. 
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৪1 0 679051)এর উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
না কেবকমাত্র লৌকিক স্তায়ের বাঁ 1০702] 
10210এর একটা অসঙ্গত অনুমানের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে._-ইহাও তাকাইয়া দেখা 
আবশ্তক। 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব. মানবজ্ঞানের মূল প্রকৃতি 
হইতেই জান! যায়। যেমন দেশ ও কালকে, 
সেইরূপ কার্ধ্যকারণসম্বন্ককেও আশ্রয় করিয়াই 
আমাদের যাবতীয় জ্ঞানক্রিয়া সম্পাদিত 
হয়। বিশেষ দেশেতে, বিশেষ কালেতে, 
কোন? কার্যবিশেষের কারণ বা! কারণ- 
বিশেষের কার্যযরূপেই আমরা যাবতীয় বিষয়ের 
বা বন্তর ,জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি । এই 
কার্যকারণশৃঙ্খলকে ধরিয়াই আমাদের বুদ্ধি 
পরিণ।মে অনার্দি আদিকারণরূপ ঈশ্বরতত্বে 
যাইয়া উপনীত হয়। লৌকিক ন্তায় বা 
60702] 10510 এই কারণ-ব্রন্দেরই প্রতিষ্ঠা 
করে। এই কারণ-রঙ্গের যে অবতার হয় না 
বাহইতে পারে না, জ্ঞানের মুলস্থত্র হইতে 
এমন কোনও সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হয় ন!। 
অপিচ কারণ মান্রকে ই যথন কাধ্যরূপে পরিণত 
হইতে দেখা যায়, কারণের আত্মপরিণামকেই 
যখন আমরা সর্বত্র কার্ধ্য বলিয়া দেখি ও 
জানি, তখন কারণ-ব্রহ্মই যে জগৎ ও জীবের 
মধ্যে জগৎ ও জীবরূপে পরিণঠ হইতেছেন 
ইহা মানিতেই হয়। লৌকিক ন্তায় বা 
10177)2] 10210 এই পরিণ।মবাদেরহ গ্রতিষ্ঠা 
করে। এই পরিণামবাদ সত্য হউক, যিথ্য। 
হউক, জ্ঞানের মুলগ্রকৃতির সঙ্গে ইহার 
কোনও“একান্তিক বিরোধ নাই। আর এই 
পরিণামবাদের সঙ্গে অবতার-বাদের কোনও 
অসঙ্গতি নাই। 


ব্াদর্শন 
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যেমন ঈশ্বরের অস্তিত্ব সেইরূপ তার 
স্বরূপ মানবজ্ঞানের মূলপ্রকূৃতি হইতেই 
জান! যায়। যাহা বীজে নাই তাহা বৃক্ষেতে 
ফোটে না । যাহা কারণেতে নাই, কার্ষোতে 
তার প্রকাশ হয়না ও হইতেই পারে না। 
জগতে যখন জ্ঞানের পরিচয় পাইতেছি তখন 
জগৎকারণে অবশ্তই জ্ঞানক্রিয়। বিদ্ধমান 
আছে। জীবের চেত্তনাই ঈশ্বরের নিতা- 
চৈতন্তের সাক্ষী দেয়। মানবের জ্ঞানই 
ঈশ্বরের জ্ঞানস্বর্ূপের পরিচয় প্রদান করে। 
ঈশ্বর (ষ জ্ঞানম্বরূপ, অনাগ্িনস্ত, সর্বগত ও 
সর্বব্যাপী, আনন্দময়, শিবস্বরূপ,--এ সকলই 
মানবজ্ঞানের ও মানবগ্রকৃতির সাক্ষ্য হইতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মানুষ নিজের প্ররুতিকে 
জানিতে :গিয়াই এই সকল ঈর্থরম্বরূপেরও 
জ্ঞানলাভ করে। ঈশ্বর ষে অন্তর্ধ্যামী, সাক্ষী- 
চৈতগ্গ, ইহা আমাদের জ্ঞানেরই সাক্ষ্য । 
এই অন্তর্স্যামী পুরুষ আমাদের ভিতরেই বাঁদ 
করিতেছেন, তিনিই পর্মচৈতন্ভরূপে দিবা- 
নিশি আমাদের সঙ্গে বিরাজ করিয়া, আমাদের 
ইন্ট্রিয়-চেষ্টা ও রসসভ্ভোগ সকলই সম্ভব 
করিতেছেন। অথচ দেহপুরে থাকিয়াও 
দেহের বিকারের দ্বারা তিনি কদাপি বিকৃত 
হন না। আমাদের ভূলভ্রান্তির সঙ্গে ওত- 
প্রোত ভাবে মিশিয়া আছেন, অথচ এ সকল 
পাপ-তাপ-মোহ ও অজ্ঞান. তাহাকে স্পর্শ 
করে না। আর আমাদের দেহপুরে পুর. 
স্বামী হইয়া আছেন বলিয়া যদি তার ্বরূপের 
কোনও হানি না হয়, তাহ! হইলে অবতার 
অঙ্গীকার করিলেই যে সেই শ্বব্পের হানি 
হইবে, জ্ঞানের মূলপ্রক্ুতি হইতে এরূপ 
কোনও দিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হয় না। 


৭ম সংখ্য! ] রর 


ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্তন্বরপ--ইহ! 
সমাজের একটা হই1-বাচক ,সিদ্ধান্ত। আর 
মামুলী ব্রা্মমতে এই জন্যই অবতারবাদ নিরা- 
কৃত হইয়াছে । কিন্তু জীবাযআ্মাও ত নিরাকার, 
চৈতন্তন্বরূপ ; অথচ এই জীবাতআ্বা যখন দেহ 
ধারণ করে, তখন তাঁর নিরাকারত্ব ও চৈতন্য- 
স্বরূপ ছু'এর কোনটাই নষ্ট হইয়া! যায় না। 
অবতীর্ণ ঈশ্বর দেহ ধারৎ করেন বলিয়া, 
তাঁরই নিরাকারত্বের ও চৈততন্তস্বক্পপের ব্যাঘাত 
জন্মিবে কেন? জীবাম্সা যখন দেহবদ্ধ 
হইয়া9ও আপনার স্ববপত্র্ হন না, তবে 
পরমাম্মাই বা অবতার ন্ীকার করিলে স্বরূপ- 
ভ্রষ্ট হইবেন কেন? 

দি বলঞ্ীবাস্মা দেহধারণ করিয়!, 'এই 
দেহের ও এই সকল ইন্দ্রিয়ের অধীন এবং এই 
ইন্দ্িয়ের অধীনত। নিবন্ধন জড়ের নিয়মের 
অধীন হইয়। পড়ে, অবতার স্বীকার করিলে 
পরমাত্মাকেও এই সকল অধীনত গ্রহণ 
করিতে হয়, আর তাহা হইলে তার সর্ববা- 
তীতত্ব, সর্দনিয়ন্তত্ব ঈশিতব ও স্বতন্ত্র রক্ষ। 
পায় না। তাহাই বা কল্পনা করিব কেন? 
কারণ এই জীবাজ্মাই তো সাধন প্রভাবে, 
জীবনুক্ত অবস্থায়, 'এই জড়জগতের সর্ব- 
প্রকারের অধীনত হইতে অব্যাহতি পাইয় 
থাকে । জীবাত্মার পক্ষেই যখন এই দেহেতে 
থাকির1ও দেহের অতীত হওয়া সম্ভব, পর- 
মাত্মার পক্ষে তাহ! অপস্ভব হইবে কেন? 

আর এই সকল যোগপিদ্ধিতে যদি 
অবিশ্বাঘই ব|। কর, তথাপি ব্রান্মমতেও তো 
জীবাআ্মীকে স্বাধীন বলিয়। থাকে । এই 
স্বাধীনতার অর্থই এই যে জীব হচ্ছ! করিলে 
আপনার রক্তমাংসের প্রেরণ! ও প্রবৃত্তি 


আও্রীকৃষ্ণতত্ব 
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সকরুকে পদানত করিয়া তাহাদের অতীত 
হইতে পারে। জীবাত্মাকে জড়ের নিয়মাধীন 
করিলে, তাহার আর কোনও সত্য-স্বাধীনতা 
থাকে না । এই স্বাধীনতা আছে বলিয়াই 
শরীরের সহজ ইন্দ্রিয় ও গ্রাধত্ত সকল 
তাহাকে যে দিকে ট!নে, জীব তার বিপরীত 
দিকেও চলিতে পারে। আর দেহধারী 
হইয়াও যখন দেহের অধীন থাকা ব! না থাঁক! 
জীবাত্মার স্বেচ্ছাধীন, তখন ঈচ্ছাময় সর্ধধক্তি- 
মান পব্মাত্সা দেহ স্বীকার করিয়! সেই 
দেহের অতীত থাকিতে পারেন না, এমন 
বলাযায় কি? 

অতএব অবতারবাদে লঈশ্বরতত্বের 
নিরাকারত্ব বা চৈতন্তস্বরূপের কোনও ব্যাঘাত 
করে, এমন বল! যায় না। 

কিন্তু ব্রাহ্গদমাজের ঈশ্বরতত্বের সঙ্গে 
অবতারতত্বের যে কেবল কোনও সাংঘ তিক 
বিরোধ নাই, তাহাই নহে। প্রতাুত এই 
ঈথ্বরতব্ব গ্রহণ করিলে, এক আকারে না 
এক আকারে, অবতারতত্বও মানিতেই হয়। 

ব্রাঙ্গদমাজের ঈশ্বরতত্ব অটন্বত-তত্ব। 
ব্রাহ্মদমা্জর ঈখর-_"শান্তং শিবং অদ্ধৈ ত২৮। 
প্রাকুত জনে এই অদ্বৈতৈর একটা অদদর্থ 
করিতে পারে,কথনও কখনও-করিয়াও থাকে, 
ইহ। জানি। ঈশ্বর একজন, দুইজন বা 
তিনগ্গন ব! তেত্রিশ কোটিজন নহেন, কেহ 
এরূপও মনে করেন বটে। কিন্তু ব্রাহ্ম- 
সমাজের আচার্ধগণ কোনও দিন অদ্বৈত শব্দের 
এই কদর্থ করেন নাই । রাজ! রামমোহন 
রান্ন বিশুদ্ধ বৈদাস্তিক অর্থেই ব্রহ্ধোপানায় 
অধৈ5 শব্ের প্রগোগ করিতেন। রাজরা 
সিদ্ধান্তে ব্রক্ধই বিশ্বের একমাত্র সত্য ও 


&৬৮ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 
নিতা তত্ব । পরমার্থতঃ বিশ্বে তত্ববস্ত নিতাভেদ দ্বীকাঁর করিয়াও, কখনও ইহাদের 
এক, দুই নাই, তাহাই বক্গবস্ত। এই স্বাতস্ত্্যে বিশ্বাস করেন নাই, কেশবচন্দ্রের 
ব্র্ষই বিশ্বের একমাত্র কারণ | ব্রঙ্গই সিদ্ধাস্তেও তত্বস্ত এক, ছুই বা তিন নহে। 


জগতের নিমিত্ত-কারণ, ব্রহ্মই ইনার উপাদান- 


কারণ। ম্ুতরাং--সদেব ইদং অগ্র আসীৎ 
একমেবাদিতীয়ং। বাঁজা শঙ্কর-বে দাস্তমতা- 


বলম্বী ছিলেন । মহষি দেবেন্দ্রনাথ সে সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করেন নাই। রাজার ঝাহ্গধঙ্শের 
চরম সাধ্য ছিল- কৈবল্য। মহষি জীবব্রঙ্গের 
নিত)ভেদ স্বীকার করিয়া, নিত্যকাল জীব 
হন্গসতায় নিমগ্র হইয়া, জ্ঞান-প্রেম-কল্ম-যোগে 
তাহার সঙ্গে যুক্ত থাকিবে, ইহাকেই ত্রাঙ্গ- 
ধর্মের চরম সাধ্য বলিয়া গ্রহণ করেন । ব্রহ্গ 
জীব ও জগৎ হইতে ভিন্ন | কিন্তু ইহা 
স্বগৃতভেদমাত্র, স্বতন্ত্রভেদ নহে । সুতরাং জীব 
ও জগৎ উভয়ই ব্রঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়া, 
ব্রহ্গেতেই স্থিতি করে, এবং ব্রঙ্গের প্রতিই 
নিত্যকাল গমন করে। অতএব, অদ্বৈভবাদী 
না হইয়াও, ব্রহ্ধুই যে জগতের নিমিওকারণ 
ও উপার্দানকারণ, মহধিও কোনও দিন 
এ কথা অস্বীকার করেন নাই। “ইদং বা 
অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীং”*__“সদ্দেব, সৌম্য 
ইদমগ্র আদীৎ একমেবাদ্বিতীয়ং,__মহষি ও 
এই সকল শ্রুতি উদ্ধার করিয়া তার ব্রাহ্গ- 
ধর্মগ্রস্থে, ব্রঙ্গকেই একমাত্র পরমতত্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তার সময়ের ব্রহ্মদঙগীতে ও 
ইহার প্রমাণ পরিচয় পাওয়া যায়। 

না ছিল এ সব কিছু, আধার ছিল অতি, 

ঘোর দিগন্তপ্রসারী। 
ইচ্ছ! হইল তব, ভান বিরাজিল, 
জয় জয় মহিমা তোমারি। 

কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের সঙ্গে জীব ও জড়ের 


হইতেই এই বহুর স্ষ্টি 
জীব ও জগৎ দেই এক অদ্বৈত 
ব্রদ্মেরই প্রকাশ। জীব ত্বাহারই চিৎকণ!। 
জড় তাহা রই চিস্তাঘন। ইহাই ব্রাঙ্গাসমাঞ্জের 
মূল সিদ্ধান্ত! ভার এই অদ্বৈতসিদ্ধাস্তের 
সঙ্গে অবতারবাদের কোনও প্রকান্তিক 
বিরোধ যে কেবল নাই, তাহা নহে; ফলতঃ 
এই অদ্বৈত ব্রহ্গসিদ্ধীস্ত শ্বীকার করিলে, 
কোনও না কোনও আকারে, অবতারবাদ ও 
মানিতেই হয়) না মানিলে, জীব ও জগতের 
সত্তার কোনও ভিত্তি ও অর্থ খুঁজিয় পাওয়া 
যায় না। 
ব্রহ্মই যদি জগতের একমাত্র পরমতত্ব ও 
চরমবস্ত হন, বিশ্বের অনাদি আদিতে ব্রহ্গাতি- 
রিক্ত কোনও কিছু ছিল না, ইহাই ষ্দি সত্য 
হয়; সেই ব্রহ্মবস্ত হইতেই সমুদ্ায়্ বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়া, তাহারই মধ্যে স্থিতি 
করিতেছে এবং অস্তিমে তাহাতেই প্রবেশ 
করে, ব্রান্মধর্মগ্রন্থে উদ্ধৃত এই শ্রতিবাক্য 
যদি মিথা!। না হয়) তাহা হছইছলে এই 
্রহ্ধাণ্ডকে ব্রহ্গেরই প্রকাশ) তাহারই রূপান্তর 
বলিতে হম়। অর্থাৎ ব্রদ্ধই জীব ও জগতরূপে 
প্রকাশিত হহয়াছেন,--এই কথ। অশ্বীকার 
কর। অসম্ভব হয়। আর ইছাও তে। এক 
প্রকারের অবশার। জীব ও জগতরূপে 
প্রকাশিত হইয়াও জীব ও জগতের ধর্ম ব্র্গকে 
সীম বা সাকার করিতে পারে না । সেইরূপ 
ঈশ্বর দেং ধারণ করিয়া অবতার শ্বীকারঃ 
করিলেও, দেহের ধন্শ তাহাকে স্পর্শ করে 


সেই এক 
হইয়াছে। 
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না। তার অনির্বচনীর় অঘটনঘটনপটায়সী 
মাঁয়াশপ্তিকে আশ্রয় করিয়াই জগৎকারণ এই 
জগংরূপে আপনাকে প্রকাশিত করেন। 
দেই মায়াশক্তিকে আশ্রয় করিয়াই তিনি 
অবতারও গ্রহণ করিয়! থাকেন, ইহা বিশ্বাস 
করিলে, ব্রাহ্মমতের কোনও ব্যাঘাত হইবে 
কেন? গীতার অবতারবার এই মায়ার 
উপরেই প্রতিষঠি ত। গীতা স্পষ্টই বলিয়াছেন _- 
ভগবান আপনার মায়াপ্রভাবে যুগে যুগে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া থাকেন-_-““সম্ভবাম্যাজ্মমায়য়! 1৮ 
অন্তত; গীতার অবতারখাদের সঙ্গে ব্রঙ্গ 
সিদ্ধান্তের কোনোই অদঙ্গতি নাই। ব্রাঙ্গ- 
মতের সঙ্গেই বা তার বিরোধ থাকিবে কেন? 

রাজা! রামমোহন রায় গোস্বামীমতের 
অতাস্ত বিরোধা ছিলেন। শঙ্কর-বেদাস্তা- 
বলম্বী তান্ত্রিক-সাধক রাজা যে বাংলার 
বৈষ্ণবসিদ্ধাস্তের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না, 
ইহা! কিছুই আশ্চর্যের কথা নহে। কিন্তু 
রাজা রামমোহন গীতার অবতারবার্দ একে- 
বারে অস্বীকার করিতেন বলিয়া! বোধ হয় না। 
তিনি যে বিশ্বক্ূপের উপাসনা করিতেন, ইহা 
অস্বীকার কর! যায় তিনিই 
মহানির্বাণতন্ত্রের ব্রঙ্গস্তোত্রকে ব্রাঙ্গদমাজের 
উপাননাপস্ধতিতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মহধি পরে এই স্তোত্রটাকে কতকট। কাটয়! 
ছাটিয়া নিজের মনোমত করিয়া লহয়াছিলেন, 
রাজ। তার একটা অক্ষরও পরিবর্তন করেন 
নাই। রাজ! ব্রহ্ষতত্বকে নিগুণ ও বিশ 
রূপাআ্সক ঢুই-ই মনে করিতেন। তাই 
তিনি-_ 

“নমন্তে চিতে বিশ্বরূপাত্ম কায়” 

বলিয়। ব্রন্ষের স্ততি করিতেন। মহধি বিশ্ব- 


না । 


প্রীপ্রীকৃষ্ণতত্ত 
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রূপাত্মকায় কাটিয়া “সর্বলো কাশ্রয়ায়* করিয়া- 
ছেন। আর পরবর্তী পদে নিগুণায় কাটিয়া 
শাশ্বতায় করিয়াছেন। মহষি অদ্বৈতবাদের 
ভয়ে সর্বদা জড়লড় হইতেন। মদ্বৈতবাদের 
গন্ধ পধ্যন্ত তার সহা হইতনা। রাজার এ 
ভয় ছিল না। অদৈতথাঁদী ছিলেন বলিয়াই 
রাজ! বিশ্বরূপের ভজনাও করিতেন, আর 
গীতায় যতটুকু অবতারবাদ ফুটিয়াছে, ততটুকু 
অবতারবাদ স্বীকার করিতে তার কোনও 
আপত্তি ছিল বলিয়! বোধ হয় না। 

জ্র।চার্য্য কেশবচন্ত্র প্রকাশ্তভাবে অবতার- 
বাদ স্বীকার না করিলেও, মহ্াপুরুষবাদের 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন। ব্রাঙ্গদমাজের 
ব্ক্তিবিশেষে সময়ে সময়ে এই মতের প্রতি- 
বাদ করিলেও, কেশবচন্দ্রের মহাপুরুষবাদ যে 
ব্রাহ্মধর্দের বিরোধী ইহ! গ্রতিপন্ন হয় নাই। 
এই মহাপুরুষবাদের সঙ্গে অবতারবাদের 
পার্থক্য অতি সামান্ত। ফলতঃ কেশবচন্দ্রের 
এই মহাপুরুষবাদ কিয়ংপরিমাণে মুসলমান্- 
ধর্মের পয়গন্বরবাদ বা নবীবাদেরই মতন। 
মহাপুরুষের। ঈশ্বরের প্রেরিত ধর্মোপদেষ্টা। 
অধন্মের কয় এবং ধর্মের বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা- 
সাধনের জন্য, তাহারা যুগে যুগে মানবসমাজে 
আসিয়া জন্মগ্রহণ করেন ও ঈশ্বরনির্দিষ্ট কর্ম 
সাধন করিয়া চলিয়া যান। ইহার যখন 
বিশেষ বিশেষ ধর্মবিধান প্রবর্তিত করিবার 
জন্য আদিষ্ট হুইয়া সংসারে আসেন, তখন 
দেহধারণের পূর্বে তাহারা অবশ্ত ঈতরের 
নিকটে তাঁরই দরবারে বাম করেন। নতৃব! 
৫প্ররিতবাদের সার্থকতা থাকে না। কেবল 
তার! নিজেরাই যে আসেন, তাছাও নহে; 
তাদের সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়াই তার। মুগধর্থ 
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প্রতিষ্ঠার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়! থাকেন। 
একদিকৃ দিয়া এই মহাপুরষবাদের সঙ্গে 
গীতার অবতারবাদের যথেষ্ট এঁক্য আছে। 

যা যদ! হি ধন্ষন্ গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যথানমধন্মন্ত তদাত্ানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিব্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাং। 

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
যুগধন্মপ্রবর্তনই গীতার অবতা:রর মুখ্য 
প্রয়োজন। এই যুগধন্ম-প্রবর্নই কেশব. 
চন্দ্রের মহাপুরুষদের জন্মের মুখ্য হেতু । 
তবে গীতায় ভগবান সাঙ্গোপাঙ্গ সহকারে 
অবতীর্ণ হন, এ কথাও কোথাও বণ্নেন নাই; 
বৈষ্ঃবগ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। অতএব 
কেশবচন্ত্রের প্রেরিত মহাপুরুষবদ গীঠাঁর 
অবতারবাদের অপেক্ষাও বৈষ্ণবীর অবতার- 
বাদের বেশী নিকটে গিয়াছে। 

কিন্তু কেশবচন্ত্র কেবল প্রেরিত মহাপুরুষ- 

বাদের প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
খৃষীয়ান্দর লগস (1,08০5 ) বা শব্ব্রহ্মবাদ 
পধ্যস্ত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। মানুষের 
চিন্তা বা ভাবের সঙ্গে তার ভাষার ষে সম্বন্ধ, 
পরমতত্বের সঙ্গে লগসেরও সেই সম্বন্ধ । 
আমাদের ভাব ও চিস্তা ভার ভিতর দিয়! 
প্রকাশিত হয়, আমাদের ভাষা আবার আমা- 
দের মনের ভাব ও চিন্তা হহতে, সেই ভাব ও 
চিন্তার আশ্রয়ে প্রকাশিত হইয়া, সেই ভাব ও 
চিন্তাকে ধরিয়াই আপন!র স্থিতি ও সার্থকতা 
সম্ভব করে। সেইরূপ পরমতত্বও লগসের 
(7.০2০9) ভিতর দিয়াই আত্ম প্রকাশ করেন। 
আর লগষও (].0£05) সেই তত্ব হইতে 
গ্রস্থত হইয়া, তাহারই আশয়ে প্রতিষ্ঠা ও 
সার্থকত! লাশ করে। “বাগর্থমিব” নিত্যবুক্ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 


হইয়া! লগদ এবং পরমতত্ব অন।দিকাল হইতে 
পরম্পরের সঙ্গে বাস করেন। আর এই 
লগসই স্যষ্টিমূল। লগসই বিশ্বের ছাচ। এই 
লগমই সাকার হইয়! জগৎ ও জীবরূপে 
প্রকাশিত হন। এই লগনই অবতীর্ণ ঈশ্বর 
বা বিশুখুষ্ট । এই লগস-বাদের উপরেই খৃষ্টীয় 
অবতারবাদ গ্রতিঠিত। এই লগসকেই 
ইংরেজি বাইবেলে 0) ৬০1৭ বলা হইয়াছে। 

110 101)6 106501)101106 ৬৬৪5 0175 ৬০1৫, 

17785 ৬৬০10 ৮৪9 ৮101) 000. 

116 ৬৬০10 ৮/25 0০00. 
ইংরেজি বাইবেল এখানে এই লগ্ন-তত্বই 
ব্যক্ত করিয়াছেন। এই খুষ্টীয় লগস-তত্বের 
সঙ্গে বৈষ্ণবীয় রাধাকুষ্চতত্বের সাদৃপ্ত অতি 
ঘনিষ্ঠ । সে কথা যথাসময়ে ও ষথাগ্কানে বলিব । 
ব্রা্মমমাজের আচার্য ব্রঙ্ষানন্দ কেশবচন্ত্র 
এই লগস-বাদ ম্বীকার করিয়াছিলেন । 
যিশুধৃষ্টকে তিনি লগ বলিয়া! মনে করিতেন। 
এমন কি তাহাকে ঈখরের একমাত্র পুল্প 
বলতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। দাশনিক অর্থে 
কেশবচন্দ্র খুষ্টীয় অবতারতত্বকে সত্য বলিয় 
মনে করিতেন, এ কথ! বলিলেও বোধ হয়, 
কোনও অপরাধ হইবে না। এমন অনেক 
খৃষ্টায়ান আছেন, যারা থুষ্টীয়ান্‌ ধন্ধের মামুলী 
ত্রিত্ববাদ বা 10011 অস্বীকার করিয়াও 
লগদ-পাদ হ্বীকার করেন এবং যিশু খৃষ্টকে 
ঈশ্বরের প্রেমের ও তাঁর অন্তর্জাবনের 
প্রতিচ্ছবি, প্রতিমুণ্তি ও সাকার বাহাপ্রকাশ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে কুত্ঠিত হন ন! | ইহাও 
একপ্রকারের অবতারবাদ বই আর কি? 
আর কেশবচন্দ্র,। বিশেষতঃ প্রতাপচন্ত্র 
মগ্মদার মহাশর, বিশু থৃষ্টকে অনেকটা 


৭ম সংখ্যা ] 


এই চক্ষেই দেখিতেন। অতটুকু অবতারবাদ 
স্বীকার করাতে তাহাদের ব্রাহ্মধর্ম্নের কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই। 

অতএব ব্রাঙ্গমতের সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে 
বৈষ্ণবীয্ন অবতারবাদ্দের ও যে একটা প্রকান্তিক 
ও স!ংঘাতিক বিরোধ আছে, এ কথা বল! 
যায় না। জশ্বরের অবতার হয় নাই, হইবে 
না, হইতে পারে ন1,- ব্রাহ্মগণ যে এ কথ 


বলেন) ইহা তাহাদের আত্মপ্রত্যয়ের ব! ক্থান্ু- 


ভুতির উপরেও প্রতিষ্ঠিত নহে ; মানবজ্ঞনের 
মৌলিক প্রকৃতি হইতেও এই মত প্রস্যত হয় 
না। ইহ! ম্বতঃ প্রামাণ্য সত্য নহে। অনুমান- 
প্রতিষ্ঠ সত্যাতাস মাত্র। আর অনুমানের 
উপরে যে সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠ1 হয়, তাহাকে 
বর্জন করিতে হয় না, অতিব্রমই করিতে 
পারা যায়। 

ফলতঃ নিরাকার ঈশ্বরতত্বের সঙ্গে অব- 
তারবাদের কোনওই বিরোধ নাই। এই 
বিরোধ কল্পনা করিতে যাইরা, আমরা 
আমাদের ঈখরতত্ব:কই স্বপ্নবিস্তর সাকার ও 
বিশিষ্ট করিয়! তুলি। ঈশ্বরতত্ব যে দেশ- 
কালের অতীত,--এবং অতীত বলিক়্াই যুগপৎ 
সমভাবে সর্বকালে ও সক দেশে বিদ্যমান 
রহিয়াছেন, এবং একই সঙ্গে প্রকট ও 
অপ্রকট, তটগ্থ ও তুরীয় অবস্থায় বাস করেন, 
একই সময়ে ব্যক্ত হইতে এবং অব্যক্ত রছিতে 
পারেন,_-এ সকল কথা ভুলিয়া গিয়াই, 
ঈশ্বরের অবতার হয় শুনিলে আমরা শিহরিয়া 
উঠি। ফলতঃ আমরা ঈশ্বরাবতারের কথ৷ 
গুনিলে এমনই ভাবি যে ঈশ্বর যদি জুদিয়ায় 
ব! নদীয়ায় অবতীর্ণ হইলেন, তবে সে সময়ে 
হৃতক্ষণ যিশুদেহে ব! ঠৈতন্তদেহে তিনি আবন্ধ 


জ্রীশ্রীকৃষ্ণতত্্‌ 


৫৭১ 


থাকেন, ততক্ষণ বিশবব্রন্ষাণ্ড কি অনাথ হইয়া 
থাকে ? আর এটজন্তই একেবারে অবতার- 
তত্বটাকে উড়াইয়া দেই। কিন্তু জীশ্বরের 
সর্ধ্যাপিত্বের অর্থ বুঝিলে আর এ থট.কা 
বাধে না। ঈশ্বর তো বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়! 
আছেন। কিন্ত এ ব্যাপ্তি জড়বস্তর কিনব! 
এমন কি আকাশবস্তর ব্যাপ্তির মতনও নহে। 
তড়াগগর্ভে যেমন জলরাশি পরিব্যাপ্ত হুইয় 
থাকে. সেইরূপভাবে ঈশ্বর ব্রক্দাগ্ডময় ব্যাপিয়! 
আছেন, তাহা নয়। সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়াও 
সর্বত্রই তিনি যুগপৎ পরিপূর্ণরূপে, আত্ম- 
স্বরূপে বিদ্তমান বহিয়ছেন। ঈশবরতত্ব 
ভাগবাটোয়ারা করা যায় না। এ তত্ব অখণ্ড, 
অবিভ।জ্য, অদ্বৈত । ঈশ্বর সর্বত্রই সমভা 
পূর্ণবূপে বি্ধমান। বিন্দুতে যেমন পূর্ণ 
সিশ্ু“তও সেইরূপ পূর্ণ। এমার্সনের কথায় 
বঞ্িতে গেলে--05 15 25 0001606 21 076 
এই ঈশ্বর- 
তত্ব আমাদের আত্মতত্বেরইে মতন। এই 
যে অন্মদৃপ্রত্যন্নবাচক আত্মবস্ত তাহা! এই 
দেহের সর্বত্র বিদ্ধমান রহিয়াছে। আমাদের 
এই আমি বস্ত, এই প্রাণবন্ত, এই চৈতগ্তবস্ত, 
যে নামেই ইহাকে ব্যক্ত করি না কেন, এই 
দেহের সকল অঙ্গ এরত্যঙ্গকৈ সমভাবে অধি- 
কার করিয়া, সকলের মধ্যে অন্কপ্রবিষ্ট হইয়া 
আছে। কোন একটা অঙ্গ নষ্ট হইয়া গেলে 
এই বস্তর হাস হয় না। এবন্ত যেমনটা ছিল 
তেমনটাই থাকে । পরিপূর্ণ হুইয়। থাকে । 
দেমন কেশমূলে, সেইরূপ হৃতপণ্ডে, দেছের 
সর্বত্র এ বস্ত যুগ্রপৎ পদিপুর্ণরূপে বিরাজ 
করে। এক অঙ্গ হইতে ইহাকে টানির! 
আনিয়। অপর অগ্গে ইহাকে ফুটাইতে হয় না । 


90177 25 10 (1) 11101591565, 


৫৭২ 
যেখানে অস্ফুট থাকে, সেখানেও ইহা পরি- 
পূর্ণভাবে আম্মন্বরূপেই থাকে | যেখানে পরি- 
স্কুট হয়, সেখানে পরিপূর্ণভাবে সেই আত্ম- 
স্বরূপেই বিস্তমান থাকে । প্রকাশের ইতর- 
বিশেষে তীর স্বরূপের হ্বাসবৃদ্ধি হয় না। ইহাই 
আত্মার লক্ষণ। ইহাই জীবায্মার লক্ষণ। 
ইহাই পরমাতআ্মারও লক্ষণ। £ই জন্যই শ্রুতি 
বলিয়াছেন যে এই আত্মবস্ত-- 

“আদীনে। দূরং ব্র্তি,শয়ানে। যা(ত সর্ববজ্র | 
এই শক্তিকেই বন্ষের বা ঈশ্বরের যোগমায়। 
বলিয়াছেন। এই শক্তিপ্রভাবেই কোনও 
বিশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ আধারে, বিশষভাবে 


ব্র্দর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৬২০ 


আবিভূতি হইলেও, অন্ত ক্ষেত্রে, অন্য 
আধারে ঈশ্বরতত্বের তিরোভাব হয় না। 
সুতরাং অবতার অঙ্গীকার করিলে ঈশ্বরের 
নিরাকারত্বের বা পর্বব্যাপিত্বের কোনও 
ব্যাঘাত হয় বণিয়! যে আশঙ্কা হয়, ইহা! 
নিতান্তই অক্ঞান কল্পনা মাত্র । 

ফলতঃ যতদিন নিরাকার জীশ্বরতত্ব কি 
ইহা বুঝি নাই, তর্াদদন অবতার অপম্তভব ৪ 
অসাধ্য বলিয়া ভাবিতাম। যে পরিমাণে 
প্রকৃত নিরাকারতন্ব কাহাকে বলে ইহা 
বুঝিতে পারতেছি, সেই পরিমাণে অবতার- 
বাদের ভয়টাও কমিয়া যাইতেছে। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচক্দ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ংসারচন্দ্র বহুদিন হইতে সাংঘাতিক 
বহুমুত্র রোগে কষ্ট পাইতোছলেন, কর্তব্য 
পরায়ণ কন্দরবীর, কিন্তু সেজন্য রাজোর গুরু 
কন্মভার বহন করিতে একদিনের জন্ত 9 বিরত 
হু'ন নাই। এমন সময় গিয়াছে, যখন এই 
ভগ্রস্থাস্থ্য লইয়া তাহাকে দৈনিক ১১১৭ 
ঘণ্ট। পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । ১৯০৭ 
থুষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে আফগানিস্থানের 
অধিপতি আমীরের ভারতাগমন-উপলক্ষে 
আগ্রা যে ' দরবার হয়--তখন আগ্রার 
অবস্থানকালে অত্যধিক পরিশ্রমে ও অনিয়মে 


ংসারচন্দ্র অন্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। 
আগ্রা হইতে ফিরিয়া! আসার পর চিকিংসক- 
গণের বিশেষ আদেশে এবং মহারাজের 
আগ্রহে তিনি কিছুদিন জয়পুরের নিকটবস্তা 
“রোড়পুরা"'য় গিয়া! বাপ করেন। সেখানকার 
স্বাস্থ্যকর জলবাঘুতে এবং বিশ্রামলাভে শীঘ্রই 
তিনি অনেকটা! আরোগ্যলাভ করিলেন। 
তাহার আরো গ্ালাভনংবাদে রাজ কর্মচারিগণ 
ও প্রজাবৃন্দ সকলেই আনন্দিত হইল । এই 
পুরাতন বিশ্বস্ত সচিবের আরোগ্যলাভে 
আনন্দপ্রকাশ করিবার জন্ত মহারাজ স্বপ্ং 


শম সংখ্যা ] 
প্রধান! মহিধী সমভিব্যাহারে ' রোঁড়পুরা গমন 
করিয়া দিবসব্যাঁপী উৎসব করিলেন। মহারাজ 
সংসারচন্দ্রকে ষে প্রকার ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির চক্ষে দেখিতেন-_এ আনন্দোৎসব 
তাহ!রই ফল। এমনি করিয়া ম্হারাজ 
সাধারণের নিকট সংসারচন্ত্রের মুদীর্ঘ চল্লিশ- 
বর্ষব্যাপী একান্ত প্রভূভক্তি ও আব্মতাগের 
সম্মন প্রদর্শন করিলেন। সংসারচন্দ্রের 
স্বর্ারোহণের কিছুদিন পুর্বে মহারাজ মহিষী 
সহ তাহার কুপল জিজ্ঞাদার জন্য সংসারচন্দরের 
গৃহে অগমন করেন। জরপুরাধীধরীর পক্ষে 
রাজমন্ত্রীকে এরূপ সম্মানপ্রদশশন এ রাজ্যে 
বোধ হয় অনন্যপূর্্ব। 

সালের নববর্ষারভে ভারত" 
গভর্ণমেণ্ট সংসারন্ত্রকে 0, 1.7. উপাধধ 
প্রদান করিলেন। লোকর্িয় সচিবের এই 
সম্মান প্রাপ্তি উপলক্ষে জননাধারণ তাহাকে 
অভিনন্দন করিবার জন্ত এক বিরাট সভা 
আহ্ব'ন করেন। এই সভার তাহার পুরাতন 
ছাত্রবর্গ, সমগ্র রাপ্কর্খরগারা, কৌন্সলের 
ব্যবহারাজীবগণ মিলিত হুইন্না সংসার5ন্দ্রকে 
অ'ভনন্দনপত্র প্রদান করিম! তাহাদের 
হদগণের ভ'ত্ত ও কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করেন। 
এই নকল অভিনন্দনপত্র * এবং তৎকালীন 
রেসিডেপ্ট কর্ণেগ হার্বার্ট জরপুরের ইংরাজ- 
সশ্্রদ(য়ের মুখপাত্র হইয়া ষে বন্ত.তা করেন 
তাহা হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, সংসার- 


১৯৩৯ 





* অভিজ্ঞ পাঠকের জন্ত নান। ভাবায় লিখিত 


এই লকন অউভবন্দনপত্র ও সংসারচন্ত্রের উত্তর, যদি 


কধন এই জীবনী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হর, তবে 
পরশিষ্রে প্রণাত হইবে। মাসিকপন্কে সে সকল 
প্রকাশিত হওয়। সম্ভব নহে। 


৪ 


“ বলাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


৫৭৩৬ 


চন্দ্রের দেবতুল্য চরিত্র, তাহার সরল অমাগ্নিক 
ব্যবহার, তাহার কর্তব্নিষ্ঠা--সর্বোপরি 
রাজ্যের হিতের জন্য তাহার নিংস্বার্থ চেষ্টা-_ 
তাহাকে জদ্গপুর-অধিবাসীদ্দের নিকট কতদূর. 
সম্মানভাজন ও লোকপ্রিয় করিয়াছিল। 
সংসারচন্দ্র ইংরাজী ও উর্দু ভাষায় এই সকল 
অভিনন্দনপত্রের যে উত্তর দেন তাহা তীহার 
স্তায় সদয় ধর্শভীর বাক্তিরই উপযুক্ত | 
রেপিডেণ্ট কর্ণেল হার্বাট তাহার বক্ত.তায় 
বলেন --৭4 170255176৮6] 10628100106] 
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বাস্তবিক তিনি দেশীয় রাজ্যন্থুলত 
বিবিধ দলের সকলেরই প্রীতি ও ভক্তির পাত্র 
ছিলেন -"রাজকার্ষে;য কর্তব্যের অন্থুরোধে 
অনেক সময় অনেককেই তাহাকে শাসন 
করিতে ব' নিরাশ করিতে হইয্লাছিল-_হয়ত 
অনেক সময় তাহার কার্যে অনেকের স্বার্থে 
আঘাত লাগন্নাছিল--কিন্ধ তাহাতে তাহার 
উপর লোকের শ্রন্ধ বাড়িপ্াছে ব্যতীত কমে 
নাই। অভিনন্ধন-পত্রের উত্তরে একগ্ামে 
ংসারচন্দ্র যে মহুদ্বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছিলেন 
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ইহাই তাহার জীবনে সর্বকার্ষে; মূলমন্ত্র ছিল। 
কিন্ত হায়! কালের করাল হুত্ত সংসার- 


৬ 


9005, 61০৮ 280)956 2৮, 


৫৭৪ 
চন্দ্রকে এট শ্বতঃ-উৎসারিত ভক্তি, এই 
অযাচিত সম্মান, এই বিপুল গৌরব, বেশীদিন 
ভোগ করিতে দিল না। অভিনন্মন-সভা' 
হইতে ফিরিয়া আসিয়াই তিনি আবার যে 
রোগশধ্যায় শায়িত হইলেন, তাহার পর আর 
তাহার পৃর্ববৎ নিয়মিত রাঁজকাধ্য পরিচালনের 
সামর্থ্য রহিল ন!। 

১৯০৯ সালের ১১ই মে সর্বজনপ্রয় 
সচিব, সংসারচন্দ্র অহ্ররাঁজ্যের বাজাগজা 
সকলকে গভীরতম শোকে নিমজ্জিত করিয়। 
স্বর্গরোহণ করিলেন-__রাজ্যে হাহাকার উত্থিত 
হইল। মহারাজের আজ্ঞার রাজ্যের সমস্ত 
আফিস-আদালত, “ছত্রিশ কারখানা” এবং 
সর্বপ্রকার রাজকার্যা দুইদিনের জন্ত বন্ধ 
হইল। প্রথম শ্রেণীর সর্দারদিগের মৃতদেহ 
যে প্রকার সম্মানের সহিত শ্মশানে লয়! 
যাওয়! হয়, সেই প্রকার “লওয়াজীমা*র 
সহিত সংসারচন্দ্রের মৃতদেহ দাহ্‌-স্থানে লইয়া 
যাওয়ার হুকুম প্রচারিত হইল | প্রথমে ছুইটি 
হন্তীর উপর জয়পুররাজের পপাচরঙ্গ।' 
পতাকা, তাহার পর “নপ্ী-নাকাড়া,-বাহী 
উদ্ ও ঘোটকশ্রেণী, তৎপশ্চাতে এক 
রেজিমেণ্ট রাঁজপৈম্ত, তাহার পর সুসজ্জিত 
“বিমানে মুত সর্দাদের দেহ, সঙ্গে রাজ্যের 
প্রধান প্রধান সর্দার ও সমগ্র রাজকর্্মচারী 
ও সর্বশেষে সহআাধিক শোকসন্তপ্ত প্রন্গা- 
বৃন্দ। এমনি করিয়া! যে সংসারচন্ত্র সুদীর্ঘ 
৪৩ বৎসর জগ্গপুররাজ্যের হিতের জন্ত 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, যিনি মহারাজ 
সবাই মাঁধোনিংহের একাধারে সৎপরাধর্শ- 
দাঁত! সচিব, সূর্ব সমস্পে একান্ত বিশ্বাস ভাজন 
বন্ধু ও সর্ধলৎকাধ্যের সহায় ছিলেন--সেই 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২৯ 


মহা প্রাণ বজসন্তানের নশ্বরদেহ শ্াশানতূমিতে 
লইয়! যাওয়া হইল। যেখানে এই ধার্মিক, 
কনা, সত্যপরাক়ণ, প্রভৃভক্ত বাঙ্গালীর দেহ 
ভন্মীভূত হইয়াছে, সেস্ান আজ সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির পুণ্যতীর্ঘে পরিণত হইয়াছে । জানি 
না, আমর! সেই অমায়িক,আড়ম্বরহীন কর্তব্য- 
নিষ্ঠার, সেই নিঃস্বার্থ প্রভৃভক্তি ও ন্তায়- 
পরায়ণতার, সেই উদার হৃদয়ের প্রকৃত 
সম্মান করিব কি না। কাত্ডিমান শ্বদেশীর 
সম্মান করিতে পরাজ্মুখ বলিয়া বাঙ্গালীর 
যে কলঙ্ক আছে, তাহা কি কখনও মোচন 
হইবে না? আর, অশ্বররাজ্য আজ যে 
নিঃন্বার্থ প্রকৃত শুভাকাজ্জী বন্ধু হার'ইল--- 
কেজানে কবে তাহা পুরণ হইবে? যদি 
কখনও অন্বরবাদী তাহাদের দেশের প্রকৃত 
ইতিহাস লেখে, তবে, বাঙ্গালী-গৌরব 
বিদ্যাধর ভট্টাচার্য, হরিমোহন সেন, কাস্তি- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যাপ এবং সংসারচন্দ্রের নাম 
স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । এই সকল 


মহাপ্রাণ বঙ্গসস্তান জয়পুররাজ্যের যে উন্নতি 


করিয়! গিয়াছেন, যে সকল প্রবল বাধা-বিদ্বের 
মধ্য দিয়া বর্তমান ভারতের প্রধান হিন্দুরাজ্যের 
সম্মান বৃদ্ধি করিয়া! জগতের নিকট জয়পুরের 
নাম স্থপরিচিত করিয়া গিয়্াছেন--সে সকল 
কীর্তি জয়পুর ইতিহাসের পৃষ্ঠ চিরদিন 
উজ্জল করিয়া! থাকিবে। 

দানশৌগু মহার।জ তাহার পরম হিতকারী 
সচিবের শ্রান্ধাদি যথাযোগ্য লমারোছে সম্পন্ন 
করিবার অভিপ্রায়ে সংসারচন্দ্রের গ্যেষ্টপুজ 
অবিনাশচন্ত্রের সহিত পরামর্শ করিয়া সমস্ত 
ব্যবস্থা করিগেন। বৃযোৎসর্গ, দানসাগর, 
কাশী-নবন্ধীপ-মিথিলা গ্রসৃতি স্থানের মহা 


৭ম সংখ্যা ] 


মহছোপাধ্যায় অধাপক-বিদায় এবং ব্রাঙ্গণাদি- 
ভোকষ্ধন ও কাঙ্গালীবিদায়ের বিপুল 
আয়োজন হইল। সংসারচন্দ্রের পিভৃক্ত পুক্র 
অ্বনাশচন্দ্র দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া 
অল্প সমগ্গের মধ্যে এই বুহুৎ-ব্]াপারের যে 
প্রকার নিখুঁত বন্দোবস্ত করিলেন -তাহ। 
তীহার পিতৃভক্তিরই পরিচায়ক। সমাগত 
সশিষ্য অধ্।াপকদ্দিগের এবং অতিথি অভ্যাগত 
ও আত্মীয়স্বজনদিগের বাসস্থান ও আহারাদির 
বিশেষ ব্যবস্থা হইল। বিরাট মণ্ডপতলে 
আঠারটি রৌপ্য ও পিতলের ষোড়শ, ও 
শ্রান্ধোপকরণ এবং শ্রাদ্ধসভা সজ্জিত । সভা- 
মণ্ডপের একস্থানে রাজগুরু, মন্দিরের মহাস্ত- 
বর্ম এবং নানাস্থানের স্থপণ্ডিত অধ্যাপকগণের 
স্থান, অন্থত্র রাজ্যের সর্দার ও প্রধান-অপ্রধান 
রাজকর্মচারিগণ সমবেত। একধারে বঙ্গ- 
দেশীয় কীর্তনীয়া “মাথুরের করুপ-সঙ্গীতে 
শোতৃবৃন্দকে নির্বাক করিয়া রাথিতেছে। 
সেদিন সকলের অবারিতদ্বার । পরদিবস প্রায় 
বঠিনহজ।ধিক ব্রাঙ্গণার্দি নান! জাতিকে পরি- 
তোষে ভোঞ্জন করান হইল । এক.দন 'জয়- 
পুরস্থিত কাঙ্গালিগণ, একদিন রাজের সর্দার 
গণ ও রাজকর্দচারিগণকে ভোঞ্জন করান 
হইল। আহারাদির এই বিরাট ব্যবস্থা, 
অধ্য/পক ও সমাগত ব্যক্তিদিগের অন্ত সর্ব- 
প্রকার স্থবন্দোবস্ত এবং দ্াননাগর শ্রান্ধের 
ব্যাপার, সর্বোপরি সংসারচন্দ্রের পুত্রগণের 
বিনীত আপ্যায়নে সকলে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
বিভিন্ন দেশীয় অদ্যাপকগণ একবাক্যে বলিতে 
লাগিলেন যে এরূপ বিরাট অথচ স্নিয়মিত 
সমারোহব্যাপার তাহাদের জীবনে কেহ 
দেখেন নাই, ইহ! কেবল দেওয়ান গঙ্গ।- 
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গোবিন্দ পিংহের বিখ্যাত মাতৃশ্রান্ধের সহিত 
উপমিত হইতে পারে। মহারাজ এমনি 
করিয়া সংসারচন্ত্রের জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ 
প্রতৃভক্তির বার্থ সন্মান প্রদর্শন করিলেন। 
এদ্দিকে জয়পুররাজমন্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদে 
পায়োনিয়র, * সিভিল-মিলিটারী গেজেট 
প্রভৃতি ইংরাজী সংবাদপত্র এবং উত্তরভারতের 
অধিকাংশ হিন্দী ও উ্দ্দ, পঞ্জ সংসারচন্দ্রের 
মৃতাতে শোকপ্রকাশ করিয়া তাহার নান! 
সদ্গুণের ব্যাধ্যান করিতে লাগিলেন । মহা- 
মান্ত ভারত্-গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি এবং 
ভারতবর্ষের নানা স্থানের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ ও 
রাজপুতানার প্রধান প্রধান রাজন্তবর্গ সংসার. 
চন্দ্রের শোকসন্তপ্ত পরিবারের সহিত সমবেদন। 
প্রকাশ করিয়া মৃত মহাত্ার প্রতি ষ্ঠাহাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশ করিলেন। 
ইংলও . ও ভারতের নানাস্থানের প্রধান, 
অপ্রধান, ধনী, গৃহস্থ, দরিদ্র, বিদ্বান ও 
কম্মিগণের এই সকল সমবেদন।-হুচক পত্রাি 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, তাহারা এই 
বঙ্গসস্তানকে কতদূর সম্মান করিতেন এবং 
আশ্চর্য হইতে হয় যে কেমন করিয়া! বন্ধুবংসল 
ংসারচন্তর এত প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতি বাক্তির 
বন্ধুত্বল।ভে সমর্থ হইয়াছিলেন। দরিদ্র সু. 
মাষ্টার সংসারচন্দ্র নিজ চরিত্রবলে, নিজের 
কঠোর সাধনায় যে প্রবল বাধাবিষ্ব অতিক্রম 
করিয়া! নিষ্লঙ্ক বশের উচ্চশিখরে আরোহণ 


* স্ব্গগত সংসারচন্ত্র সম্বন্ধে বিখ্যাত 'পায়ো- 
নিয়রে' যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তাহ! গ্রন্থপরিশিষ্টে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। রহিল। দেশের করেকজন 
বিখ্যাত ব্যক্তির পত্রও সেই সঙ্গে প্রকাশিত 
হইবে। 
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এইখানে একটি অতি ন্ন্দর, অতি কেন্ত্রস্থলে আসিয়া--২* লক্ষ শিখ যে গ্রন্থ 
মনোরম, ও পবিত্র নগর অধিষ্ঠিত; অমৃতসর মানিয়া চলে, সেই গ্রন্থের অধিষ্ঠানভূমিতে 
শিখদিগের “রোম, খাল্সাদিগের,_ ঈশ্বর- আসিয়া মিলিত হুইয়াছে। প্রথমেই উদ্যানের 
নির্ববাচিতদিগের-_মেকী। এইখানেই আমি একটি বহিরেষ্টন;) পরে, ইংরাজি কেতা- 
শিখদিগের ধর্শগ্রস্থ দেখিতে পাইলাম, অনুযায়ী ফুলের কেয়ারী-সমূহ, তাহার পর 
তাহাতে শিখদগের অত্যুতৎকষ্ট ধর্মমতগুলি পুরাতন দেশী সহর, তাহার পর পুণ্য-নগরী, 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। -এই নগরী অমৃত-সরোবরকে ঘিরিয়! 
উজ্জল প্রভাত | চারিদিকেই ভীবন- রহিয়াছে । সরোবরের মধ্যস্থুলে, স্বর্ণমন্দির) 
চাঞ্চল্যের একশেষ। স্বর্ণন্দির দর্শনোনদেশে মন্দিরের ভিতর “গ্রন্থ সাহেব”। 
জনতার মধ্য দিয়া অতিকষ্টে সর অতিক্রম সাদা কালে! মাবেল-প্রস্তরে নির্মিত 
করিজাম। সুন্দর সুন্দর উদ্যানের মধ্যস্কিত সমচতুক্ষোণ সুশীতল ঘাট সরোবরটিকে রমণীয় 
দীর্ঘ বীথিগুপি অনুসরণ করিয়া, মক্ষিকা করিয়া! তুলিয়াছে। জনতার নগ্রপদ্ঘর্ষণে মস্থণ 
গুর্জিত অসংখ্য বিপণির মধ্য দিয়া, পুরাতন ঘাটের সানগুলা ন্ুধ্যালোকে ঝিকৃ মিক্‌ 
অমৃতসর অতিক্রমপূর্ধক, অবশেষে পুণ্য- করিতেছে! চাঞ্সিদিকে বড় বড় বাড়ী ও 
সরোবরের তীরে উপনীত হইলাম) এইরুপে দেবালয়ের প্রাচীর হইতে হৃর্যযকিরণ দর্পণের 
বিবিধ গণ্ডি অতিক্রম করিয়া, এই পথটি স্াার প্রতিফলিত হইতেছে, এবং মন্দির- 
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গাত্র হইতে বিশুদ্ধ কাঞ্চনদীপ্তি বিচ্ছরিত 
হইয়। পরীপৃশ্তের স্তায় আলোক-উৎসবে 
মাতিয়! উঠিয়াছে। 

মন্দিরটি চমতকার ) মনে মনে কল্পনা 
কর,--একটি ক্ষুদ্র চতুফোণ ইমারৎ, তল 
হইতে চূড়া পর্যযস্ত স্বর্ণমপ্ডিত, বেশ অঙ্ষু্ 
অক্ষত, মধ্যস্থানে একটি ছোট গম্ুজ চুড়াদেশে 
স্থাপিত, চারি পার্খে চারিটি ক্ষুদ্র ফ'কৃ-বিশিষ্ট 
সুন্দর অট্চুড়া,তাহাতে আবদ্ধ ধাতব ত্বণ্টিকা- 
গুলি জলস্ত আকাশতলে তীবরূপে ধ্বনিত 
হইতেছে । একটা! প্রশস্ত বাঁধের উপর দিয়া 
তথায় উপনীত হইলাম-_ ইহ! একপ্রকার 
সেতু, তীর হইতে মন্দির পর্য্যন্ত প্রসারিত-_ 
“মোজেয়িক্৮কাজ করা এই সেতু-পথের ছুই 
ধারে খোদিত বারা; ইহা বিচিত্র বর্ণের 
লগ্নে বিভূষিত) সেতুর যে প্রান্তটি ঘাটে 
আসিয়া! মিলিয়াছে, সেইখানে হস্তিদস্তখচিত 
একটি জমকালে। রৌপ্যময় দ্বার। 

যে সোনার কথ! বলিয়াছি, উহা! মোটা 
সোনার পাত, এবং মে রূপার কথা বলিয়াছি 
ধঁ কূপ তাঁবার মত ঢালাই করা। শিল্প- 
অলক্কারগুলি, দশপুরুষ-পরম্পরাগত শিল্প- 
কলার ও ধৈর্য্যের পরিচয় দ্িতেছে। সমস্ত 
ভারত ভ্রমণ করিয়! আমি এইরূপ কথ! কচিৎ 
কখন বলিতে সমর্থ হইয়াছি। 

সর্বজনপ্রশংসিত প্রাসাদ, প্রসিদ্ধ সমা'ধ- 
মন্দির, মস্জিদাদ্ি, রাশি বাঁশি দেবমন্দির 
অনেক সময়ে আমাকে প্রতারিত করিয়াছে! 
কোন পরমাশ্চধ্য ইমারত, যাহা কল্পনায় 
অতুলনীয় বলিয়! প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, 
আসল জিনিসট। যখন দেখিলাম, তখন স্থূল 
বলিয়া মনে হইল $--(প্রাচীরগুল! পুরাতন 
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ইটের ), কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্তবং (চুণের পৌঁচ 
দেওয়া, অল্পবিস্তর রং করা, সর্বত্রই চটা- 
উঠানে ) বিশেষতঃ নির্দয় কালপ্রভাবে বিষম 
ভগ্র-দশাগ্রস্ত। 

কিন্ত এখানকার এই পরমাশ্ধ্য মন্দিরটি 
একটি রত্ব বিশেষ; স্থন্দররূপে খোদিত, সুন্দর 
রূপে সন্নিবেশিত এবং যারপরনাই সমুজ্জল। 

অভ্যস্তরে,--জরির কাজ-করা লাল মখ- 
মলের একটি চন্দ্রাতপ-তলে, কতকগুলি 
পুরোহিত একখানি গ্রন্থের চতুষ্পার্থ্বে বসিয়া 
আছে। আমাদের “ফোলিও; (০119) 
আকারের গ্রন্থের অপেক্ষ। চতুগুণ বড় এবং 
সেই অনুপাতে স্থুল। গ্রন্থখানি মেজের 
গালিচার উপর খোলা রহিয়াছে; একট 
জরির কাপড়ে উহার কিয়দংশ ঢাকা । মধ্যে 
মধ্যে, একজন পুরোহিত খাড়! হইয়া, কতক" 
গুলি শব্ষ পাঠ করিবার জন্ঠ এ কাপড়ের 
একটি কোণ উঠাইয়া ধরিতেছে, তাঁহার পর 
আবার ভাক্তভাবে স্বস্থানে পুনঃ স্থাপন 
করিতেছে। তিনজন বাদক,_-ছুইজন 
পাখোয়াজিয়া ও একজন সারেঙগী; উহার! 
বেশ একটি মনোরম ছন্দে অবিরাম বাঞাইয়া 
যাইতেছে । ভক্তের! দলে দলে আসিয়া এ বৃহৎ 
গ্রন্থের সন্মুথে যোড়হস্তে ভূমি হইয়া! প্রণিপাত 
করিতেছে এবং সম্মুথে বিস্তৃত গালিচার উপর 
এক একটি মুদ্রাথ্ড নিঃক্ষেপ করিতেছে । 
পাওনার অঙ্কটা মন্দ নহে। পগ্নসা, আনা, 
টাক। অজন্্র বধিত হইতেছে। ইহার জন্তই 
কি, পুরোহিতের, বা্দকেরা, ভক্তের, এরূপ 
সহাশ্তবদন ও হর্ষোৎফুল্প ? আমি ঘরের যে 
কোণটিতে বলিয়াছিলাম, সেখান হইতে ঘরের 
দৃশ্াটি অতি রমণীয়--ঘরটি স্বর্ণভৃষণে ও 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২৩ 


৫৭৮ বঙ্গদর্শন 
চিত্রাদিতে বিভূষিত । 'একটি সুর্ধারশ্মি আমার ধর্মের কথা পাড়িল এবং স্বধর্ম সম্বন্ধে 
তিধ্যকৃভাবে পতিত হইয়া, ধূপ-ধুনার খুব উৎসাহ প্রকাশ করিল। “সাহেব, তুমি 


তরঙ্গারিত লঘু ধূমরাশিকে উদ্ভাসিত করিয়া 
তুলিয়াছে। যেন নিজ গৃহের মধ্যেই অধিষ্ঠিত, 
এইরূপভাবে কপোতেরা পক্ষদধশলন পূর্বক 
গৃহ-আকাশের এক প্রান্ত হইতে আর এক 
প্রান্তে উড়িয়া বেড়াইতেছে । ভক্তেরা 
যেরূপভাবে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতেছে, 
সেই ভঙ্গিটিতে বেশ একটু শ্রী আছে। 
যাহার! গ্রন্থকে ধিরিয়। বসিয়াছিল, তাহার 
মধ্য হইতে একটি পুরোহিত গাত্রোখান 
করিয়া গম্ভীর ভাবে সাদ! ফুলের একটি মারা 
আমাকে দিবার জন্য আসিল। তাহার সযত্ব- 


বিনান্ত দীর্ঘ কেশকলাপ স্কন্ধের উপর ঝুলিয় . 


পড়িয়াছে, 'এবং দীর্ঘ শ্মশ্ররাজি তাহার বক্ষকে 
চাকিয়। ফেলিয়াছে । তরী মালা আমার 
গলায় পরাইয়া দ্বিল-_আমি নিবারণ করিতে 
পারিলাম না। আর আমি নিবারণ করিবই 
বাকেন? তাহার ভঙ্গিটি অতি সুন্দর 
এবং আমি যে একটি টাকা গালিচার উপর 
নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, আমার বিশ্বাস, উবাই 
এই শিষ্টাচারের একমাত্র কারণ নছে। আবার, 
প্রধান পুরোহিতের তরফ হইতে সে আমাকে 
একখণ্ড মিছরিও দিল, তাহাও আমি 
আদরের সহিত গ্রহণ করিলাম । 

তাহার পর আমাদের মধ্যে বাক্যালাপ 
চলিতে লাগিল। তাহাদের মন্দিরটি আমার 
বড় ভাল লাগিয়াছে,_ইহা! একজন পদোভাষীর 
সুখ দিয়! তাহাকে জানাইলাম। এই কথায় 
প্রীত হুইয়ী, সে ওংন্ুকা ও. ভদ্রতার সহিত 
আমাকে জিজ্ঞাস করিল-_-আমি যুরোপীয় 
কোন্‌ জাতিভূত্কা, আমার কি ব্যবসায়। সে 


আমাদের ধর্মগ্রন্থ-_-আমাদের '“'আদিগ্রন্থ৮-- 
দেখিতে আদিয়াছ? তুমি এই সকল এস্থ 
পাঠ করিতে পারিবে কি, না সন্দেহ ) কেননা 
এই সকণ গ্রন্থের ভাষাপ্রয়়োগ-পদ্ধতি বুঝিতে 
পারে এরূপ লোক আমাদের মধ্যেও অতি 
অল্প আছে। কিন্ত ইহা বড় আক্ষেপের বিষন্ন; 
কেননা, এ গ্রন্থে সুন্দর সুন্দর অনেক কথা 
লেখা আছে--সমস্তই ঞ্ব সত্য ;--ঈশ্বর এক 
ও অদ্বিতীয়; তাহাকেই আরাধনা করিতে 
হইবে, কোন প্রতিমাকে নহে। আত্ম! অমর, 
ঈশ্বর পর্য্যন্ত উত্থিত হইবার জন্য, এই আত্মা 
বহু জন্মের মধ্য দিয়া, যুঝাধুঝি করিতেছে । 
কেবল চিত্তগুদ্ধির দ্বারাই তাহার নিকট উপ- 
নাত হওয়া! যায়। হৃদয় বিশোধিত হইলে, 
ঈর্ষ্যাকে জয় করা যায়। রসন! বিশোধিত 
হইলে, [মখ্যাবাদকে জয় করা যায়। চক্ষু 
বিশোধিত হইলে, কামকে জয় করা যায়। 
কর্ণ বিশোধিত হইলে, নিন্দাবাদকে জর 
করা যায়। 

এক্ষণে সূর্য্য যথেষ্ট উচ্চে উঠিয়াছে। 
বাহিরে, এই হুর্য্যের প্রধর কিরণে, সরোবরটি 
ঝিকৃমিক করিতেছে। এইবার একটু ত্বরা 
করিতে হইবে; অটপের ধ্বজমন্দিরটি 
দেখিতে যাইতে হইবে । এখান হইতে খুব 
নিকটে । এ ধ্বজমন্দির হইতে এক দৃষ্টিতে 
সমস্ত সহরের দৃশ্টি দেখা যায়। এই 
ধ্বজমন্দিরটি ছুই উদ্দেশে নিন্মিত হয়। 
ইহা নানকের সমাধি-মন্দির এবং অটলের 
স্বতিমন্দির। এই অটণ, এক শিশুর 
বিনিময়ে আপনার প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিল। 


৭ম সংখ্যা ] 

উহার উপর হুইতে--প্রায় ১২৫ হস্ত 
পরিমাণ উচ্চ-দৃশ্টি পরীদৃশ্ের . স্তায়। 
প্রথমেই দর্শকের দৃষ্টি হ্বর্চুড়ার উপর আসিয়া 
নিপতিত হয়। শু্রবর্ণ সরসী হলের মধ্যস্থলে 
উহ! শ্লান-পীতবর্ণ বলিয়া অনুভূত হয়; এবং 
এথান হইতে বীথিগুলি, লরোবর-অভিমুখী 
পথগুলি পরিক্ষার দেখিতে পাওয়।৷ যায়। 
এ পথগুলি,--চিত্রের পশ্চাদ্ভূণির স্তায় ঘন- 
ঘোর উত্ভিজ্জরাশি হইতে বাহির হইয়া এই 
পুন্যনগরীর গ্রাচীরে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 

কোথাও কোথাও, ধনবান্‌ শিখদ্দিগের 
বাগান বাড়ী দেখা যাইতেছে ; উহ্বারা উৎ- 
সবাদির সময় গ্রথানে কয়েক দ্িবদ অতি" 
বাহিত করে। কোথাও বা গৃহ্থের সমতল 
ছাড়াইয়া! মন্দিরের চুড়! উঠিয়াছে ; কোথাও 
বা! একটি মস্জিদ্‌; আর একটি সরোবর? 
আরও দূরে একটি অসমান-আক্কৃতি চত্বর; 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র স্বর্ণমন্দিরটির উপরেই দর্শকের 
ওঁৎম্ুক্য সতত কেন্দ্রীভূত হুইয়া থাকে ১-- 
রত্বাধারের মধে যেন একটি স্থকৃমার বহুমূল্য 
রত্ব নিহিত। 

২ 

অমৃতসর হইতে ছাড়িবার পুর্বে, এখান- 
কার কোন সুন্দর স্থতিচিহ, বা কৌতুক- 
সামগ্রী বাঁ কোন টুকি-টাকি দ্রবা সঙ্গে লইতে 
ইচ্ছ। করিয়াছি । আমার পরচারক (০০) 
গালিচ। ও পুরাতন জিনিসের দোকান্দার 
চম্বা-মলের নাম করিল। 

আমর! তখনই সেইথানে [গয়! উপস্থিত 


হইলাম; আমার বয়” একটা দরজ। 
েলির়। খুলিল) আমরা ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। 


অমৃত 


৫৭৯ 


চুশ-কাম করা ছুটি ছোট ঘর,__প্রায 
খালি। আমাদের দোকানের টুকি-টাকি দ্রব্য 
স্মরণ করাইয়া দেয়,-এখানে এমন কিছুই 
নাই? দেয়ালের ধারে লম্বালম্বি, গোটানো 
গালিচাগুলা সাঞ্জান রহিয়াছে। একট। 
খোল। আলমারীতে কতকগুলি *কৌতুক- 
সামগ্রী” (০8101951095 )) একটা কোণে, 
টেবিলের উপর, একট! বড় বুদ্ধমূর্তি গুড় অর্থ 
সচক পন্মের উপর উপবিষ্ট হইয়া উর্ধে 
অঙ্ুপী নিদ্দেশে করত ঈষৎ হান্ত 
কারতেছে। 

আমাকে দেখিয়া, তিনটি বালক অগ্রসর 
হুইল; ইহার! চণ্থামলের মুন্ুরী )--নতনেত্রে, 
যোড়হন্তে, শোভন্ভ'ঙ্গতে একটু নতকায় 
হইয়া, আমাকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিতে 
লাগিল) এবং সাদর সঙ্কেতে আমাকে 
দ্বিতীয় ঘরটিতে আসবার জন্ত আহ্বান করিল। 
চম্বামল এ ঘরে থাকেন। 

লোকটি স্থুলকায়; একট। আরাম-কেন্বারায় 
ঠেস, দিলনা বসিন্া আছে এবং গড় গড়ার 
দীর্ঘ নল মুখে দিয়। তামানু মেবন করিতেছে। 
এক ক্ষুদ্রকায় মুসলমান তাহাকে পাখার 
বাতা করিতেছে; এবং আর দুইজন 
তাহাকে আমোদ বার জন্ত বাগ্ 
বাজাইতেছে। 

অবশ্ত এই নাট্যদৃশ্তটি পুর্ব হইতে 
আয়োজন করিয়া রাখ! হয় নাই। কাজ- 
কর্প করিবার কি মধুর রীতি! আমাদের 
যুরোপের বণিকের৷ তাহাদের অমৃতসরের 
সহযোগীকে দেখিয়া কত না ঈর্ষা করিবে! 

স্থলকায় লোকটি আমাকে দেখিতে 
পাইয়া, একটু হাপিমুখে আমার দিকে মুখ 


৫৮৬ 


চ 
ফিরাইল। একি! লোকটা, ওর বুদ্ধমূর্তিরই 
মত যে কুৎসিৎ।--সে ইংরার্জিতে বলিল £-- 
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অপ্রত্যাশিত লঘুগতি-সঙ্কারে চস্বামল, 
তাহার গা'লচ।-কারখানার মধা দিয়া, আমার 
আগে আগে চলিতে লাগিল। আহা! কি 
সুন্দর দৃশ্ত ! ''একটি সরু গলি-পথ, 
হাতের কি্চিং অধিক দীর্ঘ; বামদিকে 
একট দেয়াল, দক্ষিণে অসংখা খোপের 
মত ঘর, সেইথানে গালি5ার তাতগুলা খাঁড়। 
রহিয়াছে; প্রত্যেক তীতের সন্মুধে ৪1৫ জন 
অল্পবয়স্ক লোক-_-বালক ও বালিকা-_-বগিয়। 
আছে। এক প্রকার নিস্তব্ধ কর্মতৎপরতা এ 
সকল মানব-যন্ত্রদিগকে যেন সজীব করিয়া 
তুলিয়াছে। কার্ধ্যপ্রকরণটি বড়ই কৌতুক- 
বহ। প্রত্যেক খোপে, প্রধান কারিগর 
অনুচ্চন্বরে একটা আদেশবাক্য উচ্চারণ 
করিতেছে ; তাহার অর্থ,__-"'একট| লাল 
পংক্তি?, একট নীল পংক্তি+, এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ সেই আদেশ কা 'রগরদিগের কর্তৃক 
পালিত হইয়া মুল-নকৃপাট। অল্পে অল্পে 
গড়িগ্না উঠিতেছে। আমাদের দেশের প্রণালী 
স্বতন্ত্র) আমাদের কাগিগরের৷ একট! স্থল 
ধরণের নমুন! চক্ষে সম্মুবে রাখিয়। তারই 
অনুদরণ করে । 

উহাদের কার্ধ্যপ্রকরণ দেখিবার সময়, 
দর্শক আর কোন দিকে মন দিতে পারে না 
উহাই দর্শকের মনকে যেন গ্রান করিয়! 
ফেলে। এই তাত্রবর্ণ সরু-নসরু আঙ্ুলগুপির 
ক্ষিপ্রকারিতা দর্শককে যেন মন্ত্রমু্ধ করে। 
উহাদের মধ্যে খুব ছোট-ছোট ছেলেও আছে, 
তাহার! ভারী গম্ভীর ও কার্ধ্য-গৌরবে গর্বিত | 


১৩০ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩২০ 


--৮ :*১ কিন্ত চম্বামল., এই গালিচা. 
গুল! দেখিতে কদাকার..' 

--তা+সত্বে৪ও আমি ত সাহেব খুব উচ্চ- 
মূলো-বিশেষত বিলাতে-_-এইগুল! বিক্রয় 
করি; এই দেখ, আবই রাত্রে এই 
তিন বাকৃপ প্যারিসের জন্ত চালান হইকে। 
প্রতি সপ্তাহে অতগুলা করিয়া বাকৃস প্যারিসের 
বড় বড় দন'কানে পাঠাইয়া থাকি... 

...একই কথা! তার চেয়ে, পারস্তের 
পুরাতন গালিচার নকল কর না কেন 
তোমর৷ ? পারসীক গলিচার রং-এর কেমন 
সামগ্রস্ত, কেমন মাধুর্য) দেখিলে চক্ষু 
জুড়ায়, ও তাহার উপর বসিয়া! ঈপ্বর-আরাধন। 
করিতেও বেশ। এই রকম মুঢ় ধরণের 
গালিচা বপিয়৷ তুমি কি ধ্যানধারণা করিতে 
পার? ূ 
-_-ন! সাহেব, তা পারি না !."'কিন্ত 
ও জিনিদ নকল করিতে কখরচ পড়ে। 
আচ্ছা যদি পছন্দ ন! হয়, আমার ৪-গুলি 
রেখে, এইগুলি লও। এই গালিচাগুলি 
সার্থবাহের! কাবুল ও পেশোয়ার পধ্যস্ত 
আনিয়াছিল;--খুব পুরাতন) অনেক লোকের 
হাটু উহাতে পড়িয়াছে...এই দেখ। এই 
ছোট হলদে গালিচা, আর রি লাল 
টা ৮ এ দীন মাত্র." 


অনেক কথার পর, অবশেষে আমি স টাক! 
মূুলোই এ দুইটি গালিচা লইলাম। ত্রিশ 
টাকার বিনিময়ে এমন চমতকার বেমালুম- 
মিশ্রিত রং-এর পুরাতন জিনিস--সে হিসাবে 
মূল্য বাস্তবিকই খুব কম! তাহার বুদ্ধেরই 
মত দেখিতে সেই চন্বামল, আর আমি-- 
আমর] ছ'জনেই প্রীত হইলাম" 


শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


॥ 








টা +০৮২প্প ০ 
" জীকদীনেশদ, দিন নি এ নীপা 
চা 
'॥ বস্তি ঞ।) ৫ সন্ঞ়াকাশিত 


 ধরকাছিনীর ফচ জর্মর ভাণ্ডার-ীবোর বার্তার প্রবণ 


ভারতের রালকরঘ্ববনিতার একমাত্র অবশ্থপাঠ্য পুস্তক 
সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত 
ুদীর্ঘ গবেষণাপূর্ণ ভূমিকা সম্বলিতি। 





ল্য সাড়ে তিন টাক।। 


: কাশীরাম-বাস প্রণীত, মহাভারত দেশী এট্টিক কাগজে বড় বড় 
অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। ইহা বাঁজারের খেলো সংস্করণ নহে । যেমন 
কোখজ। তেখন ছাপা, ৫তমন বাঁধাই। বাহিরের আকার অতি ননোহর-- 
কাপড়ের উর, পায় ছাপা অর্বনের রখ শ্রীকক-সারধি সহ বক ঝাক্‌ 
সুঁনিত ও.ছারবিবশ রাবি একবর্পে মুদ্রিত হাফটোয় 'চিত্রে সুশোভিত! 
চিৎ দি গাই হে দেশের পর্মাপ্রেষ্ঠ শিল্পিগণ কর্তৃক অঙ্কিত। প্রত্যেক 
রা কানাই ভিন ছন্দ । খায় তে পড় পৃষ্ঠার 


ভট্টাচার্য, এগ সন, 
৫ নং কলের টি, কলিকাত। 








জমিদারী টেনিং কলেজ 


৬৬ নং সিমলা রে কলিকাতা ৷ 


মহারাজা মণীন্্রচন্্র নন্দী বাভাছুরের সভাপতিত্বে ১৩১৮ সাল শ্রাবণ ্াইনীতে 
ঘাপিত ও মহারাজ! লাটোরপ্রমুখ বহু রাজা জমিদার মহোদয়গণের সহান্হূতি প্রাপ্ত। 

এই কলেজে জমিদারী সর্বপ্রকার কাগজপত্র, দার্ভে, নক্ষমা, জরীপ, অমাবনি ও 
ন্দোবন্ত প্রভৃতির কাধ্য ও আইন শিক্ষা দেওয়া হ্য়। মুহরীগিরি হইতে ম্যানেজারি প্যান 
বতীয় শিক্ষা! এখানে হাতে কলমে দেওয়া হইয়া থাকে । ছুই বৎসরে পাঠ সমাপ্ত হয়। 
ঘাইকোর্টের অভিজ্ঞ কয়েকজন উকিল, করেকন্জন বহুদর্শী ম্যানেজার ও সার্ডে অভিজ্ঞ 
[ক্তি অধ্যাপনা করান । প্রাতে ও সন্ধ্যায় পড়ান হয়। উচ্চশিক্ষিত, ছাব্রেরা ইচ্ছ! 
করিলে এক বৎসরে পাঠ সমাপ্ত করিতে পারেন । আগষ্টমাসে “সেসন আর হয়। 

প্রবেশিকাফি তিন টাকা ও মাসিক বেতন তিন টাকা। যাহারা এক বৎসরে পাঠ 
শষ করিবেন, তীহাদের বেতন চারি টাকা । প্রবেশ-ফি ৫২1 জমিদার মহাশরগণের 
টতক্াধিকারি-ছাত্রদিগের শিক্ষার অন্ত পৃথক বন্দোবস্ত আছে। বিস্তারিত বিবরণ 
ানিবার জন্ত অর্ধ আনার ষ্র্যাম্পসহ সেক্রেটারীফে ২*নং কর্ণওয়ালিস হ্রীট, কলিকাতায় চিঠ্ী 
লথিতে হইছে.) ' ূ এস্‌ মন্ভুমদার, 





উৎকৃষ্ট ভ্রেজিল পাথরের চমম। 





সপ্জীবনী বলেন যে অনেকেই আসমদিগ ক ভাল পেবেকোর . . চলনা কোথায় বিকু় হয 
দক্ঞাসা করেন; আমর! রায় মিপ্র কোংকেই বিশেষরূণে জানি, তাহাদের কখা9 যা কাজও... 
[িই। হ্বতরাং ভাল চসমা খরিদ করিতে হুইলে, উক্ত হযাজিযার। কোংকে নির্দেশ 

রিয়া থাকি ।” 
মফস্বলস্থ গ্রাহকগণ তাহাদের. বয়স এবং দিবালোকে ক্ষুদ্র ক্র অক্ষর ফিযাপ দেখিতে 
নন এবং কোনরূপ চসমা ব্যবহার করেন কি না, লিখিলে ভিঃ. পিতে চসসা পাঠীন. 
র। দরকার হইলে ১০২ টাকা ডি ৯জিট রাখিয়া চক্ষু পরীক্ষার যন্ত্ুও পাঠান: ছ। 
চিত্র ল্য তালিকা চাহিলেই ডাকে ক প্রেরিত হয়। | রর 
4. রায় মিত্র এগ কোং... 


৯৮ নং লাইভ ইট কলিকাতা আক ঘোকাদ__পাটুগটিলি; চাকা । $.. দা 

শপ শু হিরু 
৩৪ নং চীন ইট, সেট্টকাক, শরন্টিং ডাক চকে: রা 

.জৌসাভতোয বঙগোযাপান্ডায স্থার মুদ্রিত 1... .....: হন 358 রঃ 2 
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্ চে রঙ র্‌ 
্ি £ রর ॥ ॥ , / ॥ 
২১৯২২২২ 


ক 
২২২১২১৯১১১৯, ২২ ই ্ ২৯৯৬ ৯১১১১১১১২ - 
্ খু ধা বু. র্‌ 
ই ও ২২২২২ ' 
নং তু ৃ ১." 








স্বীশৈলেশচল্র মজুমদার ।সম্পার্দিত 


কলিকাতা, ২ নং কণশুয়ালিস্‌ সীট, 
"এ, 
নর সইতে ঞএস্‌ মজাদার কর্তৃক প্রকাশিত | 






রি 


/ছর্তমান সংখ্যার মুল্য /* আন্লিম বাঁহিক মুল্য ৩1 


কবিরাজ চত্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের 
দেশীয় লালন 





চা, ও রা ০০ বপন | সপ 
বু ৯ রত | 
৯ 2 ৪৯১ 


পারদ ও রক্ত দুর্টির মহৌষধ । 
স্থরবল্লী কষায় সেবনে শরীরের দাষত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি, ঘা, ফোড়া, 
বাতরক্ত, আমবাত ও পারদ জন্ রক্তছুষ্টি, প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শীগ্রই দুরীভূত হয়, 
এই মহ! তেজদ্কর দেশীয় সালল! দেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বর্ধিত হইয়া থাকে, 
বহার প্রত্যেক মাত্রাই শরীরে নৃত্তন জীবনী-শক্তির সঞ্চার করে। 
মূল্য এক শিশি ১॥০ দেড় টাকা। ভি পিতে লইলে মোট ২/* আনা। 


৮৯, 


শিরোরোগের মহৌষধ । | 


ধাহাদ্দের অল্প পরিশ্রমেই মাথা! ধরে, মন স্থির থাকে 
না, কাজের সময় মাথা গরম হইন্পা ভূলচুক হয়, তাহাদের 
পক্ষে জবাকৃম তৈল বিশেষ উপকারী । জ্বাকুস্থম 
তৈল কেশের অকালপক্কত! ও উঠিয়া যাওয়। নিবারণ 
৯ করে। জবাকুস্থম তৈলের গন্ধ অতুলনীয্প। মহারাজা- 
রি ধিরাজ হুইতে সামান্ত কুটারবাসী পর্য্স্ত সকলেই 
৪ জবাকুনুম তলের প্রশংসা করিয়া থাকেন। কেশেক 
সৌন্বধ্য বৃদ্ধি করিবার. জন্ত মহিলাগণ অতি আমরের 
সহিত জবাকুস্থম তৈল ব্যবস্থার করেন । 
 মফস্বলন্থ রোগিগগ নিজ নিজ রোগের বিবরণ লিখিলে বিনামুল্যে র্যরস্থা প্রেরণ করা ₹য়। 
... তিন শিশিক্ সুলয ২৭০ এগার সিকা। ডাক মাগলারি একাল! । .. 

০ "সি, কে, সেন কোং লিমিটেড 1: 

ব্যবস্থাপক ও চিকিসক-- . .. 


| কবিরাজ ভ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন। 
০০ ২৯ নং কলুটোলা প্বীট--কলিকাত11... 











সিটি ইন্মিওরেন্স সৌসাইটী লিমিটেড 


হেড আপিস ৭ নং সোয়ালো লেন, রাধ।বাজার, কলিকাতা । 
মাসিক চাদ! শ্রেণীভেদে-_-২২, ১২ ও ॥০ আনা । 
কয় প্রকার বীম!--ছুই প্রকার 
জীবন বীম! ও বিবাহ বীমা । 
ছয় মাভ1 মাত্র টা দ্রিবার পর বিবাহ স্থির হইলেই দেয় ঠাদার দ্বিগুণ ও বাৎসরিক হিসাৰ 
নিকাশাস্তে আর৭ টাক] পাওয়! যায়। 
জীবন বীমায় ১ বৎসর পরে মুক্তা ঘটিলে বা ১০।১: বৎসর জীবিত থাকিলে ৫০০২ টাকা 
পর্ধযস্ত “ক্লেম” পাওয়া যায়। 
এই কোম্পানী সঞ্চয় বীমার শ্রেষ্ঠ কোম্পানী | সর্বত্র দক্ষ ও সাধু এজেন্ট আবশ্তাক 
ঠিকানা 
দি পাইওনিয়ার এজেন্নী কোং) 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌, 
৭ নং সোয়ালো। লেন, কলিকাতা । 
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মেটুকাফ্‌ প্রিন্টিং ওয়ার্কন্‌ .হইতে শ্রীআশুতোষ বন্দ্যোপাধায় দ্বারা মুদ্রিত এবং 
৬ ও ৭ ফন্মা-_মেট্কাফ্‌ পেস হইতে শীযোগেশচন্জ 
অধিকারী দ্বারা মুদ্রিত । 


গঁলিক্মারপেপেন 


(পপের তরল সারাংশ । 
পেপাঙজিন্‌ সণযোগে এই অভিনব ওধধট প্রস্থত ভইয়াছে। ইহার দ্বার জীপক্ষুধা শক্তির 
বুদ্ধি ঘটে এবং প্রাটিভ্‌ খাগ্ দ্রবা সহজে জীর্ণ হইয়া থাকে । অজীর্ণভা, পাকাশয়ের তর্বলীতা ৪ 
পিত্তবিহীনতায় ইহা বিশেষ ছপকারী । মুলা এক শিশি 58৮০ আনা । 


জামের বাঁচি তরলসার 


( বহুমুত্র রো;গর মেধ | 
সশর্কর বহুমূত্র অর্থাৎ ঘে বভমান্রর মুতে শকর" থাকে, তাহাতে ইহা ফলপ্রদ। জামের 


বীজের তরলসার হইতে উন গ্রস্ত) ইঠা কিছুদিন সেলে ছুর্বলত', মাথাধরা, তৃষ্ণা 
প্রভৃতি উপপর্গ বিদুরিত হয়। এক শিশির মূল্য 5৮০ আনা। 


কালশেবের তরলসার 


যকুত্ের দোষ ৪ পুরাতন জ্বরের মহৌষধ | 
কালমেঘ অগ্নিবদ্দক 9 ঈষৎ রেচক। পুর্বে গুহিণাগণ ছেলেদের জর ৭ যকৃতের দোষের 
জন) ইহারে “আলুই” করিয়া খাওয়াইতেন; আনরা ইহার তরল সরাহশ ব্যবহার করিয়। 
সমধিক ফল পাইতেছি । যেখানে অজীর্ণতা, যক্কাতর দোষ এবং শিশুযকৃ২ রোগের সন্দেহ 
থাকে, সেখানে ইহা বিশেষরূপে ব্যবহৃত হলে, নিশ্চয়ই সফল প্রদান করে। 
এক শিশির মূলা ॥* আট আন | 


কুটি তরলঙার 


( রঞ্জাম'শয়ের মহৌষধ । ) 
আযুর্ধেদ মতে ইভা অপ্রিদীপক ও আমদোষ এবং অহিিসারধোষ নাশক । রক্তামাশয় 
রোগে ইচ্ার তরলসার উৎকৃষ্ট ওউষধ, 'এ কথা পাশ্চাত্যদেশের চিকিৎসকের! মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করেন। আমাদের «ই ওঁষধটী রক্তামাশয়, অিসার রোগে বড়হ ফলপরদ। রোগের 
পুরাতন গ নতন উভয় অবস্থায় ব্যবভাধ্য । এক শিশির মূলা ১২ এক টাকা। 


বটরুফ পাল এগ কোং 
৭ ও ১৯২ নং বনফিল্ডস্‌ লেন, কলকাতা । 


বঙ্গদশন 


'৯৩৮৪২২স্০" 


নিমাই-চরিত্র 


জপি১০:৫৫/- ৭ কাশ 


চতুর্বিবংশ অধ্যায় 


গোড়ার ভক্তগণের স্বদেশ- প্রত্যাগমন, গৌরের বন্দাবনবাঞ্রা!, শান্তিপুর-গমন, 
রূপ-সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ, রবুনাথ দাসের সহিত সাক্ষাৎ 


একদিন অদ্দ্বিতাচার্ধ্য গৌরের আবাসে উপস্থিত 
হইলে, গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন._-“কোথা 
ভইতে আমিজেন ?” 

অদ্বৈত-_জগন্নাথ দেখিয়া আমিতেছি। 

গৌর--আপনি জগন্নাথ দশন করেন 
কিরূপে বলুন দেখি। 

আচার্যয--কেন, দর্শন করিয় প্রদক্ষিণ 
করি। 

গৌর--আমি ওরূপভাবে ঠাকুর দেখি 
না। প্রদক্ষিণ করিলে কিছুক্ষণ ঠাকুরের 
মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না। আমি ক্ষণেকের 
আঅদর্শনও সহা করিতে পারি না? তাই 
প্রদক্ষিণ না করিয়া অপলক নয়নে ঠাঁকুরের 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকি । 

এইরূপ নান! আলাপে গৌর গৌড়ীয় 
ভক্তগণের সহবাসে চারিমাস কাটাইলেন। 
এ চারিমাস ভক্তগণের বড় সুখেই অতিবাহিত 
হইল। তাহারা একে একে নিমন্ত্রণ করিয়। 
সকলেই গৌরকে খাওয়াইলেন। গৌর তাহা- 


দিগের সহিত নিতান্ত অন্তরঙ্গের মত ব্যবভার 
করিতেন। চারি মাস তিনি তীহাদিগের 
সহিত নানারপ আমোদ-প্রমোদ করিলেন; 
জন্মাষ্টমীর দিন তাহাদিগের সহিত গোপীবেশ 
ধারণ করিয়া ক্রীড়া করিলেন); বিজয়! 
দশমীর দিন তাহাদিগকে বানর সাজাইয়া ও 
নিজে হন্তমান্‌ সাজিয়া রামলীলা অভিনয় 
করিলেন। ভক্তগণ তাহার সহবাসে গৃহের 
কথ। ভুলিয়। ব্হিলেন। 

অবশেষে বিদায়ের দিন সমাগত হুইল। 
ভক্তগণ শোকাকুল হইয়া পড়িঃলন। গৌর 
স্থুমিষ্ট বচনে সকলকেই পরিতুষ্ট কাঁরয়া 
কহিলেন, “তোমরা সকলে প্রতি বৎসর 
রথযাত্রার সময় আপিয়! চারিমাস আমার 
সহিত নীলাচলে অবস্থান করিবে ; এখন দেশে 
ফিরিয়া যাও।” অদন্বৈতাচার্ধ্যকে কহিলেন, 
“আচাষ্য, দেশে তোমার জন্ত প্রচুর কর্ম 
পড়িয়া আছে; তুমি দেশে ফিরিয়া গিয়া 
মাচগ্ডালে কৃষ্চভক্তি বিতরণ কর” নিত্যা- 


৫৮ 


নন্দকে কহিলেন, “নিতাই, তোমাকে গৌড়- 
দেশে যাইতে হইবে। রামদাঁস, গঙ্গাধর 
প্রভৃতি ভক্তকে সঙ্গে লইয়া তুমি তথায় 
প্রেমভক্তি- প্রচারের ভার গ্রহণ কর।” 
অতঃপর শ্রীবাসকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, 
“জ্ীবাস, তোমার প্রাঙ্গণ আমার নিতা- 
বিহারভূমি। আমি প্রত্যহ তথায় নৃত্য 
করিব; কিন্তু তুমি ভিন্ন কেহু আমায় দেখিঠে 
পাইবে না।” একখান! বস্ত্র, শ্রীবাসের হস্তে 
দিয় কহিলেন, “আমার মাতাকে এই বস্ত্র 
দিয়! বলিবে, তাহার সেবা ত্যাগ করিয়া যে 
আমি সন্নাস গ্রহণ করিয়াছি, ইহ।তে আমার 
ধর্মনাশ হইয়াছে । তীহার আজ্ঞাতেই আমি 
নীলাচলে আছি । মাঝে মাঝে তাহার চরণ- 
দর্শনাভিলাষে আমি তাহার নিকট যাই। 
কিন্ত তিনি দেখিতে পান না। একদিন 
নানাবিধ আহার্যা প্রস্তত করত ইষ্টদেবতাকে 
নিবেদন কালে মামাকে ম্মরণ করিয়া তিনি 
কাদিয়াছিলেন। আমি তাহা জানিতে 
পারিয়া, নেই আহার্ধ্য ভক্ষণ করিয়া আসিয়া- 
ছিলাম । তিনি তাহা জানিতে পারেন নাই। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, বালগোপাল তাহার 
অন্ন ভক্ষণ করিয়াছিল; তাঁহাকে বলিও আমিই 
গিয়া খাইয়া আসিয়াছিলাম।” শ্রাথণ্ডের 
মুকুন্দ, নরহরি ও মুকুন্দের পুত্র রঘুনন্দন 
ভক্তগণের মধ্যে ছিলেন। মুকুন্দ ও নরহরি 
দুই সহোদর । গৌর হাসিতে হাসিতে 
মুকুন্দকে কহিলেন, “মুকুন্দ, তুমি রঘুনন্দনের 
পুত্র না রঘুনন্দন তোমার পুত্র?” মুকুন্দ 
কহিলেন, “রঘুনন্দন হইতেই আমরা কুষ্ণভক্তি 
লাভ করিয়াছি। সুতরাং রঘুনন্দন পিতা, 
আমরা তাহার পুর তখন গৌর কহিলেন, 
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“মুকুন্দ ছিলেন শ্রেচ্ছরাজার বৈগ্য । একদিন 
এক ভৃত্য ম্লেচ্ছরাজার মাথার উপর এক 
মযুর-পুচ্ছের আড়ানী ধরিয়াছিল। মুকুন্দ 
সেই শিখিপুচ্ছ দেখিয়াই মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন। মুকুন্দের মত ভক্ত বিরল।” কিন্তু 
মুকুন্দ ও রঘুনন্দণকে গ্ৃহস্থাশ্রমে থাঁকিয়া 
ধর্মাসাঁধন করিতে গৌর আদেশ করিলেন। 
নরহরি তাহার নিকট থাকিবার অনুমতি 
প্রাপ্ত হইলেন। 

মুরারি গুপ্তকে আলিঙ্গন করিয়৷ গৌর 
ভক্তগণকে কহিলেন, “মুরারির ভক্তি অনন্- 
স্থলভ। ইনি রঘুনাথমন্ত্রেরে ডপাসক। 
একদিন আমি তাহাকে বারবার বলিয়! 
ব্রজেন্দ্রনন্দন কৃষ্ণের ভজনা করিতে মত 
লওয়াইলাম। কিন্তু গৃহে গিয়। কিরূপে তিনি 
রঘুনাথের সেবা ত্যাগ করিবেন, ইস! ভাবিতে 
ভাবিতে পাগলের মত হইলেন। সমস্ত রাত্রি 
কাদিতে কাদিতে গেল, পরদিন প্রত্যুষে 


আমার নিকট আসিয়া কহিলেন, “আমি 
রঘুনাথের চরণে মাথা বেচিয়াছি। তাহা 
আর ফিরিয়া লইতে পারতেছি না । কিন্তু 


তোমার ও আজ্ঞা লঙ্ঘন করিব কিরূপে? তুমি 
দয়া করিয়া এইরূপ কর--যেন আমি এখন 
তোমার সম্মুখে মরিয়া! এই দ্বন্দের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাই।* এই এ্রকাস্তিকী ভাক্ত দেখিয়। 
আমি পরম পরিতুষ্ট হুইন্না কহিলাম, “গুপ্ত, 
তোমার ভজনই সার্থক । প্রভূচরণে তোমারই 
মত দৃঢ়গ্রীতি প্রভুর গ্রাহ। প্রভু যদি পদ 
ছাড়াইয়া নিতে যান, তবু সে পদ ছাড়িয়া দিতে 
সেবক পারে না। আমি পরীক্ষা করিবার 
জন্তই তোমাকে রঘুনাথমন্ত্র ত্যাগ করিতে 
বলিয়াছিলাম। তুমি সাক্ষাৎ হন্ুমান্‌--তুমি 


৮ম সংখ্যা 


কেন শ্রীরামের চরণ ত্যাগ করিবে |” তখন 
বাস্থদেবকে আলিঙ্গন দিয়া গৌর তাহাও 
গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন । বাসুদেব 
তাঁহার চরণ ধরিয়! বলিতে লাগিলেন-_ 
“জগৎ তারিতে প্র তোমার অবতার, 
মোর নিবেদন এক কর অঙ্গীকার। 
জীবের ছুঃখ দেখি মোর হৃদয় বিদরে, 
সব জীবের পাপ প্রন দেহ মোর শিরে। 
জীবের পপ লঙয়া মুঞ্জি করে নরকভোগ, 
সকল জীবের প্রভু ঘুচা 9 ভবরোগ ॥” 
গৌর কহিলেন, ণভক্তবংসল শ্রীকৃষ্ণ 
কখনও ভক্তবাঞ্ছ অপূর্ণ রাখেন না। 
তুমি যখন ব্রঙ্গাণ্ডের জীবের উদ্ধার প্রার্থন! 
করিতেছ, তখন সকলেই উদ্ধার লাভ 
করিবে ।” ্‌ 
কাদিতে কাদিতে গৌরচরণে প্রণাম 
করিয়া ভক্তগণ বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
কেবল গদাধর পণ্ডিত, পরমানন্দ পুরী, 
জগদানন্দ, স্বরূপ দামোদর, দামোদর পণ্চিত, 
গোবিন্দ ও কাশীশ্বর গৌরের সহিত নীলাচলে 
রহিলেন। 
ভক্তগণ প্রচ্থান করিলে সার্ধভৌম এক- 
দিন গৌরকে মিনতি করিয়া কহিলেন, 
“আমার গৃহে মাাবধি ভিক্ষা করিতে 
হুইবে।+ গৌর কিছুতেই রাঁজী হইলেন ন1। 
অনেক পীড়াপীড়িতে একদিনের জন্য নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলেন। সার্বভৌম-গৃহিণী পরম 
যত্বে নানাবিধ শাহার্ধ্য প্রস্তুত করিয়! গৌরকে 
পরিবেশন করিলেন। অতাধিক শ্রীতিবশতঃ 
অতাধিক দ্রবা গৌরের পাত্রে পরিবেশিত 
হইল! গৌর তাহাদের ভকিদর্শনে শ্রীত 
হুইন্না ভোপগনে বলিলেন। . এমন সময় সার্ব্ব- 


নিমাই-চরিত্র | 


বাক্জ করিলেন। 
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ভৌমের জামাতা, সাহার কন্তা যাঠীর স্বামী 
অমোঘ ভট্টাচার্যা ভোজনগৃহের বাহির 
হইতে টঁকি মারিয়া দেখিয়া বলিয়া উঠিল, 
“বাপরে খাওয়া দেখ, ১০1১২ জনের ভাত 
সন্ন্যাসীটা! এক খাচ্ছে।” দার্বভৌম এই 
কথা গুনিয়া ক্রোধান্ধ হইলেন এবং একলাঠি 
হস্তে লইয়া তাহাকে প্রহার করিবার জন্ত 
ধাবিত হইলেন। অমোঘ পলাইয়৷ গেল। 
সার্ববভৌম-গৃহিণীও জামাতার আচরণ লক্ষ্য 
করিয়া বিরক্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন “অমন 
পাষণ্ডের স্ত্রী হইয়। বাঁচিয়। থাক অপেক্ষা, 
ষাঠী বিধবা হউক ।” গৌর হানিতে হালিতে 
তাহাদের ক্রোধ শান্তির জন্ত নানা! কথ! বলিতে 
লাগিলেন। কিন্তু স্বজনকর্তৃক প্রভুর অপ- 
মান হইন ইহা! ভাঁবিয়] সার্বভৌম মহা হুঃথিত 
হইলেন। ভোজনান্তে সার্বভৌম গৌরকে 
গুৃভে পৌছাইয়া দিয়া আসিয়া প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, এমন জামাতার আর মুখদর্শন করিব 
না। এদিকে অমোঘ পলায়ন করিয়া দূরে 
দূরে থাকিতে লাগিল। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
সেই রাত্রিতেই তাহার বিহ্চিক! রোগ হইল। 
গৌর সেই সংবাদ শুনিয়া ত্বরিতে তাহার 
নিকটে*গমন করিলেন এবং তাহাকে নানা- 
বিধ উপদেশ দিয়া অবশেষে কৃষ্ণনাম প্রদান 
করিলেন। অমোঘ নিরাময় হইয়া পরম 
কৃষ্ণভক্ত হইয়া উঠিল। 

কিছুদিন পরে গৌর রামানন্দ ও সার্ব- 
ভৌমের নিকট বৃন্দাবন গমনের অভিপ্রায় 
তাহার। বিচ্ছেদাশঙ্কায় 
কহিলেন--"সম্মুখে রথধাত্র!, রথধাত্রার পরে 
গমন করিও ।” রথযাত্রা অতিজ্ঞান্ত হইলে 
গৌর স্বীয় অভিপ্রায় পুনরাহ ব্যক্ত করিলেন। 
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তখন তাহারা কহিলেন--পকান্তিক মাসে 
যাইও1” কার্তিক মাসে ছুরস্ত শীত বলিয়া 
আপত্তি হইল । এইরূপে চারি বৎসর গেল। 
পঞ্চমবৎসরে গৌর দৃঢ়ভাবে স্বীয় সংকল্পের 
কথা ব্যক্ত করিলেন। এবার আর ওরূপ 
আপত্তির কোনও ফল হুইল না । বিজয়া 
দশমীর পর দিন গৌর বৃন্দাবন উদ্দেশ্টে পূরী 
তাগ করিলেন।, কটকে রাজা প্রতাপন্দ্র 
তাহার সহিত দেখ! করিয়া! তাহার গমনের 
সমস্ত আয়োজন করিয়া দিলেন। রামানন্দ, 
দ্বরূপ-গদাধর ও অন্য কয়েকজন বিশিষ্ট 
ভক্ত কটক পর্যন্ত গৌরের সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন। কটক ত্যাগ কালে গৌর গদাধরকে 
পুরুষোত্তমে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়। 
কহিলেন-_-“তুমি ক্ষেত্রসন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছ। 
তাহ! ত্যাগ করিয়া! আমার সহিত আসা 
তোমার অকর্তব্য |” 

পণ্ডিত কহে ধাহা তুমি সেই নীলাচল । 

ক্ষেত্রসন্নযাস মোর যাউক রসাতল ॥ 

প্রভূ কহে, ইহা! কর গোপীনাথ সেবন। 

পণ্ডিত কহে, কোটিসেবা ত্বৎপাদদর্শন ॥ 

প্রভি কহে,সেবা ছাড়িবে আমার লাগে দোষ। 

ইন] রহি সেবা কর আমার সন্তোষ ॥ 

পণ্ডিত কহে, সব দোষ আমার উপর ॥ 

তোম! সঙ্গে না যাইব, যাব 'একেশ্বর। 

গদাধর গোৌরের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া একাকী 

চলিতে লাগিলেন। অনস্তর তাহাকে ডাকিয়া 
তাহার হস্ত ধারণপূর্বক গৌর কছিলেন__ 

' আমার সঙ্গে রহিতে চাহ বাঞ্ নিজ সুখ, 

তোমার ছুই ধর্ম যায় আমার হয় দুঃখ ॥ 

মোর সুখ চাহ যদ্দি নীলাচলে চল। 

আমর শপথ হি আর কিছু বল।॥ 


বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


বলিয়৷ গৌর নৌকায় আরোহণ করিলেন। 
গদাধর মৃচ্ছিত হইয়া! ভৃপতিত হুইলেন। 
সার্বভৌম তাহাকে নানারপ প্রবোধ দিয়] 
পুরী লইয়া গেলেন । রামানন্দ যমুনা পর্্যস্ত 
গৌরের সগ্গে গিয়া তথা হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । গৌর উড়িষা। দেশের সীমা অতি- 
ক্রান্ত হইবার পরে, বঙদেশীয় এক যবন:'রাজ! 
তাহার অলৌকিক ভক্তির পরিচয় পাইয়! 
ত্ান্ঠার শরণ গ্রহণ করিলেন, এবং তাহার 
নিকট হরিনাম প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইলেন। 
যবনরাজ পিছলদ! পধ্যন্ত গৌরের সহিত 
গমন করিয়া তাহাকে বিদায় দিয়! আঁসিলেন। 
গৌর অবশেষে পাণিহাটী গ্রামে উপ- 
স্থিত হইয়া রাঘব পণ্ডিতের গৃহে একদিন 
অবস্থান করিলেন। তথা হইতে কুমারহট্রে 
শ্ীনিবাসের গৃহ হইয়া শিবানন্দ সেনের 
গুহে '9 ততৎপরে বাঁস্থদেবের গৃহে গমন 
করিলেন। অনম্তর সার্বতভৌম-ভ্রাতা বিদ্যা- 
বাচস্পতির গ্রহে উপস্থিত হইয়া পথশ্রাস্তি 
অপনোদন করিলেন। তাহার আগমনসংবাদ 
চারিদিকে প্রচারিত হুইয়৷ পড়িল । দলে দলে 
লোক তাহার দর্শনাভিলাষে বিদ্যাবাচস্পতির 
গ্ুভাভিমুথে ধাবিত হইল। গৌর গৃহমধ্যে 
ছিলেন। সকলে তাহাকে দেখাইবার জন্য 
বিগ্ভাবাচম্পতির চরণ ধরিয়া কাকুতি করিতে 
লাগিল। গোর বাহিরে আসিলেন-_তখন 
তাহার ছুই নয়নে অবিরল জলধারা, মুখে 
হরিধবনি, ছুই হস্ত উত্তোলিত । তক্তগণ সে 
মুত্তি দেখিয়। পাগল হইল। সকলে তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, 
এবং লক্ষ ক হইতে পপাপিষ্ঠ আমাকে উদ্ধার 
কর” যুগপৎ এই প্রার্থনা! সমুখিত হইল । 
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*শ্রীকষে মতি হউক” বলিয়া গৌর সকলকে 
আশীর্বাদ করিলেন। প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ লোক 
আসিতে লাগিল এবং গৌরকে দেখিবার জন্ত 
উন্মত্তের মত ব্যবহার করিতে লাগিল । অব- 
শেষে এই জনতাঁর হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভের উদ্দেম্তে গৌর এক রাত্রিতে পলায়ন 
করিয়া কুলিয় গ্রামে গমন করিলেন । পরদিন 
অগণিত লোক আসিয়া যখন শুনিল গৌর 
পলায়ন করিয়াছেন_-তখন প্রথমে তাহারা 
সে কথা বিশ্বাম করিল না; অবশেষে সকলে 
বিদ্যাবাচম্পতিকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
বাচম্পতি লোকমুখে গুনিয়াছিলেন যে গৌর 
কুলিয়া গমন করিয়াছিল। তিনি সেই 
কথা বলিয়। সকলের সমভিব্যাহারে কুলিয়। 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গৌর কুলিয়ায় 
মাধবদামের গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন, 
সকলে তথায় তাঁহার দর্শনলাভ করিয়া কতার্থ 
হইল। কুলিয়ায় কয়েক দিন অবস্থানপূর্ব্বক 
গৌর £বহুলোককে হরিনাম দান করিলেন। 
এইখানে দেবানন্দ পণ্ডিত আসিয়! তাহার 
শরণ গ্রহণ করিলেন এবং পূর্ব অপরাধের 
জন্য ক্ষমাভিক্ষা করিলেন । গৌর তাহাকে 
ভক্তিতত্বের উপদেশ দিয়া ভাগবত অধ্যাপনা 
করিবার আদেশ করত বিদায় দিলেন। 

কুলিয়! হইতে গৌর শাস্তিপুরে অদ্ৈতা- 
চার্য্যের গৃহে গমন করিলেন। পুত্রবিধুরা 
শচীদেবী আঘিয়া তথায় পুত্রমুখ দর্শন করিলেন। 
শাস্তিপূর হইতে বৃন্দাবন উদ্দেশে যাত্রা! করিয়া 
কতিপয় দিবসাস্তে গৌর গৌড়নগরের দন্লিছিত 
রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তাছার 
আগমন-সংবাদ পাইয়! অসংখা নরনারী তাঁহার 
দর্শনাশায় তথায় উপনীত হইল । 


নিমাই-চরিত্র 
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ভোসেন সাহু তখন গোঁড়ের সিংহাসনে 
অধিষঠিত। গৌরের রামকেলি আগমন বাদ- 
শাহের কর্ণগত হইল। বাদশাহ তাহার হিন্দু 
অমাত্যদিগকে গৌরের পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন: হিন্দুপভাদদ্গণ প্রশ্ন শুনিয়া শঙ্কিত 
হইলেন। হিন্দু-বিদ্বেধী যবনরাজ পাছে 
সন্প্যাপীর কোনও অনিষ্ট সংকল্প করেন এই 
ভয়ে চাহার কহিলেন, “কোথাকার এক 
ভিখারী সন্নাদী তীর্থে চলিয়াছে,:তাহার সহিত 
ছুই চারি জন লোক আসিয়াছে । বাদশাহের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে এমন গুণ তাহার 
নাই ।” কিন্তু গৌরের' কথ শ্রবণ করিয়া 
বাদশাহের মনে তৎপ্রতি ভক্তির উদয় হুইয়া- 
ছিল। তিনি কাজী ও কোটালগণের উপর 
আদেশ প্রচার করিলেন-_ধেন তীহার প্রতি 
কোনও রূপ অত্যাচার অনুষ্ঠিত না হয়। এই 
হোসেন শাহই উড়িষায় বান্ুদেবমূত্তি ভগ্ন ও 
মন্দির বিদ্বন্ত করিয়াছিলেন। 
বাদশাছের ব্যবহারে হিন্দুসভাসদ্‌গণ 
প্রীত হইলেন, কিন্তু অস্থিরমতি রাজ! কখন 
স্বীয় আদেশের প্রত্যাহার করে, এই ভয়ে 
তাহার। গৌরের নিকট লোক প্রেরণ করিয়া 
াহাকে ত্বরায় রামকেলি পরিতাগ করিয়া 
যাইতে অনুরোধ করিলেন। গৌর তাহাদের 
উপদেশ অবগেল! করিয়া! তথায় কয়েক দিন 
অবস্থান করিলেন। 
 বাদশাহের হিন্দুপারিষদ্গণের মধ্যে রূপ 
ও সাকর মল্লিক নামক দুই সহোদর ছিলেন। 
সাকর মল্লিক দবীর-খাস পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। তাহারা বনু পূর্বেই গৌরের 
নবদ্ীপলীল! শ্রবণ করিয়াছিলেন। সাকর 
কয়েক বার কয়েকখানা চিঠিও গৌরকে 
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লিখিয়াছিলেন। গোৌরের রাঁমকেলি অবস্থান- 
কালে একদিন ছুই ভ্রাতা আসিয়। তাহার 
চরণে প্রণত হইলেন, এবং নান প্রকার দৈন্ঠ 
প্রকাশ করিয়। তাহার কৃপাভিক্ষা করিলেন। 
সাকর নানাবিধ স্তব করিয়া কহিলেন-__ 

শ্নেচ্ছজাতি শ্লেচ্ছসেবী করি শ্রেচ্ছকর্মন 

গো'ব্রাহ্মণ-দ্রোহী সঙ্গে আমার সঙ্গম । 

মোর কর্ম মোর হাতে গলায় বাধিয়া, 

কুবিষয় বিদ্তাগর্ভে দিয়াছে ফেলিয়া । 

আমা উদ্ধারিতে যদি দেখাও নিজ বল, 

পতিতপাবন নাম তবে সে সকল। 
তখন-_ 

শুনি মহাপ্রভু কহেন, শুন দবীরথাস। 

তুমি ছুই ভাই মোর পুরাতন দাস । 

আজি হৈতে দৌহা'র নাম রূপ সনাতন । 

দৈন্য ছাড় তোমার দৈন্তে ফাটে মোর মন ॥ 

দৈম্তপত্রী লিখি মোরে পাঠাইলে বারবার । 

সেই পত্রদ্বারা জানি তোমার ব্যবহার ॥ 

তোমার হৃদয় আমি জানি. পত্রীদ্বারে । 

তোম! শিখাইতে শ্লোক কহি বারে বারে ॥ 

পরব্যসনিনী নারী বাগ্রাপি গৃহ কর্ম । 

তদেবা গ্বাদয়তান্তর্নবসঙ্গরসায়নম্‌ ॥ 

পরপুরুষে আসক্ত নারী গৃহকর্থে ব্যাপৃত 
থাকিয়াও মনে মনে জারসঙ্গ-জনিত স্থথেরই 
আস্বাদ গ্রহণ করিয়! থাকে । 
অনন্তর গৌর কহিলেন “আমি তোমা- 

দ্রিগকে দেখিবার জন্তই এখানে আসিয়াছি-- 
নছিলে গৌড়ে আমার কোনও প্রয়োজন 
ছিল না। - তোমরা! বহু জন্ম যাবৎ শ্রীরুষ্ণের 
সেবা করিয়াছ, শ্রীকষ্ণ শীঘ্বই তোমাদিগের 
উদ্ধার সাধন করিবেন; এখন গৃহে গমন কর।” 
গৌর উভয়ের মন্তকে হন্তার্পণ করিয়! আগী- 


বঙ্গদর্শন 
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ব্বাদ করিলেন। অনস্তর উভয়কে আলিঙ্গন দান 
করত ভক্তগণকে কহিলেন “তোমরা ইহা- 


£দ্বিগকে অনুগ্রহ কর।” রূপ ও সনাতন তখন 


সকল ভক্তের চরণধূলি গ্রহণ করিয়! বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। বিদায়কালে সনাতন 
বিনীত ভাবে কহিলেন “প্রভূ ! গৌড়াধিপতি 
যবন, যদ্দিও বর্তমানে সে তোম।ব্‌ প্রতি ভক্তি- 
মান আছে, তথাপি তাঁহার মনের ভাব যে 
পরিবস্তিত হইবে ন! তাহার নিশ্চয় নাই । আর 
তীর্থযাব্রায় এত লোকসংঘট্রও ভাল নহে। 
যদি ৪ তোমার নিজের ভয়ের কোনই কারণ 
নাই, তথাপি লৌকিক লীলা লৌকিক ভাবেই 
হয়। তাই নিবেদন করিতেছি-_-এবূপভাবে 
বৃন্দাবনে না গিয়া, এখান হইতে প্রত্যাবর্তন 
কর |” 

পরদিন রামকেলি ত্যাগ করিয়া গৌর 
কানাইর নাটশাল গ্রামে গমন করিলেন। 
তথায় সনাতনের উপদেশ মনে মনে চিন্তা 
করিয়া স্থির করিলেন “এত লোকজন সহ 
বন্দাবন যাওয়া বাস্তবৰেকই বিধেয় নহে।” 
এই ভাবিয়া গৌর বুন্দীবনগমনের ইচ্ছা! ত্যাগ 
করিলেন এবং সত্বরই শান্তিপুরে প্রশ্যাবৃত্ত 
হইলেন। 

শাস্তিপুরে গৌর দশদিন অবস্থান করিলেন। 
এখানে সপ্তগ্রামের গোবদ্ধন দাসের পুত্র 
রঘুনাথ দাস আদিয়! তাহার শরণ গ্রহণ 
করিলেন। গোবদ্ধন মহা! ধনী। তিনিও 
তাহার ভ্রাতা হিরণ্য সৎকুলসম্ভৃত, সদাচার- 
পরারণ ও পরমধার্ম্িক ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 
নদীয়া এমন কোনও ব্রাহ্মণ ছিলেন না যিনি 
হিরণ্য-গোবদ্ধনের বৃত্তি ভোগ করিতেন ন!। 
নীলাম্বর চক্রবর্তী ও জগন্নাথ মিশ্রকে উভয় 
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ভ্রাতা বিশেষ ভক্তি করিতেন। রঘুনাথ 
গোবদ্ধনের পুত্র। শৈশব হইতেই রঘুনাথ 
সংসারে উদাসীন ছিলেন। সন্ন্যাস গ্রহণান্তে 
গৌর প্রথম যখন শাস্তিপুরে আসিয়াছিলেন, 
রঘুনাথ তখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ছিলেন। তখন গৌর তাহাকে নানারূপ 
বুঝাইয়। গৃহে পাঠাহয়। দিয়াছিলেন। গৃহে 
আসিয়া রঘুনাথ পাগলের মত হইলেন। গৃহ 
তাহার নিকট কারাগারের মত বোধ হইতে 
লাগিল। তিনি এই কারাগার হইতে উদ্ধার 
লাভের জন্ত কয়েকবার পলায়ন করিলেন-_ 
কিন্তু কয়েকবারই পিতৃ-প্ররিত লোক কর্তৃক 
ধৃত হইয়। ফিরিয়া আপিলেন। অবশেষে 
গৌর শাস্তিপুরে আগমন করিয়াছেন এই 
ংবাদ পাইয়! রঘুনাথ পিতার নিকট তদ্দর্শনে 
গমন করিবার জন্ত অনুমতি প্রার্থনা করিলেন 
এবং অনেক অনুনয়ের পর অনুমতি লাভ 
করিলেন। শাস্তিপুরে আগমন করিয়৷ রঘুনাথ 
গৌরের নিকট নীলাচলে বাসের অভিপ্রায় 


ব্যক্ত করিলেন এবং পিতার শৃঙ্খল ছেদন নীলাচলে প্রত্যাগত হইলেন। 


উৎপল! 
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করিবার উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু 
গৌর তাহার সংসারত্যাগের সংকল্পের অন্ু- 
মোদন করিলেন না; তিনি কহিলেন-_ 


স্থির হঞ1 ঘরে যাও, না হ9 বাতুল। 
ক্রমে ক্রমে পায় লোকে ভবসিন্ধু কুল॥ 
মর্কট বৈরাগ্য না কর, লোক দেখাইয়! | 
যথাযোগ্য বিষয় ভূপ্ভ অনাসক্ত হইয়া । 
অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহো লোক ব্যবহার। 
অচিরাৎ কৃষ্ণ তোমায় করিবে উদ্ধার ॥ 


রঘুনাথের সংসারে প্রত্যাগমন করিবার 
নিতান্ত অনিচ্ছ। লক্ষ্য করিয়া! গৌর অবশেষে 
কহিলেন “এখন গৃহে যাও, আমি যখন 
বুন্দাধন হইতে নীলাচলে ফিরিয়। যাইব, তখন 
তথায় গিয়া আমার সহিত মিলিত হইও।” 
রঘুনাথ গৃহে প্রত্যাগত হইলেন এবং প্রতুর 
আদেশে পুর্ব চাঞ্চল্য পরিত্যাগ করিয়া 
গাহস্থ্য ধন্ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 


গৌর বন্ধুবান্ধবগণের নিকট বিদায় লইয়া 
€« ক্রমশঃ ) 
প্ীতারকচন্দ্র রায় । 


উৎপলা 
চতুর্থ খণ্ড 


প্রথম প 


জন্মোৎসবে 
গঙ্জ। ও হিরণ্যবতীর সঙ্গমস্থলে বিশাল 
পাটলীপুত্র নগর। উপকণ্ঠভাগ পরিত্যাগ 
করিলেও দীর্ঘে বিংশতি এবং প্রস্থে পঞ্চ যোজন 
বিশ্বৃত এই মহানগরের চারিদিকে চারিশত 


রিচ্ছেদ 


হস্ত পরিসর, বিংশতি হস্ত গভীর, জলপরিপুর্ণ 
পরিখা । পরিথার প্রান্তে প্রান্তে সমস্ত নগর- 
বেষ্টিত ইষ্টক, প্রস্তর এবং বিশাল কাণ্ঠদণ্ড- 
নিন্দিত দৃঢ়গঠিত প্রাচীর | প্রাচীর ভেদ 
করিল্া নগরপ্রবেশের চতুঃয্টি বার । গ্রাচীর- 
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শিরে পরম্পর সমদূর ব্যবধানে নির্মিত দ্ু-উচ্চ 
শত শত প্রহরিকক্ষ। প্রতিকক্ষে পর্যযায়- 
ক্রমে নিত্যজাগ্রত বর্শাধারী ধনুরধধর প্রহরী। 
প্রহরীর তীক্ষ সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয়! 
লোকের নগরপ্রবেশ অথবা নগর হইতে 


ৰহির্গমন অসম্ভব । 

আজ রাজাধিরাজ অশোকদেবের 
জন্মদিন। নগরে মহা উৎসবঘট!। প্রতি 
প্রহরিকক্ষশিরে পতাকা । নগরপ্রবেশের 


প্রতিদ্বরের উভয় পার্থে পৃর্ণকুম্ত, তাহাতে 
আম, অশোক অথবা অশ্বখপল্লব। ফুলমাল৷ 
পত্রপল্পবে দ্বারের অপুর্ব শোভা । প্রতি 
প্রহরিকক্ষে, গতি দ্বারপার্থে বাদিত্র। মুদল, 
ভেরি, পটহ, খর্তাল, ঝঝর, মর্দলের 
উচ্চরবে সমস্ত নগর কোলাহলময়। 

সমস্ত নগর সজ্জিত। প্রতিগৃহচুড়ে 
চীনাংশুক-পতাকা, গৃহদ্বারে ফুলপাতার মালা, 
মঙ্গলঘট। সমস্ত পথে লোকের সমাবেশ। 
ধৌত উদগমনীয়, ক্ষৌম, কৌশেয় নানাবর্ণের 
বস্ত্রপরিহিত ৬দৃগ্রীব উল্ললিত লোকসঙ্ঘ 
রাজপুরী অভিমুখে চলিয়াছে। 

রাজপুরীর সম্মুথে অতি প্রশস্ত বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণ, তাহাতে অসংখা দর্শকের সমাবেশ। 
প্রাঙ্গণের প্রান্তে নান৷ ভাগে বিভক্ত রঙ্গতৃমি। 
ভীমকায় মল্ল, যষ্টিক, খড়গাধারী, কুঠারী, 
মুদগরী, প্রাসিক যোদ্ধারা অমানুষিক বল, 
অপুর্ব ক্ষিপ্রকৌশল দেখাইয়া! সহজ সহশ্র 
লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে । ষণ্ডে 
বণ্ডে, গণ্ডারে গণ্ডারে, মহিষে মহিষে, গজে 
'গজে, মেষে মেষে ভয়ানক ধুদ্ধ। মল্লগণর 
আস্ফালন, হুহুস্কার, বাহুর আস্ফোটন, দর্শক- 
বৃন্দের উৎসাহধবনি অথব। টিটকারী, বিনয়ী 


বঙঈঈদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২* 


বন্বীর বন্ধুবান্ধবের উল্লাস-কোলাহুল, বিজিত 
প্রতিতন্দ_ীর শুভাকাজ্ষিগণের আপত্তি ও 
গ্রতিবাদ ; যুধুৎনু পঞশ্ডগণের উচ্চ গর্জন, 
ভয়াবহ সংঘর্ষ; পলায়মান পশুর বিকট 
আর্তনাদ, বিজন্বীর হুহুকার শবে চারিদিক 
প্রতিধবনিত ; ধরাতল কম্পিত। 

অঙ্গনের হানে স্থানে স্ুবৃহৎ সুশোভন 
পট্টাবাদ। তাহাতে নট-নটা, গায় ক-গারিকা, 
বৈণিক, ব্ণৈবিক, মৌরজিকগণ নৃত্য গীতবাগ্য- 
কৌশলে শত শত শ্রোতা দর্শকের চিন্ত 
উৎফুল্ল করিতেছে । স্থানে স্থানে বিচিত্রবেশ 
ভণ্তের কৌতুক অথব! বাক্চাতুষ্ব্যে শ্রোতার 
অট্রহাস্ত, করতালি; কোন স্থানে মায়াবী 
রন্্রজালিকের অদ্ভুত কর্মে মুগ্ধ দর্শকের 
স্তস্তিততৃষ্টি। শত সহত্র নাগরিক, গ্রামিক 
_--আবালবৃদ্ধ--_.আজিকণর মহোৎসবঘটায় 
উন্মত্ত, উল্লসিত। 

যাগ, যজ্ঞ, পৃজ1, বলি, হোম, বেদপা%, 
অভিষেক-ক্রিয়া শেষ হুইয়াছে। রাজাধিরাঁজ 
দ্র্ণরৌপ্য, মণিরত্বে তুলিত হইয়াছেন। তুলিত 
স্ব্ণরৌপ্য-মণিরত্ব-_-সহঅ সহ মুদ্রা, রাশি 
রাশি বন্ত্র বিতরিত হইয়াছে । রাজাধিরাজের 
মঙ্গলকামনায় অধবর্যূয, উদগাতা, হোতা, খত্বিক্‌, 
ন্নাতক, শ্রোত্রিয়, সাগ্রিক, ব্রহ্মচারী, পরিব্রাজক, 
সদন্ত, পুরোহিত, দৈবজ্ঞ, ভট্ট, ভিক্ষু, অন্ধ, 
পঙ্গু, বিকপাঙ, বৃদ্ধ, ছুঃস্থ, দরিজ্রের জয়োচচা রপ- 
শবে সমস্ত ভূভাগ কোলাহলময় হইয়া 
উঠিয়াছে। », 

অঙ্গনের মধ্যভাগে রাজসভা। ইষ্টক 
প্রস্তর কাষ্ঠ নির্টিত অতি বৃহৎ সভাগৃছের 
ত্ব্ণমণ্ডিত উচ্চ চূড়! হইতে বিশাল রাজপতাক' 
বাযুজোতে তরঙ্গারিত হইতেছে। চারিদিকে 


৮ম সংখ্যা] - এ 


সভাগৃহ প্রবেশের চারি-দ্বার, ফুল্স-মালা লতা- 
পল্লব মঙ্গলকুস্তে সুসজ্জিত। দ্বারমুখে বীণা- 
বংশী, মুরজ-মন্দিরা সংযোগে অনতি উচ্চ মধু 


গম্ভীর বাগ্ধ্বন। গৃহমধ্যে স্বর্ণবিম্ডিত সারি 


সারি উচ্চ স্ত্তশিরে কৌশেয় চন্দ্রা তপ। 
তাহাতে স্বর্ণহত্রগ্রথিত মণিরত্বথচিত লতা পত্র- 
পুষ্প-পল্লবের ছবি। প্রতিস্তস্তগান্রে নিপুণ 
শিল্পা-নিন্মিত স্বর্ণলতা, তাহাতে স্তবকে স্তবকে 
মণিমুক্ত।-রত্বের ফল, আর সেই ফপ ভক্ষণ- 
প্রয়াণী রজতপক্ষ, ন্বর্ণচধু, রত্বচক্ষু বিহঙ্গ | 
স্থানে স্থানে ত্রিপদীর উপর রক্ষিত কৃত্রিম যু'ই 
জাতি কুন্দ মালতীর গাছ, কোনটাতে রৌপ্য- 
পল্লব, সোণার ফুল; কোনটাতে স্বর্ণ পল্লব, রূপার 
ফুল। স্তন্ত হইতে স্তস্ত পর্য্স্ত, কীলক হইতে 
কীলক পর্যন্ত শ্লথবিলন্বিত ফুলের মাঁলা। 
চন্দ্রাতপ হইতে স্বর্ণশৃঙ্খলে বিলম্বিত কত স্ব্ণ- 
প্রদীপ পাত্র, সন্ধ্যাসমাগমে তাহাতে গন্ধটতল- 
বান জালিতহইয়া! সেই বিশাল গৃহ আলোকিত 
করিবে। 

সভাগৃহের মধ্াভাগে স্বর্ণবিম্ডিত উচ্চ 
সিংহাসন। সিংহাসনে আসীন মণিরত্রখচিত 
মুকুট এবং মহার্ঘপরিচ্ছদ-পরিহিত রাজী - 
ধিরাজ মৌর্ধ্যকুলচুড়া অশোক দেব। কর্ণে 
মণিময় কুগুল, কণ্ঠে মুক্তাহার, ললাটে হরিচন্দন- 
লেপ। মহারাজ অশোক কমনীয় কাস্তমান 
সুন্দর পুরুষ ছিলেন না) কিন্তু দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা- 
সূচক তাহার তেজোময় আরজ আয়ত চক্ষু, 
দুঢ়গঠিত বলশালী বিশাল বাহু, আর লেই উচ্চ 
নিংহামনে তাহার স্থিরশ্বচ্ছন্দ উপবেশনচ্ছন্দ 
রাজপ্রতিভা স্থচিত করিতেছিল, জনমগুলীর 
ভয় বিশম্ময় ও অতকিত পুজা আকর্ষণ 
করিতেছিল। 


উৎপল। 
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মস্তকে সেবকধৃত মাণমুক্তাথচিত দীপ্তি 
মান রাজছত্র । রাজাধিরাজের পশ্চাতে অর্ধ 
চন্ত্রাক্ারে দণ্ডায়মান চামরদগ্ুব্যজনধারিগণ, 
তান্ুল করঙ্ক গন্ধমাল্যধা।রগণ, মর্দনদওহস্ত 
ংবা২ইক, আর অসি-ভল্লকৃঠারধাবী পার্বরক্ষী- 
ব্গ। 

সিংহাপন হহতে কিঞ্চিৎ দূরে সম্মুখে অদ্ধ- 
চন্ত্রাকারে যথোপবুক্ত বিচিত্র মুগ্যবান্‌ আননে 
আসীন মিত্র ও করদ রাজগণ, রাজগ্ভক, রাজ- 
প্রতিনিধি, ধন্মপাত্র, মহাপাঞ্জ, সামন্ত, মহা'- 
সামন্ত, দণ্ডনায়ক, সচিব, সেনানী প্রভৃতি সভ- 
সদ্গণ ; নুর সাগরান্তব হইতে মিশর, সিরিয়, 
ইপিরাস, মাসিডোনিয়ার শ্মশ্রাষ্মান বিশাল- 
দেহ রাজ প্রতানধিগণ ; চেগ, পাগ্ডা, কেরল 
হইতে স্বাধীন ভারতীয় নৃপতিগণের প্রতিনিণি ; 
তক্ষশিলা, উজ্জয্িনী, সুবর্ণগিরি প্রভৃতি 
প্রদেশের শাসনকর্তীগণ; কাশী, কোশল, 
চেদী, অঙ্গ, কুরু, পাঞ্চাল, মৎস, গান্ধার, 
কাষ্বোজ, বাহিলক প্রভৃতি দেশের রাজা রাজ- 
প্রতিনিধিগণ ; বুজি, মল্ল, লিচ্ছবিগণের প্রতি- 
নিধি। ভট্ট,বন্দী আপু, চর,দৈবজ্ঞ, দূত,লেখক, 
ধাতিবেদ ক. শ্রেষ্ী,সাংযাব্রিক প্রভৃতির পদভেদে 
আসীন অথবা দণ্ডাক্মমান। একপার্থে গুরু- 
পুরোহিত, নাতক-অধ্যাপক, যতী-ব্রহ্মচারী, 
পরিব্রাজক প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণ) অপ পারে 
উচ্চমঞ্চে যবনিকার অন্তরালে শ্ুদ্ধাপ্ত:বাসিনী 
মহিলাগণের সমাবেশ ; মঞ্চের নিয়ভাগে অসি. 
ভল্পধারণী প্রহরিণীগণ । 

রাজাধিরাজের জন্মদিন'মহোসবে কোন 
র/জা, রাজ-প্রতিনিধি অথবা সভাসদ্‌ শুন্ত- 
হস্তে রাজদর্শনে আগমন করেন নাই। সিংহা- 
সনের সম্মুথে ধান্ত দুর্ববা যব তিল ফল ফুল 


৫০১৩ 


প্রভৃতি মাঙ্গলক দ্রবা, তৎপর বছা' বধ বহুমুল) 
রাজভেট, উপায়ন-সামগ্রী। মণিমুক্তা হীরক 
বৈদূর্ঘয প্রবাল কাঞ্চন; ক্ষোৌম কৌশেয় রাঙ্কব 
নানাবিধ বস্ত্র. অগুরু কুম্কুম কত্তরী হরিচন্দন 
প্রভৃতি গন্ধ; হার বলয় কেয়ুর কুগুল প্রভৃতি 
অলঙ্কার) মণিমুক্তারত্ব-থচিত কোযমুষ্িযুক্ত 
দীপ্তিমান অপি, ছুরিকা ১ হল্তিদস্ত নির্মিত, 
মন্ত্র প্রস্তর-চন্দনকাষ্ঠনিম্মিত দেশবিদেশ হইতে 
আগত বনবিধ মুদৃশ্ত মূল্যবান দ্রব্য। আর, 
হয় হস্তী, শকট শিবির প্রভৃতি সভাভলে 
রাজদশন জগ্ত সভাগৃহের বাহির চত্বরে রক্ষিত 
হইয়াছে । 

মহপাত্র উপস্থিত রাজা, র'জ প্রতিনিধি, 
রাজদূত, সন্ত্রান্ত সভাসদ্গণকে ক্রমে রাজা- 
ধিরাজের নিকট পরিচিত করিয়াছেন, 
তাহাদের আনীত উপায়ন-সামগ্রী সকণ রাজ- 
গোচর করিয়াছেন । অশোকদেব তাহাদের 
যথাযোগ্য অভিবাদন, মাপ্যায়ন করিয়াছেন। 
সভাভঙ্গের আর অধিক বিলম্ব নাই। 

এমন সময় প্রহরীপরিরক্ষিত একটা যুবক 
সেখানে আনীত হইল। তাহার দৃঢ়গঠিত 
বলিষ্ঠ শরীর, বিশাল বক্ষ, অ'য়ত ঢজ্জ্বল 
চক্ষু, বিস্তৃত উন্নত ললাট; কিন্তু পরিধানে 
অতি সামান্য গ্রাম্যবেশ। যুবক সিংহাসনের 


সম্মুখে জানু পাতিয়া' বসয়া মস্তকে ভূমি 
স্পর্শ করিয়া রাঁজাধিরার্জের সম্বদ্ধনা 
করিন। 


রাজাধিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
“কি নাম তোমার ?” 

“জবাসের নাম মাণিক্যদেব |” 
“কোন্‌ দেশে বাড়ী ?" 

“মহারাজ্য কলিঙ্গে |” 


বঙ্গ দন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


“কি প্রয্মোজনে আমার রাজধানীতে 
আসিয়!ছিলে ?” 

যুবক ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল ;-- 

“মহানগর পাটলাপুঞঙ্ দেখিবার সাধ 
কাহার না হয়? রাজ্জাধিরাজের রাজধানী 
দর্শন করিতে আসা যে অপরাধের কাধ্য, তাহা 
জানিতাম না।” 

যুবকের পরুষ বাক্যে সভাসদ্গণ বিশ্মিত 
হইলেন। রাজাধিরাজ মূদ্ব হাস্ত করিয়া 
বলিলেন 3-- | 

ণছদ্ুবেশে চোরের ভ্তায় প্রবেশ, পর- 
রাজ্যের সৈন্যসংখ্যা-নিরুপণ-চেষ্টা, চিত্রে ছুর্গ- 
সংস্কান অন্কন-_সাধু অভিপ্রায়ের পরিচায়ক 
নহে।” 

পাত্র অগ্রলর হইয়া রাজাধিরাজের হস্তে 
একখণ্ড চতফোণ স্বর্ণমুদ্ প্রদান করিলেন। 
তাহাতে বিকীর্ণ রশ্মিজাল চিহ্নঘুক্ত গোলাকার 
সূর্ধ্যমুত্তি, নিয়ভাগে সপ্তত্রিশূল-চিহ্ন । রাজা- 
ধিরাজ সেই মুদ্রাঙ্কিত হর্ণথণ্ড দেখাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন ;-- 

“এখানি কি ?” 

যুবক সসন্ত্রমে মস্তক নমিত করিয়া সেই 
মুদ্রাঙ্কিত হর্মযধবজ ন্বর্ণথণ্ডে নমস্কার জানাইয়া 
বলিল /-_ 

“'রাজাধিরাজের নিকট আমার পরিচয় 
বিদ্িত হইয়াছে ) যে দণ্ড ণবধান অভিপ্রায় 
হয়, আদেশ প্রচার হউক ।”” 

এখানি কি?” 

“রাজধিরাজ ত্রিকপিলেশ্বরের গুপ্টচরের 
পরিচয় চিন্ত 

' স্ুর্মা-মুদ্রাহ তোমার প্রভুর রাজধবজ, 
সপ্তজিশুল-চিহ্ কেন ?” 


৮ম সংখ্য। 


“আমার প্রত যাহাকে আগ্তপদ প্রদান 
করেন, তাহার পরিচয়ের জন্য তৃুর্য/মু্ার 
নিয়ে ত্রিশুল-চিহন আহ্কত করিয়! দেন। এই 
ক্ষুদ্র অধম গ্রভূর প্রধান চর, সেই জন্য «ই 
সপ্তত্রিশূল-চিহ্ন |” 

“তুমি ভিনদেশের আমার 
রাজের গুপ্তনংবাদ সংগ্রহে আসিরা ধর! 


গুপ্পুসর, 


পড়িয়াছ; তোমার প্রাণদণ্ড কেন হইবে 
না ?* 

যুবক নির্ভীক চিত্তে উত্তর করিল )-_- 

« গুপ্রচর রাজসেবক । রাজাধিরাজ 


সমস্ত শার্যাবর্তের অধাশ্বর, পাটলীপুত্রের চর 
কোন রাজ্যে না যায়?” 

রাজাধিরাজ বলিলেন ;-- 

“যায় বটে, তাহাদের চিরদিন এরূপ 
বিপদ সম্ভব”, 

“তাহারা সাহসী এবং প্রভুভক্ত, ভয় করেন 
না। এই ক্ষুদ্র অধমও আজ দেবছুর্বিপাকে 
বিপদে পড়িয়াছে। যে যুদ্রান্কিত ধ্জ 
দেখাইলে গঙ্গানাগর সঙ্গম হইতে গোদাবরা- 
তীর পর্য্যন্ত ত্রিকলিঙ্গে “মন মানুষ নাই যে 
মস্তক ন্তন! করে; যাহার সাহাযো মুহূর্ত 
মধো এদাস শত ঝক্ষী সাহাধ্যকারী সংগ্রহ 
করিতে পারিত; আজ তাহার কোন শাক্ত 
নাই ।-_কিন্ত এ অধম অনৃগ্লি।প অখণ্নীয় 
মনে করে। রাজাধিরাঙ্গের অথণ্ড রুদ্র 
প্রতাপ ;- দণ্ডাদেশ প্রচার হউক!” 

সেই মহাসভা-সমাপান সকলের চিত্ত 
শিহরিয়৷ উঠিল। এই দৃঢ়াচত্ত নবীন যুবকের 
প্রতি নিশ্চয়ই শুলদণ্ডের আদেশ হইবে! 
কিন্ত রাজাধিরাজ বলিলেন ১-- মহারাজ 
কলিঙ্গপতির শোধ্য-প্রতাপের কথা আমার 


উতপলা 


৫৯১৯ 


অবিদ্দিত নাই। তাহার বিশ্বাসী চরেরও যে 


অতুল সাহস, তাহাও প্রত্যক্ষ করিলাম । 


তোঁমার মৃত্যুভয় নাই । সংসারে মৃত্যুভীতের 
মৃত্যুসংঘটনে বিলম্ব হয় না। শুন, অশো ক- 
দেব পকৃত সাহপীর অশেষ অপরাধ ক্ষম! 
করিতে পারেন। তুমি সাহসী এবং বিশ্বাসী 
-প্রভৃভক্ত, তোমার অপরাধ ক্ষমা কর! গেল *” 

রাজাধিপাজের মহামহিমময় আদেশে 
সভাসষাসীন সমস্ত লোক চমতৎকত হইল । 
যুবক ৭নরায় ভূমিতে মণ্ক স্পর্শ করিয়] 
রাজাধিরাজের সম্বদ্ধন। করিল এবং উচ্চ গম্ভীর 
স্বরে বলিল 3-- 

“রাজাধিরাজের জয় হউক !” 

“তোমার প্রভূ আমার সীমাস্ত-প্রদেশে 
অহেতুক গোলযোগ উপস্থিত করিয়াছেন । 
আমার প্রজাগণ অত্যাচারিত হইতেছে, 
বণিক-ব্যবসায়ীর বছ ক্ষতি হইতেছে । আমার 
প্রেরিত দূত সমুচিত সন্বদ্ধিত হয নাই। তিনি 
গুপ্তচর পাঠাইয়া আমার সৈম্ত এবং ছুর্গ- 
সনিবেশের তত্ব করিতেছেন ।-যুদ্ধ করা 
কি তাহার মভি প্রার ?” 

যুবক যুক্তককে নিবেদন করিল ;-_ 

“দান ক্ষুদ্র সেবক, ভ্রিকলিঙ্েশ্বরের গুপ্ত 
অভিপ্রায় আমার জ্ঞাত থাকার কি 
সম্ভাবনা ?” 

“ভাল, অচিরেই তাহা জানা যাইবে। 
তুমি এখন পরিচিত, ছদ্মবেশে আর তোমার 
প্রয়োজন নাই । পাত্র ভোমার বেশ, যান, 
বাহন, আহার, বাসস্থানের উপযুক্ত বিধান 
করিয়া! দিবে । সপ্তাহ কাল আমার রাজ- 
ধানীতে থাকিয়া যাহা! যাহ! দেখিবার ইচ্ছ। 
হয়, দেখ। পরে আমার লোকেরা তোমাকে 


৫৯২ 
তোমার প্রভূর রাজ্যসীমায় রাখিয়া আসিবে 1” 
যুখক ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিল) ছুই 
বান উর্ধা করিয়1, উচ্চ গম্ভীর স্বরে বলিল ;-_ 
“রাজাধিরাজ রাজচক্রবন্তণী অশোকদেবের 
জয় হউক 1” 
রাজাধিরাঁজ সভাভঙ্গের ইঙ্গিত করিজেন। 


মাগধগণ স্ততিগীত আরস্ত করিল। 


বাহদ্রর চত্বৎ রাজ গ্রাসাদ-_সমন্ত নগর মুদ্জ 
ভেরি পটহ ঝর্ঝর মর্দল বেণু বংশী রবে 
মুখরিত হইয়! উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মুখরার মুকত্ব 

এক দিন অপারহ্কে মঞ্জুল| কুমুদ-নিবাসে 
উপস্থিত হইল। সঙ্গে পরিচারিকা চঞ্চলা ও 
চিত্রা, ভূতা বাহুক এবং "পায়ন-গন্ধ-পুষ্প- 
মাল্যবাহী ভারিক। প্রমীতসেন এবং 
উৎপল প্রস্তুত ছিলেন। শিবিকা অন্তঃপুর- 
দ্বারে পৌছিতেই মাধবী তাহার দ্বাগ খুলিয়া 
দিল। মঞ্জুলা শিবিক হইতে বাহির হুয়া 
প্রমীতকে নমস্কার অভিবাদন করিল এবং 
সহজ অনুমানে গুহকন্ত্রী উৎ্পলাকে চিনিতে 
পারিয়। ভূমিষ্ঠ হুইয়! তাহাকে প্রণাম করিল। 
উদ্পল৷ অতি আদরে হাতে ধরিয়া তুলিয়া 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। প্রমীত 
বলিলেন 

“আজ আমাদের কত শানন্দ 1” 

মঞ্ছুলা মুখ নত করিয়া হাসিমুখে পুনরায় 
. প্রমীতকে অভিবাদন করিল। 
“তোমরা উপরে যাইয়! বিশ্রাম কর।” 
প্রমীত বহির্বাটীতে চল্যি। গেলেন। 


বজদর্শন 


গেলেন? 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উৎপলা মঞ্জুলাকে লইয়! দ্বিতলে নিজ কক্ষে 
সেখানে : নিজের শয়ন-পর্য্ক্কের 
নিকট দ্বিতীয় পালক্কে কোমল শয্যায় নিজের 
পার্খে মঞ্জুলাকে বসাইলেন। 

উতৎপলা বলিলেন ১--- 

“আমার কত সৌভ।গা, তুমি আমাদের 
গৃহে আসিয়াছ 1” 

মঞ্জুল বলিল ;--"আপনার গৃহে আসিয়া 
আপনাকে প্রণাম করিয়া আজ আমি কৃতার্থ 
হইলাম |” ্‌ 

রাজকোপ হইতে স্বামী ষে মঞ্জুলার 
অন্তগ্রহে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহার উল্লেখ 
করিয়া উৎপলা কত কথ! বলিলেন। মঞ্জুলা 
তৎসম্বন্ধে নিজের কৃতিত্ব অস্বীকার করিয়া 
সেই ছুর্যোগময় বাত্রিকালে দন্থযুহস্ত হইতে 
রক্ষা এবং নিরাপদে নিজগৃহে পৌছার জন্ত 
প্রমীতসেনের মহত্ব এবং অনুগ্রহের কথা 
তুলিয়া কত কৃতজ্ঞতা জানাইল। 

অনেক কথা হইল। শেষে উৎপলা 
বলিলেন ;--"সে দিন কোথা হইতে আসিতে 
এই বুষ্টিতর্ষ্যোগের মধ্যে পড়িয়াছিলে ?” 

“পাটলীগ্রামে আমার এক আত্ীয 
আছেন. তাহার আমন্ত্রণে ভিক্ষুদেব উপগুপ্ত 
ঠাকুর সে দিন তাহার বাড়ীতে অতিথি হইয়া. 
ছিপণেন। ভিক্ষুদেবের চরণ দর্শন জন্ত আরাম 
পাটলীগ্রামে গিয়াছিলাম | ফিরিতে সন্ধ্যা হয়, 
ঝড়-বৃষ্টির সময় দশ্যু-হস্তে পড়িয়াছিলাম। 
বহু পুণ্যফলে সে সময় আমার উদ্ধার-বর্তীর 
সমাগম হইয়াছিল ।” 

“দেবতার অন্গ্রছে আমরাও সেদিন 
তোমার মত সুহৃদের নিকট পরিচিত হইয়া 
ভয়ঞ্কর রাজদও হইতে অব্যাহতি পাইয়াছি।” 
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মগ্ুল! হাসিল, বলিল ;__- 

“তিনি আমার 
ছিলেন .» 

“তুমি আমাদের প্রাণ-মান মর্যাদা রক্ষা 
করিয়। চিরদিনের জন্ত আমাদিগকে কিনিয়৷ 
ফেলিয়াছ ।” 

“ভ্রীচরণের দাসীকে ও কথা বলিবেন 
না 1? 

“তুমি আমার পরম শ্ুহৃদ, প্রাণপিয় 
ভগিনী 1, 

মঞ্জুল। পালস্ক হইতে নামিয়া৷ উৎপলা'র 
পদে মস্তক লণ্টিত করিয়া প্রণাম করিল। 
উৎপলাও নামিলেন এবং ছুই হাতে মঞ্ুলাকে 
ধরিয়া তৃলিয়া উচ্ছ'সিত হৃদয়ে তাহাকে গাঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন। 

উৎপলা তখন হাতে ধরিয়া মগ্জুলাকে 
লইয়া অন্তঃপুরস্ত গৃহকক্ষ পুকুর উদ্যান 
ইত্যাদি দেখাইতে লাগিলেন । 

উৎ্পলার কক্ষগুলি সুন্নর 9 সুসজ্সিত। 
মঞ্জুল1৷ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল, কমলপ্ররে 
তাহার নিজের কক্ষগুগ্ি কারুকার্য 
অথবা মূল্যবান দ্রবাসস্তারে উৎপলার কক্ষ- 
গুলি অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ; কিন্তু নির্ব্বাচন 
ও সম্গিবেশ-পারিপাটো, প্রিয়জনের গ্রীতি এবং 
পয়োজন সম্পাদনে এই গৃহিণী গৃহের নিকট 
কমলপুরের সেই প্রয়োজনহীন মহার্থ সাঁজ- 
সজ্জাপুর্ণ অতি-মলম্কৃত কক্ষগুলি সজ্জিত 
বিপণী ব৷ দ্রবাভাগ্ডার মাত্র। 

উৎপলার শয়নকক্ষে বিস্তৃত 
হুপ্ধগুভ্র আন্তরণযুক্ত প্রশস্ত শধ্যা, তাহাত 
মুগ উপাধান। শধ্যাপার্থে অযত্বরক্ষিত 
সপ্ত-অ।বলা স্ব্মেথলা, তাহারই পার্খে মনোহর 


লবন রক্ষ। করিয়া- 


পালকে 


উগুগলা 
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স্ব্ণ-শৃঙ্খল। এক কোণে শুভ্র পাছকা, 
মণিখচিত সিংহমুখ যষ্টি; অন্ত কোণে জরিপদীর 
উপর মুকুর, কঙ্কতি, গন্ধচুর্ণ, কবরীবন্ধন সুত্র, 
বিবিধ অঙ্গরাগ-সামগ্রী। কক্ষের এক 


পার্থে মস্থণ কাষ্ঠদণ্ডের উপর রক্ষিত পুরুষ- 


পরিধেয় ধোৌঠ কোৌশেয়: ধুতি, উত্তরীয় ) 
নিকটেই রমণী-পরিধান-যোগ্য সাটা, প্রাবৃত 
ওঢ়ুনি, কঞ্চুলিকা। 

মঞ্জুলা বিস্মিতনেত্রে সাগ্রহচিত্তে দেখিতে 
লাগল, কক্ষের সর্বত্র এক নবীন ভাব, 
আনৃষ্টপৃর্বা এক কমনীয় চিত্র। শৌর্য্য- 
মাধুধ্যের এরূপ মিলন, সুন্দর আর শুন্ধরীর 
এরূপ সামঞ্জন্ত, যুগ্মের এরূপ অবিচ্ছিন্ন একত্ব 
আর কোথায়৪ তাহার চক্ষুগোচর হয় নাই। 
তাহার নিজগ্ুহে ত সে ভাবের লেশ মাত্র নাই। 
মহারাজ্জী কারুবকীর কক্ষ ত রাঁজকক্ষ, 
সেখানেও মঞ্জুলা এ ভাব লক্ষ্য করে নাই। 
অন্ত গৃহস্থ লোকের ঘর সংসার মঞ্জুলা কমই 
দেখিয়াছে। 

দেখিয়া দেখিয়া মঞ্জুল: মুগ্ধ হইল। তাহার 
জীবনে সে কখনো এ সৌন্র্যোর লীলা দেখে 
নাই, সুতরাং তাহার মহিমা কি অভাব কোন 
দিন অন্তভব করে নাই। ন্বাধীনার জীবন 
যে চির অভাবময়, আর পরাধীন! যে ত্রশ্বর্য্য- 
শালিনী--এক যে কিছুই নয়, হ্র'য়ের একত্বই 
যে পুর্ণ জীবন, মঞগ্জুলার মনে ত কোন দিন 
সে কথা উদয় হয় নাই। অন্তের প্রশ্ব্যয 
দেখিয়াই লোকে নিজের অভাব বুঝিতে 
পারে, অনাসক্ত সংযমীর চিত্ত তাহাতে 
বিচলিত হয় না। কিন্তু সংসারে তেমন 
মহাত্যাগী সংযতবৃত্তি কয় জন? মঞ্জুল! বুঝিতে 
পারিল ন।, কিন্ত তাহার হৃদয়ের অস্তস্তলদেশে 
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কি ষেন এক অজ্ঞাতপ্রকৃতি ক্ষীণ মথচ মৃদু- 
উন্মাদক নবীন ভাব জাগিয়! উঠিল। মঞ্্রুলার 
উৎফুল্ল মুখ ঈষৎ উন্মনা হইল । 

চঞ্চল বলিয়াছিল, উৎপল পরমস্নারী। 
১ঞুলা দেখিল উৎপলার ছুলভিরূপ। উৎপলার 
দেডে বেশভৃষ! বা অন্কারের কোন পারিপাটা 
নাই, প্রায় সম্পূর্ণনি ঠাভরণা উৎপলার রূপ- 
বৈভব অতুল। সীমস্থশোভী একমাত্র সিন্দুর- 
বিন্দু যেন সেই অতুল রূপরাশি উদ্ভাসিত, 
অপুর্ব লাঁবণামঞ্ধ করিয়া হুলিয়াছে । তখন 
তাহার নিজদেছে মণিরত্র-অলঙ্কা(রের ছটা 
তাঁহার নিকট অ'ত শ্বকিঞ্চিংকর এবং দনৈ- 
শ্বর্য্যের পরিচায়ক মাত্র বোধ হইল। মগজুপার 
চক্ষু লজ্জায় নত হইল । 

অবশেষে উৎপলা মঞ্জুলাকে লইয়! আর 
এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কক্ষমধ্যে 
প্রশস্ত বৃহৎ শধ্যা, শয্যার উপর এবং প্রাচীরের 
গায়ে বিবিধ থাগ্ছাযন্ত্র--বেণু, বীণা, বংশী, 
মন্দিরা, মৃদ্গ। দেখিয়া মঞ্জুল'প চক্ষু ম্মিত 
বিভাদিত হুইয়৷ উঠিল । মঞ্জুলা বলিল-__ 

“আপনার গৃহে এত যন্ত্র, গীতবাদ্ছে 
আপনার অভ্যান নাই ?* 

উৎপল হাঁসিলেন, বলিলেন - 

“আমার অঠ্যাস! তোমার পরম গ্রহদ' 
কোন কোনদিন গান করিঘ্জা থাকেন, এবং 
আমোদ করিয়া আমাকে শিখাইতে চাহেন।* 

“তবে আপনিও গাহিতে পারেন ?” 

“কিছু না।” 

“অভ্যাস করিতেছেন ?” 

' “তুমিই আমার সে বিপদের মূল!” 

“আমি !* 

“এবার বসস্তোৎসব হইতে ফিরিয়া অবধি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


গীতের চচ্চা অধিক হইতেছে । আমাকে 
না শিখাইয় ছাড়িবেন না! এই কাককণ 
হুহতে পঞ্চম বাহির হইবে ।- সে কথ! থাকুক, 
শুনিযাছলাম তুম অপুর্বব ব্ূপবতী-_”” 

মগ্জুলা লজ্জায় মুখ নত করিল। উৎপল! 
অতি আদরে তাহার চিবুক স্পর্শ কারয়া 
বগিতে পাগিলেন,- 

“আজ স্বচক্ষে দেখিলাম, তোমার রূপের 
তুলনা নাই, চক্ষু সার্থক হইল। শুনিয়াছি, 
গীশুবাগ্যেও তোমার অসীম ক্ষমভা-- 

“আপনি কাহার নিকট এত অলীক 
কথ শুনিয়াছেন ?% 

“অতি বিশ্বস্ত লোকের মুখেই শুনিয়াছি।» 
_সহান্তে-“সেই হুর্যোগ দিনে সাক্ষাৎ 
হইতে তোমার অপুর্ব রূপের, আর বসস্তো- 
সবের দিন হইতে তোমার গীতের কথ! প্রতি 
দিন শুনি! অমন মিষ্ট স্বর, অমন সুন্দর 


গীতনা কি তিনি মার কথনো শুনেন 
নাই 1” 
আপনি আমার অতি-প্রশংস! শুনিয়া- 


ছেন আমি ভাহার উপযুক্ত নই |” 

£অতি প্রশংসাযে নয়. তোমার বর" 
দে'*য়াই তাহ! বুঝিতে পারিয়াছি । তোমাক 
গীত যে মতি মধুর হইবে, তাহাতে আমার 
কোন সন্দেহ নাই ।--একটা গান শুনাইতেই 
হইবে ।” 

মঞ্ুল! মহা বিপদে পড়িল, তাহার মুখ 
আরক্ত হয়! উঠিল ! উৎপলার সঙ্গে আজই 
প্রথম দেখা। প্রথম দিনেই গীতবাছ্য, আমোদ 
প্রমোদ প্রকাত-প্রগল্ভা মঞ্জুলার নিকটও 
চঞ্চলতা বলিয়া বোধ হইল। দেশ-কাল পাক্র- 
ভেদে মুখরাও মূক হুইয়! গড়ে। উৎপল 
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শি 


বীণাটা তুলিয়া লইয়া মঞ্জুলার হাতে দিলেন । 
৫শেষে মঞ্জুল! বলিল ;-_ 

“আজ ক্ষমা করিবেন, আমার মুখে আজ 
গীত আসিবে না' আরও ত কতদিন আসিব, 
আর একদিন শুনাইব।” 

“.তামার মুখের গীত শুনিবার বড়ঃ সাধ 
ছিল। ভাল, শুধু একটুকু বাজা ৪1 

বাধ্য হইয়া মঞ্জুলা বীণা লইয়া! তাহার 
তার চড়াইয়৷ নামাইয়া সুর বাধিতে লাগিল 
এবং দ্বারের 'দকে বারবার চাছিতে লাগিল। 
বুঝিতে পারিয়া উৎপলা হাসিয়া বলিলেন ১ 

“কোন ভয় নাই এখানে কেই আমিবে না।” 

কম্পিত হস্তে মঞ্জুলা বীণাতে বঙ্কার দিয়া 

স্বর তুলিতে লাগিল। এমন সময় মাধবী 

আসিয়া জানাইল, প্রমীতসেন আসিতেছেন। 

প্রমীত কক্ষদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

মঞ্জুলা তাড়াতাড়ি বীণা রাখিয়' দিয়া জড়সড় 
হইয়া একটুকু সরিয়া বসিল। 

প্রমীত বলিলেন )_-"আমি বাধা দিলাম | 
আমি যাই।” 

মঞ্জুলা বলিল,-_“ না, আপাঁন যাইবেন ন!। 
বেলা ।গয়াছে, আপনি অনুমতি করুন, আমি 
এখন |বদদায় হহব।” 

'এখনি যাইবে ?” 

“সা, আপনি অনুমতি করুন, সন্ধা হইয়া 
আসিল।” 

উৎপল বপিলেন 3--তবে আজ আর 
হইল না। আর এক দিন আসিয়া গীত 
শুনাইবে ? 

মঞ্জুল] মদ মুদ বলিল)-_“শুনাহব |” 

পমীত বণিলেন ;--“আমার গ্রার্থনা, 
সোদন আমও উপশ্থিত থাকিব।৮% 


উৎপল। 


মঞ্জুলার লঙ্জা-বিজড়ত সুন্দর মুখ শি? 
বিভাদিত হইয়া উঠিল । মঞ্জু প্রমীতসেনকে * 
নমস্কার করিয়! উৎপলাকে প্রণাম করিল । 

গন্ধপুষ্প-মালাভারে বরিতা মগ্জুলা বিদায় 
হইয়া! ।নজ গৃহাভিমুখে যাত্রী করিল। 

ম্জুলাকে বিদায় করিয়া দিয়া প্রমীত পুন. 
রায় উৎপলার কক্ষে ফিগিলেন; জিজ্ঞাসা 
করিলেন; 

"কেমন দেখিলে ?--যঞ্ু্লা রূপসী নয় ?” 

“অপুর্ব রূপসী, অমন রূপবতী আমি 
আর দেখি নাই ।” 


“আমি ও--,, বলিতে বলিতে প্রমীত 
থাঁময়া গেলেন। 

“কি বলিতেছিলে ?27 

“না )-.আবার কৰে তাহ!কে 


আনাইবে ? 

“লজ্জায় মঞ্জুলা আজ গীত শুনাইতে পারে 
নাই-_" 

“শীঘ্রই আর একবার তাহাকে আনাই ও) 
দেখিবে, সে কেমন স্থুক 1” 

“শীঘ্রই আনাইব।--একট! কথা, মঞ্জুল! 
ব্সস্তোৎসবে প্রকাশ্তে এত লোকের সম্মুখে 
গীত গাহিল, মার আজ এই নিরিবিলী অস্তঃ 
পুরে আমার কাছে গাহিতে অত লজ্জা বোধ 
করিল ?” 

“তোমার সঙ্গে এই প্রথম দেখা, ক্রমে 
লজ্জ! যাইবে । মঞ্জুল। প্রায় তোমার সমবয়সী, 
অন্ন দিনেই তোমাদের মনের মিল হইবে ।” 

পমঞ্জুল! আজও অবিবাহিতা কেন? অমন 
শিক্ষিতা, হ্ন্দরী, ধনশা(লনীর বর জুটে না?” 

'“ৰর জুটে না।--অভাব কি! কঙলোক 
ত তাহার বিবাহপ্রার্থী। বোধ হয়ঃ মঞ্জুলার 


৫৯৬ 


মনোমত কেহ এতক, জুটে নাই! দেবী কারু- 
বকী ন্বয়ংম্জুলার আঁতভাবিকা ; যে সৌভাগ্য- 
বান মঞ্ুলাকে লা করিবে, সে ত রূপ গুণ 
ধন সম্পদ--আকাজ্ষার সমস্ত বস্ত একাধারে 
লাভ করিবে !” 

ম্মিতমুথে উৎপলা বাঁপলেন £__ 

“লোত হয় কি ?-দেখও উপকৃতাহই 
বা শেষে বাঞ্চতা হয় !” 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


প্রমীত হাসিয়া! উঠিলেন; উৎপলার মুখ 
চুষ্বন কারয়া কাহলেন)--পরূপ গুণ ধন 
সম্পদ কি কবরচ ভেদ করিতে পারে 1”, 

প্রমীত হাসলেন; কিন্তু সে হা স যেন 
ফুল্ল হৃদয়ের স্বচ্ছনদজাত ললিত হৃষ্ট হাঁসি নঙে) 


কিছু যেন উদ্বেগঞ্জড়িত, সন্কুচিত হাসি ! মুগ্ধ 


উৎপল কিন্তু উচ্ছসত হৃদয়ে স্বামীদত্ত খণ 
সন্ত পাঁরশোধ করিলেন । ক্রমশঃ 


জ্রীভবানীচরণ ঘোষ । 


বেহার-চিত্র 


রেলপথে 


অপরাহ্ন হইয়া আসিয়াছে ; জামালপুর 
হইতে গয়ার গাড়ী ছাড়িবার আর বিলম্ব 
নাই। “'পুরি-মিঠাই,” “পান--বড়ি-_ 
দেয়াসলাই, “ক্ষীরা__কাকড়ি--তরমুজ।” 
-ফেরিওয়ালাদের বিচিত্র সুর ক্রমে মন্দীভৃত 
হইয়! আমিতেছে; গার্ডপাহেব হরিৎ নিশান 
হস্তে ধীরে ধীরে পার্দচারণা করিতেছেন। 
এমন সময় একজন বিশালদেভ মাড়োয়্ারি 
গলদ্র্দকলেবরে হাপাইতে হাপাইতে মধ্য- 
শ্রেণীর কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন। তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন কুল এক বিশাল মোট 
এবং বাক্স লইয়। উপাস্থৃত হইল। 

শেঠজি মোট নামাইয়া লহয়! কুলিকে দিয় 
“বেঞ্চের উপর আপনার শখ্যা রচনা করাইয়া 
লইলেন, তাহার পর অত্যন্ত উদার ভাবে 
জটিল বন্ত্গ্রান্থ উন্মোচন করিয়া তাহার হস্তে 
ছুইটি পয়সা দিয়া বলিলেন, “লেও বকৃনিস্‌।” 


কুলী চীৎকার করিয়া! উঠিল “ওপার হইতে 
এপারে মোট 'আনিবার সাধারণ ম্জুরই এক 
আন) তাহার উপর সেছুই জনের মোট 
_-একাকী বহন করিয়া আনিয়াছে। তাহার 


এই মজুরি !” 
উভয়ে ঘোরতর তর্ক বত লাগিয়া 
গেল। বহুতর্কের পরে শেঠজি হতাশ 


হইয়া বাপলেন যে এ সকল বড়ই “জুলুমের” 
কথা। একটা মে!ট বহুবার মজুরি এক 
আনা ! এরূপ অবস্থায় ভদ্রলোকের পক্ষে 
অগ্তকাজ না করিয়া! মজুরি করাহ ত ভাল! 
জটিলতর গ্রন্থি বুকষ্টে উন্মোচন করিয়া শেঠ- 
জিকাতর ভাবে আর একটি পয়সা বাহির করয়া 
বলিলেন “'লেও ভাই মিন্সে তৃম্‌ খুসী হোও।” 

কুলি আর তর্ক কর! বৃথা বুঝয়। অনুচ্চন্বরে 
শেঠজির সঙ্গন্ধে নানা অযথা বিষয়ের 
আলোচনা করিতে করিতে ৰিদায় গ্রহণ করিল। 


৮ম সংখ্যা ] 


কুলিকে বিদায় দিয়া শেঠজি চরণ হইতে 
পাঁহৃকাধুগল উন্মোচন করিয়৷ উত্তরীয় সাহায্যে 
সবত্বে তাহাদ্বের সংঙ্কারসাধনে মনোনিবেশ 
করিলেন। পাহ্কাধুগল একে বিলাতি, 
তাহাতে নৃতন। 

যথোচিত সংস্কারাস্ত্ে দ্বারের সম্মুখে সে 
দুটিকে রক্ষা করিয়া শেঠজি সগর্বে একবার 
সহযাত্রিগণের প্রতি অপাঙ্গে চাহিয়! লইলেন। 
একজন যাত্রীর দিকে চাহিয়া! কহিলেন “ইংরেজ 
লোগ, বড়া বটিয়া জুতি বানাত! হায়। 
লেকিন দ।মভি বহুত লেতা হায়। ইস্‌ জুতিকে 
দাম সাড়ে সাত রোপেয়া লিয়া।” মুগ্ধ সহ- 
যাত্রী বলিল “ওঃ সাছ়ে সা--ত রোপেয়া !” 

শেঠজি একটু গর্ধের হাদি হাসিয়া 
আপনার পরিপুষ্ট গুল্ষরাজিকে যত্বপুর্ববক 
স্থবিন্তস্ত করিয়া লইলেন। 

দ্বিতীয় ঘণ্টা! পড়িল। &্টেশনের থালানীর! 
গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল। এমন 
সময়ে কোট-প্যাণ্টপরিহছিত এক বেহারবাসী 
দ্রতবেগে দ্বার খুলিয়া! কক্ষমধ্য প্রবেশ করিতে 
উদ্তত হইলেন । ্‌ 

শেঠজি “হা ই” করিয়া উঠিয়া বলিলেন 
“ইয়ে গাড্ডী মে জাগ! নেহি হায়। দোস্রি 
গাড্ডীমে যাও |,” উত্তেজিত বেহারবাসী বলিল 
“চোপ্রও শালা, তুম্হারা বাপ্‌কি গাড়ী 
হায়?” 

শেঠজি তাহার বিশাল উদর কম্পিত 
করিয়া বলিলেন “খবরদার মুহং সামালকে 
বাত বোলে! ৷” এঞ্জিনের বাশী বাজিয়া উঠিল। 
বেহারবানী সবেগে দ্বার খুলি! কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল; শেঠজি ধা মারিয়৷ তাহাকে 
ৰাছিক্স করিতে চেষ্টা করিলেন । ফলে বেছারীর 


বেহার-চিত্র 


৫৯৭ 


পায়ে লাগিয়া শেঠজির সবস্বরক্ষিত একপাটি 
জুতা লাইনের মধ্যে পড়িয়া গেল। শেঠজি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “গার্ড সাহেব! 
গার্ড সাহেব! হুজুর, ষ্টেশনমাষ্টার, পুলিস্‌ 
পুলিস্‌- হামার! জুতি গির! দিপা!” 
গার্ডসাহেব নিকটেই াড়াইয়া ডাইভারকে 
হরি পতাকা! দেখাইতেছিলেন। শেঠজির 
মর্্মরতেদী চীৎকার গুনিয়৷ সম্মুখে আসিয়া রুক্ষ- 
বরে বলিলেন “কেয়া হুয়া? কাহেছাল! 
করতা ?৮ চীৎকার করিয়া শেঠজি বেহার- 
বাসীর হাত ধরিয়া বলিলেন প্ছজুর, ইয়ে বদদ- 
ম৷স্নে হামারা সাড়ে সাত রোপেয়াক। জতি 
গির! দিয়া” বিহারী বলিল “5, 06 
(6110%/ [90051] 1716, 1 20০98 00 108 
(1)10%/0 01 (1১০ 1106 ! 076 155021 1+ 
গার্ড শেঠজিকে বলিলেন “কাছে ধাক্কা 
মার! শূয়ারকে বাচ্চা?” শেঠজি করজোড়ে 
বলিতে চেষ্টা করিলেন “হুজুর !”-_-সাছেব 
বলিল “চোপরও 1৮ বলিয়াই বাঁশী বাঙাইয়! 
দিল। শেঠজি কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া গেলেন। 
শেঠজির মোঁটবাহী কুলিটা সম্মুখ দিয়া 
যাইতেছিল। শেঠজি করুণ অনুনয়ের স্বরে 
বলিলেন “এ ভাই,জার! জুতিকো৷ তো উঠাও। 
নগদ চার পয়সা! বখসিস্‌ দেঙ্গে।” কুলি 
বিরক্তির শ্বরে বলিল “ওঃ বড়া দেনে-বাল। ! 
গাড়ী খুল রহা হায়, চার পয়সেক ওয়াস্তে 
আদৃমি জান দেগা!, 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল । শেঠজি মুখ বাড়াইয়! 
চীৎকার করিয়! বলিলেন “গাড়ী যানেকে। বাদ 
ভুতি উঠাকে রাখিও। হাম্‌ ঘুরকে আ'কে চার 
আন! বখপিল্‌ দেঙ্জে।” পার্থের গাড়ীতে এক 
বাঙ্গালী যুবক বসিয়। ছিল। (সস হাসিয়া বলিল 


৯৮ 
“শেঠজি, একপাটি জুতো নিয়ে আর কি 
করবে? ও পাটিটাও ফেলে দাও। যে পাবে 
সে পায়ে দিয়ে তোমায় আশীর্বাদ করবে!” 
শেঠজি অবোধ্য ভাষায় তাহাকে গালি দিয়! 
“বাঞ্চের”? উপর হুতাশভাবে শধা গ্রহণ 
করিলেন। 
শেঠজি শুইয়া পড়িলে বেহারী ভদ্রলোকটা 
মাথার টুপি খুলিয়! বেঞ্চের উপর রাখিলেন। 
“নেকৃটাই”-শোভিত সাহেবী পোষাকের উপর 
তাহার দোছুল্যমান স্থল শিখা ইউরোপীয় 
সভ্যতার উপর ভারতীয় ধর্মের জয় ঘোষণা 
করিতে লাগিল। টুপি রাখিয়া আরামে বেঞ্চের 
«উপর উপবেশন করিয়া বাবুসাহেব কহিলেন, 


“সাত রোপেয়াকে জুতি দেখলাতা। লচ্ঘমি 


চৌধুরী সাতলাখ রোপেয়! পুছতা৷ নেহি তো 
সাত রোপেয়া! এই কিউল ব্রিজমে হামারা দেড় 
লাথ রোপেয়া হকরাতমে ডুব গিয়া। ইন্জি- 
নিগার সাহেব কহা 'আপকে। বহুৎ রোপেয়া 
লোকসান হো গেয়।। ছাম্‌ £8€0কো 
লিখংকে আপকো কুছ, রোপেয়া 40%8009 
দেল! দেঙ্গে ।' হাম কহা, 'হামারা ওয়াস্তে কোই 
পরোয়া মত. কিজিয়ে সাহেব । দে চার লাখ 
রোপেয়৷ কোন্‌ পুছতা হায়? উস্রোজ সে 
সছেব হামার! নাম রাখা! 2110 ০01780- 
০011 সম্বিয়ে। হাবড়া সে দিল্লী তক যেতনা 
লাইন হায় সব হামারা এলাক1 হায়। বিশ 
পঁচিশ লাখ রোপেয়া হামার! হামেশ। লাইন পর 
পড়। রহতা হাকস। 48০%৮সে লে করকে 
ষ্টেশনমাষ্টার তক্‌ ভর লাঁইনমে এইসা কোই 
নেহি হায় যো লছমি চৌধুরীকে এক্‌ঠো বাত 
উঠাবে। 00100229 দশ বিশ হাজার 
লোক্সান করেগ! সে! কবুল। তব.ভি লছ.মি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০. 


চৌধুরীকে বাত নেহি উঠাবেগী | মুগ্ধ 
শ্রোতৃবৃন্দ উচ্ছ,সিত কঠে কহিল “ওঃ কেয়া 
থাতির 1৮ নুধোগ পাইয়! একজন সহযাত্রী 
বাবু ঘমগ্ডিলাল বলিলেন হামার নোকরনে 
তো একঠেো৷ বড়! ভারি গলবতি (ভূল ) কিয়া । 
উন্‌কো লানে দিয়া “ইন্টর'”কে “টিকস্‌» উয়ো 
বে-ওকুফনে “থার্ড কিলাসকে টিকস্” লান 
দিয়! | ইস্মে কুছ. হরজ (ক্ষতি) (তো নেহি ?” 

শ্রীযুক্ত €ক্ষী চৌধুরী হাসিয়া বলিলেন 
“কোই পরোয়া নেহি। হামারা নাম লেকে 
আপ- ফার্ট ক্লাস মেযাইয়ে তব্‌ ভিকোই কুছ, 
নেহি কহে গা; ইন্টর কোন পুছতা হায়।” 
ভক্তিগদ্গদ ঘমগ্ডিলাল চৌধুরীজিকে দীর্ঘ 
সেলাম করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী ধারারায় আসিয়া 
পৌছিল, তিনজন মুসলমান আরোহী--“বদ্‌ন।» 
“গড়গড়া”” “পানদান” “ওগলব্দান” “থান” 
প্রভৃতি লইয়! মহাসমারোহে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। হাজি সাহেব 
জিনিষপত্র গুছাইতে গুছাইতে চীৎকার করিয়] 
উঠিলেন “তোবা, হামর। খানা কাহা |” 

ছায় হায়, কমবকৃত্‌ খানসামা! হাজি 
সাহেবকে কি বিপদদেই ফেলিয়াছে! উৎকৃষ্ট 
গব্যদ্ৃত ভিন্ন হাজিসাহেবের অন্ত কোন ম্নেহ" 
পদার্থ আদৌ সহা হয় না! তাহার উপর 


অপরের রন্ধন হাজি সাহেবের মোটেই রুচিকর 


হয় না। সেইজন্য হাজিসাহেবের বিবি প্রত্যহ 
সন্ধ্যার সময় একটা মোরগ মারিয়া! তাহাকে 
চালে ঝুলাইয়া রাখেন। পরদিন সেইটীকে 
ছাড়াইয়া কেবল একসের ঘ্বৃতসহযোগে 
রন্ধন করেন। তাহাতে বিন্দুমাত্র জল 
পড়িবার যো নাই; কেবল কিছু মেওয়া, 


৮ম সংখ্যা | 


জাফরান, এলাচি, আর পেঁয়াজ। এই 
মোরগটী, একডক্ন ৭থান্ত।” পরেটা, কিছু 
উৎকৃষ্ট ফল, আধসের রাবড়ি আর আধসের 
উত্রুষ্ট সির্নি (মিষ্টান্ন।--ইহাই হাজি সাহেবের 
রাত্রের নাশতা! (জলষোগ)। ইহার বাতিক্রম 
হইলেই সর্বনাশ । “কমবখত” এই আলল 
জিনিষটাই দিতে ভুল করিয়াছে ! এখন সার!" 
রাত্রি উপবাস ভিন্ন উপার্নান্তর নাই। লছমি 
চৌধুরী বলিলেন যে, কিউলে উৎকৃষ্ট ফলমূল 
যথেষ্ট পাওয়। যায় । সেখানকার “রাবড়ি” এবং 
“মালাই”ও উত্তম। সেইপানে, কিছু ফলমূল 
আর রাবড়ি খরিদ করিয়! লইলে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হইবে না| “খয়ের” বলিয়া হাজিসাছেব 
মনকে প্রবোধ দিয়া তামাকু সাজিতে মনো- 
নিবেশ করিলেন। 

হাজি সাহেবের সহযাত্রী খা সাহেব এতক্ষণ 
তাত্রকুট-ধুম[কর্ষণে ব্যাপৃত ছিলেন! এতক্ষণ 
পরে তিনি উদাসীন ভাবে হাজি সাহেবকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিলেন,“চাকর বাকরদের উপর 
বিশ্বাদ করিলেই বিপদ্‌ূ। এই দেখুন ন! কেন, 
থার/প তামাক আমার সহা হয় না বলিয়া ৫০ 
টাকা খরচ করিয়! লঙ্ষ্দৌো হইতে একেবারে 
একমণ তামাক আনাইয়া রাখিয়াছি। তথাপি 
আমিবার সময় সে তামাক ন! দিয়া তাহাদের 
নিজেদের খাইবার “কড়ুয়া” তামাক একসের 
ইহার মধ্যে দিয়া দিয়াছে । এখন সমস্ত 
রাত্রিই “নেহা ইৎ তকৃলিফ। পথে ভাল তামাক 
পাইবার কোনই উপাঁর় নাই।” হুঃখিতচিত্ত 
খাসাহেব মুদদিতচক্ষে তাত্রকুটধূমাকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। লক্ষমোএর মুল্যবান তামাকের 
অভাবে তাহার যে বিশেষ কষ্ট হইতেছে মুখ 
দেখিয়া এমন কোন লক্ষণ বুঝ! গেল না| 


বেহাররশচত্র 


৫৯১৯৯ 


পার্থের গাড়ী হইতে পাঞ্ধ্য বাতাস কম্পিত 

করিয়। মাঝে মাঝে স্থুর আসিতে লাগিল-_ 
“পিছে চলত ভাই লছমন 
আগে চলত রঘুবীর।” 

গাড়ী কাজর! পৌছিবা মাত্র ১০১২ জন 
্ত্ী-পুরুষ, লাঠি, বস্তা, ঝুড়ি, কোদাল প্রভৃতি 
লইয়! কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইল । চৌধুরী 
সাহেব চীৎকার করিয়া উঠিলেন) “ইয়ে 
গাড়ী নেহি। ইয়ে ডেঢ়া মাশুলকে গাড়ী 
হায়। আগে যাও।” কিন্তু তাহাদের অগ্রণী 
ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া! বলিল “ও 
ডেঢ়। আর আড়াইয়া, আরে চলরে শুক্‌রা | 
বলিতে বলিতে হুড়মুড় করিয়া সমস্ত দলবল 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

খা! সাহেবেরা “ওঃ | আরে ই 
কেয়া, ই কেয়া” বলিয়। বিব্রত হুইয়! উঠিলেন। 
চৌধুরী সাহেব গার্ড সাহেবের উদ্দেশে ধাবমান 
হইলেন। গার্ড আদিয়! বনুকষ্টে নিশানের 
দণ্ড প্রয়োগে তাহাদের গাড়ী হইতে নামাইয় 
দিল। 

হা্জ সাহেবের যুবা সঙ্গীটী এখনে কোন 
কথা কহেন নাই। এক্ষণে তিনি চৌধুরী 
সাহেবের সঙ্গে আলাপে প্রবুস্ত হইলেন। 
চোধুরী সাহেবতাহার পরিচয় লইয়া জানলেন 
যে মৌলভি মহম্মদ মিজ্জ| নাহেব একজন 
“আমীর” লোক | সেখপুরা অঞ্চলে যত 
সন্ত্রান্ত মুদলমান-পরিবার 'মাছেন, মৌলভি 
সাহেবের পরিবার তাহাদের মধ্যে বংশ: 
মর্য্য দার সর্বশ্রেষ্ঠ । 

ইংরাজের সঙ্গে নবাব মিরকাশিমের যুদ্ধ 
বাধিলে, বলিতে গেলে একরকম তীহার 
“পরদাদার” (প্রপিতামছের ) সাছাষ্যেই 


ওঃ |! 


৬৩৬ 


ইংরাজের জয়লাত হয়। মিরকাশিম তীহাকে 
ফিরাইবার জন অনেক যত্ব করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার “পরদাদ”, গবণর সাহেবকে 
একবার “জবান” (কথা) দিয়! ফেলিয়াছিলেন 
বলিয়া কিছুতেই প্রতিজ্ঞ হইতে বিচলিত 
হইতে স্বীকৃত গন নাই। কৃতজ্ঞ গবর্ণমেণ্ট 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ৃম্ববূপ মৌলভি সাভেবের 
প্রপিতামহকে একখানি তিব হাজার টাকা 
মূলোর তরবারি আর একলক্ষ টাকা আয়ের 
একটা “জাগীর” দান করেন। 

তাহার পিতামহ এক ফকিরকে সেই 
জাগীর “ইনাম” দিয়া ফেলেন। তদবধি 
মৌলভি.পরিবারের কিছু অর্থকষ্ট ঘটিয়াছে। 

চৌধুরী সাহেব বিশ্মিত হইয়! বলিলেন 
“একলক্ষ টাকা আয়ের জাগীর একেবারে 
ফকিরকে দান করিয়! ফেলিলেন !” 

ঈষৎ হাসিয়া মৌলভি কহিলেন যে “বাল্য 
কালে তাহার পিতার একবার কঠিন পীড়া 
হয়। কলিকাতা, লক্ষৌ, দিল্লী, হায়দরাবাদ 
প্রভৃতি স্থানে যত প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন, 
সকলকে দেখাইয়ও কিছুতেই রোগের শান্তি 
হইল না। অবশেষে এক ফকির দৈবক্রমে 
সেখানে আসিয়া! উপস্থত হন। ফকিরের 
চিকিৎসায় পিতা সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হন। রোগ- 
মুক্তির পর ফকির তাহার পিতামহের নিকটে 
“ইনাম” চাহিতে গেলে, তিনি তাহার লক্ষ 
টাক! আয়ের সমস্ত জমিদারী ফকিরকে লিথিয়া 
দেন! তাহার ছুই চারিজন বন্ধু সে সময়ে 
তাহাকে বণিয়াছিল “একেবারে লক্ষ টাঁক! 
আয়ের সম্পত্তি! ইনামটা বড় বেশী হইয়া 
গেল !” কিন্তু পিতামহ হাসিয়া বলিয়্াছিলেন 
“কুছ ভি নেছি। প্রাণের দাম লাখ টাকার 
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অনেক বেশী! আমি ফকিরকে কিছুই 
দিতে পারিলাম না! 

শুনিয়া! পুলকিত চিত্বে খা সাহেব ও হাজি 
সাহেব চীৎকার করিয়া বলিলেন “ওঃ হোঃ 
হোঃ! উন্‌ হোনে বত ঠিক তজংবিজ, 
(বিচার) কিয়, জান্‌ কি কিন্মত (সৃল্য) হাজার 
লাখ !!” 

পিতামছের গৌরব-কাছিনী ম্মরণে 
উদ্বেলিত-হৃদয় মৌলভি সাছেব সহাম্যমুখে ছুই 
থিলি পান নিদ্ধ বদন-বিবরে নিক্ষেপ করিয়া, 
“মোচে'” একটু পইত্তর”' ( আতর ) লাগাইয়া 
গড়গড়ায় ঝুলাইবার জন্য পূর্বদঞ্চিত পুষ্প- 
কলিকার সাহায্যে মালা-রচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

গাড়ী কিউলে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
প্লাটফম্ম প্রতিধবনিত করিয়! “রাবড়ি-মালাই,” 
“পুরী-মিঠাই, ৮ : “পান-বিড়ি-দিয়াশালাই,*' 
£রোটি -কাবাব,” “হিন্দু-চা, 'কেলা-আম- 
কাকড়ি-নাশপাতি”--ইত্যাকার শব নানা 
বিচিত্র স্থরে সমুখ্খিত হইতে লাগিল । 

“নাশ তা” জলযোগ )বঞ্চিত হাজি 
সাহেব “কেলাবালা+ “কেলাবাল1” বলিয়| 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

কলাওয়াল!নিকটে আসিলে হাজি সাছেব 
বলিলেন “কুছ মেওয়া হায়? কলাওয়ালা 
আপেল, নাশপাতি, আম, কদলী প্রভৃতি 
দেখাইল। কিন্তু তাহাদের মুল্যের কথা 
শুনিয় হাঞ্চিজি নিতান্ত বিরক্ত হইয়! উঠিলেন। 
অবশেষে একান্ত" হতাশ হইয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন, ''আচ্ছ। কাকড়ি কেয়৷ ভাউ ?” 
ফলওয়াল! বরিল “পরম! পয়সা ।” “তব, তুম্‌- 
হার! সগদ| থেচনেকে মতলব নাহি হায় 1”-- 
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বলির! হাজি সাহেব অন্তদকে মুখ 
ফিরাইতে উগ্ভত হুইলেন। এমন সময়ে 
একটী অতিক্ষুত্র কাকড়ি তাহার নেত্রগোচর 
হুঈল। সেইটী উঠাইয়া হাজি সাহেব 
বলিলেন “আচ্ছা ইস্‌কো কেত্তা লেওণে ?” 
ফলওয়াল! বিরক্ত হইয়া বলিল “এক 
আধেলা । আব. লেনা হোয় তো! লিজিয়ে ; 
এন্তা দের মে হাম. এক রোপেয়াকে সওদা 
বেচে 1৮ “থয়ের”-_-বলিয়! হাজি সাহেব 
আধেল। দিয়া কাকড়ি গ্রহণ করিলেন এবং 
ধীরে ধীরে ছুরিক! সাহায্ো তাহাকে ছাড়াইতে 
ছাড়াইতে সহ্যাত্রিগণের প্রতি চাঠিয়। বলিলেন 
“আরে ভাই জারা নাশতাই না করনা? 
নাশতাকে লিয়ে এহি কাফি (যথেষ্ট) হায় | 
একজন হিন্দু ভদ্রলোক বলিলেন ““হি'য়াকা 
মালাই ভি বত আচ্ছা! হায়” চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়৷ হাজিসাহেব কহিলেন “কুছ, কামকা! 
নেহি, বিলকুল আটা মিলায় হুয়া। সাদিমে 
কাম পড়নেসে হি'য়াকে রাব.ড়ি মালাই হামেশে 
দুদশ মণ ছামার! মকাম্মে যাতাই হায় 1 
অগতা। নিরুপায় হাজিসাহেব কাঁকড়ি থাইয়াই 
এক বদূনা ভলপান করিলেন। “মেওয়া”” এবং 
“মোরগ মৌঁদল্লম*ভোঙ্ী হাজি সাহেবের 
ভীষণ ত্যাগস্বীকার দেখিয়া সকলেই স্তস্তিত 
হইয়! গেল ! 

ইতিমধ্যে প্লাটফন্দে এক মহ! গোলযোগ 
উপস্থিত হইল। মকলে সবিশ্ময়ে দেখিল 
লক্ষপতি চৌধুরী সাহেবের সহিত টিকিট- 
কলেক্টারের মহা দ্বন্দ বাধিয়া গিয়াছে ! টিকিট 
কলেক্টর বলিতেছিল “তুমি ৮111)086 00৫5 
(৪৮৩1 করিতেছ; যদি তুমি এখনি টিকিটের 
মূল্য ও 7677105 না দাও তাছা হইলে 


বেহার-চিন্র 
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আমি তোমাকে পুলিশে 1১910 ০৮৩1 করিয়া 
দিব!” চৌধুরী বলিতেছিলেন শু ও) 2 
79554101057. 1 00806 60 10116 109 
70955. ৬০৪৮ 8070 112108£51 210 
/551161070৬7 1716... 1 161901% 8£81750 
টিকিট-কলেকর বলিল *“[)০ ৬105 
০৬ 116. [ ০0৮16 ৮০9 £০.+ চৌধুরী 
সাহেব হাত ছাড়াইয়া পলাইবার চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু ফল হইল না। রেলওয়ে 
পুদ্শের জমার্দার আপিয়া তাহার ভার গ্রহণ 
করিল 

বাবু ঘমগ্ডিলাল হাহার মুরবিবর 'এইরূপ 
অবস্থ! দেখিয়া কাণে পৈতা জড়াইয় দ্রতপদে 
লোট! হস্তে গাড়ীর পাইখানার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গোলমালে শেঠজির নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়াছিল। চৌধুরীর দুরবস্থা দেখিয়া 
পাছুকা-শোক-বিহবল শেঠজির মুখে ক্ষীণ 
হংস্তরেখ। দেখা নিল। শেঠজি হাসিয়া 
বলিলেন “শাল চোট্টা । টিক খারদূ নে 
কো আওকাত (ক্ষমতা ) নেহি, শাল বিশ 
লাখে গপ. উড়াত। থা ! হামার! সাঢ়ে সাত 
রোপেয়াকা জুটি নাশ, কর দিয়া, শালা, 
বদমাস্‌!” 

কাকড়ি-ভোজন-পরিতৃপ্ত হাজিসাহেব 
ধুমপান করিতে করিতে বলিলেন “দে! চার 
রোপেয়াকে ওয়াস্তে ইজ্জত বরবাদ করনা 
বত খারাব হায়।” 

এক পয়সার বরফ বদনার গলে ফেলিয়া 
দিয়া থ। সাহেব বলিলেন “সেরেফ. এই ইজ্জত 
কে খেয়ালসে মেরা ওয়ালিদ (পিতা) 
হামেশ। গাড়ী ০561৬০ করকে 08৬5] 
করতে থে।” 


$00.5+ 
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গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে এমন সময়ে ছইজন 
“বাভন" গল্প করিতে করিতে ভ্রতবেগে কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। উভয়েরই পরিধাঁনে 
জীর্ণ মলিন বস্ত্র ও মিরজাই, কেবল মস্তুকে 
একটা শুভ্র টুপি । 

উভয়ে কিছুক্ষণ উপবেশনের পর কোমর 
হইতে “ইনি” ( দোক্ত1!) এবং চুণের ডিবা 
বাহির করিয়! “থইনি” প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। খইনি প্রস্তত হইলে নিজ নিজ বদনে 
খইনি নিক্ষেপ করিয়! একজন অপরকে কহিল 
“বামসিং তোমার সে মোকদামার কি হইল ?” 
রামসিং কছিল “মোকদ্দমায় আমারি জিত 
হইয়াছে । কোন সাক্ষী সাবুদ ছিল না। 
শেষে একটা জাল তমম্থক বাহির করিয়া 
মোকদ্দমাট। “ছুরস্ত' করি। হাকিম তমন্থুক 
দেখিয়া আর কোন কথা শুনিল না ।? 

হরি সিং বলিল “তমস্ুক রেজিষ্টারি হইল 
কি করিয়া ?, 

রাম। আরে সেজগ্ত তাবন। 
আমার চাকরটা গিয়। বলিল “আমি ভিখন 
সিং, আমিই তমস্থক লিখিয়! দিয়াছি।” 

হরি। সনাক্ত করিল কে? 

রাম। তুমিও যেমন, সনাক্কের আবার 
ভাবনা? এক টাক খরচ করিলে কত 
মোক্তার খুনী হুইয়া সনাক্ত কারয়! দেয়! 
আজকাল আমাদের কুটুষ্বেরা উকীল হইয়াছে, 
এখন উকীলের৪ ভাবন! নাই ! 

কিন্তু তোমার খুনী মোকর্দীমাটা! খুব 
ৰাচাইয়াছ যাহোক, হরি সিং! 

হরি।- কি করি ভাই) কিছু খরচ হইয়া 
গেল। রাস্তায় “লাস্‌!, বদ্লাইয়। দিলাম। 
কনষ্টেবণকে ঘুপ শিয়া! ওদের “মুর্দার”' (মরার) 


কি? 
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বদলে আমার চাচার লাস চালাইয়! দিলাম। 
সমস্ত মোকদ্দম! ফাসিয়া গেল। 

রাম। আনা! তোমার চাচা কি মারা 
গিয়াছেন? 

হরি সিং কম্বর খুব নীচু করিয়া বলিল 
“আর ও কথা কেন বল? চাচা বুড়ো হইয়া 
ত একরকম ণবেকার”ই হুইয়াছিলেন, একটা 
কাজে লাগিয়। গেলেন ।” 

রাম । হা? সে কথা যথার্থ, আগে “জায়- 
দাদ” (সম্পত্তি), পরে প্জান+ | “জান” 
দিতে পারি, কিন্তু এক 'ণধুল” জমি ছাড়িতে 
পারি না। 

গাড়ী সেখপুরা আসিয়া পৌছিল। রামসিং 
ও হরি সিং গল্প করিতে করিতে নামিয়া গেল। 
তাহাদের পরিবর্তে “মেহদি”-রঞ্জিত শ্মশ্র এবং 
স্থূল যষ্টি লইয়া আর একজন মুগলমান তাড়া- 
তাড়ি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তাহাকে দেখির় খা! সাহেব তাহার তাম্ুল- 
রঞ্জত দস্তরজি আমূল প্রকাশিত করিয়! 
কহিলেন “আঃ হা! হাকিম সাহেব! আহইয়ে, 
আহইয়ে'” হাকিম সাহেব আপনার জিনিস- 
পত্র গুছাইয়া খঁ সাহেবের পার্থে উপবেশন 
করিলেন। পরম্পর কুশলপ্রশ্নাদির পর খা 
সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন ''নবাব সাহছেব-__ 
কি হাপত্‌ (অবস্থা ) কেইস ?” 

হাকিম সাহেব দুঃখের সহিত বলিলেন 
'“'কুচিকিৎসায় তিনি শেষটা! মারা গেলেন! 
আরম রোগীকে প্রায় আরাম করিয়াই আনিয়া- 
ছিলাম. কেবল একটু শ্বাসের জোর আর 
“ছাতির ধড়ধড়ি” ছিল। গয়া হইতে বাঙ্গাণা 
ডাক্তার আ'সরাই পর্ধনাশ করিল! হাত 
ফুশড়ক্া পিচকারি করিয়। কি দিল) আর ছুই 


৮ম সংখ্যা ] 


ঘণ্টার মধোই নবাবসাছেব “কজ1 করিলেন ! 
আসল কথা, ইংরাজিতে “প্লেগের” কোন 
ওধধই নাই। ইহার প্রকৃত ওঁষধ হইতেছে 
মিছরির সরবৎৎ আর আফিং। পর্যায়ক্রমে 
মিছরির সরব আর আফিমের সরবৎ ২৪ ঘণ্টা 
দিতে পারিলে যেমনই রোগ হউক আরাম 
তইবেই । আমি এমনি করিয়। “হাজারো+, 
রোগী আরাম করিয়াছি। খঁ। 
সোচ্ছণসে বলিলেন “আলবৎ। দাবাই তে। 
ইউনানী । উহার কাছে অন্ত চিকিতস! 
কিছুই নয়।” 

এই বিষয়ের আলোচনা শেষ হইতে না 
হইতে গাড়ী ওয়ারসেলিগঞ্জে আসিয়া 


সাহেব 


পৌছিল। খাঁ সাহেব সপবিবারে বাটা যাইতে- 


ছিলেন। এইখানে তাহার নামিবার কথা। 
এ সাহেব প্পাক্কী” “পান্কী” বলিয়া ভীষণ 
চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু পান্কীর 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না। খা সাহেব 
একান্ত ব্যাকুল হুইয়া উঠিলেন। 

“আবরু” রক্ষা করিয়া কিরূপে বিবি 
সাহেবাকে শাড়ী হইতে নামান যায়, ইভ। 
বিষম সমস্যার বিষয় হইয়া! উঠিল। 

তাড়াতাড়ি ছইজন কুগিকে ডাকিয়া খা 
সাহেব যবনিক! রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু 
তুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার নিকট একখানির অধিক 
চাদর ছিল না। বিপন্ন খা সাহেব চীৎকার 
করিয়! উঠিলেন “চাদর” “চাদ্দর'! সকলেই 
আগ্রহাতিশয়ে বলিয়! উঠিলেন “ই! হা, জরুর, 
প্ররুর 1” কিন্তু কাহারও নিকট “তোয়ালিয়া” 
ভিন্ন আর কিছুর সন্ধান পাওয়া গেল না! 

এই সময়ে ক্ষুগ্নচিত্ত শেঠজি একখানি স্কুল 
চাদরে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া তের দূর 


বেহার-চিত্র 


৬০৩ 


মণকরা কত করিয়া! চড়াইয়া দিলে সাড়েসাত 
টাকা জুতার মূল্য উঠিয়! যাইতে পারে, মুদ্দিত 
চক্ষে সম্ভবতঃ এই কঠিন সমস্তার সমাধানে 
প্রবৃত্ত ছিলেন। এমন সময়ে গাড়ী ছাড়িবার 
ঘণ্টা! পড়িয়া গেল। নিরুপায় খা সাহেব 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিয়া সবেগে শেঠজির 
গাত্রবস্ত্রথানি টানিয়া লইয়া পত্বীর “আবরু+ 
রক্ষার জন্ক ধাবমান হইলেন । চৈতন্ত প্রাপ্ত 
শ্ঠেজি সঙ্গে সঙ্গে লম্ষ দিয়! প্রাটফন্দে 
পড়িলেন। খা সাহেব ছুটিয়া গিয়া কুলির 
হস্তে চাদর দিয়া বলিলেন “জলদি করো। 
চাদর পাকৃড়েো |” কিস্তুকুলি চাদর ধরিবার 
পূর্বেই শেঠজি বাত্বিক্রমে খা সাহেবের উপর 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন «শালা 
চোট্টা ! চাদর লেকে ভাগ.তা ?” শেঠজির 
বিশাল উদ্রের গুরুভারে খা সাহেব মুহর্থে 
ধরাশায়ী হইলেন । বিপন্ন খা! সাহেব করুণ- 
স্বরে বলিলেন “আরে ছোড়ে ছোড়ে, গাড়ী 


থুলেগী |” শেঠজি গর্জিয়া উঠিলেন? 
“কেয়া? ছোড়েগা শাল! চোট্ট। ? তুমকে। 
পুলিশমে দেউগা |, খা সাহেব শেঠির 


বাহছপাশ হুইতে মুক্ত হইবার জন্য প্রাণপণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই শেঠজির 
“জগদাল+, দেহ-ভার হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিতে পারিলেন না । 

হাজি সাহেব এবং হাকিম সাহেব উভয়েই 
গাড়ীর জানাল! হইতে মুখ বাড়াইয়া বলিলেন 
ওঃ ওঃ কেয়া ব্দব্ত 1” কিস্তু কেহই 
সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন না। দেখিতে 
দেখিতে গাড়ী ছাড়িয়। দিল। এতক্ষণে শেঠ- 
জির চৈতন্ত হইল। তিনি খা সাহেবকে 
ছাড়িয়া চাদ্দর লইয়া ক্রুতবেগে চলিষু গাড়ীর 


৬৪৪ 


পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। কিন্ত গাড়ীতে 
উঠিবার চেষ্টা করিবামাত্র ষ্টেশন-মাষ্টার চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন “হা, হা, খবরদার চলতি 
গাড়ী মে মত. চড়!” ছ্েঁশনমাষ্টারের, 
ইঞ্জিতে একজন কুলি শেঠক্তির কোমর ধরিয়া 
সজোরে ঝুলিয়! পড়িল। শেঠজি সশবে প্লাট- 
ফম্মের উপর পড়িয়া গেলেন । খা সাহেব 
বিশুদ্ধ পারন্ ভাঁষায় আপনার ছুরদৃষ্ট, “কাহার” 
গণের নিবুরদ্ধিতা, এবং শেঠঞ্জির “সয়তা নি 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতে করিতে টেলিগ্রাম 
করিবার জন্ত ক্ষুগ্রমনে “তার ঘরে” প্রবেশ 
করিলেন। 

হাকিম সাহেব ও হাজি সাহেব নিজ নিজ 
আদনে পুনরালীন হইয়া উভয়েই ছঃখের 
সহিত বলিলেন যে গাড়ীতে ভদ্রমহিলার 
“আবরু” রক্ষা হওয়া একপ্রকার অসম্ভব । 
মৌলভি মহম্মদ মির্জা সাহেব কছিলেন “ইহার 
একমাত্র উপায় আছে। আমার “ওয়ালিদ্‌” 
(পিতা ) বরাবর সেই প্রথা! অবলম্বন 
করিয়। আসিয়াছেন এবং আমিও এ বিষয়ে 
সেই পন্থারই অনুসরণ করিয়া আসিতেছি। 
আমাদের বাড়ীর স্্রীলোকদ্দের কোথাও যাওয়ার 
প্রয়োজন হইলে আমর! একখানি করিয়া 
থোলা কয়লার গাড়ী (0০৪1 10০1) 
আনাইয়া লই । তাহারই উপর বেহারার! “ঘের! 
টোপ” দেওয়! পান্ধী সমেত স্ত্রীলোকদের 
উঠাইয়! দেয়। যেখানে নামাইবার প্রয়োজন 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


হয়, সেখানে পান্থীসমেত নামাইয়া লয়। ইহাতে 
খরচ হয় বটে,কিন্ত এরূপ ন৷ 
করিলে কিছুতেই ইজ্জত থাকে না ।” 

মির্জা সাহেবের অদ্ভূত আবিষ্কার-কাহিনী 
শ্রবণে মুপ্ধ হাকিম ওহাজি সাহেব কহিলেন 
“বাহবা! ইয়ে আপনে বহুত, ছি উম্দ! 
তরিকা ( কৌশল) নিকালা। সাবাস 1” 

মির্জা সাহেব বলিলেন আমাদের “থান্- 
দানে” (পরিবারে ) ইজ্জতের থেয়ালট। বরা- 
বরই খুব বেশী। একবার আমার “চ!চী” 
প্রসবকালে কিছুতেই প্রসব হইতে পারেন 
ন1। প্রতিবেশীরা সকলেই আপিয়! ধরিল 
একবার ডাক্তার সাহেবকে আনান হউক, 
নহিলে জীবন-সঙ্কট। কিন্তু আমার চাচা 
কিছুতেই বিচলিত হইলেন না। তিনি গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন “'জান্সে ভি ইজ্জত বড়া; 
জান যায় দো কবুল, কিন্তু আমি “বে- 
ইজ্জতি” হইতে দিব না! চাচী মারা গেলেন, 
তথাপি চাচা! নিজের ইজ্জত ৪ষ্ট হইতে দিলেন 
না। 

দীর্ঘশ্মশ্র ত্ুলিসাহায্যে আলোড়িত 
করিয়া হার্দি সাহেব বলিলেন “আঙবৎ। 
ইজ্জতকে খেয়াল এইসাই হোন! চাহিয়ে |” 

গাড়ী নওয়াদা পৌছিল। টেলিগ্রাম 
পাইয়া! টিকিট কন্ক্লটের আসিয়া শেঠজির 
মোট এবং খা সাহেবের রোদনরঙ্1 বিৰি 
সাহেবাকে নামাইয়! ঈইল। 

শ্রীধতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


২০৩৪|১৩৩ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 





প্রথম খণ্ড 


দ্বিতীয় স্তর 
(১) 


মণ্টফারমিল, ফ্রান্সের একটি গগুগ্রাম। 
সহর হইতে অনেকটা দূর, তবে ডাকগাড়ীর 
পথে বলিয়া কতকটা সহর-ঘে'সা; একটিমাত্র 
সরাই ; যাত্রীরা সেইথানেই আসিয়া উঠিত। 
থেনেডিয়ার-পরিবার তাহার একমাত্র স্বত্বাধি- 
কারী এবং একাধারে পাঁচক, ভৃত্য এবং পরি- 
বেশক। অনর্থক ব্যয়বাহুল্য বলিয়! তাহারা 
পরিচারক বা পরিচারিকা রাখিত না) 
সরাইয়ের আমন হইতে কষ্টে-স্থষ্টে একক্নপে 
তাহাদের কাটত। 

সেদিন প্রাতঃকালে, থেনেডিয়াঁরের স্ত্রী, 
সদর দরজার চৌকাঠের উপর বসিয়া, রাস্তার 
অপরপার্শ্ ক্রীড়ারতা! তাহার কণ্তাদ্বয়ের প্রতি 
চাহিয়। চাহিয়া, আপন মনে গুণ গুণ করিয়া 
গান ধরিয়াছিল। কণ্ঠ৷ ছুইঈই শিশু, - একটির 
বয়ন 'আড়াই, অপরটির বয়ন দেড় বৎসর 
মাত্র ; ু'জনে একটা! ভাঙ্গা গাড়ীর শিকলের 
দোলনা করিয়া খুব দোল খাইতেছিল, আর 
মাঝে মাঝে চীৎকার করিয়া হাসিয়া লুটাইয়া 
পড়িতেছিল। সে নিষ্লঙ্ক সরল মুখ ঢইটি 
আনন্দে উৎসাহে প্রদীপ হুইয়! উঠ্িয়াছিল; 
বাতাসে তাহাদের কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ উড়িয়া 

৪ 


উড়িয়! মুখের উপর আসিয়া পড়িতেছিল; 
পার্শস্থ উদ্যান হইতে বেলিমল্লিকার গস্ধটুক 
যেন তাহাদের গাত্রসৌরভ লইয়াই ভাসিয়৷ 


আপসিতেছিল। নুতর্ক এবং স্নেহমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাহাদের প্রতি চাভিয়া চাহিয়া জননী 
গ।হিতেছিল-_ 


এমন সময় পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে মধুর কণ্ে 
কে বলিয়া! উঠিল--“বেশ সুন্দর মেয়ে ছুটি ত 
আপনার !” 

প্রশ্নকর্্রী এক যুবতী; তাহার কোলে 
শিশু কন্তা, দক্ষিণ হস্তে একট ভারি ব্যাগ। 

অপূর্ব শ্রী সে শিশুকন্তার! বিধাতা 
যেন আপন ছাচে তাহার মুখখানি গড়িয়া, 
তুলিক! দিয়া তাহার আখিপক্ম এবং যুগ্ম ত্র 
চিত্রিত করিয়াছিলেন। রাজকন্তার ন্যায় তাহার 
আভরণ ও বেশভৃষাঁ। জননীর ন্নেহশীতল 
বক্ষে বালিকা ঘুমাইতেছিল। জননীর কিন্তু 
বেশভৃষার কোন পারিপাটা ছিল না) দীন- 
দরিদ্রার স্যার তাহার 'মারুতি, অঙ্গুলিগুলি, 
স্ুচিবিদ্ধ,_-তাহাকে যে খাটিয়া খাইতে হয় 
তাহাতে তাহ! বেশ বুঝ! যাইতেছিল ' তথাপি 
লুকাইবার চেষ্টা সত্বেও, তাহার মুক্তাধবল দস্ত- 
পাতি অশ্রসজল চক্ষু, অযত্বরক্ষিত আজান্ু- 
লম্বিত ঘনকৃষ্ণ কৃঞ্চিত ০কশদাম,' এবং মুখের 
সে বিষপ্ মাধুরীতে, তাহাঁর অনুপম সৌন্দর্য্য 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। জননী ক্রোডম্ব শিশুর 
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প্রীতি একদৃষ্টে চাহিয়া ছিলেন, সে ৃষ্টি 
কেমন, তাঁহ। ভাষায় প্রকাশ করা যায়না 


স্তহাদাননিরত1 জননী ধান্রীকে যিনি দেখিয়া 


ছেন, তিনিই তাহা বুঝিবেন । 

কে সে জননী ?--সে ফ্যান্টাইন । 

এইখানে আমরা একটা পূর্বকথা বলিব। 
কে এ ফ্যানটাইন ? 

ফ্যান্টাইন দরিদ! শ্রমজীবিকন্তা । যৌবনের 

প্রারস্তে প্রতারকের কুহকে ভূলিয়া সে 
আজন্মের পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া আসে ।-- 
থলোমিয়ে বিবাহের প্রস্তাব করিয়'ই সরঙ্াকে 
ভূলাইয়া আনে। একদিন, ভু? 
দিন, সপ্তাহ, মাস, করিয়া ক্রমে ক্রমে ছুই 
বৎসর কাটিল, তবু থলোমিয়ে তাহার সে 
প্রতিজ্ঞা পালন করিল না। নানা ছলে, নানা 
কৌশলে সে সে কথা চাপা দিতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন সহসা সে যখন অন্তর্ধান 
করিল, তখন বাঁলিক' সত্যই অকুল পাথারে 
পড়িল। ভাঁয়, সে যে থলোমিয়েকে তাহার 
সর্ধন্বই দিয়াছিল,-_-পাপপুণ্য, ধন্মাধন্ম বলিয়া 
সেত কিছুর বিচার করে নাই,-_বিবাহিতা 
স্ত্রীর মতই সে যে আপনাকে উৎসগিতা করিয়া- 
ছিল। বালিক1 চারিদিক শূন্য দেখিল;__-সে 
তখন অন্তব্বত্ী! 

তাহার নিজের অলঙ্কারাদি যাহা! ছিল, 
একে একে বিক্রয় করিয়া সে কয়েক মাস 
চালাইল । তাঁরপর, অনেক অনুসন্ধানে গলো 
মিয়ের ঠিকানা জানিয়া, একদিন এক সাধারণ 


কিন্ত, 


মুহুরীকে দিয়! তাহাকে 'একথানি পত্র লিখিল _ 


নিজে সে- লেখাপড়া জানিত না। থলোমিয়ে 
তখন “মথুরার রাজা”; 'ব্রজের কথা” আর তখন 
তার মনে থাকিবে কেন? তাই সেফ্যান- 
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টাইনের পত্রের কোন উত্তর দিল না। ফ্যান- 
টাইন তার পর উপধুর্পরি আরও ছুইখানি 
পত্র লেখাইল,_ তাহাতেও কোন ফল হইল 
না। তার নিজের প্রতি না থাকুক, তাঁর 
আপন সন্তান --নিষ্কলঙ্ক স্বর্ণের ছবি তার 
প্রতিও তীর দয়া নাই ?-_-অভাগিনীর শুন্য 
দেউলের ক্ষীণ দীপশিখা কমশঃ নির্বাণোনুখী 
হতে লাগিল ।--শ্বেচ্ছায় সে ইহজীবনের সব 


স্থথ নষ্ট করিয়াছে, ক্ষণিক সুখের মন্থনে যে 
হলাহল উঠিয়াছে আজীবন সে বিষ তাহাকে 


কে ধারণ করিয়া! থাকিতে হইবে বালিকা 
তাহ! বুঝিল। তাহার পকুতি অন্যরূপ হইলে 
তাহাতে কিছু আসিয়া যাইত না; যাহার সে 
অনুপম রূপসম্পত্তি, তাহার স্বাচ্ছন্দ্যের 
অভাব কি? কিন্তু আমরা জানি তাহার প্রকৃতি 
অন্ত ধাতুতে গঠিত ছিল; সংসারানভিজ্ঞা 
বালিকা একবান মাত্র পদস্থলিতা হইলেও, 
রমণীস্থলভ সঙ্কোচ এবং পবিত্রতা হইতে 
্রষ্টা হইবার সে প্রবৃত্তি তখনও তাহার হয় 
নাই। 

ভালবাসা জীবনের ভ্রাস্তি; হয় হউক, 
কিন্ত ফ্যানটাইনের সারঙ্যের ছবিখানি সে 
ভ্রাস্তির সলিলের উপ্র ভাসিতেছিল--এ কথ 
আমরা শতবার বলিব। যে দেবতার চরণে 
'স তাহার যৌবনের প্রথম আবেগ, জ্বীবনের 
প্রথম প্রণয়, অন্তরের প্রথম অর্থ উৎসর্ণিত 
করিয়াছিল,-_প্রতারিতা হইয়াও, কার্য্যে বা 
চিন্তায় তাঁহার প্রতি অবিশ্বাসিনী হইতে সে 
চাহে নাই; তাহার পপ্রসাদী ফুল অন্য কোন 
দেবতার চরণে অর্পণ করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
হয় নাই। প্রথম যৌবনে সর্বপ্রথম যে মূর্তিকে 
স্ত্রীলোকে একবার বরণ করিয়া লয়, যাহার 
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মধ্যে সর্ধপ্রথমে সে একবার আত্মবিসঙ্জন 
করে,. সে দেবতার আসন তাহার হৃদয়ে চির 
প্রতিষিতই থাকে ; উপেক্ষায়, বিচ্ছেদে, ঘটনা- 
চক্রের ঘাতপ্রতিঘাতে, সে প্রথম যৌবনের 
ত্বপ্র, প্রথম প্রেমের * স্বৃতি, ছুঃখে মধুর 
আশায় উজ্জ্বল হইয়া, চিরদিন তাহার জীবনে 
এক অন্থপম মাধুরী স্মজন করিয়া রাখে। 
ছুঃখের বেশে আসিলে'ও চিরদিবসের সে 
রাজার জন্ত চিরদিন তাহার জদয় উন্মুখী হইয়া 
থাকে ।--ফ্যানটাইন তখনও পধ্যস্ত সেই 
একনিষ্ঠ সাধিকা ছিল। তাই সংসারের 
নির্মায়িকতায় এবং ঘটনাচক্রের ঘৃর্ণাবর্তের 
মধ্যে পড়িয়াও তখনো নে তলাইয়৷ যায় 
নাই। কিন্ত অর্থহীন! নিঃসহায়া তাহার 
অবস্থা প্রতিদিনই শোচনীয়তর হইয়া উঠিতে- 
ছিল) তাহা বুঝিয়াই, “শপথ রাখিতে শক্তি 
হয় কি না হয়” ভাবিয়াই, প্রাণপণে আপনাকে 
প্রলোভনের হাত হইতে সে দূরে দূরে রাখিতে 
লাগিল । অবশেষে স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করাই সে স্থির করিল। বহুদিন হইতে 
তাহারা প্রবাসী হইলেও, সেখানে কেহ না 
কেহ তাহাকে চিনিয়া দয়! করিতে পারে, 
কাজকর্মেরও তাহার সুবিধা ঘটিতে পারে। 
কিন্তু তাহার কোলের শিশু ? তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া! যাওয়া! যে অসম্ভব; তার অস্তিত্বের 
কথা তাহাকে গোপন করিতে হইবে। ভাবী 
বিচ্ছেদের চিন্তায় চিত্ত অধীর হইয়া উঠিলেও, 
সে অধৈর্য তাহাকে দমন করিতেই হইবে। 
কিন্ত কোথায় সে তাকে রাখিয়া যায়? সেই 
কথাই ভাবিতে ভাবিতে সে অগ্রসর হইতে- 
ছিল, এমন সময় অকল্পমাৎ থেনেডিয়ারের কন্তা 
হইটির প্রতি তাহার ছৃষ্টি পড়িল; তাহাদের 


হুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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সে শিশুস্ুলভ আননোচ্ছাস, অকলঙ্ক সরল 
মুখচ্ছবি তাহাকে আকৃষ্ট করিল। তারা 
যেন দেবদূতের স্তায় তাহাকে বলিতেছিল-- 
“এই ই পর্গ, এইখানে আয় ।” অভাগিনী 
মুগ্ধা হইল, তাঠার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল । 
ধারে ধীরে অগ্রসর হইয়! থেনেভিয়ার-পত্বীর 
কাছে যাইয়। তাই সে মৃছুশ্বরে বলিল-_“স্ুন্দর 
মেয়ে ছুটি ত আপনার !” 

অতি হিংস্র পণ্ডও অপরকে তাহার 
সন্তানদের আদর করিতে দেখিলে, শাস্ত 
হইয়া আসে; থেনেডিয়ার-পত্বী ত দূরের 


কথা। তাই মুখ তুলিয়া, ধন্যবাদ দিয়া, 
আগন্তকাকে সে বসিতে বলিল। পরিচয়ে 
বলিল--“আমি থেনেডিয়ারের স্ত্রী; এটা 


আমাদেরই সরাই।”” তারপর গুণ গু্‌ 
করিয়া! পুনরায় গাহিতে লাগিল ;-_ 
থেনেভিয়ার--অস্ততঃ সে নিজে এইরূপ 
প্রচার করিত-_বনুপূর্ববে সৈন্দলভূক্ত ছিল; 
এবং বিখ্যাত ওয়াটলু যুদ্ধের সময় সে নাকি 
কোন এক আহত সেনাপতিকে যদ্ধক্ষেত্র 
হইতে উদ্ধার করে। সেই ঘটনার 
উপলক্ষ্য করিয়াই সে “ওয়াটালু'র সার্জেণ্ট” 
বলিয়া তাহার সরাইখানার নামকরণ করিয়া- 
ছিল। তার পত্বীও সৈনিকের যোগ্যা স্ত্রী; 
তাহার পাল কেশ, তাত্তরাভ গান্রবর্ এবং 
অসম কর্কশ দেহযষ্টি দেখিয়া সকলেই বলিত __ 
“যোগ্যং ষেগ্যেন যুক্তং 1৮ বে স্ত্রীর জীবনে 
একটু বৈচিত্রা ছিল,_-বটতলখর এবং বাজে 
নাটক নভেল পড়িয়া কতকটা নায়িকাস্থুলভ 
নভেলী ভাব তাহার মধ্যে কঠোরে কোমলে 
মিশিয়। ছিল। তত্রাচ। সে বসিয়! ছিল তাই, 
নতুবা তাহার পুর্ণ অবয়ব এবং সম্পূর্ণ মুখখানা 
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দেখিলে ফ্যানটাইন হয় ত সন্ত্রস্ত এবং সন্দিগ্ধ! 
হইত ; কি করিত বল' যাঁয় না, হয় ত কন্যাকে 
সেখানে রাখিবার সঙ্কল্প সে ত্যাগ করিত। 
_কিস্তু বিধির নির্বন্ধ অন্তরূপ। এমনি 
সামান্য হুক্রের উপর কত সময় মানবের 
অদৃষ্ট ছুলিতে থাকে । 

আগন্তকা আপন জীবন-বৃন্বান্ত, সময়ো- 
পযোগী কতক পরিবন্তিত করিয়া, বর্ণনা 
করিল। বলিল -*তাহার স্বামী প্যারীতে 
দিনমজুরের কাজ করিতেন, হঠাৎ তার 
মৃত্যু হওয়ায় অনাথ শিশুকন্তাকে লইয়! 
সে কাজের সন্ধানে অস্ত্র যাইতেছে, দরিদ্রা 
মে, তাই সে প্রায় সব পথটা» হাটিয়াই 
আসিয়াছে, মেয়েকেও কতক হ্াটাইয়া;ছ,_- 
তাই তার চাদের কণা ক্লান্ত হইয়া তার বুকে 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে-_-ইত্যাদি” বলিয়া কন্তাকে 
দৃঢ়তরালিঙ্গনবন্ধা করিয়া সাগ্রহে তাহার 
মুখচুম্বন করিল। 

সে স্পশে শিশু জাগিয়া উঠিয়া, আয়ত 
স্থনীল নেত্রে জননীর প্রতি চাহিল।--কি 
দেখিল?-কিছুই নয়; অথচ সবই যেন 
দে দেখিল। তারা যে দেব-দুত তা বুঝি 
শিশুরা বোঝে, আমরা যে দুর্বল মানব তাও 
বুঝি তারা জানে; তাহ আমাদের দন্দিগ্ধ 
পুণ্যের পার্খে তাদের উজ্জ্বল পবিত্রতার ছবি 
এমন সারল্যে কোমল, গাল্ভীর্য্য মধুর ! 

কন্তাকে ফ্যানটাইন ধরির়! রাখিতে পারিল 
না; ক্রোড় হইতে স্থলিতা হইয়া ক্রীড়ারতা 
বালিকা ছুইটির প্রতি সে ছুটিল। থেনেডিয়ার- 
পত্রী তাহার প্রতি চাহিয়া সহান্তে বলিল,__ 
'“বেশ হয়েছে । তিনটিতে খেলা কর।” 

দে বয়সে ভাব হইতে বিলম্ব ভয় না। 
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মুহূর্তের মধো তিন জনে পূর্ণ উৎসাহে গর্ত 
কাটাকাটি খেলা, খেলিতে আরম্ভ করিল। 
নবাগতার উৎসাহই খুব বেশী; শিশুর 
আনন্দোচ্ছণাসে জননীর অন্তর-ছবিখানি প্রাতি- 
ফলিত হয়, এ কথা খুবই সত্য। 

কিয়তক্ষণ পরে থেনেডিয়ার-পত্বী প্রশ্ন 
করিল--“তোমার মেয়ের নাম কি বাঁছ! ?” 

“কসেট।” 

“ক' বছরের হল ?” 

“এই তিন চল্ছে |” 

“তা হ'লে ত আমার বড়টির বয়েসী |» 

শিশু তিনটি তখন বিস্ময়চকিত ভাবে 
সম্মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। তাঁর বিশেষ 
কারণও ছিল । একটা! বৃহৎ কীট মাটা হইতে 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। তা দেখিয়৷ তাহা- 
দের কত ভয়, অথচ কি আনন্দ! তাহাদের 
ক্ুত্র ললাট তিনটি পরস্পর সংলগ্ন, তিনটি ক্ষুদ্র 
মন্তকের উপর একটি দিব্যালোকসম্পাত ! 

“ছেলের! কেমন এক দণ্ডে ভাব করে 
নেয় দেখেছ? তিনটিই যেন এক মায়ের 
পেটের 1” 

ফ্যানটাইন বুঝি এতক্ষণে ইহারই অপেক্ষা 
করিতেছিল। থেনেডিয়ার-স্ত্রীর হাত ছুটি 
ধরিয়া সে বলিয়া উঠিল-- “আমার মেয়েটিকে, 
আপনার কাছে রাখ. বেন ?”। 

প্রবীণ! বিস্ময়ে নৰীনার প্রতি চাহিল। 
সে চাহনিতে গ্থা” কি না” কিছুই বুঝা গেল 
না। ফ্যানটাইন পুনরায় বলিল---“মেয়েকে 
নিয়ে ত আর আমি সেখানে যেতে পারি নে। 
সঙ্গে নেজুড় থাকলে কোথাও কাজ পাব না। 
তাই ভগবানই বুঝি দয়া করে আমাকে এ 
দিকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আপনার মেয়ে 
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ছুটিকে খন দেখ.লাম, তখন মনে হল,__ 
এদের মা নিশ্চয়ই খুব ভাল, আর কসেটও 
এদের সঙ্গে হেসে খেলে আপনার বোনের 
মত বেশ স্থথে থাকবে ।-_-ক+” দিনই ত! 
তার পর আবার আমি এসে নিয়ে যাবো । 
কসেটকে আপনি রাখ্বেন ?” 

“তাই ত, আচ্ছা ভেবে দেখি ।” 

“আমি মাসে মাসে তার খরচ বলে ছ' 
ফ্রাঙ্ক করে দেবো 1 

এমন সময় বাটার অভ্যন্তর হইতে পুকষ- 
কে কে বলিয়া উঠিল-_ 

“সাত ফ্ান্কের কমে হবে না--আর. ছ" 
মাসের টাক! আগাম চাঁই ।৮ 

প্রবীণা বলিল-_-“ছঃ মাসের হিসাবে তা 
হলে ত ৪২ ফ্রাঙ্ক হয়।” 

নবীন! ।--“বেশ, তা দিচ্ছি ।» 

পুনরামন নেপথ্য হইতে থেনেডিয়ার বলিল 
-+আর, প্রথম প্রথম বার্তি খরচের জন্ত তা 
ছাড়া ১৫ ফ্রাঙ্ক বেশী চাই-_* 

প্রবীণা ।--৪২ আর ১৫,--সবশুদ্ধ তা 
হলে ৫৭ হয়। 

নবীন ।--“তাঁও দেবো- আমার কাছে 
এখন ৮০ ফ্রাঙ্ক আছে? তা থেকে ৫৭ গেলেও 
যা থাকৃবে তাতে এখন কিছুদিন আমার চলে 
যাবে। না হয় হাটাপথেই যাবো, তাতে 
খরচেরও কিছু সাশ্রয় হবে। তাঁর পর, কাজ 
কর্ম জুটলে, হাতে কিছু টাকা করে, ফিরে 
এসে আমার সোণাঁকে নিয়ে যাবো 1৮ 

নেপথ্য হইতে-- “মেয়ের জামা কাপড় 
আছে ত ?” এইবার প্রবীণ মৃছুম্বরে নবীনাকে 
পানাইল_-“উনি আমার স্বামী ।” 

নবীন ।-_-আমি তা বুঝেছিলাম । জাম! 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬০৯ 


কাপড় আছে বই কি, যথেষ্টই আছে ) ভাল 
ভাল রেশমী পোষাক,--সব একডজন করে 
আছে । আমার হাতের এ কার্পেটের ব্যাগট! 
ওরই জিনিষপত্রে ভরা । 

পুনরায় নেপথ্য হহতে সে গুলা সব 
রেখে যাবে ত ?”, 

“নইলে কোথায় নিয়ে যাঁবো--এত 
পোষাক থাকতে কি মেয়ে আমার স্তাংটো হয়ে 
থাকবে ? 

এতক্ষণে থেনাডিয়ার বাহিরে আসিল। 
বলিল “তা হলে আর আমাদের আপত্তি নেই ।* 

সেইভাবেই বন্দোবস্ত হইল। ফ্যানটাইন, 
রাত্রিটা সেই সরাইখানাতে থাকিয়া, প্রাতঃ- 
কালে, থেনেডিয়ারদের প্রাপ্য চুকাইয়া দিয়া, 
কন্তাকে সেখানে রাখিয়া রওন৷ হইল। খুব 
শীঘ্রই ফিরিয়া আসিয়া কন্তাকে আপনার কাছে 
লইয়া যাইবে, তাহার মনে তখন সেই আশা! । 
তত্রাচ সহজভাবে কন্তার কাছে বিদায় লইলেও 
এক একবার সে দারুণ নিরাশাভারে লুটাইয় 
পড়িতেছিল। র 

ফ্যানটাইন চলিয়া গেলে, থেনেডিয়ার 
তাহার স্ত্রীকে বলিল-_“আঃ, বাঁচা গেল। 
সেই ১১০ ফ্রাঙ্কের দেনাট। কাল শোধ দেবার 
দিন, গোটা ৫০ ফাঙ্ক কম পড়ছিল-_কি 
করব, তাই আকাশ পাতাল ভাবছিলাম; 
হয় ত কাল সকালে দোকানে “সিলই; বা পড়ত! 
ভাগ্যি তুমি তোমার বাচ্ছাগুলোকে নিয়ে এমন 
ইছুর-কল পেতে ছিলে 1” 

“ই, তবে অজাস্তিতে, এই যা!” বলিয়া 
প্রবীণ মৃদু হাস্ত করিল। 

কলে ইন্দুর ধরা প্লড়িয়াছিল।-_সে ইন্দুর- 
শিশু কসেট। শিকার ক্ষুদ্র হউক, তাহ 


বঙ্গদর্শন 


দেখিয়াই মার্জারী সানন্দে লাঙ্ুলাম্কালন 
করিতেছিল। 

কাহার এই থেনেডিয়ার-পরিবার ? বংশ 
হিসাবে ধরিতে গেলে, তাহাদিগকে নিশ্র বংশজ 
বলিতে হয়। নিম্নতম বংশ হইতে ক্রমোননত 
সম্প্রদদায়। এবং অবস্থাবিপর্যায়ে অধঃপতিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী--উভয়ের মিশ্রণে যে শ্রেণী 
উৎপন্ন হয়, থেনেডিয়ারের! তাহারই অন্তভূ্ত। 
এসব ক্ষেত্রে যেমন হইয়! থাকে, থেনে- 
ডিগারদের রীতিনীতি সেইরূপ। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সহঞ্জাত ভদ্রতা বা শ্রমজীবি- 
সম্প্রদায়ের চিত্তের উদারতা কিছুই তাহার। 
পায় নাই। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই অত সঙ্কীর্ণ 
মনা ছিল; -সামান্ত কারণেই তাহারা 
পিশাচসদৃশ হইয়া উঠিত,_তাহাদের 
অনন্ুষ্ঠেয় কোন পাপ-কার্য্যই ছিল না। এমন 
মানব অনেক আছে যাহার! প্রতিদিনই 
“আপন! রচিত জালে আপনি জড়িত” হয়া, 
জীবনে ক্রমশঃ গাটতর অন্ধকারের স্থষ্টি 
করিয়া থাকে ;--পশ্চান্দিকেই তাহাদের 
জীবনের গতি, পুরোভাগে নহে ; তাহাদের 
জীবন চিররহস্তাচ্ছন্ন, সর্বদাই যন কি এক 
আশঙ্কায় তাহারা মন্স্ত ; তাহাদের পাপপূর্ণ- 
চরিত্রের ছায়া সর্বদাই তাহাদের মুখে ঘনীভূত 
হইয়া থাকে, সামান্ত দু' একটি কথায়, মুখ 
ভাবে, তাহাদের অতীতের গুপ্ত পাপকািনী 
এবং ভবিষ্যতের অন্ধকারময় ঘটনার ইঙ্গিত 
যেন আমর! স্পষ্ট দেখিতে পাই। থেনেডিয়ার 
ও তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে এ কথা খুবই খাটে । 

পাপ যতই আপাতঃ বলবান্‌ হউক্‌ না 
কেন, সকল সময় তাহা হইতে সম্পদ আসে 
না) থেনেডিয়ারদের ব্যবসায়ই তাহার প্রমাণ__ 
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কোনও রূপে তাহাদের চলিতেছিল মাত্র । 
দেনার দায়ে সরাইখান! প্রায়ই বন্ধ হইবার 
উপরূম হইতেছিল। ফ্যানটাইনের প্রদত্ত 
৫৭ ফ্রাঙ্ক এযাত্রা সাহাদিগকে উত্তমর্ণের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিল বটে, কিন্তু পরমাসে 
পূনরায় সেইরূপ অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল) 
তখন থেনেডিয়ারের স্ত্রী কসেটের 
মূলাবান্‌ পরিচ্ছদাদি পারীতে লইয় যাইয়া 


৬০ ফাসঙ্কে বন্ধক দিয়া আসিল। সে 
অর্থও যথন নিঃশেষিত ইয়া গেল, 
তখন হইতে তাহারা কসেটের সহিত 


অন্ুগ্রহজীবীর স্টায় ব্যবভার করিতে লাগিল। 
মূলাথান্‌ পোষাকের যাহার অভাব ছিল না, 
থেনেডিয়ার-কন্তাদের পরিতাক্ক-__অর্থাৎ শত- 
চ্ছিন্ন, অবাবশার্্য বস্াদিতে তাহার দেহতাপ 
রক্ষা হইতে লাগিল; তাহাদের উচ্ছিষ্ট 
অন্নবাঞজনে কোনোরূপে তাহ!র উদরপৃত্তি 
ঘটিতে লাগিল । . অথচ এদিকে ফ্যানটাইন. 
প্রতিমাসেই পত্রোত্তরে জানিতে লাগিল--. 
"কসেট ভাপ আছে, বেশ মনের স্ফুত্তিতেই 
আছে ।*-নির্দিষ্ট ছয়মান অতীত হইয়া 
গেলে, ফ্যানটাইন চুক্তিমত, তাহার মাসিক 
দেয় ৭ ফাঙ্ক পাঠাইয়া দিল। উত্তরে 
থেনেডিয়ার লিখিল - “৭ ফ্রাঙ্কে কি হবে? 
এখন থেকে ১২ ফ্রাঙ্ক করে চাই |” পরমাসে 
ফ্যানটাইন ১২ ফ্রাঙ্কই পাঠাইল $-- মেয়ে 
ভাল আছে, কাজেই সে কোন আপত্তি 
করিল না। 

লেকচরিত্র চিরদিনই ছুজ্ঞেয়। অনেক 
চরিত্রে ভালবাসা এবং হিংস! পাশাপাশি গ্রথিত 
থাকে। থেনেডিয়ারের স্ত্রী আপন কন্তা হ্'টিকে 
ষে পরিমাণ ভালবাদিত, কসেটের প্রতি তার 


৮ম সংখ্যা ] রী 


সেই পরিমাণ ঘ্বণ। ছিল । অবশ্ঠ সেট' সঙ্থীর্ণ- 
মনের লক্ষণ; জননীর ভালবাসা এতটা 
সঙ্কীর্ণ হওয়া পরিতাপের বিষয়। 
কিন্ত আমরা কি করিব? আমরা যেমনটি 
দেখিয়াছি তেমনই লিখিতেছি ;--তবে সংসারে 
এমন জননীও অনেক থাকে । কসেট শিশু 
কমেট - তাহার গৃহে তাহার ক*1 ছুইটির 
সহিত আলো-বাতাসের ভাগ বদাইতে 
আমিতেছে--তাই সে ভাবিত, আর জলিয়৷ 
মরিত। আদর, যত্ব, ভাতটান-_-তিনটাই 
তার পূর্ণমাত্রায় ছিল,_কসেটের অভাবে, 
এতটা শ্নেহ থাকিলেও, হয় ত তিনটাই সম- 
ভাবে কন্তাদের উপর বধিত হইত; কিন্ত 
কসেট আসিয়া অবধি কিল চাঁপড়ের ভারট। 
সবই আপনার উপর লইল, আদর যত যা 
কিছু সবই তাহাদের জগ্ত রাখিয়া দিল। 
তত্রাচ তাহার নিস্তার ছিণ না ।__-অসহায়া, 
কে মলা, সংসারানভিষ্ঞা, বালিকা দণ্ডে দণ্ডে 
নির্যাতিত হইত, আর তাহারই পার্শে অপর 
ছুইটি বালিক' ন্নেভের শীতল ছায়ায় বন্সয়া 
গাকিত।--এমনই সংসার | 

শুধু জননী বলিয়া নয়, কল্সাদ্ধয়ের-_ 
ইপোনাইন ও এজেলমারেরও--বাবহার বড় 
নির্মম ছিল । তাহাদের কি দোষ? সে বয়সে 
বালিকার! ত জননীরই প্রতিচ্ছায়ামাত্র ; সে 
ছায়া আয়তনে ক্ষদ--এই যা! 

এই ভাবে বংসর 'ঢুই কাটিল। প্রতি- 
বেশিনীরা সব কথা জানিত না; তাহারা 
ভাবিত, জননী বৃঝি আর কসেটের কোঁন 
উদ্দেশ লয় না। তাই তাহারা পরস্পর 
বলাবলি করিত-_-"যা হোক, থেনেডিয়ারদের 
খুব ভাল বল্তে হবে কিন্তু বাছা। পরের 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬৯৯ 


মেয়েকে ঘরের কড়ি দিয়ে কে পোষে 
বলত?” 

ক্রমে ক্রমে কসেটের জন্মবৃত্তাত্ত সম্বন্ধে 
থেনেডিয়ারের মনে সন্দেহ জন্মিল; তাই সে 
জে পাইয়া! তখন হইতে মাসিক ১৫ ফ্রাঙ্কের 
দাবী করিয়া বসল, লিখিল-_“মেয়ে এখন 
বড় হচ্ছে, বেশী খাচ্ছে, এর কমে হবে না ।” 
পরমাস হইতে ১৫ ফ্রাঙ্ক করিয়াই তাহার 
নিকট আসিতে লাগিল। 

বংসরের পর বৎসর কাটিতে লাগিল, 
কণেটের ছুর্দশাও ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতে 
লাগিল। যতদিন সে নিতান্ত শিশু ছিল, ততদিন 
হপোনাইনদের কৃত অপরাধের সমস্ত শাস্তি 
তাহাকে বহন করিতে হইত) পাঁচ বৎসরে 
পড়িতেই বাটার পরিচারিকারূপে সে গণ্য 
হইল। পাঠক, কথাট! আশ্চর্য্য ভাবিবেন ন1) 
এমনই ঘটিয়া থাকে ! বিখ্যান্ত দন্থ্য ছুমলার্দের 
বিচারে কর্তৃপক্ষের নথিপত্র হইন্ডতে জান! যায় 
যে, পিতৃমাতহীন অনাথ বালক, উদরান্ন- 
সংস্থানের উপায়ান্তর না দেখিতে পাইয়া, 
পঞ্চনবর্ষ বয়ঃক্ূম হইতেই চৌর্ধ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া কালে দস্্যদলপতি হয়। 
কসেট যে 


অতএব 
সে অল্প বয়সে অবস্থাবিপর্ধায়ে 
দাপীগিরি করিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

চিঠিপত্রাদি লইয়া যাওয়া, ঘরদ্বার উঠান 
প্রভৃতি ঝট দেওয়া, বাসন মাজা, ছোট খাট 
মোট-ঘাট -বহাঁ;-__এ সকলই এখন হইতে 
স্তাহাকে করিতে হইত । বিশেষতঃ কয়েক 
মাস হইতে ফ্যানটাইন টাকা পাঠাইতে পারে 
নাই, কাজেই থেনেডিয়ারের বরং জোর 
করিয়াই তাহাকে বেশী বেশী খাটাইতে 


লাগিল। আজ হঠাৎ ফ্যানটাইন ফিরিয়া 


৬১২ 


আসিলে, কসেটকে দেখিয়া! কখনই আপনার 
কন্ঠা বলিয়া চিনিতে পারিত না,_-তিন বৎসর 
পূর্বের সেই নধরদেহা বালিক1 এতই শীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে; অতাচার এবং ছুঃখকষ্টের 
মধ্যে পড়িয়া সে ক্ষুদ্র বালিক! এই বয়সেই 
এতই গম্তীরপ্রকৃতি এবং এমনই লুপ্ত-শ্রী 
হইয়া পড়িয়াছে। থাঁকিবার মধ্যে চক্ষ দুইটি 
তার আজিও তেমনি আয়ত ছিল,__তাহাতে 
বুঝি তাহার দীনভাবটুকু আরও পরিস্ফুট 
হইয়া থাকিত। থেনেডিয়ারেরা তা দেখিয়া 
বলিত-_-“পাজি ছুঁড়ি ! হাড়ে হাড়ে সয় তানি!” 

দারুণ শীতের সময়েও, প্রত্যুষে উঠিয়া, 
শতছিন্ন গাত্রবস্ত্রে, কাপিতে কাপিতে, ছোট 
ছোট হাত ছু'থানিতে প্রকাণ্ড সম্মার্ভনী লইয়া 
তাহাকে ঘরদ্বার ঝশাট দিতে হইত। গ্রামের 
লোকের তাই তাহার নাম দিয়াছিল-_ 
“চাতক পাখী ।”” চাতক পাখীটার মতই 
দেখিতে সে ক্ষুদ্র ছিল, তাহারই মত প্রত্যুষে 
সকলের আঁগে উঠিতও বটে) তবে উভয়ের 
মধ্যে একটু মাত্র প্রভেদ ছিল 7-_এ চাতকে 
গান গাহিত না, বুঝি গান সে জানিত না! 

ফ্যানটাইনের কি হইল, এখন তাঠার 
সন্ধান লওয়৷ আবশ্তক। 

যথাসময়ে সে তাহার পিতৃগ্রাম ম--তে 
আসিয়া পৌছিল। বহুদিন পুর্বে সে গ্রাম 
ত্যাগ করিয়া! গেলেও, আব.ছারা মত কতকটা 
তাহার মনে ছিল) কিন্তু সেখানে পৌছিয়া 
সেটাকে স্বগ্রাম বলিয়। প্রথমতঃ সে চিনিতেই 
পারিল না,_--এখন তাহার এতই পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। যেখানে সামান্য কয়েক ঘর গৃহস্থ 
পরিবার লইগ্লাই গ্রামের সমগ্র জন-স্ংখ্যা 
ছিল এখন সেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কল- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


কারথানা, অজ দৌকান-পাট, কত নুতন 
নৃতন অট্রালিকা,-_- তাহার ইয়ত্তা নাই। কিসে 
সে গ্রামের এখন এমন অভাবনীয় পরিবর্তন 
ংঘটিত হইল তাই বলিতেছি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ম- গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র 
ছিল, কয়েক ঘর শ্রমজীবী মাত্রই সেখানে 
বসতি করিত-_পুরুষানুক্রমে তাহার! কালো 
বনাত ও কালো কাচের চুড়ির বাবসায় করিত। 
__কিস্ত কাচা মাল (1২৪৮ 1107061121৯ ) 
ুর্মল্য হওয়ায়, বাধ্য হইয়৷ তৈয়ারী জিনিসের 
দাম তাহাদের চড়াইতে হইত--কাজেই দামী 
বলিয়া বাজারে তত কাটতি ছিল না। 
১৮১৫ খুষ্টাব্ষের শেষভাগে কিন্ত একজন 
বিদেশী লোক আসিয়া দ্রব্যাদির নির্্াণ- 
প্রণালীতে কথঞ্চিৎ পরিবর্তন সংসাধিত 
করে। পরিবর্তন যংসামান্ত, কিন্তু তাহাতেই 
সে ব।বসায়ে যুগান্তর উপস্থিত হ্ঈটল। দ্রব্যাদির 
নিম্মীণ ব্যয় হাস পাওয়ায় এবং তজ্জন্ত মূল্য 
স্থলভ হওয়ায়, এখন হইতে দে সব জিনিসের 
বিক্রয় অপস্তব রূপ বৃদ্ধি পাইল । ফলে, ক্রেতা 
বিক্রেতা, এবং শ্রমজীবিসম্প্রদায় প্রত্যেকেই 
লাভবান্‌ হইতে লাগিল অপেক্ষাকৃত অল্প 
দামে বিক্রয় করিলেও পূর্বাপেক্ষা তিনগুণ 
লাভ থাকিতে লাগিল; এবং উৎপন্ন 
দ্রব্যাদির উন্নতি এবং শ্রমজীবীদের পারিশ্রমিক 
বুদ্ধিও সম্ভবপর হইল। দেখিতে দেখিতে নবাগত 
লোকটি আপনি সমুদ্ধ হইয়! সে পল্লীকেও 
সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল:-__কিন্তু সাধারণে এ পর্য্যস্ত 
তাহার বংশপরিচয় বা পূর্বাবৃত্তাস্ত জানিত 
না।--লোকে বলিত কয়েক শত ফ্রাঙ্ক মাত্র 
লইয়। সামাগ্ত শ্রমজীবীর ন্তায় সে সে গ্রানে 
প্রবেশ করে; তারপর পরিশ্রম এবং কার্য্য- 


৮ম সংখ্য। ] 


কুশলতার গুণে এবং সে নুতন আবিষ্কারের 
ফলে তাহার এ সমৃদ্ধি; প্রথম যখন সে আসে 
তখন সাপধারণ একজন শ্রমজীবীর স্তায়ই 
তাহার আচার-ব্যবহার পরিচ্ছদ ছিল । লোকে 
আরও বলে যে, সে দিন তাহার আগমনের 
অব্যবহিত পরেই সন্ধ্যার সময় €ে গ্রামে 
আগুন লাগে, এবং নবাগত লোকটি তাহা 
দেখিয়া আপন জীবন তুচ্ছ করিয়! জ্বলস্ত গৃহ 
হইতে ছুইটি শিশুকে উদ্ধার কিয়! আনে,-- 
সে শিশু দুইটি পুলিশের দারোগার। পেই 
আকম্মিক বিপদে কৃতজ্ঞ কর্তৃপক্ষ আর তাহার 
ছাড়পত্র দেখিতে চায় নাই । গোকটি সেই দিন 
হইতে “ফাদার ম্যাডেলিন” নামে পরিচিত হইয়! 
সে গ্রামে বাস করিতে লাগিল । তখন তাহার 
বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ। 

লোকটি উদারপ্রক্কৃতির, সর্বদাই সে 
চিন্তামগ্ন থাকিত। সৌভাগ্যলক্ষমী যেন স্বহস্তে 
তাহার ললাঁটে রাজটাক। পরাইয়! দিয়াছিলেন। 
তাই দুই বৎসর যাইতে না যাইতে তাহার 
কাগ্যে অভাবনীয় উন্নতি ঘটিল,__-প্রত্যহ সহস্র 
সহত্র স্ত্রী-পুরুষ তাহার কারবারে খাটিতে 
লাগিল; কার্ম্যের সুবিধার জন্য তখন ম্যাডে- 
লিন স্ত্রী এবং পুরুষ শ্রমজীবীদের জন্য স্বতন্ত্র 
দুইটি কারখানা করিল,-_প্রত্যেকটির জন্য 
পৃথক্‌ তত্বাবধায়ক এবং স্বতন্ত্র বন্দোবন্ত হইল। 
তবে অসচ্চরিত্রা স্ত্রীলোক ব! বালিকার সেখানে 
স্থান ছিল ন!, ম্যাডেলিন এই একটি মাত্র 
বিষয়ে কঠোর ছিল। তাঁহার আগমনে সে 
মুমূর্ষু প্রদেশ কর্মের দীক্ষা লাভ করিয়! যেন 
সপ্তীবিত হইয়া উঠিল) চারিদিকে উৎসাহ- 
উন্মাদনা! পরিস্ফুট হইতে লাগিল; শ্রম. 


বিমুধখতা এবং দাকিদ্র্য অন্তহ্িত হইল); 
৫ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬১৯৩ 


অতি ছুঃখীরও অন্নের সংস্থান হইল; দীন- 
দরিদ্রের আবালও আনন্নরেখায় সমুজ্বল হইয়া 
উঠিল। কার্যের জন্ত কেহ আসিলে ম্যাডে- 
লিন কখনও তাহাকে ফিরাইত না, শুধু 
বলিত,_স্ত্রী হও, আর পুরুষ হও, 
সংপথে থাক |” 

ল্যাফিটের ব্যাঙ্কে ইতিমধ্যেই তাহার 
প্রায় ৬॥০ লক্ষ ফ্রাঙ্ক জমিয়াছিল ; অথঢ সে 
কখনও অর্থপৃপ্ন ছিল না । হাসপাতাল, বালক 
এবং বালিকাদিগের জন্য পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিস্তালয়, 
আতুরাশ্রম দাতব্য চিকিংসালয় প্রতি শত 
শত অনুষ্ঠানে তাহার উপার্জিত অর্থের সদ্ধযব- 
হার হইতে লাগিল। 

স্বদেশে সর্ব্বকালেই পরানুচি কীর্ষ, থাক ) 
ম- তেও ছিল। প্রথম প্রথম তাহারা বলা- 
বলি করিত-_-“লোকটা টাক চাঁয়।” তার 
পর তাহার দানব্যয় দেখিয় বলিল_-“লোক- 
টার মনে একটা উচ্চাশ। আছে।” কথাটা 
অনেকের মনে সম্ভবপর বলিয়৷ বোধ হইল) 
কারণ, ম্যাডেলিনের ধর্মের দিকেও বেশ একটু 
টান ছিল,__সাধারণের সহান্ুভূতিও তজ্জন্ত 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছিল। অবশেষে 
যখন একদিন তাৎকালিক “মনিটর” পত্রে 
প্রকাশিত হইল যে, তাহার সাধারণ সৎ- 
কাধ্যের জন্য এবং পুলিশের অধ্যক্ষের অন্ু- 
রোধে স্বয়ং সম্রাট ম্যাডেলিনকে ম-_র 
নগরাধ্যক্ষের পদ প্রদান করিয়াছেন, তখন 
তাহারা যুগপৎ বলিয়া উঠিল--দেগেছ ত, 
ঠিকই বলেছিলাম। লোকটার মনে মনে 
বরাবরই এমনই একটা মতলব ছিল। যা কিছু 
ওর দান-ধ্যান, সবই এর জন্ত |” 

ম্যাডেলিন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে পদ প্রত্যাখ্যান 


৬১৪ 
করিল । সেই বসরের শেষে তাহার নৃতন 
আবিষ্কারের ফলে, সম্রাট তাহাকে সি, এল, 
এচ. (61955 01 0196 1,25101) ০1130170901) 
উপাধিতে ভূষিত করিতে চাহিলেন। তখন 
তাহারা পরম্পর বলাবলি করিল--“ওঃ 
বুঝেছি, ও এই রকম একটা বড় উপাধি 
চায় | 

ম্যাডেলিন সে সম্মানও প্রত্যাখ্যান করিল । 
তখন তাহার! বিস্মিত হইয়া, ম্যাডেলিনের 
এরূপ ব্যবহারের কোন কারণ না বুঝিতে 
পারিয়া, শেষে বলিল--“লোকট! একটা 
4১0৮৪1)10101 (হুজুকে)।” অর্থাগমের সঙ্গে 
সঙ্গে সমাজের সম্ত্রান্ত পরিবার-সমূহ হইতে 
ম্যাডেলিনের নামে অজম্ম নিমন্ত্রণ-পত্র 
আদিতে লাগিল। সাধারণ শ্রমজীবিভাবে 
যেখানে তাহার কোন স্থান ছিল না, 
আজ অবস্থার উন্নতিতে সে সব দ্বার তাহার 
জন্ত সাদরে উনুক্ত হইল। তত্রা ম্যাডেলিন 
আপনাকে দুরে দূরেই রাখিতে লাগিল। 
তাহাতে অনেকে বিরক্ত হইল ;--কেহ 
বলিল--“ও একটা কোথাকার গেয়ে ভূত, 
মুর্থ_ ভদ্রপরিবারে ও মিশবে কি করে।” 
কেহ বলিত “পশ্ড ও, ভদ্রতার কি জানে ?” 
ইত্যাদি ইত্যাদি । ম্যাডেলিন কিন্তু তাহাতে 
টলিল না- অবশেষে, একদিন কর্তৃপক্ষ না 
ছোড়বান্দা হইয়া তাহাকে ধরিলেন, গ্রামস্থ 
সকলে পথে ঘাটে তাহাকে অনুনয় করিতে 
লাগিল; শেষে এক বৃদ্ধা ক্রুদ্ধ! হইয়! তাহাকে 
বলিল--"ভাল, নগরাধ্যক্ষ হলে দেশের ও 
দশের উন্নতি হয়। ভাল কাজ করতে হবে 
বলেই কি তোমার যত ভয়?,” অগত্যা ম্যাডে- 
পিনকে স্বী্ৃত হইতে হইল, এবং তাহার 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


অনতিকাল পরেই ম-_র অধ্যক্ষরূপে তাহার 
নিয়োগপত্র আসিল । 
নগরাধাক্ষ হইয়াও তাহার সেই সহজ 
অনাড়ম্বরত বিনষ্ট হইল না । শ্রমজীবীর ন্যায় 
তাম্রাভ-বর্ণ,ণ এবং দার্শনিকের গ্যায় সর্বদ! 
চিন্তামগ্ন তাহার মুখভাবে সর্বদাই একটা শাস্ত 
শ্রী ফুটিয়া থাঁকিত। একটা চওড়া টুপি 
এবং গল! পর্যস্ত অট! কোর্ভতাই সাধারণতঃ 
তিনি পরিধান করিতেন। কথা তিনি 
কছিতেন কম; এবং লোকের তোষামোদ 
হইতে দূরে দুরে থাকিতেন। পথে কাহারও 
সহিত দেখা হইলে, মৃদু হাসিয়া! দ্রুত চলিয়া 
যাইতেন-_-কাহাকেও কথা কহিবার বড় একটা 
অবকাশ দিতেন না; সুযোগ পাইলেই নির্জন 
প্রান্তরে যাইয়া! একাকী পদচারণ করিতেন। 
প্রায়ই তিনি পাঠগৃহে থাকিতেন ; পুস্তক তাহার 
বেণী ছিল না; যাহা ছিল সবগুলিই উচ্চ 
ভাবপুর্ণ, স্থনির্বাচিত। যথার্থ বলিতে গেলে 
কিন্তু পুস্তকের মত নীরব অথচ বথার্থ বন্ধু 
আর নাই । সেই নীরব বন্ধুর নিত্যপহবাসে 
ম্যাডেলিনের কথাবার্তা, ভাষ!, ভাঁব ক্রমশঃই 
₹শোধিত হইতেছিল । একটা কথা, নির্জনে 
বেড়াইবার সময় সর্বদাই তাহার কাছে কোন 
না কোন একটা বন্দুক থাকিত; প্রায়ই তাহার 
ব্যবহার হইত না, কিন্ত আবশ্ত ক কালে তাহার 
লক্ষ্য অব্যর্থ-সন্ধান ছিল। নিরীহ জীবকে 
কখনও তিনি শিকার করিতেন না । প্রৌঢ়ত্বের 
সীমায় পদার্পণ করিলেও, শরীরে তখনও 
উহার অমাহুষিক শুক্তি ছিল। পথে চলিতে 
চলিতে কতবার তিনি কতলোকের বহুপরিশ্রম- 
সাধ্য কার্য্য একাই করিয়া দিতেন। লোকেরা 
নির্বাক বিশ্বয়ে তাহার প্রতি চাহিয়া, থাকিত। 


৮ম সংখ্যা ] এ 


ক্ষকর্দিগকে কতর্দিন তিনি কৃষিসম্ঘন্ধে কত 
উপদেশ দিতেন,__কিরপে ধানের গোলায়, 
মরাইয়ের নীচে, কেবল মাত্র লবণের জল 
দিলে ঘুণ ধরে না, কিরূপে ধানের থেতে, 
গোলাবাড়ীতে, ০:%1০০এর ফুল রাখিয়া 
দিলে চেলোপোকা নষ্ট হয়; কিরূপে ধানের 
জমি ভাল থাকে, ইত্যার্দি অনেক কথা তিনি 
তাহাদের বলিতেন। একবার কোন মজুরকে 
কতকগুলি 2260০ (কাটাগাছ) তুলিয়া ফেলিয়া 
দিতে দেখিয়া তিনি বলেন “দেখ, ভগবানের 
জগতে সব জিনিসেরই মূল্য আছে । এর জমিও 
পাট কর্তে হয় না, চাষেরও পরিশ্রম নেই, 
অথচ সাঁমান্ত যত্বেই এ থেকে কত উপকার 
পাওয়৷ যায়, কতকাজে একে লাগান যেতে 
পারে; আমরা সে যত্বটুকুও করি না বলেই, 
সময়ে এর ফলগুলা কুড়িয়ে নিই না বলেই, 
শেষে এ গুল! জমির ক্ষতি করে,কাজেই তখন 
তাকে উপড়ে ফেলে দূর করে দিই। 
মানুষও এই কীাটাগাছের মতনই |” তারপর 
থামিয়া,_-“ভাই সব, এটাঠিক জেনো, সংসারে 
নিতান্ত মন্দ লোক বলে, বা একবারে অপদার্থ 
উত্ভিদ্‌ বলে কিছু নেই, আবাদের দোষেই সব 
মন্দ হয়, যা কিছু ত্রটী-সবই চাষার।” 
ম্যাডেলিন সব কাজই জানিতেন;- সামান্ত খড়- 
কুট! দিয়া! ছেলেদের এমন সুন্দর স্থন্দর খেলন। 
তৈয়ার করিয়! দিতেন যে, তাহারা ক্কীহাকে 
পাইলে আর পহজে ছাড়িতে চাহিত না। 

যখনি কোন মুতদেহ গিজ্জায় লইয়! 
ধাওয়া হইত, ম্যাডেলিন, কাছে থাকিলে, 
অমনি তাহার অনুসরণ করিতেন। অপরের 
দুঃখ কষ্ট মৃত্যু তাহাকে বিশেষরূপে আকুষ্ট 
করিত; শোকার্ড পরিবারে তাহাদেরই 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬১৯৫ 


একটি হইয়া তিনি মিশিয়! যাইতেন। মুতের 
উদ্দেশে পঠিত মন্ত্রের ধবনি অপর এক জগতের 
দ্বার যেন তাহার চক্ষুর সম্মৃথে উদঘাটিত 
করিয়া দ্িত। মৃত্যুর গাঢ় অন্ধকারে 
সে করুণ স্বর যেন ডুবিয়া যাইত, আর 
উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া, অনন্তের গুঁ- 
রহস্তাচ্ছন্ন কোন দৈবি-বঙ্কার যেন তিনি 
শুনিতে থাকিতেন। তাহার অধিকাংশ 
সৎকাধ্য দানাদি অতি গোপনেই নিম্পন্ন 
হইত। কত দরিদ্র, কত সময় সন্ধ্যার 
পর বাটা ফিরিয়া তার সদর দরজার 
পুরাতন তাল ভাঙ। দেখিয়|] “চোর” 
“চোঁর* করিয়া তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া দেখিত তাহার শষ্যার উপর 
কতকগুল! টাকা কে রাখিয়া গিয়াছে । সে 
চোর কে, পাঠককে বলিয়! দিতে হইবে না। 
_লোকে তাহার টাঁকাঁকড়ি সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিত; তবে এট! সত্য যে লাঁফেট 
ব্যাঙ্কে তাহার প্রভূত পরিমাণ অর্থ জমা 
ছিল; এবং ব্যাঙ্কওয়ালার সহিত এই সর্ত 
ছিল যে, আবম্তক হইলে মুহূর্ত মধ্যে সে 
সব টাকা তিনি এককালীন উঠাইয়া লইতে 
পারিবেন । 

ম্যাডেলিন ম--নগরের অধ্যক্ষ হওয়ার 
পর ছয় বখসর অতীত হইয়! গিয়াছে । সহসা 
একদিন ডি--র প্রধান ধন্দ্যাজকের ৮২ 
বর বয়সে মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হইল ; 
পরদিন ম্যাডেলিন শোক-চিহ্ন ধারণ 
করিলেন। ইহাতে তাহার প্রতি সাধারণের 
শ্রদ্ধা আরও বর্ধিত হইল. কারণ ডি -র ধর্ম 
যাজক তখনকার কালে একরূপ মহধি-পদ- 
বাচ্য ছিলেন। লোকে ভাবিল, হয়ত 


৬১৯৬ |] 
ম্যাডেলিন তাহার কোন আত্মীয়ই বা হইবেন; 
তত্রাচ তাহারা উভয়ের মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ 
নির্ণয়ের জন্য কৌতুহলী হইল। অবশেষে 
একদিন এক সন্ত্ান্তা বুদ্ধা ম্যাডেলিনকে এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন _ 

“আপনি কি তাহার কোন আত্মীয় ?” 

“আজ্ঞে না|”, 

“তবে তার জন্ত আপনি শোকচিহ্ু 
নিয়েছেন কেন? 

ম্যাডেলিন ধীরভাবে উত্তর করিলেন-- 
“ছেলে বয়সে তার বাড়ীতে আমি চাকর 
ছিলাম, তাই ।» 

আরও একটা কথা । যখনি কোন 
'হা-ঘরে' বালক সে গ্রামে আসিত, ম্যাঁডেলিন 
তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়৷ তাহার নামধাম 
জিজ্ঞাসা করিয়া অর্থ ভিক্ষা দিয়া তাহাকে 
বিদায় দিতেন। তাহারা যাইয়া সঙ্গীদের 
কাছে সে গন্প করিত; ফলে হা-ঘরে 
বালকদের প্রায়ই সে পথ দিয়া যাতায়াত 
করিতে দেখা যাইত । 

কমে ক্রমে ম্যাডেলিনের নাম চতুদ্দিকে 
বিস্তৃত হইয়া পড়িল। দশ পনের ক্রোশের 
মধ্যে যত গ্রামবাসী ছিল .সকলেরই তিনি উপ- 
দেষ্টা স্বরূপ হইলেন; মামলা-মোকদ্দমাঁর 
সালিশনিষ্পা্ত, পরম্পর বন্ধুত্ব সংস্থাপন প্রভৃতি 
কার্যে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধাতক্তি আকর্ষণ 
করিলেন। লোকের মুখে মুখে তাহার গুণ- 
গাথ। কীন্তিত হইতে লাগিল। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


একজনমাত্্র লোক তাহার উপর বরাবর 
সন্দিপ্ধ ছিল। সাধারণের সুখ্যাতি, ম্যাডে- 
লিনের অসংখ্য সংকার্্যাদি কিছুতেই তাহার 
মনোভাব পরিবস্তিত করিতে পারে নাই। 
এক একজন লোকের মনে এমন এক একটা! 
পাশবিক সংস্কার থাকে-_যাহা আপনাতেই 
আপনি সম্পূর্ণ, যাহা আপন! আপনিই স্েছের 
আকর্ষণের বা ঘ্বণার বিকর্ষণের স্ষ্টি করে, 
যাহ! কখনও ইতস্ততঃ করে না, কখনও 
চঞ্চল হয় না; কখনও আপনাকে ভ্রান্ত 
বলিয়। স্বীকার করিতে চাহে না) জ্ঞান, 
বুদ্ধি, বিচার, বিতর্ক যাহাকে কখনও টলাইতে 
পারে না) স্থির গম্ভীর আদম্য অনম্যভাবে 
আপনার সম্পূর্ণতার মাঝে যাহা স্তব্ধভাবে 
বসিয়৷ থাকে । এ লোকটারও প্রকৃতি সেইরূপ । 
প্রায়ই, যখন ম্যাডেলিনের ধীর স্নেহ-মধুর 
সাধারণের মঙ্গলাশীষপূত মু্তিধানি পথে দেখা 
যাইত, তখন সে অকল্মাৎ তাহার পশ্চাদ্দিকে 
ফিরিয়! ঠাড়াইয়া,স্থির দৃষ্টিতে, যতক্ষণ দৃষ্টি চলে 
তাহার প্রতি চাহিয়৷ থাকিত ; আর নিক্াধ- 
রৌষ্ঠ দিয়! উদ্ধাধরৌষ্টকে নাদিকার সহিত 
সংযুক্ত করিয়া, ধীরে ধীরে মস্তক সঞ্চালন 
করিত; ভাবটা-_-“কে এঃ কোথায় না 
দেখিছি যেন? যাই হোক তোমার ভেকে 
আমি ভূলছিনে, ঠাকুর !”” 

সে জাভার্ট। পুলিশের দারোগা! 
ম--তে যখন সে আসে, তখন ম্যাডেলিনের 
ব্যবসায় জমিয়া গিয়াছে। (ক্রমশঃ) 

শ্রীহৃধীরচন্দ্র মজুমদার । 


রেখা-চিত্র 


বাঙ্গালীর স্বাধীন বুন্তর পরিচয় দানের 
স্থযোগ বড়ই অল্প ঘটে। এরূপ স্থলে, দেশের 
শিক্ষিত সমাজে স্বাধীন ভাবের উপযোগী স্পষ্ট- 
বাদিতার সাহস দেখিলে আমাদের আনন্দের 
সীমা থাকে না, তাই আজ দেশের চারিটি 
প্রথিতনামা মহাশয় বাক্তির অনুষ্ঠিত চারিটি 
* ঘটনার আলোচনায় প্রবৃন্ত 5হইতেছি। 
স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় সি, আউ,ই, 
মহোদন্ব বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের সর্ব্বোচ্চ 
রাজকাপ্যে যখন নিযুক্ত হন, তখন স্তার 
আস্লি ইডেন্‌ বঙ্গের সর্ব প্রধান রাজপুরুষ | 
রাজকার্োপলক্ষে ভূদেব বাবু বেলভিডিয়ারে 
ছোটপাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, 
প্রসঙ্গক্রমে ইডেন সাহেব সম্মান ও সমাদরের 
ভাববাঞ্জক স্বরে ভূদেব বাবুকে বলিয়াছিলেন, 
“দেখুন আমাদের রাজ্য-পাঁলন-পদ্ধতি কত টদার! 
আমর! আপনাকে ঘোগা ব্যক্তি বঁলরাই 
জাতি ও বর্ণ বিচার না করিয়া, একেবারে 
একটা ডিপাটমেণ্টের সর্বোচ্চপদে নিযুক্ত 
করিয়াছি ।” ভূদেব বাবু চিরদিনই স্পষ্টবক্ত।, 
এ স্থানেও উচিত বলিতে ইতস্ততঃ করিলেন 
না। বলিলেন,--এই রাজ্যপালনপদ্ধতি 
অত্যন্ত অনুদার নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত; যদ্দি 
তাহ। না হইত, তাহা হইলে আমাকে যেরপ 
ভাবে শিক্ষাব্ভাগের উচ্চপদ্দে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে, কখনই এরূপ হইত না । আপনি 
মুখে যাহাই বলুন না কেন, ভিতরে ভিতরে 


প্রভেদ বঙ্গীয় রাখার জন্ত আপনারা ঃদুঢ় বত, 
তবে এদেশে অবস্ঠ আপনাদের এই নীতি শোভা 
পাইতেছে, আর এতেই দেশের লোক সন্তুষ্ট |» 
ছোটলাট বলিলেন, “আপনার এরূপ বশিবার 
কারণ কি?” ভূদেব বাবু বলিলেন, “দেখুন, 
ডাইরেক্টর অব. পালিক ইন্স্ট্রক্সনের পদে 
আমাকে কয়েক মাসের জন্য নিযুক্ত করিলেন 
বটে, কিন্তু প্র নিয়োগটা একজন ইংরাজের 
হইলে, গেজেটে যে ভাষ! ব্যবহার করিতেন, 
আমার বেলা সে ভাষা ব্যবহার করিতে আপ- 
নাদের আপত্তি জন্মিল। 01101261115 [3176001 
এই ছুটি শব্দ বাবহাঁর ত্যাগ করিয়া “1০৮0 
11) 01127000101) 13178010726” ব্যবহার 
করা আবস্তক হইল; একজন ইংরাজের নিয়োগে 
কি প্ররূপ কিন্তৃতকিমাকার হইত ?”” ইডেন 
সাহেব সত্যই উদারপ্রকৃতির রাঁজকন্ম্চারী 
ছিলেন, তাই ভূদেব বাবুর কথায় প্রতিবাদ 
না করিয়া তুষ্তীস্তাব অবলম্বন করিলেন। 
ভূদ্দেব বাবু পুনরপি বলিণ্দেন “দেখুন, মোগল- 
রাজত্বে আম'র ন্যায় ব্যক্তি মোগল-কোর্টের 
প্রধান মন্ত্রীর পদলাভ করিতে বোধ হয় অক্ষম 
হইত ন11”” একপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। ইডেন 
সাহেবের আনন্দানুভূতি সে দিন বিষাদে পরি- 
ণত করিয়া! ভূদ্দেব বাবু গৃহে ফিরিয়াছিলেন।* 
ডাক্তার ব্রলেক্রনাথ শীল মহাশয় 
যখন বহরমপুরের কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষ, 
সে দময়ে পুণাশ্নেকা মহারাণী ্বর্ণময়ীর নির্দেশ 


* অধুনা লোকান্তরিত অস্থিকাচরণ বহু মহাশয় ভূদেব-প্রসঙ্গে আমাকে এ পটনাটি বলিয়।ছিলেন। ইনি 


ডাইরেক্টীরের প্রধান কন্মচারী ছিলেন । 


৬১৮ 

মত উক্ত কলেজের কার্য্যপরিচালন জন্ত এক 
কমিটা গঠিত হয়। সেই কমিটার সম্পাদক 
ছিলেন__রায় শ্রীনাথ পাল বাহাদুর, 


সার জেলার ম্যাজিষ্্রেট সেই কমিটির সভা- 
গতি। সুতরাং যখন যিনি ম্যাজিস্ট্রেট 
থাকিতেন, তিনিই কলেজ-কমিটার সভাপতির 
কাধ্য করিতেন । 

একদা প্রেসিডেন্সীবিভাগের শিক্ষাবিভাগীয় 
ইন্ম্পের রায় রাধিকা প্রপন্ন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েক মাসের জন্ত বিদায় গ্রহণ 
করিলে, তাহার তদানীন্তন সহকারী চন্রমোহন 
মজুমদার মহাশয় অস্থায়িভাবে এ কার্য্যে 
ব্রতী থাকা কালে একবার মুর্শিদাবাদ জেলার 
বিগ্তালয় সকল পরিদশনে বাহির হইয়া বহরম- 
পুরে উপস্থিত হন। তথায় জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। জেলার বিদ্যালয়- 
সমূহের অবস্থা বিষয়ে নানা কথাশবার্তীর মাঝ- 
খানে জেলার কর্তা সহসা কলেজ পরিদর্শনের 
প্রস্তাব করিয়া বদিলেন। “কলেজ পরিদর্শন ত 
করা হয় ন।'' সাহেব বলিলেন “এবার হবে । 
আগামী কল্য আপনি কলেজে যাইবেন, আমি 
কলেজের কমিটীকে সমস্ত ব্যবস্থা করিবার 
আদেশ দিয়! এখনই পত্র লিখিয় দিতেছি ।% 
এই বলিয়া সভাপতি ম্যাজিষ্েটে পাচ্ছে 
কমিটির সম্পাদক রায় শ্রীনাথ পাল ব্বাহাছুরকে 
এক পত্র লিখিয়া পরদিনের ব্যবস্থা করিতে 
বলিলেন এবং এ কথাও লিখিয়া দিলেন যে, 
তিনি স্কুল ইন্স্পেক্টর মহাশয়কে পরদিন 
কলেজ-পরিদর্শনে যাইবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন। 

যে দিন এই ব্যাপার ঘটে, সেই দিন সন্ধ্যার 
সময় কাশিমবাজার রাজবাটীতে বিশেষ কোন 


বঙ্গদর্শন 


* ছিল। 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অনুষ্ঠাননিবন্ধন বহু পদস্থ লোকের নিমন্ত্রণ 
রায় বাহাদুর সম্পাদক, কলেজের 
অধ্যক্ষ ব্রজেন্ত্র বাবুষ্ষে পত্রের দ্বার! ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের অভিপ্রায় জানাইয়! পর দিনের 
পাঁরদর্শন ব্যবস্থা করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়া পাঠাইলেন। ব্রজেন্ত্র. বাবু রায় 
বাহাদুরের পত্র পাবার পূর্বেই চন্দ্রমোহন 
মজুমদার মহাশয়ের নিকট উক্ত সংবাদ জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। তাই রাজবাটাতে নিমন্ত্রণ 
যাইবার সময়ে একখানি পদত্যাগপত্র সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছিলেন। রায় বাহাছুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইব! মাত্র ব্রজেন্দ্র বাবু নিজের পদ- 
ত্যাগপত্রথানি হাতে দিয়া বলিলেন “আগে 
কল্যকার ব্যবস্থা করুন। আমি কলেজের 
অধাক্ষ থাকিয়া শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর ভিন্ন 
অন্ত কোন নিম্নপদবির কর্মচারী দ্বারা কলেজ 
পরিদর্শনে সাহাযা কগ্িতে পারিব না। সে 
কাজ আমার দ্বারা হইবে না। শ্ীনাথ বাবু 
পত্র পাঠ করিয়া বলিলেন “এখন উপায় ? 
এ ব্যাপার এতদূর গড়াইবে, মামি তাহ! আদৌ 
বুঝিতে পারি নাই । তাহা হইলে আপনাকে 
সংবাদ দিবার পুর্বে উপায় অবলম্বন করিতাম, 
এখন উপায় কি?” 

ব্রজেন্ত্র বাবু বলিলেন, “এ ক্ষেত্রে আমার 
দ্বারা কোন সাহাধষ্য হইবে না|” এই সময়ে 
বৈকুণ্ঠ বাবু সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইব 
মাত্র হীনাথ বাবু বৈকুণ্ঠ বাবুকে গিয়া! অবস্থা 
জ্ঞাপন করিয়! ত্বরায় উপায় অবলম্বন করিতে 
অনুরোধ করিলেন! 

রায় বৈকুছনাঁথ সেন বাহাছুর ইতিপূর্ে 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়কে একজন বিষয়- 
জ্ঞানবিহীন নিরীহ দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়াই 


৮ম সংখ্য। ] 


মনে করিতেন, কিন্তু সেই দিন এ পদত্যাগ 
পত্রথানি পাঠ করিয়া ব্রজেন্্র বাবুর সম্বন্ধে 
তাহার ধারণা উচ্চগ্রামে উঠিয়া গেল। 
বৈকুগ্ঠ বাবু বুঝিলেন যে, অধ্যক্ষ ব্রজেন্ত্র- 
নাথ কেবল পণ্ডিত নহেন, তাহার পদ- 
মর্যযাদাজ্ঞান. পূর্ণরূপে পরিস্ফ,ট ও স্বপদের 
সম্মান রক্ষায় বেশ পটু; উক্ত পদত্যাগ- 
পত্রে উচ্চাঙ্গের কর্্মপটুতাঁর পরিচয় পাইয়া 
যার পর নাই আনন্দিত হইলেন, এবং ত্বরায় 
ইনার প্রতীকার সাধনে অগ্রসর হইলেন। 
নাথ বাবু ও বৈকু্ বাবু উভয়ে পরামশ 
করিয়া তখনই সভাপতি ম্যাজিস্ট্রেটের বাসার 
উপস্থিত হইয়া সাহেবকে সকল কথা খুলিয়া 
বলিবামাত্র, জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
বাহাছুর-_সান্ধাসমীরণ-সেবিত স্সিগ্ধ ইংরাঁজ- 
মুণ্তি ম্যাজিষ্রেট সাহেব--সহসা বৈশাখের 
প্রধীপ্ত মার্তণ্ডে পরিণত হইয়া বলিলেন, 


110৮ 0217 11106 ? 1 02৮08005117) 
07067. 110 11519606০01 13056 11)51990 
(100 0০0116156 (0-1710110%৮, 112৮০ ৪১1০0 
10117 109 009 5০ ৪১ 12155209106 01 (1)9 
0011555 00170166606. 1615 1071)05511)19 
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0367০, বৈকৃ়্ বাবু ও শ্রীনাথ বাবু সাহেবকে 
অনেক বুঝাইবার চেষ্ট। করিলেন যে “এটা 
নিয়ম বিরুদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে, আর এই হুকুম 
তামিল করিতে হইলে, আমাদিগকে বর্তমান 
অধ্যক্ষকে হারাইতে হয়। এ কাধ্যে আমরাই 
বা কেমন করিয়! সম্মত হইব ?” সাহেব বলি- 
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নীববে বসিয়া রহিলেন। 


রেখা-চিত্র 


৬১৯৯১ 


তখন বৈকুগ্ঠ বাঁবু সাহেবকে বলিলেন, 
কলেজের একটা কমিটি আছে, এরূপ গুরুতর 
বিষয়ে কলেজ-কমিটির অভিপ্রায় জানিয়া 
কাধ্য কর! উচিত. তাই আমার অনুরোধ 
এই যে আজ রাত্রিতেই সম্পাদক দকল 
সভ্যকে সংবাদ দিবেন। আগামী কল্য 
প্রাতঃকালে ছয়টার সময় আপনার এখানেই 
আমরা মিলিত হইয়া এ বিষয়ে কর্তব্য স্থির 
করিব, আপনি সে বিষয়ে অনুমতি দিলেই 
আমরা নিশ্চিন্ত হই |” সাহেব বলিলেন “4১11 
[11101 1027). 

পরদিন প্রাতঃকালে ছয়টার সময় সভ্যেরা 
সাহেবের বাঙ্গালায় মিলিত হইলেন । অনেক 
তর্ক-বিতর্কের পর স্থির হইল যে, বিষয়ট৷ 
এরূপ গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে যে 
এবিষয়ে কমিটি কিছু না করিয়া শিক্ষাবিভাগীয় 
প্রধান রাজপুরুষের উপর ভার দেওয়া হউক, 
কমিটি ডাইরেক্টর বাহাছবরের নির্দেশ মত 
কাধ্য করিতে প্রস্তুত রহিলেন । অধিকাংশের 
মতে এই প্রস্তাব পরিগৃহীত হইবামাত্র 
ম্যাজিষ্েটি পদত্যাগের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন, কিন্তু বৈকু বাঁবু তাহাকে বুঝাইয়া 
তাহার বক্তব্যসহ বিষয়ট! শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তার নিকট প্রেরণের অনুরোধ করিয়! 
বলিলেন “আমরা আপনাদের প্রদশিত বিধি- 
সঙ্গত পন্থারহই অনুসরণ করিলাম। এতে 
ক্ুপ্ন হইলে চলিবে কেন? শেষ মীমাংস৷ 
পর্য্যস্ত অপেক্ষী করুন, তাহা না করিলে, 
আপনাদের প্রতিষ্ঠিত বিধিব্যবস্থার অবমানন' 
করা হয়, আপনার ত সেরূপ করা উদ্দেশ্ঠ 
নহে ।» ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পুনরায় বলিলেন 
4১11 01515095955? | 


৬২০ 


অধ্যক্ষের পদত্যাগপত্রসহ কমিটির মস্তব্য, 
সভাপতির মন্তব্য স্বাক্ষরে তদানীন্তন ডাই- 
রেক্টর স্তার আল্ফ্রেড. কয়াটু বাহাদুরের 
দরবারে প্রেরিত হইল । জেলার কর্তা চন্দ্র- 
মোহন বাবুকে ভাকাইয়া বলিয়া দিলেন, 
“আপনি কলেজ পরিদর্শন জন্য এই জেলায় 
কয়েক দিনের জন্ত অপেক্ষা করুন । সঙ্গে 
সঙ্গে অন্তান্ত বিদ্যলয়ের পরিদশনকাধ্য 
চলিতে থাকুক |” সপ্তাহ অতীত হয় দেখিয়া 
ম্যাজিপ্রেট বাহাছুর তাহার তাগিদ দিলেন। 
নবম কি দশম দখলে শিক্ষাবিভাগীয় কর্ত- 
পক্ষের নিদ্দেশ আদিল। সে আদেশ বড়ই 
চমতকার । 

ডাইরেক্টর বাহাছর লিখিলেন “শিক্ষা- 
বিভাগের ডাইরেক্টরই কেধল প্রথম শ্রেণীর 
কলেঙজ-পরিদর্শনের অধিকারী, তন্নিয়স্থ কোন 
কর্মচারী নিয়মান্ুারে এরূপ পরিদর্শনের 
অধিকারী নহেন। এক্ষেত্রে কমিটির সভাপতি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ভ্রমবশতঃ ইন্স্পেক্টরকে 
কলেজ পরিদশনে অনুরোধ করায় কলেজের 
অধ্যক্ষ যদি শীলতা ও শিষ্টাচারের খাতিরে 
সভাপতির অন্বরোধ রক্ষা করিতেন, ব| 
এখনও করেন, ভালই; কিন্তু তাহার আপত্তি 
থাকিলে, নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ইনস্পেক্টর দ্বারা 
কলেজ পরিদর্শনে তাহাকে বাধ্য করিবার 
কাহারও অধিকার নাই। আর 
এই যে, শ্রীধুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল যত দিন 
কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষতা করিবেন, সে 
সময়ে কলেজ-কমিটি কলেজের শিক্ষাবিষয়ক 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হন্তক্ষেপ না করিলেই 
ভাল হয়।” 

এই' আদেশ আপিবামাত্র ম্যাজিষ্ট্রেট 


এক কথা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


বাহাতুর সভাপতির পদ ত্যাগ করিলেন, 
তাহার স্থলে জেলার জজ বাহাছুরকে সভাপতি- 
পণ্দ বরণ করা হইল । বোধ হয় সেষ্ট 
বাবস্থা এ পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে । অস্থায়ী 
ইন্স্পেক্টর চন্দ্রমোহন বাবুর আর কলেজ 
পরিদশন করা হইল না। 

মহামান্য হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
হার আশুতাব মুখোপাপ্যায় মহাশয় ছুই 
জন ইংরাঁজ জজের সঙ্গে মিলিত বিচার-আসনে 
উপবিষ্ট হইয়! ঢাকার ষড়যন্ত্রবিষয়ক মোকদমার 
আপিল শুনিতে ও বিচার করিতে আরস্ত 
করেন। আপিলের সময়ে রাজপক্ষ-সনর্থনের 
ভার ছিল কাউন্সেল গার্থ সাহেবের উপর 
গার্থ সাহেব আপিলের উদ্বোধন-অনুষ্ঠান 
কালে প্রাথমিক বক্তৃতায় কয়েকটা অবান্তর 
কথার উথাপন করিবামাত্র স্তার আশুতোষ 
বলিম়াছিলেন “মিষ্টার গার্থ, আপনি ধাঁহার 
নামে গুরুতর অভিযোগ আরোপ করিতেছেন, 
তিনি কি এই আসামী দলভুক্ত ?* উত্তরে 
গার্থ সাহেব বলিলেন “০, 770 191. স্যার 
আশুতোষ তত্ক্ষণাং বপিলেন “তবে সাচার 
নাম করিবার আপনার কি অধিকার আছে?" 
পুনরায় গার্থ সাহেব বলিলেন “আর, সি, 
দত্তের ভারতীয় ইতিহাস পাঠে এদেশের ছাত্র- 
বুন্দের মস্তি বিগ্ড়াইয়া যাইতেছে ।” স্যার 
আশুতোষ প্রশ্নের আকারে দিজ্ঞাস করি- 
লেন মিষ্টার গার্য কোন্‌ ইতিহাস ? যেখানি 
লণ্ডন বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠযতালিকাভূক্জ, 
সেই ণইথানিকে লক্ষা করিয়া এরূপ বলিতে 
সাবধান হওয়া উচিত |” গার্থ সাহেব পুনরায় 
বলিলেন “শিবাঙ্জি দন্যুদপের নায়ক ছাড়া 
আর কিছুই ছিলেন ন1।1” ন্তার আশুতোষ 


পমসংখ্যা] 2 


উত্তরে বলিয়াছিলেন-_-"৬/%5 075 171- 
[01009] 
(1922 7000 19250705006 01556?” 
এইরূপ শিষ্ট বিশেষণে ভারতীয় জাতি সকলের 
মর্যযাদাশালী লোকদিগকে ভারত-প্রবাসী 
বিদেশীগণ কাঁলাকালবিচারশূন্য হইয়া আক্রমণ 
করিয়! থাঁকেন। নিরীহ ভারতসম্তান এ সৰ 
তিরস্কার নীরবে সহা করে। 

ভাগ্াযগুণে বিচারাসনে স্তার আশুতোঁষের 
যায় আন্মমর্য্যাদা-জ্ঞানসম্পন্ন, উদ্ারহৃদয়, 
তেজন্বী বিচারপতি উপবিষ্ট ছিলেন, তাই 
সমগ্র জাতির মর্দ্যাদা রক্ষার জন্ত গার্থ সাহেবের 
বাক্যগঞ্জনার উপযুক্ত প্রতিবাদ হইয়াছিল 
এবং সাহেবও নীরব হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

স্যার আস্লি ইডেন যখন বঙ্গের ছোটলাট 
নিযুক্ত হইয়া ব্রহ্মদেশ হইতে আলিপুরের রাজ- 
ভবনে পদার্পণ করেন, সে সময়ে তাহার বন্ধু- 
বর্গের সকলেই এক এক করিয়া তাহার 
অভ্যর্থনা করিতে বেলভিডিয়ারে পদার্পণ করিয়1- 
ছিলেন, যান নাই কেবল বি্াসাগর মহাশয়। 
প্রসঙ্গক্রমে ছোটলাট স্তার এস্লি ইডেন রায় 
কৃষ্ণদান পাল বাহাছরের নিকট ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_-“আমার পুরাতন বন্ধুদের 
সকলেই আমার সংবাদ লইলেন, পণ্ডিত কেবল 
আমার কোন খোজ লইলেন ন1।৮ স্বর্গীয় পাল 
মহাশয় এই বহু সম্মানজনক আক্ষেপোক্তিতে 
আনন্দিত হইয়া আলিপুর হইতে প্রত্যাগমন 
কালে কীসাড়িপাড়ার মোড় হইতে গৃহে না 
গিয়। সেই দরবারের পোষাকেই বাছুরবাগানে 
বিষ্ভাসাগরলদনে উপস্থিতি হইলেন। 
বিষ্ভাপাগর মহাশয় পাল মহাশয়কে বলিলেন, 
“এ রাজবেশে আমার এখানে কেন?” রায় 

৫ক 
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রেখা-চিত্র 
-বাহাছবর বলিলেন *আমি বেলভিডিয়ারে গিয়া- 


৬২৭ (ক) 


ছিলাম। ইডেন সাহেব আপনার কথ! বলায় 
আপনাঁকে কথাটা বলিতে আসিয়াছি। তিনি 
ছঃখ করিয়া বলিলেন 'আমি বাঙ্গালা দেশে 
ফিরিয়া! আসায় আমার পুরাতন বন্ধুদের 
সকলেই সংবাদ লইলেন, কেবল পণ্ডিত কোন 
ংবাদ লইলেন না।” আপনি কি একবার সাক্ষাৎ 
করিবেন না ?” বিস্তাসাগর মহাশয় এই কথ! 
শুনিয়া! “না রাঁম না গঙ্গ।” একটি কথাও 
বলিলেন না। ক্রমশঃ অন্তান্ত কথা পাড়িয়া 
রায় বাহাছরের আদর আপ্যায়ন করিয়! বিদায় 
দিতেছেন, এমন সময়ে উৎকথান্বিত রায় 
বাহাছুর পুনরায় বলিলেন “আপনি কথাটা 
গায় মাথলেন ন।, ব্যাপার কি ?” “ব্যাপার কি 
শুনিতে চাও তবে একটু বসো” বলিয়া 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি শাস্ত ও গম্ভীরম্বরে 
বলিলেন “তোমাদের দরকার আছে, তোমর৷ 
যাইতেছ, আমার কোন দরকার নাই, আমি 
কেন যাইব? ছোটলাটের কোন প্রয়োজন 
হইলে তিনি আমাকে সংবাদ দিতে পারেন। 
আমি অকারণ কেন দৌড়াদৌড়ি করিব ? 
রায় বাহার বলিলেন “তিনি পুরাতন 
আত্মীয়তার অভিমান করিয়াই গ্র কয়টি কথা 
বলিয়াছেন ।”? উত্তরে বিদ্যাসাগর : মহাশয় 
বলিলেন “তিনি কি এ কথাগুলি আমাকে 
বলিবার. জন্ত তোমাকে অনুরোধ 
করিয়াছেন 2, বায় বাহাছুর বলিলেন 
আজ্ঞে না, তা তিনি বলেন নাই ।” 
এইবার বিস্তাপাগর একটু উত্তেজিত হইয়া 
বলিলেন, “তুমি কি মনে কর ইডেন্‌ সাহেবের 
পাঁচিলে আমার একচাল! ? যেমন তোমার 
যুখে শুনা, অমনি আলিপুরে দৌড়িব? 


৬২০ (খ) 


তোমায় ছিনি অনুরোধ করেন নাই, আমি 
তোমাকে অন্থরোধ করিতেছি, তুমি আমার 
নাম করিয়া ইডেন সাহেবকে বল পণ্ডিত এই 
কথ। বলিয়াছেন।” রায় বাহাদুর বলিলেন 
“আজ্ঞে আমার ছ্বাৰ ও কাঁজ হইবে না, আমি 
আপনাকে এ কথা বলিতে আসিয়া অন্যায় 
করিয়াছি, আমাকে ক্ষমা করুন। আমি 
তাঁকে এ বিষয়ে কোন কথাই বলিব না ।” 
এই ঘটনার কিছুকাল পরে কাধ্যবিশেষে 
উত্তর-পশ্চিমের ছোটলাট ও বঙ্গের ছোটলাট 
একদা বক্সারে দেখা সাক্ষাৎ করেন। তৎপরে 
বঙ্গের ছোটলাট ইডেন্‌ সাহেব মোগলসরাই 
স্টেশনের দীর্ঘ প্লাটফর্ম্মে পাইচারি করিতেছেন, 
এমন সময়ে বিগ্ভাসাগর মহাশয় কাশী হইতে 
আপিয়া মোগলসরাই ষ্েশনে কলিকাতার 
গাড়ীতে চড়িয়া বসিতেছেন, ইডেন সাহেব 
তাহ! দেখিয়াছেন। দেখিয়া ধীরে ধীরে 
পণ্ডিতের গাড়ীর দ্বারে আসিয়া গাড়ীর হাতল 
ধরিয়া! দাড়াইলেন। চারি চক্ষের মিলন 
হইবামাত্র ইডেন সাহেব সুন্দর বাঙ্গালায় 
বলিলেন “আপনি আমাকে চিনিতে পারেন ?” 
বি্ভাসাগর মহাশয় ক্ষণকাল মুখের দিকে 
তাকাইয়া৷ বলিলেন “না, চিনিতে পারিতেছি 


নাত ।” সাছেব বলিলেন “আমি ইডেন।”, 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩২০ 


বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু লজ্জিত ও অপ্রস্তত 
হইয়া বলিলেন “কেমন করিয়া চিনিব! 
দেখাপাক্ষাৎ কতকাঁলের কথা হইল, তখন 
তুমি পিক্লিকে ছোকরা! ছিলে, এখন 
তুমি যেমন বাঙ্গালার লেফটেনেণ্ট গবর্ণর, 
তেমনি তোমার চেহারাখানাও জাদরেল 
গোছের হয়েছে, পে চেহারাই নাই, আমি 
কেমন করে চিন্বো?” ইহার পরই বিদ্যসাগর 
মহাশয় বলিলেন “তুমি কৃষ্খদরাদ পালকে 
আমার বিষয়ে কিছু বলেছিলে ?” সাহেৰ 
বলিলেন “হা! বলিয়াছিলাম।” “আমি যে 


উত্তর বলিয়াছিলাম তিনি বোধ হয় তোমাকে 


সেকথ! বলেন নাই। আমি সর্বাগ্রে সেটা 
তোমাকে বলি,” বলিয়া তিনি আগুপুর্বিক 
সমস্ত কথাগুলি ইডেন সাহেবকে বলিলেন। 
সাহেব “পাঁচিলে এক চালার”* কথা শুনিয়। 
হো হো করিয়া! হালিতে হাসিতে বলিলেন 
“বেশ উত্তর হয়েছে, এখন বেলভিডিয়ারে 
পায়ের ধূলা পড়িবে কবে?” বিগ্তাসাগর মচাশয় 
বলিলেন “তোমার যে দিন ইচ্ছা সংবাদ 
দিলেই যাইব” এরূপ ভাবের মর্ধ্যাদাবোধই 
এদেশের লোৌকসমাঁজে ফুটিয়া উঠিতে বিলম্ব 
আছে। 


ভীচগ্জীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্ত্র 


সপ্তম 


বাহার কন্মী, জীবনী-লেখক তীাহাদিগের 
জীবনের 'ঘটনা-পরম্পরা. অবলম্বন করিয়া 
তাহাদের কীত্তি বর্ণনা করিতে পারেন মাত্র, 
কিন্ত যে সাধনার বলে তাহারা এই সকল 


পরিচ্ছেদ 


কর্মে কৃতকার্য হুইয়াছিলেন,--তাহা দেখান 
এক প্রকার সাধ্যাতীত বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। নিপুণ ব্যবচ্ছেদকের ছুরিক। দ্বারা 
মন্ুষ্যদেহের শিরা, পেশী প্রভৃতির যথাযথ 
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স্থান প্রকাশ করা যাইতে পারে মাত্র, কিন্ত 
তাহাতে মন্ুষ্যদেহে জীবনী-শক্তির স্থান 
কোথায় তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। 
সমালোচক কবিতার সৌন্দর্যের বিশ্লেষণ 
করিতে পারেন মাত্র, কিন্তু সহজ বিশ্লেষণেও 
কবিতার প্রাণ কোথায় তাহা প্রকাশ করিতে 
পারেন না__তেমনি মন্ুষ্য-চরিত্রের বিশ্লেষণ 
করিতে গিয়া আমরা কেবল তাহার প্রধান 
প্রধান উপাদান নির্দেশ করিতে পারি-_ 
কিন্ত যে জীবনব্যাপী নিগুঢ় সাধনায় এই চরিত্র 
আপনাকে সম্পূর্ণ সফল করিয়াছিল,__তাহা 
কথায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। সংসার- 
চন্দ্র সামান্য শিক্ষকতা হইতে ক্রমে ক্রমে 
জয়পুরের মত একটা বিশাল রাজ্োর মন্ত্িত্ব- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন,- 'আমরা ঘটনা- 
বলি গ্রথিত করিয়া তাহা দেখাইতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি-__কিস্তু কেমন করিয়া 
যে ত্বাহার প্রতিভা চারিদিক হইতে রস 
গ্রহণ করিয়া, ক্ষুত্র বীজ যেমন বৃহৎ বন- 
স্পতিতে পরিণত হয়, তেমনি আপনাকে 
পরিপুষ্ট করিয়া বিকশিত হইয়াছিল-_জানি 
না কি প্রকার বিশ্লেষণে তাহা প্রকাশ করিব। 
সংসারচন্দ্রের জীবনী লিখিতে যে সহস্র ক্রুটি 
রহিয়া গিয়াছে--সে সকল ক্রটির ইচ্াাই 
একমাত্র ওজুহাত। 

এত দূর ধাঁহারা ধৈর্যের সহিত পাঠ 
করিয়াছেন-__সংসারচন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে 
তাহাদ্দের একটা ধারণা জন্মিয়াছে, আশা 
করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। তথাপি 
আমর! তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদানগুলি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার জন্ত এই পরিচ্ছদের 
অবতারণা করিয়াছি। 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্দর 


৬২০ (গ) 


রাজনীতি ব্যাপারটি এমন যে, ধর্ম-নীতির 
সহিত ইচ্ার অহি-নকুল-সম্বন্ধা হইজ্জা 
দাড়াইয়াছে, ধাহার] ধর্মভীরু তাহারা যদি 
সৌভাগ্য ব1 ছুর্ভাগ্ক্রমে রাজনৈতিক ক্ষেন্্রে 
প্রবেশ করেন তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে 
বাস্তব ও আদর্শের মধো যে বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তাহার সামঞ্জন্ত করা যে কতদূর কঠিন 
তাহ) তাহারাই বুঝেন। সংসারচন্ত্র সম্বন্ধে 
কি রাজা, কি প্রজা, কি ইংরাজ রাজ- 
কর্মচারী সকলেরই মুখে এই একটা কথা 
সর্বদা শুনিতে পাওয়! যাইত 01) ! 176 
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ভীরুতাই তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান । 
তিনি অল্প বয়স হইতেই নান! ছুঃখ-কষ্টের 
ঝঞ্ধাবাতের মধ্য দিয়া “সাবধানে জ্বালাঁয়ে 
অন্তর-প্রদীপখানি” সংসারের পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, কিস্তু যে সর্ধকার্য্যনিয়স্ত। 
বিধাতা তাহাকে এই বিচিত্র কর্মের মধ্যে 
বিবিধ পরীক্ষার মধা দিয়! তাহ!র জীবনকে 
সফলতার দিকে লইয়া যাইতেছিলেন, তিনি 
সর্বদা তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই ছুর্গম 
পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। নান! প্রলোভন, 
নানা চক্রান্ত, “প্রতিদিনের কুশাঙ্কুর” প্রতি 
পদে তাহাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়াছে, কিন্তু 
তিনি তাহার অন্তরস্থিত দেবতার আদেশ- 
বাণী কথন অগ্রান্থ করেন নাই-_তিনি সেই 
“ভয়ানাং ভয়ম্‌ ভীষণং ভীষণানাম্”এর 
আদেশ প্রতিকাধ্যে অনুভব করিতেন। 
তিনি বাঁলতেন-জগদীশ্বর শুধু প্রেমময় 
নহেন--তিনি , ভীষণং ভীষণানাম। ইহাই 
তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান ; ধর্মভীরুত। 
এবং জগনীশ্বরের উপর একান্ত নির্ভরতাই 


৬২০ (ঘ) 
তাহার চরিত্রকে অলামান্ততা প্রদান করিয়া 
তাহাকে সর্ব দুঃখ, সর্ব দৈস্ত, সকল প্রলোভন 
হইতে রক্ষা করিয়া অসাধারণ চরিত্রবলে 
বলীয়ান্‌ করিয়াছিল। তাহার চরিত্রের যাহা 
কিছু মহত্ব, এই ধর্ম্মভীরতাই তাহার মূল 
প্রঅবণ। 

ংসারচন্দ্রের ধর্ম্-জীবনের মূল--তীহার 
ক্বগীয় পিতার আদর্শ এবং উপদেশ। 
বালাকালে তিনি প্রতিদিন প্রাতে পিতার 
সহিত মন্দিরে গিয়া প্রণামাদি করিয়া আমিতেন 
এবং গৃহে নিজে পিতার অনুকরণে পূজাি 
করিতেন। বালকের নিষ্ঠা ও ভক্তি দেখিয়া 
কলে মুগ্ধ হইত । যৌবনে “তিনি ব্রাহ্মধর্থে 
বিশেষ অনুরাগী হয়েন। তখন বঙ্গদেশে এই 
নবধর্মবের যুগ- রাজা রামমোহন রায় যাহার 
ব্যাখ্যাত৷ ও মহুধি দেবেন্ত্রনাথ যাহার সাধক 
এবং কেশবচন্দ্র সেন যাহার প্রচারক--সেই 
নবধর্মের আত বঙ্গদেশ হইতে সুদূর আগ্রা 
পর্ধ্যস্ত পৌছিয়াছিল, তাহার ফলে তখনকার 
অনেক শিক্ষিত যুবকই আগ্রার নব প্রতিষ্ঠিত 
ব্রাঙ্গদমাজে যোগদান করিতেন, সংসারচন্ত্রও 
তাহার ধশ্মান্থরাগ লইয়া নিয়মিতরূপে এখানে 
আসিয়া উপাসনাদ্দি করিতেন। তারপর 
যখন স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারা সেন জয়পুর কলেজের 
অধ্যক্ষ হইয়া গেলেন, তখন সংসারচন্ত্ 
গ্রভৃতি যুবকগণ তাহার “প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্গ- 
সমাজে উৎসাহে যোগ দিলেন। এ সকল 
কথা আমরা পুর্বে বিস্তারিতভাবে বর্ণনা! 
করিয়াছি। জয়পুর ব্রাঙ্গ-সমাজ লোপ 
পাওয়ার পর সংসারচন্দ্র নিজে ব্রাঙ্গ-পদ্ধতি 
অনুসারে নিয়মিত উপাসনাদদি করিতেন। 
ইহার কিছুদিন 'পরে সংসারচন্ত্রের জীবনে 


বঙদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


এক মহৎ পরিবর্তন ঘটিল। তাহার ভ্রাতা 
স্বর্গীয় ডাক্তার হেমচন্দ্রের শিক্ষাদাতা এক 
জন বৈদাত্তিক পাঞ্জাবী সাধুর সহিত সংসার- 
চক্ত্রের ধন্মীলোৌচনা হইল-_বহুক্ষণব্যাপী 
আলোচনার ফলে তিনি সনাতন হিন্দুধর্থে 
বিশেষ আস্াবান হয়েন। এই সময় হইতে 
তিনি ব্রহ্মনিষ্ঠ হিন্দুগৃহীর আদর্শ গ্রহণ করিয়া 
আপন জীবনে সেই সাধনার পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন এবং জীবনের প্রতিকার 
তিনি হিন্দুর সেই আদর্শ অনুসারে চলিতেন। 

এই ধর্মান্থুরাগ তাহাকে ঈশ্বরের উপর 
যে একান্ত নির্ভরতা, যে সাহস, বিপদে যে 
অটল ধৈর্য্য, এবং প্রলোভনে আত্মরক্ষার 


যে অসীম ক্ষমতা দান করিয়াছিল-_ তাহ! 


গৃভীর পক্ষে বিশেষতঃ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
নিতান্ত স্থলভ নহে । 

তাহার সাহস সম্বন্ধে তাহার সঙ্গীদিগের 
মুখে আজও নান! প্রকার গল্প শুনিতে পাওয়া 
যায়। মহারাজ মাধোসিংহ অত্যন্ত শিকার 
প্রিয়। তিনি পূর্বে প্রায়ই রাত্রে ব্যাঘ্ব শিকার- 
করিতে যাইতেন। গভীর বনের ভিতর 
বুক্ষের উপর শিকারীদিগের জন্ত কয়েকটি 
“মাচান” বাধা হইত। সংসারচন্ত্র শিকার 
করিতেন না; কিন্তু তাহাকে সঙ্গে না লইলে 
মহারাজের চলিত না। মাঝে মাঝে শিকার 
সম্বন্ধে অন্ত শিকারীদের মহারাজের আদেশ 
দরবার প্রয়োজন হইত । সংসারচন্দ্রের উপরই 
সে সকল আদেশ বহন করিবার ভা পড়িত। 
তাহার সঙ্গীরা বলেন সেই ঘোর অন্ধকারে, 
গভীর বনের ভিতর "যখন প্রতি মুহুর্তে ব্যাত্ব 
আসিয়া পড়ার সম্ভাবনা, সে সময় সংসারচন্দ্র 
সামান্ত এক গাছি ছড়ি মাত্র হন্যে করিয়! 
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এক মাচাঁন | হইতে নামিয় অন্ত মাচানে 
যাইতেন, নির্ভীক সংসারচন্দ্রকে তাহার! 
কখন একটুও বিচলিত বা ত্রস্ত হইতে দেখে 
নাই। মহারাজ তাহাকে বন্দুক হাতে 
করিয়া যাইবার জন্য বলিলে তিনি একটু 
হাসিয়! বলিতেন “কি দরকার ?" 

বাল্যকাল হইতে সংসারচন্দ্র নানা হুঃখ- 
কষ্ট, নানা শোকের মধ্যে পড়িয়াছিলেন, কিন্ত 
শোকে হুঃথে কেহ কখন তাহার ধৈর্যযচ্যুতি 
দেখে নাই। এ সম্বন্ধে তাহার জীবনের একট! 
ঘটনা! উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়' 
মনে করি। তাহার জ্যেষ্টা কন্তা স্বর্গীয় 
ইন্দুমভী ঠাহার একান্ত স্নেহের পাত্রী ছিলেন। 
ইন্দুমতীর স্বামী মেদিনীপুর জেলায় কাথিতে 
ওকালতী করেন। কয় দিন হইতে ইন্দু- 
মতীর সাংঘাতিক গীড়ার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছিল। হঠাৎ একদিন পরাতে ইন্দুমতীর 
প্রলোক-গমনের সংবাদ আসিল, সংসার- 
চন্দ্র তখন মহারাজের নিকট । এই নিদারুণ 
সংবাদ যে সংসারচন্দ্রকে মন্মাস্তিক আঘাত 
করিয়াছিল তাহ! বলাই বাহুল্য ; কিন্তু বাহিরে 
তাহার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাহল না। 
তিনি ধীর ভাবে আফিসের নিয়ত কাধ্যাঁদি 
সম্পন্ন করিলেন। বাড়ী যাওয়া মাত্র তাহার 
সহধর্মিণী ব্যাকুল হইয়া ইন্দুমতীর সংবাদ 
লইতে আসিলেন, সংসারচন্দ্র কোন কথা না 
কহিয়! নিজে ন্নান 'আহার করিয়! বাড়ীর 
সকলকে নানাহার করাইলেন, তারপর সকলকে 
নিজের ঘরে ডাকিয়া! ধীর ভাবে এই 
মন্নাস্তিক সংবাদ দিলেন এবং নান! প্রকার 
উপদেশ দিয়া সকলকে সাত্বনা দিতে 
লাগিলেন । তাহার ধৈর্য্য দেখিয়া আর আর 


: ন্বাও বাহাছুর সর্দ্গর সংসারচন্দ্ 


-করেন। 


৬২০) 
সকলে শান্ত ' হইল-তিনি আপন বলে 
শোকসন্তপ্ত পরিবারকে বলীয়ান্‌ করিলেন। 
তাহার ধর্মভীরুতা তাহাকে কর্মক্ষেত্রের 
কত প্রলোভন হইতে রক্ষা, করিয়াছিল-_নান! 
কারণে তাহার বিস্তারিত বর্ণনা সম্ভব নহে। 
একট উদাহরণ দেই-_মহারাজ মাধোসিংহের 
গদি প্রাপিব পর ১৮৮১ সালে তীহার সহিত 
গুজরাট প্রদেশের খাংধাড়া রাজকুমারীর 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাব 
যাহাতে কার্যে পরিণত হয় সে জন্য ব্যারিষ্টার 
মিঃ কৃষ্ণরাঁও পাঙ্রাং খ্রাংধাড়া৷ রাজ-দরবার 
হইতে জয়পুর আগমন করেন। মিঃ কৃষ- 


রাও জয়পুরে আসিয়া, তদানীন্তন রেসি- 


ডেণ্টের সহিত সাক্ষাতাদি করিয়া রাজ্যের 
প্রধান প্রধান কর্মচারী, প্রধান প্রধান সর্দার 
এবং- রাজবাটার কর্মমচারীদিগকে নান 
কৌশলে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে কৃতকার্ষ্য 
হয়েন। সংসারচন্দ্র মহারাজের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী এবং মহারাজেব্র উপর তাহার 
প্রতিপত্তিও যথেষ্ট- এই সকল কারণে মিঃ 
কৃষ্ণরাও তাহাকেও স্বপক্ষে আনিবার বিধি- 
মত চেষ্টা ক্রেন এবং যাহাতে এই গুত- 
বিবাহ ঘটে তাহা! করিতে পারিলে তাহাকে 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত করিবেন এমন প্রস্তাবও 
পুরস্কারের পরিমাণ দরিদ্র সংসার- 
চন্দ্রকে প্রলোভিত করিতে পারিল না__তিনি 
সহান্ত বদনে এই বিপুল অর্থ প্রত্যাখ্যান 
করিয়। বলিলেন--“যে পরিশ্রমে এবং মহা- 
রাজের অনুগ্রহে তিনি যাহা উপার্জন করেন-_. 
তাঁহার সামান্ত অভাবের পক্ষে তাহাই তিনি 
যথেষ্ট মনে করেন। এরপ পুরস্কারে 
তাহার প্রয়োজন নাই। তবে তিনি এই 


৬২০ (চ) 


শুঁভ-বিবাহ যাহাতে ঘটে সে বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্টা করিবেন। বিবাহ হইয়া গেল। 
এই ঘটনার বহুদিন পরে বোশ্বায়ে কোন 
বন্ধুগৃহে সংসারচন্দ্রের জোইপুজআ্র অবিনাশ- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


চন্রকে দেখিয়া মিঃ কৃষ্ণখরাও এই ঘটনার 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-"তুমি জান না, 
তুমি কত বড় লোকের পুভ্র; তোমার পিতা 
মানুষ নহেন, তিনি দেবতা 1” (ক্রমশঃ) 


প্রার্থন। 


গাব তোমার স্থুরে 

দাও সে বীণাধন্ত্র। 
শুন্ব তোমার বাণী 

দাও সে অমর মন্ত্র। 
করব তোমার সেবা 

দাও সে পরম শক্তি, 
চাইব তোমার মুখে 

দাও সে অচল ভক্তি। 
সইব তোমার আঘাত 

দাও সে বিপুল ধৈর্য্য, 
বইব তোমার ধ্বজ। 

দাও সে অটল স্স্থর্য্য | 


নেব সকল বিশ্ব 

দাও সে পবল প্রাণ, 
করব আমায় নিঃস্ব 

দাও সে প্রেমের দান। 
যাব তোমার সাথে 

দাও €স দখিণ হস্ত, 
লড়ব তোমার রণে 

দাও সে তোমার অস্ত্র। 
জাগ্ব তোমার সত্যে 

দাও সেই আহ্বান, 
ছাড়ব সুখের দান্ত 

দাও দাও কল্যাণ। 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পূর্বরাগ 


শূঙ্গার আর মাধুর্য মূলে একই বস্ত 
বলিয়াই, শরীবের সঙ্গে ইগার সম্পর্ক এমন 
ঘনিষ্ঠ । আর মাধুর্যোর কোনও অবগ্ছাতেই 
এই শারীর সম্বন্ধের একান্ত বিলোপ হয় না। 
নায়ক-নায়িকার পরম্পরের সম্বন্ধের উপরেই 
মাধুধ্যরস ফুটিয়া উঠে । এই সন্বন্ধের গ্রথম 
সুচনাকেই পূর্বরাগ বলে। এই পুর্বরাগ 
যেভাবে নায়ক-নায়বার ন্নাযুমণ্ডলকে 
অধিকার করিয়া, তাঁহাদের অঙ্গ-প্ত্যঙের 
ভিতর দিম্না আপনাকে ফুটাইয়! তোলে, 
তাহাকেই পুর্বধাগের কপ ধলা যাইতে পার। 

রসশাস্তে নাঁয়ক- 
নায়িকার স্নো পুব্বধাগ শন্দ বাব ঠ হইয়! 
আব পরস্পরের প্রাণ 
রাগের সঞ্চার মল্পি, পথম মিলন বা সম্তোগ 
পর্য্যন্ত মাধুরধ্োর যে সকপ অবস্থা ঘটে, এ 
ক্ষেত্রে তাচাকেই পুদ্দরাগ বলে। 
শান্সে এই পৃন্নরাগ-শব্দব বিশেষভাবে মংধুর্যের 
সম্পর্কেই বাবহৃত হইলেও, বাংসল্যে বা 
সথ্যেতেও যে ইচ্চাব অন্ুক্রপ এলট! অবস্থা 
নাই, তাহা হে । সন্তান ভূমি হইব'র বহু- 
কাল পুব্ব হইতেই, আপনার গর্ভস্থ জণের 
প্রতি সম্তানসস্তাবিতার অন্তরে একটা অপূর্ব 
আসক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। ইহাই বাৎ- 
সল্যের পুর্বরাগ। আর বাল্য-বন্ধুত্বের আস্বাদ- 
লাভ যাঁর ভাগ্যে ঘটিয়াছে, সে-ই সথ্যের পু্ষ- 
রাগ-বস্তট। যে কি, ইহাও জানে। মাধুধ্যের 


স্চরাতর কেবল 


থাকে | ্রথম অন্ধু- 


কিন্ত রস- 


মতন, বাল্য-বন্ধুত্বের ভিতরেও একট রূপ- 
লালসা ও আসঙ্গপ্্স। লুকাইয়! থাকে। 
পাঠশালায় শতাধিক বালক এক সঙ্গে পড়ে। 
ইহাদের মধ্যে হঠাৎ একদিন একটী বালকের 
মুখ দেখিয়া আর একটী বালকের প্রাণে 
একটা অভিনব তন্রাগের সঞ্চার হইল । প্র 
মুখখানি ধান করিতে তার আনন্দ হয়। এই 
বালকের সঙ্গ-লাভের জন্ত তার অস্তরে একটা 
পিপাসা! জাগিয়া উঠিতে লাঁগিল। তখনও 


উভয়ের মধ্যে তেমন পরিচয় হয় নাই । পূর্ব 


পরিচয় থাকিলেও তেমন ঘণনষ্ঠত জন্মে 
নাভ। তখনও ইহারা পরস্পরের সঙ্গে গলা- 
গণল জড়াজড়ি করিতে আরম্ত করে নাই 3 
অথচ তাহা করিবার জন্ত প্রাণট। ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছে। এই যে অবস্থা ইহাই 
সখের পুর্বরাগ। এ অবস্থায় লালসা ও ভয়, 
সাহস ও লঙ্জা, আস্থা 9 সন্দেহ, এই সকল 
পরম্পর-বিরোধী ভাব প্রাণটাকে তোলপাড় 
ক'রতে থাকে । এই লোভ ও ভীতি, আশ্বাস 
ও সন্দেহ মিলিয়৷ তাঁর শরীরমনে একটা 
চাঞ্চল্য ও উদ্বেগের স্ষ্টিকরে। এই উদ্বেগ 
তার মুখে, এই চাঞ্চল্য তার অন্গপ্রত্যঙ্গে 
ফুটিয়! উঠিয়া, সখ্যরতির পূর্ববরাগের বিশি 
রূপটীকে গড়িয়া তোলে । আর এই সখ্যরতি 
ধখন খুব বলবতী হইয়া! উঠে, তখন তাহাতে ও 
মাধুর্যের পুর্বরাগের মতন, স্বেদকম্পপুলকাদি 
সাত্বকীভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে । প্রণয়ী 


*. রসের রূপ হ্ীধক এবদ্ধাবলী .বজদশনে ১৩১৯ সালের পৌঁধ মাস হইতে গবাশিভ হইছে _. 
( ১) বাৎসল্য-- পৌষ ? (২) দাস্ত ও (৩) সখ্য- মাঘ; (৪) (৫) (৬) মাধুয্য--১৩২০--আবণ, ভাদ্র, আঙ্িন। 


৬ 


৬২২ 
জনের রূপ দেখিয়া, আর কখনও বা না 
দেখিয়াও, তার রূপগুণের কথামাত্র শুনিয়াই, 
সখের এবং মাধুর্য্যের পূর্বর।গের সঞ্চার 
হয়। কিন্তু বাৎসলোর পুর্বরাগের এরূপ 
কোনও প্রত্যক্ষ উদ্দীপন! থাকে না, থাকা 
অসভ্ভব। তবে সন্তান ধারণ করিয়াই, সন্তান- 
সম্তাবিতার শরীরের, বিশেষতঃ তার দ্গাযুং 
মণ্ডলের, এমন সকল পরিবর্তন ঘটিতে আরম্ত 
করে, যাহাতে অজাত সন্তানের প্রতিও গর্ভ- 
ধারিণীর অন্তরে একটা শ্বাভাবিকী আসক্তি 
জন্মিতে থাকে । গর্ভস্থ ব্রণের বুদ্ধির ও 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই আপক্তিও বাড়িয়। 
চলে, এবং সন্তানসস্তাবিতা জননীর গ্রাণে 
গর্ভস্থ সন্তানের প্রতি একট! প্রবল মমতা 
জাগিয়া উঠে। এই মমতা হইতেই এই 
সম্ত(নের মুখ দেখিবার জন্য লালসার উদয় 
হয়। এই লালসায় তখন আদন্ন-প্রব৷ জননীর 
সমুদায় শরীরকে যেন এক অভূতপূর্ব রসে 
পরিপূর্ণ করিয়া! তোলে । আর, যেখানে আশ! 
সেইখানেই আশঙ্কা, যেখানে লোভ সেইথানেই 
ভয়, যেখানে ওৎনুক্য সেইখানেই উদ্বেগ ও 
ভাবন! জাগিয়া উঠে। অজাত সন্তান সম্বন্ধে 
শত আশা, শত আশঙ্কা, শত স্ুথ-কল্পনা, শত 
ছঃখভীতি, এ সকলে মাতার মনকে 
অধিকার করিয়া, তাহাকে অধীর করিয়! 
তোলে। সন্তান বালক হইবে, না বালিকা 
হইবে) সুন্দর, সুস্থ, সুঠাম ও পূর্ণাঙ্গ 
হইবে, না কুৎসিত, রুগ্ন, অপুর্ণ ও বিকলাজ 
হইবে) সে দীর্ঘায়ু হইবে, না হ্বল্পায়ু 
হইবে, এই সকল চিন্তায় নাতার চিত্ত অস্থির 
হইয়া উঠে | এইরূপে কখনও কখনও 
সম্তানসস্তাবিতাকে গর্ভস্থ শিশুর ধ্যানে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তন্ময় করিয়া ফেলে। এই 'তন্ময়ত্বহেতু 
গর্ভবতী রমণীগণ কখনও বা অমনস্ক, কখনও 
বা সমনস্ক) কথনও বা চঞ্চল, কখনও বা 
ধীর; কখনও বা উৎফুল্ল, কখনও বা অবসন্ন 
ও বিষগ্ন হইয়া পড়েন। আর এই ধ্যান খুব 
গভীর হইলে, অঞজাত সন্তানের ভাবনায় 
জননীর অঙ্গে হর্যদৈস্তপুলকবিবর্ণা্দি সাত্বিকী 
ভাবেরও প্রকাশ হইতে পারে। সন্তানের 
জন্মের পূর্বে, জননীর অস্তরে বাৎসল্যের এই 
সকল প্রকাশই, এই রসের পূর্বরাগ। অতএব 
কেবল মাধুর্য বা শৃঙ্গার-রসেরই একটা 
পূর্বরাগের অবস্থা আছে, সধ্যের বা বাৎসল্যের 
কোনও পুর্বরাগ নাই, এমন বলা ধায় ন1। 
তবে মাধুর্ধা সকল রসের সেরা ও সর্বাপেক্ষা 
জটিল বলিয়া, প্রত্যেক অবস্থাতেই এই রদের 
মধ্যে ষে অদ্ভুত শক্ত, আনন্দ এবং বৈচিত্র্য 
ফুটিয়া উঠে, মধ্যে বা বাৎসল্যে যে তাহ। হয় 
না, হহাও অস্বীকার করা অসম্ভব। 

ব্সতত্ববিদেরা শ্রেষ্ঠনিকষ্টভেদে রসের 
পর্যায় নিরূপণ কন্দিতে যাইয়া, প্রথমে সখ্য, 
তারপর বাৎসল্য, এবং সর্বশেষেই মাধুধ্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, ইহা সত্য। ব্যক্তিগত 
জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে এ সকল 
রসকে পৃথক্‌ করিয়া, সকল রসের একটা সমী- 
করণ ও নিজন্ব-পর্য্যায়-নিরূপণ করিতে হইলে, 
যেটা অপেক্ষাকৃত সরল, তাহাকেই সকলের 
নিয়ে, আর যেটা সর্বাপেক্ষা জটিল, তাহাকেই 
সকলের মাথায় বসাইতে হয় ) ইহাও অস্বীকার 
করা যায় না। এবং__ 

'পুর্বব পুর্ব রসের গুণ পরে পরে বৈসে”-” 
এই নুত্র ধরিয়াই আমাদের রসতত্ববিছূ 
প্ডিত'ভক্তেরাও বাৎসল্যকে মাধু্যের পুর্বে 


ধম সংখ্যা ] 


এবং সথ্যের পরে বসাইয়াছেন। কিন্তু 
আমাদের নিজ নিজ জীবনের বিবর্তনধারাতে 
এই সকল রস, এই ক্রমের অনুসরণ করিয়া 
ফুটিয়া উঠে না। আমরা সকলের প্রথমে, 
যত সামান্ত পরিমাণে হউক -না কেন, 
দ্বাস্যরসেরই আস্বাদন করিয়! থাকি। কারণ, 
আমাদের প্রথম আসক্তি পিতামাতার উপরে, 
কিন্বা পিতৃমাতৃস্থানীয় পরিচারক ও পরি- 
চারিকার উপরেই জন্মিয়। থাকে এবং এই 
আসক্তির মধ্যে দাস্যরতির প্রাণ যে ছুইটা 
বস্ত-_এশবর্ধযজ্ঞান ও আশ্ুগত্য--সেই ছুইটাই 
শ্বল্লাধিক বিদ্যমান থাকে । আশ্রক়-আশ্রিত 
ভাবটা, অতি অলক্ষিতে হইলেও, শৈশবের 
পিভৃমাতৃভক্তির মধ্যে সর্বদাই লুকাইয়! 
থাকে । তার পরে, বয়োবুদ্ধি সহকারে, 
নবযৌবনের প্রথম মলয়নিংশ্বনে যখন শরীর- 
মনের কুঞ্জে কুর্জে নূতন প্রাণতা ও নূতন উল্লাস 
স্পন্দিত হইতে থাকে, এবং যখন আমর, 
বাসন্তী বনস্থলীর স্টার, নিজেদেরে বিশ্বময় 
ছড়াইয়! দিবার জন্য লালায়িত হুইয়! উঠি; 
তখন ইচ্ছা হয়-_ 
ঘর করি বাহির, বাহির করি ঘর, 
পর করি আপন, আপন করি পর । 

আর এই যে পরকে আপন করিবার 
আকাজ্।, ইহা! হইতেই সখ্যরতির জন্ম হয়। 
বাসন্তী বনস্থলী যেমন আপনি আপনার 
অভিনব উল্লাস ও কর্মচেষ্টার ভাব নিজে 
বুঝে নাঃ কেন যেতার শুষ্ক তরু মুগ্জরিয়া 
উঠে, নীরব আকাশ বিহগের কলকণ্ে ও 
ব্রমরগুঞ্জনে সঙ্গীত-মুখরিত হইয়া! উঠে, কেন 
যে কুঞ্জে কুপ্রে ফুল ফুটে, চারিদিকে সৌরভ 
ছুটে, এ সকল কিছুই জানে না; আমরাও 


পূর্ববরাগ 


৬২৩ 


অনেক সময় প্রকৃতি দেবীর এই অপূর্ব 
বসস্তোৎসবের বরণফ্িরণগন্ধে ৪ সঙ্গীত" 
চ্ছন্দেই কেবল মুগ্ধ হইয়! থাকি, কিন্ত তাহার 
নিগুঢ় মর্ম যে কি, ইহার অনুসন্ধান করি না। 
সেইরূপ প্রথম-যৌবন-সধ্ারে আমাদের শরীর- 
মনে যে অভিনব ভাবের উদয় হয়, তাহার 
আনন্দ এবং উল্লাসটুকুই কেবল আমরা! অন্ব- 
ভব ও প্রতাক্ষ করি, কিন্তু তাহার চিতরে যে 
নিগুঢ় কলাকৌশলটা লুকাইয়! আছে, তাহ! 
ধরিতে চাহিও না, পারিও না। ফলতঃ 
প্রকৃত মন্ত্র কিন্ত ছু'এরই এক । এর বাহিরের 
নৈসর্ণিকী বাসন্তী লীলার যে অর্থ জীবের 
শরীর-মনের এই যৌবনলীলারও সেই অর্থ। 
ছুই-ই এককে বু করিবার, সঙ্ীর্ণকে 
বিস্তীর্ণ করিবার জন্য প্রকৃতির অদ্ভুত 
কলাকৌশল মাত্র । ভূঙ্গের পায়ে জড়াইয়।, 


গ্রজাপতির পালকে চড়াইয়া, উত্ভিদের! 
আপনার প্রাণ-কেশর গুলিকে বনময় 
ছড়াইবার জন্তই, রূপের হাট খুঁলয়া, 


মধুগন্ধ বিলাইয়া, বাসস্তীলীলাতে নিযুক্ত 
হয়। আর আমরাও সখ্য ও মাধুর্য-রতিকে 
জাগাইয়া, তার সাহায্যে আপনাদিগকে বিশ্ব 
ময় ব্যাপ্ত করিবার আকাজ্ষাতেই, সঙ্ঞানে 
এবং অজ্ঞানে, নবষোৌবনের রূপরনের পসরা 
খুপিয়৷ বসি। 

যৌবনের স্চনাতেই সখ্যরতির সঞ্চার 
হয়। তার পরে, যৌবনের প্রস্ফুট পূর্ণতায়, 
যাহা মাধুর্য-রসের ভিতর দিয়া পগিণতি লাভ 
করিবে,__সেই শ্রেষ্টবিদ্যারও এই সখারতিতেই 
“হাতে খড়ি” আরম্ভ ইয়। এই অন্ত মাধুর্যের 
অনেকগুলি ভাববিভব এবং কলাকৌশল 
সধ্যেতেও ফুটিয়। উঠে। রূপ-লালসা এবং 


৬২৪ 


আসঙ্গালপ্স। মাধুধ্যের প্রাণ এই রীপ- 
লালসা এবং আগঙ্গলিগ্প1 সথ্যেরও প্রধান 
প্রেরণা এবং উপজীব্য । দেহাশ্রয় ও রূপজ: 
মোহ ব্যতীত সথ্যরতির সঞ্চার হয়, 'এ কল্পনা 
অসত্য । যৌবনান্তে বা যৌবনের প্রথম 
উচ্ছাদের নিবৃত্তি হইলেও বহুলোকে্র 
সঙ্গে আমরা অতি ঘনিষ্ঠ আতীক্পতাস্ত্রে 
আবদ্ধ হই বটে, এবং প্রচলিত ভাষায় অনেক 
সময় এই সকল আত্মীয়তার সন্বন্ধকে সখ্য 
নামও দিয়া থাকি; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, 
ইহ] সখারতি নহে । সেবা, কল্যাঁণ-কামনা, 
চিন্তা ও ভাবের বিনিময়, সংসারের কর্মে ও 
অবসরের আমোদ-প্রমোদে পরস্পরের সাহাধা 
_এ সকলই এই আত্মীয়তার সম্বন্ধে ম্রো 
বিগ্ধমান থাকে, কিন্তু তথাপি ইহা প্রকৃত 
সখ্য নহে। আর, এই সম্বন্ধের মধ্য রূপ্রে 
োগ ও একাস্ত আপঙ্গলিগ্স। থাকে ল! 
বলিয়াই ইহাকে সখ্য বল! সঙ্গত 
প্রকৃত সধ্য €কশোর-ধর্্ম | দেহের তারুগা 
ও লাবণ্য ইহার প্রধান উদ্দীপন। । বিগত- 
কৈশোরের প্রণয়ের সম্বন্ধেতে প্রণয়ী জনের 
দেহের প্রতি কোনও প্রকারের লোভ থাকে 
না। তার ভাতখানি ধরিয়া, সে ম্পর্শসুখে 
নীরবে ডুবিয়! যাইবার কোনও লাধ, তার 
অনাবৃত দেহের সুদৃঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ 
হইয়। থাকিবার কোনও লাঁলদ।_-হয় না। 
তার অবিরল সানিধ্য লাভ ন1! করিলে, কাছে 
থাক! ব্যর্থ হইয়া! গেল, এমনটা মনে হয় ন। 
অথচ এইগুলি সখ্যরগ্তির নিতাধর্্ম। 
এই ঘনিষ্ঠ দেহ-সন্বন্ধ-নিবন্ধনই সধ্যরতির 
মধ্যে আমর! মাধুর্যযরসের পূর্বাস্বাদ লাভ 
করিয়া থাকি। এই জঅন্তই সখ্যরতিরও ঠিক 


নচে | 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


মাধুর্যের পুর্বরাগের মতন একট! পূর্বরাগের 
অবস্থ।! আছে। 

আমাদের দেশের বৈষ্ণব সাহিত্যে সথা- 
বাংসল্য।দি বসের যেমন অডভুত ও সুক্ষ 
ণিগ্নেবণ হইয়াছে, জগতের আর কোনগ 
সাহিতে) এ পর্যন্ত সেরূপ হইয়াছে বপিয়! 
জ/নি না ও শুনি নাই। আর আমাদের 
বৈষুব-পদকর্ভাগণ এ সকল রসের রূপ যেমন্‌ 
করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, অন্ঠ কোনও কবি- 
সমান সেরূপ ফুটাইতে পারেন নাই। 
পূর্বরাগ, মিলন, সম্ভোগ, মান, খিরহ, 
এভৃতির বর্ণনা যেমন বৈষ্ণব কবিতার আছে, 
হেমন আর কোঁণ9 কবিতায় নাঁই। কিন্ত 
নৈষ্ব কবিগণ? সধ্যের পুর্বরাগের কোনও 
চিত্র অঙ্কিত করেন নাই । গোঠ্ঠলীলায় 
সখোর সন্তে'গের এন" শীর্ণ মথবায় যাইলে 
শদামাদির ঘিরক্কের বর্ণন' বৈ পদাবলীতে 
পায়! যায় । কিন্তু এ রসের মধ্যে যে 
পূর্বরাগ এবং মানাদির প্রকাশ হইয়া থাকে, 
তাহার কোন চিন অন্ততঃ 'এপর্যান্ত আমার 
চ'ক্ষ পড়ে নাই। অথচ এই রসের ষে 
একট! পুর্বরাগের অবস্থা আছে, ইহ! 
প্রত্যক্ষ কথা। আর এই প্ূর্বরাগের সঙ্গ 
মাধুধ্যের পুর্বরাগেগ সাদৃখ অতিশয় 
ঘনিষ্ঠ। 

দর্শন বা শ্রবণ এই ঢই সুত্র অবলম্বনে 
পূর্বরাগের সঞ্চার হয়। রূপ-দর্শন বা গুণ- 
শ্রবণ, এই দুই কারণেট,_-বার রূপ দেখিয়! 
মুগ্ধ হইলাম, কিম্বা গুণের কথা শুনিয়৷ ধার 
প্রতি প্রাণে একট! আসক্তির সঞ্চার হইল-_ 
তাঁর সঙ্গলাভের জন্য লোভ জন্মে। এই 
লোতেরই নাম পৃর্বরগ। আরুঞক্ের নান-গু1 
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শ্রবণে চত্তীদামের শ্রীরাধিকার পূর্ববরাগের 
সঞ্চার হইয়াছে-_ 
সই ! কেব! শুনাইল শ্যাম নাম। 
কাণের ভিতর দিয়া, মরমে:পশিল গো! 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
ন! জানি কতেক মধু, গ্তাম নামে আছে গো ! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো! 
কেমনে পাইব সই, তারে? 
অন্তদিকে বিদ্যাপতির শ্রীরাধিকার পৃর্ববরাগ 
মুখ্যভাবে শ্রীকষ্জের সাক্ষাৎদর্শন হইতেই 
সঞ্জাত হয়-_ 
নাহি উঠল তীরে, রাই কমলমুখী 
সমুখে হেরল বর কান। 
গুরুজন সঙ্গে, লাজে ধনী নতমুখী 
কৈছুনে ছেরয় বন্বান | 
সথিহে, অপরূপ চাতুরী গোরী ! 
সব জন তেজিয়!, আগুসরি ফুকরই 
আড় বদন তঁহি ফেরি। 
তহি পুন মোতি হার টুটি ফেলল, 
কহত হার টুটি গেল। 
সব জন এক এক চুনি সঞ্চরু 
শ্বাম দরশ ধনী কেল। 
নয়ন চকোর, কানুমুখ শশিবর 
করল অমিয়। রসপান। 
ছুছু দোই। দরশনে, রসহু' পসারল 
বিষ্ভাপতি ভাল জান॥ 
প্রথমে তার নামগ্ুডণ শুনিয়! চণ্ডীদাপের 
শ্রীরাধিক! কৃষ্ান্ুরাগিণী হইয়াছেন, তারপর 
চিত্রপটে কৃঙ্-প্রতিকৃতি দেখিয়া, সে অনুরাগ 
বাড়িয়। যায়) রং সর্বশেষে সাক্ষান্দর্শন 
গাভ করিয়া, সে রূপসান্নরে কুলণীগম।ন ধরম- 


পূর্ব্বরাগ 
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কম সকল বিপঙ্জন দিবার জন্য ব্যাকুল 
হুইয়। উঠেন। ফলতঃ দর্শন ও শ্রবণ ছুই 
পূর্ববরাগের সমান বাহন । তবে উভয়ের মধ্যে 
বিস্তর গ্রভেদও আছে। বিস্তাপত্ির শ্রীরাধিক! 
ধর প্রথম দর্শন-লাভের পরেই সখীকে 
কহিতেছেন £-- 
কি কহব রে সখি কানুক রূপ 
কে। পতিয়ায়ব স্বপন-স্বরূপ। 

কিন্তু চণ্তীদাসের শ্রীরাধিকাকে কৃষ্ণরূপে 
যেমন পাগল করিয়া তুলিয়াছে, বিদ্যাপতির 
শীরাধিকাকে তেমন করিতে পারে নাই। 
ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, 
সাক্ষাৎদর্শনের পূর্ব চণ্তীদাসের শ্ীরাধিকার 
মতন, বিদ্ভাপতির হ্লীরাধিক1! সে রূপকে 
এমন করিয়া! আপনার ধ্যানের বিষয় করেন 
নাই | চণ্ভীদাসের শ্রীমতী গ্রথমে শ্রাকাষ্র 
নামগুণ শুনিয়া মুগ্ধ ইন। এই নাম-গুণই 
তার অনুরাগের প্রথম আশ্রয় ৪ উপজীব্য 
হয়। কিন্ত নম শুনিয়া তিন কেবল নাম 
লইয়াই পড়িয়া রহেন নাই-কেহই পড়িয়া 
রহে না। তিনি সেই নামকে আপনার 
জপমাল! করিলেও, আপনার অস্তরে যে 
সহজ শ্রেষ্ঠতম রূপের আদর্শ ঘুমাইয়া ছিল, 
তাহাকে জাগাইয়া, সেই নাংমর উপরে 
আপনার নবীন অন্ুরাগের তুলিক1 লহইয়! 
সে নবীন রূশকে আয়া নামের সঙ্গে 
তারও ধ্যান আরম্ভ করিলেন। মানুষের 
প্রাণ, জগতের সকল রূপের সার ছায়া, 
আপনার মনে মাঝে তার নিজের সৌন্দধ্যের 
আদর্শকে ফুটাইয়! তোলে ও জাগাইয়! রাখে । 
তার চক্ষে এ রূপের তুলনা জগতে মিলে ন!। 
আর আপনার অন্তরের এই অতুলনীয় রূপ 
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দিয়াই চণ্ীদাসের শ্রীমতী শ্তামনামের উপরে 
শ্টামরূপের প্রতিষ্ঠ।ঠ করিলেন। তারপর 
চিত্রপট-দর্শন। পটের ধর্মই এই যে, 
তাহা কোনও বস্তর সমগ্রকে কিছুতেই প্রকাশ 
করে না ও করিতে পারে না। যে রূপ পটে 
ফুটিয়া উঠে, তাঁর পশ্চাতে তাঁর শতগুণ, 
সহম্রগুণ রূপ অস্ফুট থাকিয়া, কেবল যেন 
চারিদিকে উকি-ঝু'কি মারিতে থাকে। 
প্রথমে যেমন নাম শুনিয়! সেই নামের উপরে 
স্ীমতী আপনার অন্তরের সৌন্দর্যের ছবিটা 
গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, সেইরূপ চিত্রপট 
দেখিয়াও সেই পটের অস্ফুট রূপের উপরে 
আপনার অন্তরের রূপের চিরস্তন আদশের 
রসান মাথাইয়া দিলেন। ইহার পরে যখন 
তার সাক্ষাৎদর্শনলাভ হইল, তখন সে প্রত্যক্ষ 
রূপের সঙ্গে তার বহুদিনের ধ্যানের রূপটী 


মিলিয়া মিশিয়, ভিতরবাহির, চাক্ষুষ ও 
অচাক্ষুষ উভয়কে এক করিয়া দিল। 


বি্ভাপতির শ্রারাধিক1 শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা 
করিতে যাইয়া 

কি কহুব রে সথি কানুক রূপ! 

কে পতিয়ায়ব স্বপনন্বরূপ ! 
ইহার চাইতে কোনও বড় কথা আর 
কহিতে পারিলেন না। তার পরে যাহা কিছু 
রূপবর্ণন! করিলেন, সকলই যেন ভাসা-ভাসা, 
কেবল কবিত্বের চাতরী, উপমার ছলাকল! 
মাত্র। চণ্তীদাসের শ্রীরাধিক1 পুর্ব হইতেই 
গভীর ধানযোগে ও মানস-সম্তোগের দ্বারা সে 
স্বপ্নকেই প্রত্যক্ষ ও সত্য করিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। স্তরাং সাক্ষাৎদর্শনে তার স্বপ্না- 
বেশ হইল না; বরং তন্দ্রা টুটিয়া গিপ্াা সঙ্গ 
দৃষ্টিতে সে সত্যরূপ দেখিয়া, তিনি চসঙ্ঞানে 


বজদর্শন 
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তাহার পদে আপনার তন্থ-মন-প্রাণ কলি 
সমর্গণ করিলেন। চত্তীদাসের শ্রীরাধিকার 
দৃষ্টি পরিফার, তিনি শ্রীকষ্ণচকে আর ছায়ার 
মতন দেখেন নাই ! 
শ্ামের বদনের ছটার কিবা! ছবি। 

কোটি মদন জন্কু জিনিয়। শ্।মের তন্থু 

উদইছে যেন শশী রবি। 
সই কিবা সে 

নয়ান জুড়ায় চেঞ্া। 


শ্তামের রূপ 


হেন মনে লয়, যদি লোক ভয় নয়, 
কোলে করি যেয়ে ধেঞ। 

অন্তত্র-_ 

জলদ বরণ কানু দলিত অঞ্জন জনু 


উদয় হয়েছে স্ুধাময়। 
নয়ন চকোর মোর, পিতে করে উত্তরোল 
নিমিখে নিমিথ নাহি সয়। 


১০৫ রঃ র ঈ গাঁ ঠা 
ছুইটী মোহন নয়নের বাণ 
দেখিতে পরাণ হানে। 
পশিয়। মরমে, ঘুচায় ধরমে 


পরাণ সছিত টানে । 

দর্শন ও শ্রবণ__রূপদর্শন এবং নামগুণ- 
শ্রবণ_-ইহা হইতেই পূর্বরাগের জন্ম হয়। 
সথ্যের পুর্বরাগ প্রায় সর্বদাই বপদর্শনে 
জাগ্রত হয়। মাধুর্ষের পুর্বরাগ দর্শন ও শ্রবণে 
--আর আমাদের দেশে বিশেষতঃ প্রিরজনের 
নামণ্ডণ শুনিয়াই জাগিতে আরম্ভ করে। 
কিন্ত এই পূর্বরাগের৪ একটা পূর্বাবস্থা 
আছে। যৌবন ফুটিতেছে অথচ বাল্যও 
একেবারে চলিয়! যায় নাই, এই বয়ঃসন্ষি- 
কালেই সখোর ুর্বরাগের সধার হয়। এই 
সময়ে বাল্য-বন্ধু ও বাগ্াসহচরীগণই আমাদের 


৮ম সংখ্যা | 
গ্রমের প্রধান আলম্বন ও উপজীব্য হইয়া 

কেন। তখনও মাধুর্য্যের ভূমি প্রস্তত হয় 
নাই। প্রজনশ্চান্মি কন্দর্পঃ__প্রজনন-হেতুই 
কামবা কন্দ্প ভগবানের বিভৃতিমধ্যে 
পরিগণিত হয়। আর এই প্রজনন-চেষ্টা 
হইতেই শৃঙ্গর বা মাধুর্য্য-রসের উৎপত্তি 
হয়। মুতরাং যতক্ষণ পর্য্যস্ত জীবের শরীর- 
মনের অবস্থা গ্রজনন-ক্রিয়ার উপযোগী হয় 
নাই, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহার মধ্যে মাধুর্য 
ভূমিও প্রস্তত হয় না। অতএব স্ফুটনোন্ুখ 
যৌবন যেমন সখ্যরতির আশ্রয়, সেইরূপ 
প্রন্মট যৌবনই কেবল মাধুর্যের আগ্রয় 
হইয়! থাকে । যৌবন ফুটিবার পূর্বে সখ্য- 
রতিই জন্মিতে পারে, কিন্তু মাধুধ্য জন্সিতে 
পারে না। সেইরূপ আবার যৌবন একেবারে 
নিঃশেষ পরিণতি প্রান্ত হইলেও তাহাতে 
আর প্রন্কত মাধুর্ধ্য ফুটিবার অবসর পায় না। 
যে সকল সমাজে অতীত-যৌবন-বিবাহ 
প্রচলিত, সেখানে আমাদের রস-শান্ত্রে যাহাকে 
পূর্বরাগ বলিয়াছেন, তার সত্য স্বরূপটা ভাল 
করিয়৷ ফুটিতে পারে না। একদিকে একট! 
বলবতী লালসা, অন্তদিকে একট৷ অজ্ঞত, 
অনির্দিষ্ট আশঙ্কা,--এই ছুই ভাব [মিয়া যে 
গভীর উতকণার স্থষ্টি করে, তাহাই পুণ্রাগের 
প্রাণ। জীবনের অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে, ভাবষ্যতের আশ ও আশঙ্ক! সমন্ধে 
আমাদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে একট! স্বল্পবিস্তর 
স্থিরুদ্ধি জন্সিতে আরম্ত করে। আর পূর্বের 
পূর্বে ষে সকল অবস্থার যেরূপ পরিণতি 
ঘটিয়াছে, এবারেও তাহার অন্ুবূপ অবশ্থার 
সেইরূপ পরিণতিই ঘটিবে, এই যে ধারণা, 
ইহা! হইতেই অনাগিত বিষয়ে আমাদের 


পুর্ববরাগ 
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উদ্বেগ কমিক আইসে। বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
আমাদের সংসারের ভাবনা ও কর্চেষ্ট 
যতই প্রবল হউক না কেন, প্রথম 
বয়সের অসহা উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা যে ক্রমে 
কমিয়া৷ আইসে, ইহা প্রত্যক্ষ কথা। এবং 
এই জন্তই পরিণত যৌবনে বা যৌবনান্তে 
আমাদের জীবনে মাধুধ্যের পূর্বরাগ ফুটিয়া 
উঠিবার উপযোগী ভূমি ও অবসর প্রাপ্ত 
হয় না। 

প্রথম যৌবনের স্ুচনায় আমরা একটা 
অনস্ত অজ্ঞাত রাজ্যের সীমাপ্রান্তে আসিয়া 
দাড়াই। আমাদের শরীরের মধ্যে তখন একটা 
অভূতপূর্ব্ব পরিবর্তন ঘটিতে আরস্ত করে-_-এই 
অভিনব উল্লাদ ও বিবর্তনআতে আমাদিগকে 
কোথায় লইয়া! যাইবে, ইহা আমর! তখনও 
জানিনা । জানি কেবল একট! নুতন শক্তির 
জাগরণ, একট। নুতন আননের স্ধ্ার; একট। 
নূতন রূপের বিকাশ, একটা নুতন ভোগের 
পিয়াস । এই যৌবন যখন আপনার নিঃশেষ 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়, এই বিকাশ যখন বন্ধ 
হইয়। যায়, ইন্দ্রিয়ের লালস। মাত্র তখন 
থাকে, কিন্তু পূর্বকার সে রস ব। রোম্যান্স- 
টুকু আর থাকে না । ফলতঃ অজ্ঞাতের আশ্রক় 
ব্যতীত কোথাও সত্য রস বা রোম্যান্স 
(7২০০)&০৪ ) ফুটিতে পায় না। অজ্ঞাতই 
রসের বা রোম্যান্সের নিত্যভূমি। যে দম্পতি 
পরস্পরকে একান্তভাবে জানিয়া ফেলিয়াছেন, 
যাহার পরম্পরের চক্ষে পরস্পরের 
রূপের, গুণের, চিন্তার, ভাবের, আচার- 
আচরণের মধ্যে অজানা কোনও কিছু থাকে 
না, যারা পরস্পরের সম্বন্ধে সত্যভাবে 
সর্বঘ। ইহ অনুভব করেন না! যে--“জানি 


৬৭৮, 


জানি মনে জানি, কিন্তু আমি জানিনে” 
চিনি চিনি মনে চিনি, কিন্তু আমি চিনিনে”- 
তাদের দাম্পত্য সন্বন্ধের গসবা রোম্যান্স € 
(17২01)21009 ) আর থাকে না। যতদ্দন 
এঁ অজানা জগংট! পরস্পরের রূপের, গুণের, 
আচার-আচরণের মধ্যে একে অন্তের চক্ষে 
নিয়ত জাগিয়া থাকে, ততদদিনই প্রকৃত 
পক্ষে তাহাদের দাম্পত্য-প্রেমে মাধুধ্য-রস 
বিদ্ধমান থাকে । সব জান! হইয়! গেলে, 
কামের সন্ধুক্ষণ-নিবৃত্তি না হইলেও, প্রেমের 
সন্ধান আর খুজিয়া প'ওয়। যায় না। তখন 
নিতান্ত সাধুলোকে মধ্যেও) প্রেমের ডোর 
ঠিড়িয়া গিয়া, কেবল সংস!রের কঠোর 
কর্তব্য বন্ধন মাত্র অবশিষ্ট রহে। কেবলমাত্র 
কামগযভ্তির চরিতার্থতার জন্ত, কিম্বা শুদ্ধ 
প্রঙ্জননক্রিয়া-নম্পাদনার্থে যৌবন ধবান্ত 
আবশ্যক নহে। কিন্তু মাধূর্যের জন্য তাহ! 
নিত।*ই প্রয়োজন; £ই জন্তই চণ্তীদাস 
কিশোরা-কিশোরীর বুগল-মুণ্িকে মাধূধ্যের 
আধার ও আশ্রয় বলিয়াছেন। 
কিশোরা কিশোরী ছুইটি জন। 
শর রণ্বে মূরত হন। 

কিন্ত এখ'নে কিশোরাকিশোরী বলিতে 
অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক বালিকা বুঝিলে চলবে 
না। প্রচলিত বাঙ্গালা অভিধানে একাদশ 
হইতে পঞ্চদশ বর্ষ প্্যস্তত কৈশোরকাপ 
বলিয়। নির্দিষ্ট ভইয়াছে। কিন্তু বৈষ্ণবপন- 
কর্তাগণের, বিশেষতঃ বিগ্ভাপতি ঠাকুরের, 
পরিভাষায় ইহাকে কৈশোর না বলিয়া বয়ঃ- 
সন্ধি বলাই সমধিক সঙ্গত । আর বয়ঃসন্ধি- 
কালে সধ্যরতিরই সঞ্চার ও বিকাশ সম্ভব, 
মাধূর্যযরসের স্ফূর্তি অসম্ভব। ফলতঃ চস্তী- 


বজদশন 
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দাসের পদীবলীতেও হ্ীমতীর যে বরূপবর্ণনা 
আছে, তাহ! হইতে তাহাকে কোনও মতেই 
অগ্রাপ্তবয়স্কা বপিয়্া গ্রহণ করা যায় না। 
ইহা দ্লাণশ বা ত্রয়োদশ বা চতুর্দশবধীয়া 
বালিকার ছবি নহে, কিন্তু প্রস্ফুট-যৌবন। 
রমণীরই ছবি। 
তাড়ত বরণী, হরিণ নয়নী 
দেখিনু আঙ্গিনা মাঝে । 
কিবা ব! দিঞা, অমিয়! ছানিয়।, 
গড়িল কোন বা রাজে ॥ 
সই, কিবা সে সুন্দর রূপ। 
চাহিতে চাহিতে, পশি গেল চিতে, 
বড়ই রসের কৃপ ॥ 


সোণ।র কটোরি, কুচযুগ গিরি 
কনক মনদর লাগে। 
তাহার উপরে চুড়াটি বদা'ল 


সে আর অধিক ভাগে ॥ 
অন্তত্র-- 
সজনি ও ধনি কে কহ বটে। 
গোরোচনা গোরী, নবীন কিশোরী 
নাহিতে দেখিন্ু ঘাটে ॥ 
শুনহ পরাণ, সবল সাঞঙ্গাতি 
কো ধনী মাজিছে গা । 
যমুনার তীরে, বদি তার নীরে, 
পায়ের উপরে পা 
অঙ্গের বসন, কৈরাছে অ।সন 
আলা ঞ1 দিয়াছে বেণী। 
উচ কুচ মূলে, হেমহার দোলে, 
স্থমেক্ শিখর জানি ॥ 
আবার অগ্টত্র আছে-- 
থির বিজুরী বদন গোরী 
পেখন্থু ঘাটের কুলে। 


উ্ সংখ্যা ] 


কানড়া ছাদে, কৰরী বান্ধে 
নবমল্লিকার মালে ॥ 
সই মরম কহিনু তোরে। 
আড় নম্মনে ঈষৎ হাসির! 
আকুল করিল মোরে ॥ 
ফুলের গেড়য়া, লুফিয়া ধরয়ে, 
সঘনে দেখায়ে পাশ। 
উচ কুচ যুগ, বসন ঘুচায়ে 
মুচকি মুচকি হাস ॥ 
অন্তত্র শ্রীকষ্ শ্রীমতীর রূপ বর্ণন করিয়া 
বলিতেছেন $-_ 
শ্রীফল যুগল, জিনি কুচ যুগ 
পাতল! কাচলি তাছে। 
তাহার উপরে, মণিময় হার 
উপমা! কহিব কাছে ॥ 
শ্রীক্ৃষ্ণমুখে শ্রীমতার রূপ-বর্ণনার সকলের 


শেষ পদটী এই-__ 
কনক ৰরণ কিৰে দরপণ 
নিছনি দিয়ে যে তার। 
কপালে ললিত, চাদ শোভিত 
পিন্দুর অরুণ আর। 
সই, কিবা সে মধুর হাসি। 
হিয়ার ভিতর, পাঁজর কাটিয়া 


মরনে' রহল পশি॥ 
গলার উপর, 
গগন মণ্ডল হেকু। 
কুচযুগ গিরি, কনক গাগরী, 
উলটি পড়ল মের ॥ 
গুরু উরুতে, লম্বিত কেশ--- 
ইত্যাদি । 
নায়কের পূর্ববরাগের বর্ণনায়, চণ্ডীদাস 
শ্ী্কষ্চের মুখে শ্রীরাধিকার ষে রূপের বর্ণন৷ 
দি 


মা্ণিময় হার 


পর্ধবরাগ 
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এখানে করিয়াছেন, প্রচলিত অর্থে তাহু। 
কৈশোর রূপ হইতেই পারে ন1। একাদশ, 
দ্বাদশ, শয়োদশ বা চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষ 
পর্যযস্তও অঙ্গ-গঠনের এতটা বিকাশ প্রায় 
হয় না। গুরুনিতম্ব, পীনপয়োধর প্রভৃতি 
প্রস্ুউযৌবনেরই লক্ষণ, বিকাশোন্ুখ 
যৌবনে ইহা পাওয়া যায় না। অতএব 
চত্তীদাসের কৈশোর কাল কিছুতেহ একা- 
দশ হইতে পঞ্চদশ বর্ষ পব্যস্ত নির্দেশ 
করা যায় না। কদাচিৎ কোনও স্থলে 
চতুর্ঘশ বা পঞ্চদশবধীয়া৷ বালিকার মধ্যে 
এতট অসাধারণ অঙ্গবিকাশ দেখ। গেলেও, 
লচরাচয় আমাদের গ্রীক্ষ প্রধান দেশে ষোড়শ 
হহতে অষ্টাদশ এবং শীত প্রধান সুরোপে 
অষ্টাদশ হইতে বিংশতি বর্ষ পধ্যস্তই চণ্ডীর্দাস 
কৈশোর-নামে যে প্রস্ফুট যৌবনের বর্ণন 
করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত কাল ৰলিয় 
নির্যয় করিতে হুয়। চশ্তীদাসের কিশোরী 
অন্ুপ্তি্যৌৰনা বা সন্ভোভিন্নযৌৰনা! নহেন, 
কিন্তু প্রপ্কুট বা ৰিকশিতযৌবন1 । তাহার 
কিশোরাও সেইরূপ বালক নহেন, কিন্তু 
ষুবক। শ্রীনাধিক শ্কৃষ্ের যে রূপের 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতেই ইহার সম্পূর্ণ 
প্রমাণ-পরিচয় পাওয়। যাক্স। সাক্ষান্ধশনের 
পরে শ্রীমত। সখী সম্বোধনে বলিতেছেন-_ 
সহ এমন সুন্দর বর কান। 
কেরির সেই মুরতি, সতী ছাড়ে নিজ পতি 
তেয়াগিয়া লাজ ভঙ্ম মান ॥ 


এ বড় কারিকরে কুঁদদিলে তাহারে 
প্রতি অঙ্গে মনের শরে। 
যুবতী ধরম, ধৈর্য ভুজঙ্গম 


দমন করিবার তরে ॥ 


৬৩৬ বজমর্শন [ ১গশ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
অতি নুশোভিত, বক্ষ বিল্তারিত বলে, তাহার লক্ষণ নহে; সেইরূপ শ্রীকৃঞ্ের 
দেখিন্থ দর্পণাকার । বিস্তুরিত বক্ষ, নাভি, কো মজতাবলী, কদলি- 

ভাঙার উপরে মাল! ৰিরাজিত সম উরুষুগ, এই সকলও. কৈশোরের ছৰি 

কি দিব উশ! তার ॥ নহে। চণ্তীদাসের শ্রীমতীর রূপৰরণনা ও 

নাভির উপরে, লোমলতাবলী শ্রীকষ্ণের রূপবর্ণনা উদ্তয়ই তার নায়ক- 
সাপিনী আকার শোভা । নায়িকার কোমল কফেশোরের নহে, কিন্ত 

ভুকর ধনী, কামধতু জিনি গন্দুট  ফৌবনেরহ শ্াতি্বি আরঙ্কত 


ইন্ত্রধন্ধকের আও] ॥ 
আর একবার শুহতী কষ্খরূপ বর্ণনা করিয়। 
বলিতেছেন-_ 
অতি সে শোভিত, বক্ষঃ বিস্তারিত 
দেখিয়ে দর্পণাকার। 
তাহার উপরে মাল, শোঁভি আছে ভাল 
উপজে মদন বিকার ॥ 
নাভির উপরে জন, তমাল দিনিয়। তু 
দলিত খ্ঞ্জন জিনি আভা । 
বড় কারিকর, কুন্দিয়াছে ভাল 
বাম কদলী শোভা ॥ 
অন্তত 
বিকল জিনি কে ৰা, ওঠ গড়ল রে, 
: -  ভূজ জিনিয়া করি-গুণ্ড। 
কন্বু জিনিয়া কে বা) ক বনাইল রে, 
বিস্তারি পাধাণে কে বা, রতন বসাইল রে, 
এনতি লাগয়ে বুকের শোভা । 
মাম কুন্গদে কে বা, জুমা করেছে রে, 
এমভি তর দেখি আতা] ॥ 
আচলি উপরে কে বা, কলি রোপল রে, 
ভছন দেখি উরযুগ। 
অন্কুলি উপরে কে ৰা, 
উীদাস দেখে যুগে যুগ ॥ 


যেমন প্রীমতীর খুরুনিত্ গীনপয়োধর 
গ্রভৃতি, গ্রচলিত্ অভিধানে বাহাকে কৈশোর 


দর্পণ বসাইল রে, 


কারয়াছে । চওীদামের পরদাবণপাতে যেমন, 
বিদ্কাপাতর পদ্দাবলীতেও সেহবুপহ, প্রথম 
দশনের পরে শ্রীকৃষ্ণ ও শ/রাধিক পরস্পরের 
যে রূপের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের 
কৈশোরাবস্থার নহে, কিন্তু প্রস্ফুটযৌবনেরই 
পরিষ্ণার প্রমাণ-পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথম 
দশনের পরে খিদ্কাপাতর আরও 
উাঁধকার কূপ বণঙ্গা করিয়া বলিতে ছেন-- 


উর!হ দধল, কাপহ চঞ্চল 
আধ পয়োধর কেরু। 
প্রস পরাভবে, শারদ ঘন জনু 
ৰেকত কয়ল মমের ॥ 
অগভ্র বলিতেছেন--. 
গিরিৰর গুরুয়া।  গয়োধর পর়শিত 
মা গাম গজমতি-ছারা। 
কামকন্থু ভরি, কনয়া শন়্প্রি 
চারত সুরধুনী-ধারা ॥:. 


জাবার--- 
অপরূপ-রূপ রমণী মণি। .. 
হাইতে পেখনু গজরাজ-গমনি ধনী ॥ 
সিংহ জিনিয় মাঝারি খিনি, 
তন অতি কোষলিনা 
কুচ-ছিরি-ফল ভরে ভাঙ্গিয়া পড়য়ে জনি ॥ 


গীনপয়োধর, গুরুনিতত্, সন্গস্তাঙ্গ-_ এ 


৮ম সংখ্য! ] £ 


সকলের কোনটাই কৈশোর-লক্ষণ নছে। 
বিশেষতঃ বিস্তাপতি পূর্ব্বরাগ বর্ণনার পূর্বেই 
ৰয়ঃসন্ধির বর্ণন। করিয়।, পুর্ণ ও প্রস্ফুট 
যৌবনের পুব্বে যে মাধুর্যোর সঞ্চ:র অসস্তৰ 
ইহা "পষ্টভঃই বালয়া শিয়াছেন। অতএব 
বৈষ্ঞবপণকর্ত:গণের কিশোর!-কিশোরীতে 
আধুনিক বাঙ্গালা গ্মভিধানের অর্থে অপ্রাপ্ত- 
বযস্কা বা অন্ফুটযৌবন। মনে করা কোনও 
মতেচ সঙ্গত নভে । তাহাদের বীধাকষের 
লালা-বর্ণনার সঙ্গে এঠ অর্থের কোনও 
পারের সঙ্গত হয় না। 
ফলত পচলি*এ বাঙ্গাল; মঅভিদান 
ষাহাকে কৈশোর বল, নিষ্গাপতি তাহাই 
বয়ঃসগ্সি বলয্কাচছন। এই টৈশোরে বা 
বয়ঃপাগ্ধকত সধ'ততিরই জন্ম হয়, মাধুর্ষা 
জন্মে না। এই £চশোরে মানুষ জানা ও 
অজানার, গত ও অভ্ঞাততের গোধুলা লগ্নে 
আয়া দাড়ার। অঙ্ততের ছটা আ'দয়। 
তখন যাবতায় জ্ঞাত.ক টষ্ভাদত কারতে 
আরম্থ উন্মেষোন্ুখ যৌবানর 
প্রধম মলম়-নস্বন তথন একটা আনব 
বূপ-লালসা ৪ অ।সঙ্গালগ্সা পরীর-মনকে চঞ্চল 
করিতে আরন্ত করে। তখনও কিক জননে- 
প্রিয়ের ক্ষ, হয়নাই । প্রজনন-প্রয়োজনে 
প্রন্কুট যৌবনে আ.বর অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
যে পূর্ণতাপ্রাপ্তি অত্যাবস্তক, সে পৃর্ণতা 
তথনও ফুটিয়া উঠে নাই; তার অঙ্কুর মানত 
নবে জাত হইতেছে. ভিতরে ভিতরে তখন 
সবে এই নবযৌবনের সাড়া পড়িয়াছে, কিন্তু 
এই সাড়ার মর্ম সম্যক উদঘাটিত হয় নাই। 
এই বয়ঃকালকেই আমাদের দেশের রসতত্ব- 


বিদের। বরঃল্দ্ধি বপিস্াছেন। তখন মানুষ 


কে: 


পূর্ব্বরাগ 


ভট 


না পুরুষ নান্ত্রী; নারবণ, নারমনী। এই 
বয়ঃসঞ্ধিকালই সধ্যরতির উপযোগী যুগ। 
এই বয়ঃসদ্ধিকালেই ইংরেজিতে যাহাকে 
১০1০1-1)97 [কন্বা৷ ১০1,০০1-৪1] 1০৮০ ৰা 
10510051710) বংলক়া থাকে, তার জন্ম হয়। 
তখনও মাধুয্যের আশ্রয় বে শূঙ্গাররতি তার 
প্রেরণ। জাগে নাই, অথচ উধার প্রথমতম 
আভাসের মতণত এই অপু, অজ্ঞাত রসের 
একটা ঈষৎ-আভ। (শিরায় শিরাম্ধ ধারে ধীরে 
বস্থত হহঠে আরম্ত কপিরাছে। তথন 
আমরা নঞ্জেপাই নজেদেরে ছিন নাই ও 
বুঝ না5কেবপ প্রতিদন নূতন নুতন 
রূপরদের বকাশ অসুভৰ কারয়া কেমন একটা! 
অঙ্জানাভাবে (বিভোর হৃহতে আপশ্ত কিয় 
[নজেদের দেহেতে এহ ভস্মেষোনুখ যৌবনের 
নিত্য নবসপের কত দেখিগ। |নজেগাই 
বাশ্টত হইয়া, 91কঙত হহসা, মু$ হইয়া, 
বাপখার তাহাগহ ধ্যান কাপতে থাক । এই 
ধ্যান হহতে এহ শগাদেদ প্রা একট। 
আতনব মমতা» এহ দেহের ক্ষত ও কান্ত 
সাধনের জণ্তড একট। আওনব প্রদাধন-প্রগাপ 
প্রকাশত হহতে থাকে । এহ সধয়ে দর্পৰ- 
সম্মুখে দাড়াইয়!, আমরা [নঞের! শিজেদের 
বূপেরই 'সন্তোগ করিতে থাকি। এহপপে 
তবনও অপর কাহারও আবক।র হয় নাই। 
ইহাই বয়ঃসন্ধর অবস্থা । এই অবস্থাতেই 
আমাদের শরার-মনেতে ক্রমে ক্রমে মাধুধ্যের 
ভূমি প্রস্তুত হইতে আগপ্ত করে। 

বৈঞুব কবিগণ শ্রাকঞ্চের এই বয়ঃসান্ধর 
কোনও বর্ণনা করিয়াছেন বাঁলয়। ধনে পড়ে 
না। অথচ রসের সকল রূপকে ভাল কার! 
ফুটাইতে হুইলে, বেষন নায়কার সেইরূপ 


৬৩২ 
নায়কেরও বর়ঃসন্কির প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত করা 
আবশ্বক হয় । কারণ উভয় ক্ষেত্রেই এই 
বয়ঃসন্ধির সঙ্গে পরবর্তী প্রস্ফুটযৌবনে 
মাধুষ্যের পূর্ব্বরাগের যে দকল রূপ ফুটিয়া 
উঠে, তার আর্ত ঘনিষ্ঠ, অঙ্গাী সম্বন্ধ আছে। 
শ্রাকৃষ্ণের বয়ঃসন্ধির কোনও ছবি বৈষ্ঃব- 
পদাবলীতে না থাকিলেও, বিদ্কাপতি ঠাকুর 
শ্রীরাধিকার বয়ঃসন্ধির অতি অপূর্ব 'প্রতিস্ছৰি 
অঙ্কিত করিয়৷ রাখিয়া গিয়াছেন। জগচছের 
আর কোনও সাভিত্যে ইহার অনুরূপ “কানও 
কিছু পাওয়া ষায় বলিয়া এখনও জানি না । 
আর পূর্বরাগের সত্য রূপটী বেকি, ইহা 
ভাল করিয়া! ধরিতে হইলে, প্রথনে এই 
বয়£সন্ধিকালে নায়ক-নায়কার মণপ্যে ষে সকল 
ভাব ফুটিক্না উঠে, তাভার আলোচনা করা 
আবশ্তক। কারণ এই সকল ভাবই প্রস্ফুট- 
যৌবনের তাড়িতসঞ্চারের দ্বারা ব্ূুপাগ্ঘরিত ও 
অর্থান্তরিত হইর!, পুর্ববরাগের স্বরূপকে 
ফুটাতয়া তোলে। শৈশব ও ষীবনের 
মিলন-কালকেই এই বয়ঃসন্ধি বল! হয়। 


শৈশব যৌবন দুহ' মিলি গেল । 
শ্রবণক পথ ঢন্ লোচন নেল। 
বচনক চাতুরি, লঙ্ছ লঙ্ন হাস। 
ধরণীয়ে চাদ করত পরকাশ ॥ 
নিরজনে উরজ হেরই কত বেরি। 
হাসত, হাসত, পয়োধর হেরি ॥ 
পিল বাদরীসম পুন নবরঙ্গ। 

দিনে দিনে অনঙ্গ উত্বারয়ে অঙ্গ ॥ 


অন্যত্র 
ক্ষণে ক্ষণে নয়ন কোণ অনুদরই | 
ক্ষণে ক্ষণে বসনধূলি তনু ভরই ॥ 


বজবশন 


[ ১৩শ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৬২৩ 


ক্ষণে ক্ষণে দশন ছটাছট হাস। 
ক্ষাণে ক্ষণে অধর আগে কর বাস॥ 
চমকি চলয়ে ক্ষণে, ক্ষণে চলু বন্দ । 
মন্মধ পাঠ পাহল অনু বন্ধ ॥ 
হ্বদয়জ মুকুলি কেরি থোর থোর। 
ক্ষণে আচর দেই, ক্ষণে হোয় ভোর ॥ 
আৰার-- 
শৈশব যৌবন দরশন তেল। 
ছু দল ধলে ধনি দন্ধ পড়ি গেল ॥ 
কব" বান্ধয়ে কচ কবন্থ বিথারি। 
কবছ' ঝাঁপয়ে অঙ্গ কব উদারি ॥ 
থির নয়ন গথির কছু ভেল। 
উরজ-ওদয় থল নালিম দেল ॥ 
চিরণ চঞ্চল. চিত চঞ্চল ভাণ। 
জাগল মনসিজ মুত নয়ান ॥ 
তার পরে যখন যৌবন আর একটু ফুটিয়। 
উঠিল, তখন এ সকল ভ!তের৪ একটু 
পরিবর্তন টিল । 
আওল যৌবন শৈশব গেল। 
চরণ চপলত। লোচন নেল ॥ 
করু দহ লোচন দূতক কাজ। 
হাস গোপত তেল, উপজল লাজ ॥ 
অৰ অন্ুখন দেই আচরে হাত। 
সগর বচন কন্ধ নত করুমাথ॥ 
কটিক গৌরব পাওপ নিতম্ব । 
চলইতে স্ভচরা কর অবলম্ব ॥ 
তার পরে, ষৌৰন ষখন আরে! প্রস্ফুট হইল 
তখন-_. 
দিনে দিনে পয়োধর তৈল গেল পীন। 
বাড়ল নিতদ্ব মাঝ ভেল ক্ষীণ ॥ 
অনহি মদন বাঢ়ায়ল নীট । 
শৈশৰ সকলি চমকি দিল পীঠ ॥ 


৮জ সংখ্যা] .. 


কেমন করিয়া ধীরে ধীরে শৈশৰ সরিয়া 
বায় ও যৌবন আসিয়া তার স্থান অধিকার 
করে, বিদ্যাপতি ঠাকুরের শ্রীরাধিকার এই 
বয়ঃসন্ধির চিত্রেতে তাহা! অতিশয় বিশদভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আর 

“জাগল মনসিজ মুদিত নয়ান* 

এই পদেেতে বিদ্যাপতি ঠাকুর এই ৰয়ঃসন্ধির 
সঙ্গে মাধুর্ণা বা শ্রঙ্গারের সম্বন্ধকি ও কতটুকু 
ইহা অদ্ভুত কলাকুশলতা সহকারে বান্ত 
করিয়াছেন। শৈশবে আমাদের দেহমনে 
মদনের কোনও সাড়া পড়ে না। শৃক্গার বা 
সাধুর্যা কাকে বুল তথন আমরা তার কোনও 
কিছুই জানি না । কিন্তু এই বয়ঃলব্ষিকালে, 
আসন্ন যৌবদনর পৃর্বভাগে শরার-মনের যখন 
একটা নুতন বিকাশ আরম্ভ হয়, তগ্নই 
প্রথমে মনদিজ জাগিতে আরম্ভ করে--কিন্ত 
চক্ষু খোলে না। চিতরে ভিতরে তার 
জাগরণ আরশ্ত হইয়াছে, কিন্তু বহিশ্চৈতন্গের 
প্রকাশ হয় নাই। ফলতঃ কোনও বিশিষ্ট 
মানুষী রূপের প্রেরণা ব্যতীত মনদিজ কখনও 
এই বহিশ্চৈতন্ত লাভ করেনা। এইরূপ 
চাক্ষুষই হউক বাকেবল কল্িতই হটক,-_ 
ই্থার প্রেরণা মনদিজের নয়নোক্সীলনের জন্ঠ 


*অত্যাবশ্টক। আর কল্পিতরূপও প্রতাক্ষের 
জাশ্রয় ব্যতীত ফুটে না । কারণ স্থানবিশেষে, 
কালবিশেষে, আধারবিশেষে যে রূপ 
প্রতাক্ষ হয়, অগ্তন্থানে, অন্তকালে, অপর 
আধারে, যেখানে তাহা গরত্যক্ষ নাই, 
সেখানে তার আরোপ বা অধাস করিয্বাই 
আমর! সর্ববিধ কার্পত রূপের স্বষ্্ করিয়! 
থাকি। এইরূপে বিশেষ রূপের প্রতাক্ষ বা 
কল্পন! ব্যতীত মনপিজের মুদি ত-নয়ান খোলে 
না। বিদ্যাপতির শ্রীরাধিকার জাগ্রত কিন্তু 
নিমীলিতনেত্র মন্সিজ হকৃফের সাক্ষাদর্শনে 


পূর্ববরাগ 


উ৩৩ 


চক্ষু ফেলিয়াছে। চণ্ডীদাসের প্রীরাধিকার 
মনসিজের এই নিমীলিত নেত্র প্রথমে 
শ্রীমতীর অন্তরের ধ্যানমুতি ভাবিয়া, ও পরে 
চিত্রপটে শ্রীকৃষ্ণের প্রতিচ্ছবি দেখি! এৰং 
সর্বশেষে তাহার সাক্ষান্দর্শনলাভে উত্তরোত্তর 
পরিষ্কার হইয়! খুলিয়! যাঁর়। কিন্তু উভয় 
ক্ষেত্রেই বয়ঃসন্ধিকালে ইহা! জাগ্রত অথচ 
নিনীলিতনেত্র হইয়া ছিল। 

খিদ্যাপি ঠাকুর পূর্বরাগের বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্কে হামতীর বয়ঃসন্ধির এই অনুপম 
চিত্র অস্কিঠ করিয়া, মাণুর্যের উৎপত্তি কেমন 
করিয়া হয়, শরীরের ও স্বাযুমণ্ডলের কোন্‌ 
অবঙ্তাকে কিরূপ কোন্‌ দিক দিয়া অণলম্বন 
করিয়া! এই উন্নত উজ্জল রসল্রী তাহার মধ্যে 
ফুটিয়া উঠে, ইহার বিবর্তন-ইতিহাস এবং 
মনন্তত্বটীও অতি পরিষ্কার *ক!রয়। গিয়াছেন । 
এইখানেই আমরা পৃর্ব্বরাগের মণস্তাত্বের বা 
[)১১০11০9198"র সন্ধান প্রাপ্ত হই। আজাব 
এইখানেই আমর! অতি পরিষ্কারনূপে এটা 
দেখি যে, প্রস্ফুট যৌবনে ভিন্ন মাধুধ্যের সত্য 
আশ্রয়ের প্রতিষ্ঠা হয় না। শ্রীরাধিকার 
যথন--- 

দিনে দিনে পয়োধর তৈ গেল পীন। 

বাঢ়ল নিতম্ব মাঝ ভেল ক্ষীণ॥ 

অবহি মদন বাঢ়ায়ল দীঠ। 

শৈশব পকলি চমকি দিল পীঠ॥ 
আর এইরূপে শৈশব-যৌবনের দ্বন্দেতে খন 
যৌবন সম্পূর্ণ জয়লাভ করিল এবং শৈশব 
লদলবলে পুষ্ঠভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল,__ 
অর্থাৎ যৌবনের পুর্ণ ও অনন্চপ্রতিদ্বন্থী 
প্রভাব যখন তার দ্বেহ-মনের উপরে প্রতিহত 
হইল,_-তার পরেই যষুনা-ন্নানে যাইয়া কানু- 
দ্শনে পৃর্ববরাগের সঞ্চার হইল । 


ভ্ীবিপিনচন্দ্র পাল। 


স্বগায় জগদীশনাথ রায় 


বুড়া বয়সে কলম ধরিতে ফাওয়াই এক 
প্রকার বিড্ভম্বন' ; লিখিতে বদিলে সব কথা 
সকল সময়ে ঠিক মনে আসে না._আর 
যদ্দিই বা আঁসে, ভাল করিয়া শুছাঈয়া :লেখা 
ছুঃলাধা হইয়া উঠে। কিন্তু তা” বলিয়া 
জগর্দীশ বাবুর জীবনবৃত্তান্ত বাদ দেওয়া চলে 
না; "ততরাং ঘেথানে যেখানে ক্লুট ঘটিয়াছে, 
পাঠকগণ অন্গ্রহপূর্র্বক মার্জন; করিবেন । 

জগদীশ বাবু যখন নোয়াখালিতে, তখন 
সেই বিভাগে ডরান্ট বলি! একজন 'সভিল- 
সার্জন ছিলেন, পানাধিকোর জন্ত সাভেবেরা 
কেই তীান্কাকে সুচক্ষে দেখিতেন না, হনি 
জগদীশ বাবুর শরণাপন্ন হন, জগদীশ ব্বাবুও 
ইহাকে সহায়তা করিতেন ! একদিন সন্ধ।রু 
পর জগদীশ বাবুর নিকটে আসিয়া কি চাহেনঃ 
জগদীশ বাবু তাহা দিতে স্বীত হন নাই, 
তাহাতে রাগান্ধ হুইয়! হপ্তস্থত একটা 
'ছপটটির দ্বারা জগদীশ বাবুকে আঙ্াত করিতে 
বান, ছপ-টির অগ্রভাগ জগদীশ বাবুর দুখে 
লাগে, তিনি ইহার মত্তভার অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া, অন্ত কোনও প্রতিবিধান ন' করিয়!, 
আর্দালিদের কেবল উহাকে বহিষ্কৃত করিয়। 
দিতে হুকুম দেন, আর্দালিরা বাহিরে গইয়! 
গিয়া কিছু শান্তি দের, সাঙ্কেব 'প্রাপভয়ে 
পলায়ন করে। 

লেফটেনাণ্ট গবরণর গ্রে সাহেব এ কথা৷ 
জানিতে পারিয়া, একেবারে ডরাণ্টকে ডিস্‌- 
মিম করেন, নোয়াখালি হইতে আসে, তাহার 
এষন সংস্থান ছিল না সুতরাং জগদীশ বাবুর 


নিকট সঙ্কায়তা প্রার্থনা করে, জগদীশ বাবু 
তাহার পুর্ব ব্যবহার ভুলিয়া গিক়্! অর্থ সাভাষ্য 
করম তাহাকে কলিকাতায় পাঠাই | দেন, 
এ রকম উদারতা আজকাল ধিরল। 

একবার জগদীশ বাবু ময়নাগড়ের রাজ ও 
তাহার দল-খল লহয়া কাচড়াপাঠায় য.তে- 
ছিলেন, শিসালদহ ষ্টেশনে পু লশ-বিভাগের 
ইনস্পেক্টার জেনেরাগ কণেশ জিউ. ভেপুটা 
হনস্পেক্টার জেনের'ল কণেল গর্ডন, পারপনাল 
আ.সষ্টাপ্ট মেজার “হল;কন্সন এৰং অপরাপর 
সাহেব পুলিস-কন্ধরচাপাদিগের শঙ্গে সাক্ষাৎ 
হহগ, তাহারা জগদাশ বাবুকে প্রগম প্রেণীর 
গাড়ীতে উঠিতে অন্রোধ কারলন, কিন্তু 
[তান অল্লান বদনে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিউগুল 
দেখাইয়া উত্তর করিলেন “আমার বদ্ধদের 
লইয়া কাচড়াপাড়ায় ষাহতেছি এব তাক 
শ্রেণীর এহ টিকিটগুণি ক্রয় করিয়াছি।* 
কমন এ অবৰস্থ।য় পড়লে সঠ্যকথা বালে 
সাহসী হইহতেন? 

বখন জগদীশ বাৰু নোর়াখাদিতে, এখন 
হুইনফিণড বলিয়া একজন ইতংরাজ 
সভিপিয়ান কলেক্তর ছিলেন, নিমকসংক্রান্ত 
কোন বিষ ঠাহার জানিৰার আবপ্তক 
ছিল, সুতরাং রেভেনিউ বোর্ডে দেই তথ্য 
জানিৰার জন্ত লেখেন, আলান্জোমনি তখন 
বোঁডে শনমক বিভাগেন- কর্ত। ছিলেন, তিনি 
উত্তর পাঠাইলেন “নিষকের সম্বন্ধে কোন 
কথা জাণিবার-আৰশ্টক হইলে বোর্ডকে 
লিখিতে হইবে না, গখানে তোমার বে 


৮ম সংখ্যা ] 


পুলিশের কর্তী আছেন, তিনি নিমকসন্ধন্বীয় 
বিষয়ে এত দক্ষ ও বিজ্ঞ ষে, তিনি যাহ! 
ৰিৰেন সেই মতে যেন কাধ্য করা হয়, 
বোর্ডকে লিখিবার আৰশতক নাই, বোর্ড ও 
গরর্ণমেন্ট নিমক সম্বন্ধে জগদীশ বাবুর পরামশ 
লইয়া কাধ্য করেন।” 
হুইন্ফিন্ড সাহেবের জগদীশ বাবুর উপঝ 
এত শ্রদ্ধাভাত্ত বৰাঁদিত ছইল ষে, তাহার 
কে জগদীশ বাবুর সঙ্গে এক বোটে কলি- 
কাতাক্ চিকিৎসার জন্ত পাঠাইয়া দিলেন, 
আজকাল এমত সৌহার্্য ৰাঙ্গালী-ইংরাজের 
ভিতর ছুলভ। 
বালেশবরে থাকিৰার সমস্ম ইনি উড়িয়া- 
দিগের উচ্চ শিক্গ! দিবার এবং সরকারী 
কাধ্যে ভভ্ি কারবার ম্মব্যবন্থা করেন? 
বাঙ্গালারা তখন উড়িয়াদের স্ুচক্ষে দেখি- 
তেন না, এমন কি উড়িয়া ভদ্রলোক দিগকে 
নিমন্ত্রণ করিবার বাবস্থা ছিল না, জগদীশ 
বাৰু উঁড়য়াদদের নিমন্ত্রণ করিতে আর্ত 
করিকেন.তাহাতে বাজাজীর মনে মনে বিরক্ত 
হইলেন, বদিও প্রকাশে কোন কথ! বলিতে 
কেহ সাইসী হন নাই ' এই সম্থন্ধে বাবু ফকির- 
মোহন (সনাপতি, ৰাৰু গোবিন্দ লাস এবং 
মহারাজা বৈকু্নাথ দে বাহার অনেক 
কথা ৰলিতে পারেন। জগদীশ বাবুর 
উত্তেজনায় ডিভিসনাল. কমিশনার রেভেনসা 
সান্কেৰ স্থানীয় সাহেবদদিগের সঙ্কে পরামশ 
কারয়া, উড়িক্লাদিগকে উচ্চ শিক্ষা দিবার 
জন্য গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করেন এৰং 
তাঁকার পরেই €রতেনসা কলেজ গ্রতিষ্ঠিত 
হয়। জগদীশ বাবুর পরামর্শ মত চাদবালা 
বন্দর খোল! হয়, উড়্িয্যার পথে তখন চোর- 


হর্গীয় জগদীশনাথ রায় 


৫ € 


ডাকাতের বড় ভয় ছিল, যাত্রীদের কাপড়- 
চোপড় কাড়িয় কুড়িয়৷ লইয়! শুধু ব্দমায়েসের! 
যে ক্ষান্ত হইত তাহা নহে, সময়ে সময়ে 
খুন জখম অবধি করিয়া ফেলিত। অধিকন্ত 
পথে পীড়। হইলে একেবারে চিক্িংসার কোন 
বাবস্থাই ছিল না, জগদীশ ৰাবু গ্রাণুটক্ক 
রোডে এমন সুব্যবস্থা করিলেন যে, পত্যেক 
এক ক্রোশ অন্তর একজন কনষ্টৰল ও 
চারিজন পাইক এবং প্রত্যেক তিন ক্রোশ 
অন্তর একজন হেড কনষ্টৰল, চারিজন 
কনষ্টৰবল এবং আটজন পাইক, তাহাদের 
এলাকার ভিতর চৌকি পাহার! করিত,ইহাদের 
উপর একজন ইন্স্পেক্টর ও ছুইজন সৰ্ইন্‌ 
ম্পেক্টার খালি জেদগন্ত করিত, স্বয়ং জগদীশ 
বাৰু নিজে ঝুপ ৰাপ করিয়া আজ এখানে 
কাল ওখানে দেখিয়া! বেড়াইতেন, সুতরাং 
চুরি ডাকাতী তাহার এলাকার ভিতর একে- 
বারে বন্ধ হুইয়] প্িয়াছিল। এই সব পুলিশ- 
কম্মচারিগণের নিকট জ্বর, কলেরা, রক্ত 
আধঙাশয়ের ওষধ থাকিত এবং পানীয় জলের 
ইন্দারা জথবা পুষ্করিণী তাহার! একেবারে 
ষয়ল! করিতে দিত নাঁ। এই প্রকার স্থ্চার 
বন্দোবন্তে ষাত্রী্গিগের বড়ই উপকার হুইস্বা- 
ছিল। ক্রমে কটক এবং পুরীর পুলিশ 
সাহেবেরা ঠিক ত্র রকম আপন আপন 
এলাকায় করিয়াছিলেন | এই সময় দিনাজপুরে 
দুভিক্ষ উপাস্থৃত কয়, স্যার রিচার্ড টেম্পল 
জগদীশ ৰাবুকে মনোনীত করিয়া ছুর্ভিক্ষকার্্যে 
ব্রতী করিলেন। তিনি প্রথমতঃ ছুইলক্ষ মণ 
ডাউল সংগ্রহ করিৰার ভার পান, মালদ্ 
এবং নিকটবর্তী স্থানে চাউল সংগ্রহ করিয়া, 
উহ দিনাজপুরে গোলাজাত.কর৷ হয়, দিনাজ- 


৫৩৬ 


পুরে চারিমাস ধরিয়। তিনি পুলিন ও ছুর্ভিক্ষ 
উভয় বিভাগেরই বর্ম করিয়াছিলেন, তাহার 
পর রামগঞ্জে গিয়া একেবারে এুর্ভিক্ষের কঙ্ছে 
ব্রতী হয়েন। এই রামগঞ্জ মাঠের উপর 
একটা ক্ষুদ্র স্থান, কিন্তু দুর্ভিক্ষের জন্য ইভা 
আধা সহরে পরিণত হইল । “ফেমিন' কর্ম 
চারীর সুবুহৎ বাঙ্গাল! সন্মুখে স্থবৃহৎ তা 
থাটান, এই তান্ুটি অফিসারদিগের জন্গ 
এবেসিনিয়ান 'এক্স্পিডিলনে গিয়াছিল, ৰড় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রছায়ণ, ১৩২০ 


বড় প্রকাণ্ড চালের (গাল, কর্ধচারীদিগের 
থাঁকিবার বাসা, থাগ্-সামগ্রী বিক্রয়ের জন্য 
দৌকান-ঘর প্রভৃতি নানাবধ আটখানা চালা 
বাঙ্গাল, ক্ষুর্ধ ক্ষুদ্র ঘর পভ়তিতে রামগঞ্জ 
একটা জনাকীর্ণ স্থান হইয়া পড়িল ' গ্রামটির 
নীচে টাঙ্গন বলিম্ন' একটি নদী হিমালয় হইতে 
পড়িতেছে, তাহার বক্ষে পারাপারের শসবিধার 
জন্য একটি বাশের পুপ নিত হল । 
( ক্রমশঃ ) 


জিজ্ঞাসা । 


হে ঞ্ব, হে অন্তধ্যামী, হু্ি-অভ্তঃপুর 

তব রূপ-রস-স্পশে সদা ভরপুর- 

এ কথা কে কবে নাথ, করে অস্বীকার? 
তবে কেন প্রাণারাম, হেন ব্যভিচার, 
তব সহ পরিচয় করিবার তরে, 

অক্ষয় করুণা-ন্গেহ লভিতে অন্তরে, 
পুরোহিত-_ প্রত্বিনিধি--পথ- প্রদর্শক, 
অনিল-সলিল-সম হবে আবহক ? 

যে সম্বন্ধে বাধিয়াছ হৃদয় আমার-_ 

তা”র মাঝে কোথা স্থান অন্টে দড়াবার ? 
আমার গ্রাণের কথা--সে গুপ্ত কাহিনী-_ 
মিলন-মঙ্জল তব, দ্িবসবামিনী, 

অপরে বলিবে মোরে,--তা* কি হয় কু? 
চির-প্রিক়তম মম, হে নিথিল 'প্রভূ ! 


স্রীস্বরেক্দ্রচন্্র দেববন্া ॥. 


প্রথম পাঁচ ফর্া। মেটুকাক, শ্রিটটিংওয়ার্কসে ও শেষ জুই ফর্পা। সেট্কাফ. প্রেসে মুভ্রিত। 


:  খ্বভাষা ও সাহিভা।, প্রামারণী কথা» পব্হলা,* পচন পলতী* প্রস্ৃতি প্রথেত! 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, সম্পাদিত, 
ও 


ভট্টাচার্য্য এও লন্‌ প্রকাশিত ,.. 


ধর্দমকাহিনীর অঙ্গয় অমর ভাগার--কাব্যের আদর্শ 4+স্নিষ্ঠার গ্রঞ্জবণ 


কাশীদাসী মহাভারত 


ভারতের ঝলকরৃদ্ধবনিতার একমাত্র অবশ্যপাঠ্য পুস্তক 
সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত 
সুদীর্ঘ গবেষণাপূর্ণ ভূমিকা সম্বলিত । 


মূল্য সাড়ে তিন টাক।। 


কাশীরাম দাল প্রণীত মহাভারত দেশী এপ্টিক কাঁগজে বড় বড় 
অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । ইহা! বাজারের খেলে! সংস্করণ নছে | যেমন 
কাগজ, তেমন ছাপা, তেমন বাঁধাই । বাহিরের আকার অতি মনোহর-_ 
কাপড়ের উপুর রূপায় ছাঁপা অর্জভ্ূনের রথ শ্রীকুষ্-সাঁরথি' স্ধ বক ঝকু 
করিতেছে । অভ্যন্তরের সজ্জা আরও মনোমুগ্ধকর । তিন খানি ত্রিবর্পে 
মুদ্রিত ও ছাব্বিশ খাঁন একবর্ণে মুদ্রিত হাফটোন চিত্রে স্থশোভিত 
ছ'বগুলি গবস্তই দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্পিগণ কর্তৃক অঙ্কিত। প্রত্যেক 
চিত্রের পরিকল্পনাই, আঁছ্িনব সুন্দর । প্রায় তের শত পৃষ্ঠায় 


সম্পূর্ণ । ূ 
ভট্টাচার্য এগ সন্‌, 


৫ নং কলেজ স্রীট৬ কলিকাতা | 


|017193190া 70800. 
কালাজ্বর এবং ছারপোকা ।, 


কাপ্টেন পয” 73600, 01 17001870 01501081 567%1০9 ) সাহেব ইগ্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সাব্বির ক শ্দ্‌ক্ষ ডাঞ্জার--ব্ছ পরীক্ষার পর কালাজরবীজাণু 
ছাঁরপোকার পাকস্থলীতে অতি মাত্রায় বুদ্ধি পায় দেখিয়াছেন। তত়িন্ন ছারপোকা! এই 
গ্রীষ্ম প্রধান দেশে অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক, কঠোর দংশনে আপনার পরিবারবর্গ এবং 
বিশেষতঃ সুকুমার শিপুগুণির স্বাস্থ্য ও স্থথ নষ্ট করে। প্রায় শত বর্ষ ধরিয়। কিটিং 
সাহেবের বৈজ্ঞানিক “কীটনাশক পাউডার” সমগ্র জগতে প্রচলিত হুইয়৷ আসিতেছে, ভারতের 
প্রতি সংসারে প্রচলিত হওয়া উচিত। ইহা! সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌, বিষাক্ত নহে; কোন হর্ন 
নাই। কেবল ১* মিনিট পুর্বে বিছানার চাদরের নিগ়ে কিঞ্চিৎ ছড়াহয়া দিলে ছারপোকা 
মশ! মাছি পরিপূর্ণ বিছানা স্খ-শষ্যায় পরিণত হয়। মূল্য প্রতি কাঁটা মাঝারী 1%*, 
বড় কৌটা ॥৮০, ছোট কৌটা ।০ মাত্র ।, এই সামান্ত ব্যয়ের জন্য দারুণ কষ্টভোগ বব! উচিত 
নহে। লঞগ্খনে প্রস্তত। সমস্ত বড় বড ডাক্তারখানায় পাঁওয়। যায় । 


শ্রীমজীবিসমবায় লিমিটেড, 
৯০।২এ স্বারিমন রোড, কলিকাতা! । 


ঞান্কম্নাভ্জ আভী ্রছেম্পী জ্রেন্হ্েল্ 


সম্মিলন স্থান। 
ধিনি প্রকৃত স্বদেশী দ্রব্য ক্রয় করিবেন, 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে এই স্থানে আসিলে পরিধেয় ধৃতি, চাদর, মিলের 
ধুতি সাটা তৈয়ারী জাম] জ্যাকেট যাহা চাহিবেন, সাবান 
এসেন্ন, পুতুল এবং পাথরের এযালুমনিয়ম্‌ ব্রব) 
ও দ্জির কা্ধ্য যাহা চাহিবেন তাহাই 
পাইৰেন। ৫২ একটী অংশ ক্রয় 
করিলে টাকায় ১৩ কমিশন 
পাইবেন। 
জ্ীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
ৃ ' ম্যানেজিং এগেপ্ট । 








টি 











নং ফুবাজইট, মেটা, শিট আরব 
শ্রীআগ্ডতোব বন্য্যোপাধ্যায় দ্বারা মুত্রিত। 


বঙ্গদর্শন। 


[ নবপধ্যায় ] 
শ্বাচিনক্ষ স্ভ্র। 
চতুর্থ বর্ষ | 

৯১১৯.| 


পিঠ প্কীর্াতী পাস 


লেখকগণের নাম। 
জীযুক্ত দ্বিজেন্দনাথ ঠাকুর, শ্রীঘুক্ত চন্দ্রশেখর মুখাপাব্যার়, যুক্ত কাঁলীবর বেদান্তবাগীশ, 
শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, শীধুক্ত সত্যেন্রনাথ ঠাকুর, হীধুক্ত জ্যোতার্্রনাথ ঠাকুর, শযুক্ত 
চক্দ্রশেখর বস্‌, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (সম্পাদক), যুক্ত রামেপ্রন্ুন্দর বেদী, 
মহ'বান। শীনুক্ত অগর্দন্্নাণ রায়, শ্রীযুক্ত অক্ষণকুনার মৈত্রের, যুক্ত সতীশচগ্রর 
বিদ্যা ভূবণ, শুক দ্বিজেন্ত্রলাল জু শীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, শ্যুক্ত নগেন্রনাথ 
গুপ্ত, যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, যুক্ত যোগেশ- 
চন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত বি্জয়চন্ত্র মজুমদার, ইধুক্ত যতীন্দ্রমোহন গিংহ, 
শ্ধুক্ত ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়,. শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
শীধুক্ত বিপিনচন্্ পাল» শ্রাধুক্ত মহিনচন্দ্র ঠাকুর, যুক্ত 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, স্রীধুক্ত জশদানন্দ রান্ন, শ্রীুক্ত 
স্রেন্গনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত গিরিজানাগ মুখোপাধ্যায়, 
শীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভ্টাচার্ধা, শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন 
বাগচী, গোপালকঙ্চ, ৬ঠসতাশচন্দ্র রার প্রভৃতি । 


সহঃ সম্পাদক 
,শ্বীশৈলেশচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক 
২০নং কর্ণওয[লিস্‌ স্বীট, কলিকাতা, ম্ুমদার লাইব্রেরি হইতে প্রকাশিত । | 


